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LA 


KÉGENCE  DE  TRIPOLI 


LES  RÉSOLUTIONS  DE  LA  RÉGENCE.  —  LES  DEYS  DE  TRIPOLI, 
LES  PACHAS  TURCS  ET  LES  CHEFS  ARABES. 


Malgré  les  sinistres  prédictions  qu'on  ne  lui  ménage  guère,  la 
Turquie  donne  encore,  même  dans  les  pays  où  sa  domination  est  le 
plus  menacée,  des  preuves  d'énergie  et  de  vitalité  dont  il  faut  tenir 
compte.  Sur  les  côtes  de  l'Afrique  septentrionale,  si  elle  a  vu  l'un 
des  états  barbaresques  devenir  l'Algérie  française,  et  l'autre,  Tunis, 
rester  dans  son  indépendance  de  fait,  elle  a  ressaisi  le  troisième,  et 
ne  néglige  aucun  effort  pour  y  maintenir  son  autorité.  Cet  état,  c'est 
celui  de  Tripoli,  autrefois  compté  parmi  les  régences  barbaresques 
et  maintenant  tombé  au  rang  d'eyalct,  ou  simple  province  de  l'em- 
pire ottoman.  Raconter  les  vicissitudes  qui  ont  accompagné  un  tel 
changement  et  qui  ne  semblent  pas  toucher  à  leur  terme,  ce  serait 
jeter  quelque  lumière,  nous  le  croyons,  sur  les  graves  difficultés 
que  rencontre  cet  empire,  même  parmi  les  populations  vouées  à  l'is- 
lamisme; ce  serait  montrer  aussi  dans  quelle  mesure  il  peut  les  com- 
battre et  les  surmonter.  L'histoire  ne  saurait  cependant  à  elle  seule 
offrir  ici  toutes  les  indications  désirables  :  la  description  du  pays 
doit  précéder  l'exposé  des  faits,  et  quelques  détails  sur  sa  situation 
actuelle,  sur  ses  relations  avec  l'Europe  d'une  part,  l'Afrique  cen- 
trale de  l'autre,  serviront  de  conclusion  naturelle  au  récit. 
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territoire  de  l'ancienne  régence  de  Tripoli  comprend,  de  l'est 
-t.  [es  contrées  désignées  i!  j  a  plusieurs  siècles  sous  les  dé- 
Dominations  «I"  Cyrénaîque,  Subunluna  ou  Tripolitana,  pays  des 
Psyllexe\  a  Garamnnles.  Il  s'étend  au  sud  jusqu'au  tropique  du 
cancer,  à  plus  de  deux  cent  lieues  de  la  ville  de  Tripoli,  et  par 
c  inséquenl  bien  a  i  'i  là  des  limites  méridionales  de  L' Algérie, de  Tu- 
nis ci  môme  de  L'empire  du  Maroc.  Il  présente  sur  la  Méditerranée 
un  <!'  ut  de  côtes  de  trois  cent  cinquante  à  quatre  cents 

lii  des,  coupé  vers  le  milieu  par  le  célèbre  golfe  delà  Grande-Syrte. 
i  te  superficie  territoriale,  plus  considérable  que  celle  des  plus 
grands  états  de  l'Europe,  la  Russie  exceptée,  n'offre,  il  est  vrai, 
qu'une  quantité  assez  restreinte  de  localités  habitables,  séparées 
par  de  \astes  solitudes  où  il  serait  aussi  difficile  à  l'administration 
la  meilleure  et  la  plus  perfectionnée  de  faire  vivre  des  hommes 
qu'il  est  impossible  à  la  nature  d'y  faire  pousser  des  arbres. 

Les  contrées  habitées  et  habitables  forment  quatre  groupes,  celui 
de  la  '  yrénaïque  et  des  oasis  lybiennes,  celui  de  Tripoli,  celui  de 
Gadamès,  celui  du  Fezzan. 

La  Cyrénaîque,  ou  l'ancienne  pentapole  grecque,  est  formée  des 
plateaux,  des  lûmes  et  d  s  .allées  d'un  admirable  massif  de  monta- 
gnes désigné  par  les  Arabes  sous  le  nom,  parfaitement  justifié,  de 
Djebcl-Akhdar  (la  monlayne  cale).  Que  ceux  qui  connaissent  l'Al- 
gérie se  figurent,  sur  une  plus  grande  échelle,  les  collines  de  Mous- 
tapba  et  le  mont  Bouzaréa,  près  de  la  capitale  de  notre  belle  colo- 
nie, et  ils  auront  une  idée  exacte  de  cette  délicieuse  contrée.  11  existe 
même  un  rapproch  nient  dans  les  noms,  car  le  premier  plateau 
qu'on  rencontre  dans  la  Cyrénaîque  en  arrivant  du  côté  de  l'Egypte 
s'appelle  aussi  Zaréu.  De  là  au  plateau  qui  domine  Bengazi,  à 
soixante  lieue-  à  l'est,  règne  une  suite  de  gorges  et  de  vallons  dé- 
bouchant sur  la  mer,  tous  surchargés  d'une  vigoureuse  végétation 
et  rafraîchis  par  d'innombrables  sources  et  de  pittoresques  cas- 
cades. Ces  vallons  et  ces  gorges  partent  tous  du  plateau  cyrénéen, 
qui  couronne  le  Djebel-Aklidar;  mais  ce  plateau  même  n'a  pas  la 
monotonie  d'une  plaine  :  il  est  sillonné  |  aide  vastes  ondulations, 
qui  forment  entre  elles  des  vallées  peu  profondes  et  parfaitement 
propres  à  la  culture  des  céréales,  ainsi  qu'à  l'élève  du  bétail.  A  me- 
sure qu'on  s'avance  vers  le  sud,  les  ondulations  deviennent  moins 
marquées,  les  vallées  moins  dessinées,  et  enfin  les  pontes,  s'abais- 
sant  toujours,  viennent  se  terminer  brusquement  a  une  ligne  de 
falaises  qui  borne  de  ce  côté  la  région  des  oasis  lybieunes.  Cette 
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disposition  du  terrain  de  la  Cyrénaïque  me  porterait  à  croire,  si 
j'avais  à  hasarder  des  conjectures  géologiques,  que  le  Djebel-Akhdar 
a  dû  former  une  île  séparée  du  continent  auquel  il  appartient  actuel- 
lement par  un  bras  de  mer  s'étendant  de  Bomba  jusqu'au  sud  de 
Bengazi. 

Bomba  est  une  localité  que  recommande  à  l'attention  des  marins 
et  des  géographes  une  m  ■gnifique  rade,  la  plus  belle  et  la  plus  sûre 
que  l'on  puisse  trouver  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique.  11  n'en  existe 
pas  en  France  que  je  sache  de  reconnaissance  nautique  et  détaillée; 
mais  les  Anglais  s'en  sont  occupés,  et  sous  Catherine  11,  alors  que 
les  Busses  rêvaient  un  établissement  maritime  dans  la  Méditerranée, 
la  rade  de  Bomba  excita  leur  convoitise.  En  1793,  les  agens  secrets 
de  la  tsarine  entamèrent  à  ce  sujet  une  négociation  avec  le  pacha  de 
Tripoli,  alors  momentanément  réfugié  à  Tunis.  Le  pacha  parut  s'y 
prêter;  puis,  une  fois  rentré  à  Tripoli,  il  ne  voulut  plus  en  entendre 
parler.  Le  consul  de  France  songea  alors  à  l'acquisition  de  ce  point 
par  voie  d'échange  contre  notre  établissement  de  La  Calle.  Le  gou- 
vernement républicain  parut  goûter  le  projet,  mais  la  chose  n'alla 
pas  plus  loin. 

A  une  journée  de  marche  k  l'ouest  de  Bomba,  on  trouve,  sur  le 
littoral,  la  petite  ville  de  Derna,  partagée,  comme  beaucoup  d'autres 
delà  Barbarie,  en  bourgs  distincts,  quelquefois  rivaux  et  même  enne- 
mis. Derna  en  a  cinq  qui  sont  :  la  ville  proprement  dite  ou  Mériinah, 
puis  El-I)jébeli,  Fl-Megaraft.  Mumour-el-Fokhani  et  Mansour-el-Tah- 
(ani,  où  se  trouve  le  port.  Tout  cela  forme  un  ensemble  assez  gra- 
cieux et  assez  pittoresque,  surtout  pour  ceux  qui  ont  traversé,  avant 
d'y  arriver,  l'aride  et  sauvage  Marmarique.  Derna  eut  la  gloire  de  re- 
pousser, par  sa  seule  attitude  hostile,  un  débarquement  de  troupes 
françaises  en  1801.  Il  est  bon  d'expliquer  le  fait.  L'amiral  Gan- 
teaume,  qui  avait  mission  de  conduire  nos  troupes  en  Egypte,  croyant 
ne  p  mvoir  atteindre  Alexandrie  à  cause  des  croisières  anglaises, 
voulut  les  débarquer  à  Derna  pour  leur  faire  suivre  leur  route  par 
terre.  Un  traité,  qui  prévoyait  cette  éventualité,  avait  bien  été  passé 
entre  la  France  et  le  pacha  de  Tripoli:  mais  comme  les  gens  de 
Derna  n'avaient  été  prévenus  de  rien,  ils  se  mirent  en  état  de  dé- 
fense en  voyant  les  dispositions  des  Français,  et  l'amiral  Ganteaume, 
rencontrant  la  guerre  là  où  il  attendait  un  concours  pacifique,  n'in- 
sista pas  et  se  retira.  Ainsi,  tout  compte  fait,  la  gloire  des  habi- 
tans  de  Derna  ne  fut  que  négative. 

Quelques  années  après,  les  Américains  parurent  à  Derna  comme 
auxiliaires  ou  protecteurs  d'un  prétendant  au  trône  de  Tripoli.  C'est 
un  épisode  inconnu  ou  oublié  de  l'histoire  du  xixe  siècle;  on  nous  per- 
mettra d'en  dire  un  mot.  Aussitôt  après  la  proclamation  de  leur  in- 
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dépendance,  les  américains  s'étaient  trouvés  en  guerre  avec  les  Bar- 
baresques  par  la  seule  raison  qu'ils  n'avaienl  pas  encore  de  traité 
avec  eux.  On  sail  que  les  musulmans  avaient  autrefois  pour  principe 
qu'ils  étaient  on  étal  permanenl  et  très  légitime  de  guerre  contre 
tous  les  peuples  chrétiens,  que  seulement  ils  doraient  s'abstenir  de 
i  nit  acte  d'hostilité  envers  ceux  avec  qui  ils  étaient  liés  par  des  traités 
particuliers,  lesquels  cependant  ils  ne  regardaient  jamais  que  comme 
des  trêves.  En  vertu  de  ce  principe,  ils  avaient  attaqué  le  pavillon 
de  la  jeune  république,  qui  dut  faire  quelques  sacrifices  pour  mettre 
lin  à  un  état  de  choses  nuisible  à  son  commerce  naissant.  Un  traité 
avait  donc  été  si^né  el  un  consul  américain  envoyé  à  Tripoli,  ce  qui 

it  eu  lieu  également  pour  les  autres  états  barbaresques;  mais  en 
1800  la  paix  avait  été  rompue,  et  les  efforts  du  consul-général  de 
France  furent  impuissans  à  la  rétablir.  Les  hostilités  entre  les  Amé- 
ricains  et  la  régence  durèrent  quatre  ans.  Durant  ce  temps,  le  port 
de  Tripoli  fut  presque  continuellement  bloqué.  Plusieurs  attaques, 
conduites  par  le  commodore  Prèble,  causèrent  plus  de  mal  aux  Amé- 
ricains qu'à  leurs  ennemis.  Dans  la  première,  les  assaillans  per- 
dirent une  frégate  qui  échoua  sur  des  rochers  à  l'entrée  du  port; 
trois  cents  hommes  qui  la  montaient  tombèrent  au  pouvoir  des  Bar- 
baresques, ce  qui  rendit  le  rétablissement  de  la  paix  plus  difficile 
à  cause  des  prétentions  énormes  qu'éleva  le  pacha  pour  leur  ran- 
çon. Les  Américains,  voyant  le  peu  de  succès  de  leurs  attaques  sur 
Tripoli,  négocièrent  avec  Sidi-Ahmed,  frère  du  pacha,  qui  s'était  vu 
«liasse  du  trône  et  forcé  de  se  réfugier  en  Kgypte.  Le  but  des  Amé- 
ricains était  d'allumer  la  guerre  civile  dans  le  pays  et  de  vaincre  par 
cette  diversion  l'opiniâtreté  du  prince  africain.  Ce  moyen  leur  réus- 
3x1  :  Sidi-Ahmed,  appuyé  par  les  troupes  du  commodore,  s'empara 
de  Derna,  et  son  frère,  effrayé,  se  hâta  de  conclure  un  traité  à  des 
conditions  raisonnables.  La  paix  fut  signée  le  3  juin  1805.  Ce  ré- 
sultat obtenu,  les  Américains  plantèrent  là  leur  allié  et  abandon- 
nèrent Derna,  y  laissant  pour  souvenir  de  leur  présence  quelques 
fortifications  et  un  moulin.  Tel  est  le  résumé  de  cette  guerre  des 
\méricains  contre  la  régence  de  Tripoli,  qui  fut  aux  gigantesques 
opérations  militaires  de  la  période  où  elle  eut  lieu  ce  que  la  Batra- 
chomyomachie  est  à  l'Iliade. 

•m  compte  six  ou  sept  journées  de  marche,  par  les  plateaux,  de 
Derna  à  Bengazi,  ville  de  chétive  apparence,  située  à  l'autre  extré- 
mité de  la  Cyrénaïque  et  chef-lieu  de  toute  cette  contrée.  Dans  ce 
trajet,  on  ne  rencontre  pas  un  seul  centre  fixe  de  population  (1). 

(t)  En  1852,  les  Turcs  ont  construit  un  fort  dans  une  localité  appelée  Saleh,  à  une 
traînée  de  Dei  na,  en  tuant  vers  Bengazi. 
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Derna  et  Bengazi  sont  les  seules  villes  du  pays,  qui  est  habité  par 
soixante-dix-neuf  tribus  d'Arabes  à  tentes,  ne  présentant  pas  à  elles 
toutes  plus  de  50,000  âmes  de  population.  Le  grand  fractionnement 
de  ces  nomades,  qui  dans  les  plaines  s'agglomèrent  en  général  en 
groupes  plus  compactes,  tient  ici  à  la  nature  du  sol,  dont  les  nom- 
breuses petites  vallées  sont  autant  de  centres  d'attraction  pour  un 
nombre  limité  de  tentes;  on  trouve  même  dans  certains  vallons  res- 
serrés des  familles  complètement  isolées,  qui  semblent  s'y  être  fixées 
héréditairement,  et  qui  cependant  ne  songent  pas  à  s'y  construire 
des  demeures  stables.  Je  comprends  et  j'aime  l'existence  de  la  tente, 
dont  je  puis  parler  avec  connaissance  de  cause;  seulement  il  faut 
qu'elle  soit  en  harmonie  avec  le  sol.  Or  ces  jolis  vallons  de  la  Cy- 
rénaïque  expliquent  bien  le  fractionnement  de  la  population,  mais 
ils  ne  justifient  nullement  la  conservation  traditionnelle  de  la  mai- 
son mobile  des  fils  d'Ismaël.  Au  milieu  d'un  horizon  bien  découvert, 
dans  de  vastes  savanes,  sur  de  larges  plateaux,  la  tente  est  parfai- 
tement à  sa  place.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  un  site  étroit,  au 
milieu  de  grands  arbres,  au  pied  d'un  rocher  moussu,  en  face  d'une 
cascade  :  là  on  ne  comprend  que  le  chalet  suisse  ou  le  bordj  mau- 
resque. 

Bengazi  est  une  ville  maritime  qui  a  un  assez  mauvais  port  et 
que  défend  un  château  également  mauvais.  Elle  est  séparée  des  mon- 
tagnes par  un  territoire  aride  et  sablonneux.  C'est  un  assez  triste 
séjour;  mais  sous  le  point  de  vue  du  commerce  elle  n'est  pas  sans 
importance. 

Il  ne  serait  pas  convenable  de  quitter  l'hellénique  pentapole  dont 
Bengazi  est  l'entrée  ou  la  sortie,  suivant  qu'on  y  arrive  par  l'Egypte 
ou  par  Tripoli,  il  ne  serait  pas  convenable,  dis-je,  de  s'en  éloi- 
gner sans  avoir  rien  dit  des  nombreuses  traces  qu'y  ont  laissées  les 
colonies  grecques  qui  l'ont  rendue  justement  célèbre.  Hérodote, 
le  père  de  l'histoire  ou  plutôt  des  historiens,  raconte  avec  assez  de 
détails  dans  le  quatrième  livre  de  son  pittoresque  et  immortel  ou- 
vrage la  fondation  de  Cyrène  par  Battus  de  l'île  de  Théra,  dont  les 
descendans,  appelés  alternativement  Battus  et  Arcésilas,  y  régnèrent 
pendant  huit  générations.  Dans  cette  période,  Cyrène  poussa  de 
nombreux  rejetons,  c'est-à-dire  fonda  des  sous-colonies  qui  répan- 
dirent la  civilisation  clans  toute  cette  partie  de  la  Lybie,  dont  Héro- 
dote donne  une  description  fort  exacte.  Cette  monarchie  de  la  famille 
de  Battus  était  fort  modérée,  comme  l'a  toujours  été  chez  les  Grecs 
le  gouvernement  des  rois,  quand  ils  en  ont  eu;  cependant  les  Cyré- 
néens  finirent  par  adopter  une  forme  de  gouvernement  toute  démo- 
cratique. Ils  demandèrent  plus  tard  une  constitution  à  Platon,  qui, 
content  d'avoir  enfanté  sa  république  imaginaire,  déclina  l'honneur 
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de  donner dea  lois  à  Cyrène.  Dans  cette  période  de  leur  histoire,  les 
teQsfurenl  très  puissanset  très  heureux.  Après  la  grande  com- 
uioii  m  donnée  au  monde  par  Alexandre,  la  Cyrénaîque  passa  sous  la 
domination  des  Ptolémées.  Ptolémée  Physeon  en  fit  l'apanage  de  son 
ûls  cadet,  ^pion,  qui  en  mourant  la  donna  par  testament  au  peuple 
romain,  ('.«'lui  ci  affei  ta  de  oe  pas  vouloir  de  la  succession,  et  rendit 
d'abord  à  la  Cyrénaîque  sa  liberté  républicaine  et  son  indépendance 
politique;  mais  plus  tard  il  crut  s'apercevoir  que  l'anarchie  s'était 
emparé  •  du  pays,  qui  se  savaU  pins  faire  usage  de  son  libre  arbitre, 
de  sorte  que  par  amour  de  l'ordre  il  se  résigna  philanthropiquement 
à. l'absorber.  La  Cyrénaîque  pesta  sous  la  domination  romaine  jus- 
qu'à la  coi  [uéte  des  Arabes.  Dans  cette  longue  suite  de  siècles  de 
civilisation  grecque  el  romaine,  elle  se  fit  remarquer  par  ses  richesses 
et  son  industriel  aussi  bien  que  par  son  goût  des  arts  et  des  choses 
de  l'esprit.  Parmi  ses  plus  illustres  enfans,  on  doit  citer  le  philosophe 
Aristippe,  le  poète  Callimaque  et  l'évoque  Synésius,  tout  à  la  fois 
philosophe  el  poète,  une  des  plus  suaves  figures  de  la  belle  époque 
du  christianisme. 

Quoiqu'il  y  eût  un  grand  nombre  de  villes  dans  la  Cyrénaîque,  on 
en  distinguait  surtout  cinq,  ce  qui  fait  souvent  désigner  cette  con- 
trée sous  le  nom  de  poi/i  pôle.  Ces  villes  étaient  Cyrène,  Apollonie, 
Ptolémaïs,  Ai  sinoé  et  Bérénice.  On  trouve  les  ruines  de  Cyrène  à 
droite  de  la  roule  que  suivent  le  plus  habituellement  les  caravanes 
qui  vont  de  Derna  à  Bengazi,  et  à  quelques  lieues  de  la  mer.  Son 
port  était  Apollonie,  appelée  actuellement  Sousa,  dont  les  ruines 
sont  considérables.  Bérénice  est  la  Bengazi  moderne.  Ptolémaïs  et 
tasinoé  étaient  situées  sur  le  littoral  entre  Apollonie  et  Bérénice. 
Les  ruines  de  la  première  portent  le  nom  de  Tolometta,  celles  de 
la  seconde  celui  de  Teukria,  qui  était  le  nom  lybien  de  la  ville  que 
les  Grecs  appelèrent  Arsinoé.  Demis  et  Barca  étaient  encore  des 
villes  très  considérables  de  la  Cyrénaîque.  La  première  est  aujour- 
d'hui Derna.  La  seconde,  dont  il  ne  reste  plus  que  des  ruines,  fut 
quelque  temps  la  rivale  de  Cyrène,  et  partagea  avec  elle  la  gloire  de 
donner  son  nom  à  la  contrée,  qu'on  appelle  souvent  pays  de  Barca. 

Les  ruines  éparscs  sur  le  sol  de  la  pentapole  sont  nombreuses  et 
considérables,  surtout  à  Djerana,  qui  occupe  l'emplacement  de  l'an- 
tique Cj  rêne;  mais  comme  si  cette  contrée,  où  le  cyprès  abonde,  con- 
servait mieux  les  souvenirs  de  mort  que  ceux  de  ses  anciennes  volup- 
tés, ce  -ont  principalement  des  tombeaux  et  des  hypogées  qu'on  y 
trouve.  Ces  galeries  souterraines,  creusées  dans  les  flancs  des  ravins, 
présentent  généralement  de  belles  façades  taillées  dans  le  roc  vif. 
Il  y  existe  de  D  ombre  uses  inscriptions.  Les  ruines  de  la  Cyrénaîque 
ont  éui  Lien  étudiées  dans  ce  siècle  par  le  docteur  Délia  Cella,  Pié- 
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montais,  puis  et  surtout  par  notre  compatriote  Pacho,  dont  le  beau 
travail  est  un  magnifique  monument  élevé  à  l'archéologie.  Ensuite 
est  venu  M.  Vatier  de  Bourville,  agent  consulaire  de  France  à  Ben- 
gazi,  dont  le  zèle  infatigable  et  éclairé  a  enrichi  le  musée  du  Louvre 
d'une  foule  de  vases  peints,  d'inscriptions,  de  bas-reliefs  et  autres 
objets  d'ait  antique  provenant  de  la  Gyrénaïque.  Cette  mine  n'est 
pas  du  reste  au  moment  de  s'épuiser,  car  j'en  ai  rapporté  en  1852 
près  de  deux  cents  pièces  provenant  de  fouilles  postérieures  à  celles 
de  AI.  de  Bourville. 

Au  sud  du  Djebel-Akhdar,  à  huit  journées  de  marche  de  Ben- 
gazi  (1),  on  trouve  l'oasis  d'Aud  ilah,  bien  connue  depuis  Hérodote, 
qui  en  donne  une  description  exacte  et  la  désigne  sous  le  nom  qu'elle 
porte  encore.  Cette  oasis  se  compose  de  quelques  villages  ou  hameaux 
épars  dans  un  bois  de  palmiers,  et  n'est  guère  arrosée  que  par  de  l'eau 
de  puits,  car  il  n'y  existe  qu'une  petite  source  située  à  trois  lieues  au 
nord  du  village  principal.  La  population  en  est  de  dix  mille  âmes, 
et  une  partie  seulement  se  livre  à  l'agriculture,  simple  et  très  peu 
pénible  dans  les  oasis.  Le  reste  se  consacre  au  commerce  de  trans- 
port des  caravanes  entre  l'Egypte  et  divers  points  de  la  régence  de 
Tripoli.  Les  gens  d'Audjilah  trouvent  dans  cette  industrie  une  source 
de  richesses  relatives;  ce  sont  les  Hollandais  du  désert  lybique.  Le 
chef  de  cette  oasis  portait  le  titre  de  bey  au  temps  de  l'indépendance 
de  Tripoli.  Lorsque  Pacho  la  visita,  ce  bey  était  un  renégat  fiançais 
appelé  Abou-Zeith-Abdallah,  ancien  tambour  de  l'armée  d'Egypte, 
fait  prisonnier  à  l'âge  de  douze  ans.  En  1851,  un  journal  ayant  an- 
noncé la  mort  d'un  bey  d'Audjilah,  du  nom  de  Tamar,  né  Français 
sous  celui  de  Souchon,  et,  comme  l'Abou-Zeith  de  Pacho,  ancien 
tambour  de  l'armée  d'Egypte,  le  consulat  général  de  France  à  Tri- 
poli fut,  pendant  plusieurs  mois,  assailli  de  lettres  de  prétendus 
parens  de  ce  Tamar-Bey,  qui  réclamaient  son  héritage,  qu'on  disait 
être  considérable.  .Malheureusement  il  fut  impossible  d'avoir  aucun 
renseignement  sur  cet  être  fantastique;  mais  ce  qui  peut  consoler  ses 
héritiers  chrétiens,  c'est  que,  quand  même  son  existence  aurait  été 
réelle,  ils  n'auraient  eu,  d'après  la  loi  du  pays,  aucun  droit  à  sa 
succession. 

On  compte  huit  jours  de  marche  d'Audjilah  au  fond  de  la  Crande- 
Syrte,  qui  est  à  l'ouest,  tirant  un  peu  vt-rs  le  nord.  Cette  distance 
est  coupée,  à  peu  près  vers  le  milieu,  par  l'oasis  peu  importante  de 
Meradah.  A  l'est,  et  à  neuf  journées  d'Audjilah,  on  trou\e  l'oasis  de 
Siouah,  si  célèbre  dans  l'antiquité  par  le  temple  et  l'oracle  de  Jupiter 


(î)  Lp.s  Turcs  ont  construit  un  petit  fort  sur  cette  ligne,  e.i  1833,  dans  une  localité  ap- 
pelée Merdje. 
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kmmon.  Cette  oasis  relève  de  l'Egypte.  La  Cyrénaïque  finit  vers 
l'est  à  Bomba.  I>e  là  en  Egypte  il  y  a  encore  cent  cinquante  lieues 
de  ends.  Ce  pays,  qui  forme  l'antique  Marmarique,  est  une  zone 
d'une  épaisseur  d'une  quinzaine  de  lieues,  d'un  terrain  maigre,  pau- 
vre, mais  encore  susceptible  de  culture,  au  sud  duquel  régnent  les 
sables  du  désert.  Cette  zone  est  habitée  à  l'est  par  la  grande  tribu 
des  Oulad-Ali,  qui  sont  censés  dépendre  du  pacha  d'Egypte,  et  à 
l'ouesl  par  celle  un  peu  moins  considérable  des  llaribi,  que  le  pacha 
de  Tripoli  prétend  avoir  dans  son  gouvernement.  En  fait,  ces  deux 
tribus  n'obéissent  à  personne,  et  rendent  assez  dangereux  le  voyage 
par  terre  d  Uexandrie  à  Derna. 

Si  de  Be  igazi  on  tire  à  l'ouest  une  ligne  idéale  à  travers  la  mer, 
on  atteindra  ainsi  Mezurate,  localité  habitée  du  groupe  de  Tripoli.  Ces 
deux  points  se  trouvent  à  quatre-vingt  lieues  marines  de  distance 
en  face  l'un  de  l'autre,  à  l'entrée  du  golfe  de  la  Gnmde-Syrte,  qui 
pénètre  dans  le  continent  africain  jusqu'à  quarante  lieues  au  sud  de 
la  ligne  que  je  viens  de  supposer.  Tout  le  littoral  de  Bengazi  à  Mezu- 
rate  o'esl  guère  qu'un  désert  dont  la  profonde  solitude  garantit  la  sû- 
reté du  vo\ageur  qui  veut  parcourir  ce  pays  désolé;  mais  on  com- 
prend qu'il  faut  tout  porter  avec  soi,  si  ce  n'est  l'eau,  qui  n'y  est 
pas  trop  rare.  Dans  ces  derniers  temps,  les  Turcs  ont  bâti  un  châ- 
teau  au  fond  du  golfe,  prés  d'un  mouillage  qui  paraît  offrir  quelque 
sécurité  aux  petits  navires  du  pays.  Il  y  a  non  loin  de  là  des  mines 
de  soufre. 

La  grande  et  la  petite  Syrte  sont  des  parages  maritimes  dont  les 
iens  se  sont  beaucoup  préoccupés,  non  seulement  les  géographes, 

is  encore  les  poètes: 

SyrteSj  vel3  primam  mundo  natura  figuram 
Omni!  daxel   is  dubio  pelagi  terraeque  reliquit... 

lit  Lucain.  Ce  sol,  qui  n'est  ni  terre  ni  eau,  est  bien  celui  qu'offre 

•  ore  sur  plusieurs  points  le  littoral  des  deux  Syrtes;  mais  il  devait 
paraître  manquer  de  fixité  aux  anciens  plus  qu'à  nous,  à  cause  des 
cllots  de  la  marée,  qui  y  est  très  forte,  et  à  laquelle  ils  n'étaient  pas 
■  bitués.  La  marée  est,  on  le  sait,  à  peu  près  insensible  dans  la  Mé- 
diterranée: mais  dans  los  doux  S\  ites  elle  est  presque  aussi  marquée 

e  dans  l'Océan.  Elle  se  lait  moins  sentir  sur  la  côte  qui  s'étend  de 
Inné  à  l'autre  (1),  et  qui  est  celle  de  Tripoli;  cependant  je  l'ai  vue 
-élever  encore  très  haut  à  l'entrée  du  lac  des  Bibans,  aux  confins  de 

régence  de  Tunis  et  de  celle  de  Tripoli. 

Au  sud  de  Mezurate  commence  une  chaîne  de  montagnes  qui 

•   i    i  actuel  de  Gabès  dans  la  partie  méridionale  de  la  régence 

Tunis. 
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s'étendent  du  sud-est  au  nord-ouest,  et  vont  se  rattacher  à  celles 
d'Ouderna  de  la  régence  de  Tunis.  Cette  chaîne  se  divise  en  trois 
districts.  Le  plus  occidental  s'appelle  proprement  le  Djebel  (la  mon- 
tagne); on  appelle  Gharian  celui  du  milieu,  et  Binbelad  (les  mille 
\  filages,  expression  qu'il  ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre)  le  plus 
voisin  de  la  Grande-Syrte.  Cette  chaîne,  peu  élevée  et  couronnée  par 
un  vaste  plateau,  présente  un  aspect  assez  uniforme  :  c'est  une  suite 
de  petites  vallées  débouchant  dans  la  plaine,  ayant  pour  la  plupart, 
sur  les  hauteurs  qui  en  dominent  l'entrée,  des  villages  ou  dos  ha- 
meaux (l). 

Le  Djebel  est  un  district  riche  et  bien  peuplé,  fertile  en  oliviers  et 
produisant  des  céréales,  de  l'orge  surtout.  Les  habitans  de  cette 
contrée  sont  de  la  secte  des  khouamès  ou  quinquistes\  qui,  placés  entre 
les  chiites  et  les  sunnites,  rejettent  tout  aussi  bien  Ali  que  les  trois 
premiers  califes,  et  ne  commencent  qu'au  cinquième,  dont  la  légiti- 
mité n'est  contestée  par  personne,  la  série  de  l'imamat.  Cette  secte,  à 
laquelle  appartiennent  aussi  les  habitans  de  l'île  tunisienne  de  Djer- 
bah  et  les  Mezabites  de  l'Algérie,  n'a  pas  fait  grande  fortune  dans 
le  monde  musulman,  où  elle  est  assez  peu  répandue.  Elle  a  eu  le  sort 
de  tous  les  tiers-partis,  celui  de  tous  les  hommes  modérés  qui, 
comme  Érasme  au  temps  de  la  réforme,  veulent  s'interposer  entre 
les  extrêmes,  et  que  presque  personne  n'écoute,  parce  qu'ils  ont  la 
simplicité  de  vouloir  que  la  raison  conduise  les  hommes,  tandis 
qu'elle  n'a  de  puissance  que  pour  les  forcer  de  reconnaître  quelque- 
fois les  sottises  qu'ils  ont  faites,  et  presque  toujours  lorsqu'il  n'y  a 
plus  de  remède.  Les  khouamès  sont  maintenant  moins  connus  du 
vulgaire  par  la  manière  dont  ils  ont  tranché  la  question  des  califes 
que  par  l'usage  qu'ils  ont  de  se  dépouiller,  pour  prier  Dieu,  de  ce 
vêtement  qu'on  ne  saurait  nommer  devant  une  dame  anglaise  sans 
faire  naître  en  elle  une  pudique  horreur. 

Le  district  de  Gharian,  à  deux  journées  et  tout  à  fait  au  sud  de 
Tripoli,  est  moins  considérable  que  celui  dont  nous  venons  de  nous 
occuper;  mais  c'est  absolument  la  même  nature  de  sol,  et  les  vil- 
lages, disposés  de  la  même  manière,  n'y  sont  pas  moins  nombreux. 
Les  principaux  sont  Beni-Abbès  et  Taasat,  auprès  du  château  de 
Gharian,  qui  a  donné  son  nom  à  la  contrée.  Des  montagnes  de  Gha- 
rian se  détache  vers  le  nord-est,  à  peu  près  dans  la  direction  de 
Lebda,  un  éperon  ou  contrefort  qui  forme  le  canton  de  Takhouna 
avec  un  village  du  même  nom.  Un  peu  plus  à  l'est  est  le  canton  de 

(1)  Les  principaux  sont  de  l'ouest  à  l'est,  dans  le  district  du  Djebel,  El-Haouamed, 
Nalout,  Cabaou,  Haraba,  El-Rahibat,  Ksar-Djadou,  principale  localité  de  la  tribu  de 
Fessatou,  qui  compte,  dit-on,  deux  mille  guerriers,  —  Rodjebane,  Ifren,  résidence  du 
kaïmaean  avec  un  «bateau  turc  et  une  petite  garnison. 
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\1. '/niât''.  qui  compte  seize  villages  et  on  petit  château  ou  cnsbcih, 
ser\ant  de  résidence  an  caïd.  De  là  au  district,  de  Dinbelad  il  y  a  deux 
journées  de  marche.  Ge  district,  appelé  aussi  Bénioulid,  était  autre- 
fois beaucoup  pins  peuplé  qu'il  ne  l'est,  maintenant.  On  y  voit  encore 
((•pendant  plusieurs  villages  et  nue  tribu  à  tentes,  les  Orfila.  Parmi 
les  villages,  on  distingue  Torba  et  Serar,  où  les  Turcs  ont  bâti  un 
çfaâtfan.  <>n  cultive  l'olivier  à  Bénioulid  avec  beaucoup  de  profit, 
comme  dans  tous  les  autres  districts  des  montagnes.  Les  habitans 
sont  très  iragénieui  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  l'eau  des 
pluies,  qu'ils  empêchent  de  s'écouler  trop  prompteinent  et  retien- 
nent aupi  arbres  par  de  petites  levées  de  terre.  Les  puits  sont 
■ombreux  dans  le  pays,  mais  les  sources  y  sont  très  rares,  et  les 
cours  d'eau  qui  descendent  des  montagnes,  souvent  terribles  dans 
la  saison  pluvieuse,  sont  à  sec  le  reste  de  l'année. 

Les  plaines  qui  s'étendent  depuis  les  frontières  de  Tunis  jusqu'à 
Hesurate,  entre  les  montagnes  et  la  mer,  sont  coupées  en  deux  par- 
ties à  peu  près  égales  par  le  méridien  de  Tripoli.  Cette  ville  est  située 
à  32°  Zi(>'  de  latitude  septentrionale,  et  à  13°  11'  de  longitude  à  l'est 
du  méridien  de  Paris.  Elle  occupe  un  promontoire  dont  la  pointe  est 
surmontée  par  un  château  en  assez  mauvais  état,  flanqué  par  des 
batteries  médiocrement  ai  niées.  Celle  de  ces  batteries  qui  est  le  plus 
à  l'est,  et  qui  est  aussi  la  plus  considérable,  est  construite  sur  un 
rocher  allongé  qui  couvre  le  port.  De  là  part  une  longue  ligne  de  pe- 
tits Ilots  rapproches  les  uns  des  autres,  et  qui  seraient  une  excel- 
lente digue  pour  ce  même  port,  si  les  vides  qui  les  séparent  étaient 
comblés.  C'est  exactement  la  même  disposition  que  l'on  remarque  à 
mitre  mouillage  de  Djidjeli,  que  Duquesne  avait  jugé  susceptible  de 
devenir  très  bon,  grâce  à  des  travaux  bien  dirigés.  Dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  Tripoli  et  Djidjeli  ne  sont  que  de  très  médiocres  posi- 
tions maritimes. 

Tripoli  es!  une  petite  ville  de  dix  à  douze  mille  habitans  qui  n'a 
rien  de  désagréable;  elle  est  même  assez  propre  et  pimpante,  ex- 
cepté dans  Le  quartier  des  Juifs.  Elle  est  entourée  d'un  mauvais  mur 
à  tours  et  créneaux,  et  n'a  que  deux  portes  ouvertes  sur  la  cam- 
pagne, très  rapprochées  l'une  de  l'autre.  Près  de  ces  portes  est  le 
château  du  pacha,  masure  hideuse  à  voir  et  à  habiter.  On  ne  peut 
y  monter  un  escalier  sans  courir  risque  de  se  casser  le  cou,  ni  en 
parcourir  une  salle  sans  s'exposera  tomber  dans  les  pièces  de  l'étage 
in!  à  travers  Le  plancher.  Vol  taire  a  plaisanté  sur  le  pococu- 

rantii  Italiens;  celui  des  Turcs  passe  toute  imagination.  11 

n'y  a  rien  qu'ils  ne  mettent  hors  de  service  au  bout  de  huit  jours 
d'usag 

Q  and  on  est  sorti  de  Tripoli,  on  a  d'abord  à  traverser  une  zone 
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d'un  kilomètre  environ  d'un  terrain  sablonneux,  au-delà  duquel  on 
trouve  une  campagne  admirable.  C'est  la  Méchiah,  ravissante  oasis  où 
croissent  mêlés  le  palmier,  l'olivier,  l'oranger,  et  tous  les  arbres  et 
arbustes  à  fruits  et  à  fleurs  de  l'Europe  et  de  l'Afrique.  Il  n'j  manque 
que  de  l'eau  courante;  mais  les  puits  y  sont  extrêmement  nombreux 
et  peu  profonds,  de  sorte  que  les  moyens  d'irrigation  ne  font  jamais 
défaut.  Le  système  de  puisage  est  le  grand  seau  de  cuir  à  bascule, 
comme  dans  un  grand  nombre  d'autres  localités  de  l'Orient.  La  po- 
pulation de  la  Méchiah  est  un  peu  plus  considérable  que  celle  de  la 
ville;  elle  est  honnête,  laborieuse  et  extrêmement  polie.  Je  dois  dire, 
à  la  honte  de  la  civilisation  européenne,  que  je  n'ai  trouvé  nulle 
part  des  paysans  aussi  affables  que  chez  les  musulmans.  Les  habita- 
tions de  la  Méchiah  sont  fort  disséminées.  Dans  le  nombre,  il  en  est 
de  vraiment  belles,  où  de  riches  Maures  s'abandonnent  avec  délices 
à  cette  calme  existence  orientale,  qui  serait  peut-être  la  plus  dési- 
rable, si  les  choses  de  l'esprit  n'y  étaient  pas  trop  négligées.  Ce  n'est 
pas  cependant  que  la  vie  intellectuelle  n'existe  pas  pour  les  musul- 
mans, car  on  rencontre  même  des  Turcs  ayant  quelque  teinture  des 
lettres  :  c'est  extrêmement  rare,  mais  enfin  cela  se  voit.  Ces  phéno- 
mènes sont  beaucoup  plus  communs  chez  les  Arabes,  que  la  nature 
a  doués  d'une  extrême  aptitude  à  toute  chose  et  d'une  riche  imagi- 
nation. J'ai  trouvé  dans  les  admirables  oasis  du  Djeiid,  où  j'ai  fait 
un  assez  long  séjour,  des  hommes  dont  l'esprit  avait  reçu  toute  la 
culture  que  peut  donner  l'étude  de  la  littérature  et  de  la  science 
arabe,  telles  qu'elles  étaient  lorsque  le  mouvement  intellectuel  s'ar- 
rêta chez  cette  forte  race.  Ln  jour,  en  allant  de  Touzer  à  Oudiana,  je 
joignis  un  vieillard  qui  cheminait  lentement  devant  moi,  monté  sur 
une  mule  et  suivi  par  un  nègre.  11  avait  une  paire  de  lunettes  sur  le 
nez  et  un  livre  à  la  main.  Je  crus  que  c'était  quelque  maître  d'école 
qui  repassait  son  Coran;  mais  non,  c'était  un  amateur  de  littérature 
qui  parcourait  un  recueil  de  vers  profanes.  11  habitait  à  Oudiana  une 
maison  isolée,  douce  retraite  où  il  avait  quelques  livres  et  une  vieille 
Baucis  dont  il  était  le  Philémon.  A  Gafsa,  j'ai  connu  un  autre  Arabe 
plus  jeune  qui  en  savait  autant  en  cosmologie  et  en  physique  que 
nous  en  savions  en  Europe  il  y  a  trois  siècles.  Ces  savans  fossiles  me 
font  l'effet  d'autant  d'Épiménides  qui  ont  dormi  pendant  que  le 
monde  marchait. 

La  ville  actuelle  de  Tripoli  s'appelait  OEta  dans  l'antiquité;  elle 
fut  une  des  trois  cités  qui  firent  donner  à  la  contrée  où  elles  étaient 
situées  la  dénomination  de  Tiipolitaine;  les  autres  étaient  Sabrata  et 
Leptis-Major.  Parmi  les  restes  qu'on  voit  encore  de  l'antique  OEta, 
le  seul  un  peu  remarquable  est  un  arc  de  triomphe  situé  non  loin  de 
la  porte  de  la  Marine.  L'ingénieux  Apulée,  l'auteur  du  célèbre  roman 
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latin  de  l'Ane  d'or,  habita  longtemps  OEta,  où  il  épousa  une  riche 
veuve  appelée  Pudentilla,  ce  qui  lui  attira  un  procès  dont  son  Apo- 
logie a  l'ait  passer  l'histoire  à  la  postérité. 

Au  sud  de  la  Méchiah  et  à  une  petite  lieue  de  Tripoli  règne  une 
vaste  plaine  de  sable  qui  donne  une  idée  fort  exacte  des  déserts  de 
l'intérieur  de  l'Afrique,  mais  que  le  voyageur  qui  se  rend  au  Gharian 
traverse  en  quelques  heures  de  marche.  Au-delà  de  ce  pays  aride, 
entre  lui  et  les  montagnes,  campe  la  tribu  des  Djouari,  divisée  en 
deux  fractions,  les  Akara  et  les  Requiat.  A  l'ouest  de  ceux-ci,  on 
trouve  les  Ourchifana,  dans  la  plaine  de  Djefara.  Viennent  ensuite 
les  Sian,  puis  les  Noaïl,  tribu  turbulente  sans  cesse  en  hostilité  avec 
les  Arabes  de  la  frontière  tunisienne,  ce  qui  amène  souvent  des  su- 
jets de  discussions  assez  aigres  entre  les  Turcs  de  Tripoli  et  le  gou- 
\  ernement  de  Tunis.  En  revenant  de  cette  frontière  sur  Tripoli  par 
le  littoral,  on  rencontre  successivement  les  salines  de  Bréga,  qui  fu- 
rent très  fréquentées  par  les  Vénitiens,  les  petites  villes  ou  bourgs 
de  Zouarah,  Zouaghah,  Zaouiah  et  Zarzour.  Zouaghah  est  aussi  ap- 
pelé le  vieux  Tripoli,  parce  que  c'est  auprès  de  cette  localité  que  l'on 
trouve  les  ruines  de  Sabrata;  celles  de  Leptis-Major  sont  dans  la  lo- 
calité appelée  Lebda,  à  une  quinzaine  de  lieues  à  l'est  de  Tripoli  : 
elles  sont  fort  considérables.  Leptis-Major  fut  la  patrie  de  l'empereur 
Septime-Sévère,  qui  contribua  sans  doute  à  l'embellir.  Il  paraît  qu'a- 
vant lui  cette  ville  était  fort  barbare,  et  que  le  latin  y  était  à  peine 
parlé,  car  sa  sœur,  qu'il  fit  venir  à  Rome  après  son  avènement,  l'es- 
tropiait si  bien,  qu'il  la  renvoya  dans  sa  province  parce  qu'elle  lui 
faisait  honte.  Quant  à  lui,  il  ne  manquait  pas  de  littérature;  il  par- 
iait éloquemment  le  latin  et  avait  complètement  oublié  le  patois  pu- 
nique, ce  qui  lui  rendit  sans  doute  plus  insupportable  le  jargon  de 
sa  sœur. 

Entre  Tripoli  et  Lebda,  mais  beaucoup  plus  près  de  Tripoli,  on 
trouve  la  petite  ville  de  Tadjoura  sur  les  bords  d'un  lac  et  dans  un 
canton  très  giboyeux.  A  l'est  de  Lebda  est  celle  de  Slitin.  Tout  ce 
littoral  porte  le  nom  générique  de  sahel,  que  la  géographie  algé- 
rienne nous  a  rendu  familier.  A  quelque  distance  au-delà  de  Slitin 
commence  l'important  district  de  Mezurate,  très  riche  en  céréales  et 
en  huile,  et  dont  la  localité  principale  est  la  petite  ville  de  Ksar- 
Mnned.  Toute  la  partie  du  pays  située  à  l'est  de  Tadjoura  forme  sous 
l'administration  actuelle  un  liva  ou  sandjak  (1)  dont  le  chef-lieu  est 
le  château  de  Khoms,  résidence  du  kaïmacan. 

Pour  avoir  une  idée  complète  du  territoire  tripolitain,  il  faut  main- 
tint traverser  le  vaste  plateau  pierreux  qui  couronne  les  monta- 

(!    SubdiTision  de  Veyalet  ou  gouvernement  général. 
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gnes.  A  la  dérive  de  ce  plateau,  on  trouvera  à  plusieurs  journées  de 
distance,  de  l'est  à  l'ouest,  les  localités  habitées  de  Boudjem,  sur  la 
route  du  Fezzan,  de  Mezdah  et  de  Derdj.  Les  Turcs  ont  bâti  à  Boud- 
jem, qu'ils  nomment  Akara-Medjidia,  un  château  où  ils  entretien- 
nent une  petite  garnison.  Le  village  qui  s'est  élevé  auprès  comptait 
quatre-vingts  maisons  en  1852.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  de 
Mezdah.  Quant  à  Derdj,  c'est  une  oasis  de  quatre  villages  à  deux 
journées  de  marche  au  nord  de  Ghadamès.  Cette  dernière  localité, 
qui  jouit  d'une  certaine  célébrité  en  Afrique,  et  dont  le  nom  est  un 
de  ceux  qui  ont  le  privilège  d'être  retenus  par  les  Européens,  est 
en  effet  un  point  commercial  très  important.  Ghadamès  n'est  pas, 
comme  Àudjilah  ou  Siouah,  une  ville  dans  une  oasis  :  c'est  plutôt 
une  oasis  dans  une  ville,  c'est-à-dire  que  les  maisons  y  entourent 
les  jardins,  au  lieu  d'en  être  entourées.  Les  rues  sont  recouvertes 
par  les  étages  supérieurs,  dont  les  terrasses,  qui  se  touchent,  sont 
réservées  aux  femmes,  tandis  que  les  rez-de-chaussée  et  les  rues 
restent  aux  hommes.  On  peut  presque  dire  qu'il  y  a  deux  villes  su- 
perposées, l'une  aérienne  pour  le  beau  sexe,  et  l'autre  terrestre  et 
obscure  pour  le  sexe  qui  n'a  nulle  part,  mais  à  Ghadamès  moins 
qu'ailleurs,  le  droit  de  prendre  cette  qualification.  Les  Anglais  en- 
tretiennent un  agent  consulaire  à  Ghadamès.  Ce  poste  était  occupé 
en  1852  par  M.  Charles  Dickson,  jeune  homme  doué  de  toutes  les 
qualités  qui  pourraient  le  faire  briller  sur  un  moins  triste  théâtre. 
Il  appartient  à  une  famille  écossaise  établie  depuis  longtemps  à  Tri- 
poli, où  il  est  né,  ainsi  que  tous  ses  frères  et  sœurs,  qui  sont  nom- 
breux. On  ne  devrait  pas  s'attendre  à  trouver  dans  une  ville  presque 
perdue  de  la  Barbarie,  dont  les  communications  avec  l'Europe  sont 
rares  et  difficiles,  une  réunion  de  personnes  aussi  distinguées  sous 
tous  les  rapports  que  celle  que  présente  cette  aimable  famille.  Rien 
ne  surprend  plus  agréablement  que  de  rencontrer  dans  cette  popu- 
lation européenne  du  Levant,  habituellement  absorbée  par  les  soins 
tout  matériels  d'un  petit  négoce,  des  gens  qui  ne  sont  étrangers  à 
aucun  des  arts  et  des  travaux  intellectuels  de  notre  patrie  commune, 
qu'ils  semblent  porter  avec  eux  et  en  eux.  Au  souvenir  des  Dickson 
se  joint  dans  mon  cœur,  plus  encore  que  dans  ma  mémoire,  celui 
d'un  homme  aussi  remarquable  par  la  noblesse  de  ses  sentimens  que 
par  son  instruction  littéraire  et  scientifique,  M.  Pistoretti  de  Soussa. 
11  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  Fezzan,  l'ancien  pays  des  Gara- 
mantes,  vaste  archipel  du  désert,  composé  de  plusieurs  oasis  com- 
prenant à  elles  toutes  un  très  grand  nombre  de  villages  ou  petites 
villes.  Les  Arabes  prétendent  qu'il  y  en  a  cent  un;  mais  c'est  là  une 
expression  vague,  qui  n'a  rien  de  plus  déterminé  dans  leur  esprit  que 
le  sexcenla  des  Latins  et  le  myria  des  Grecs.  Mourzouk  est  la  capi- 
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ta.li'  du  l'Vz/un.  Lflfl  Turcs  y  ont  un  château  et  une  garnison  composée 
d'un  bataillon  d'infanterie,  d'un  escadron  de  cavalerie  et  d'un  peu 
d'artillerie.  Cela  suffît  pour  maintenir  dans  l'obéissance  la  popula- 
tion, ffui  eel  pais, bl  ■  et  nullement  guerrière.  Les  Anglais  ont  un  agent 
consulaire  à  Mourzouk.  Le  bourg  le  plus  septentrional  du  Fezzan  est 
Sokena,  à  dix-sept  jours  de  marche  de  Tripoli,  et  le  plus  méridional 
est  Gbad,  ce  qui  donne  à  cette  contrée  une  longueur  de  plus  de  cent 
lieues  du  nord  au  sud.  Sa  largeur  de  l'est  à  l'ouest,  depuis  Temissa 
jusqu'à  Benghed,  est  à  peu  près  aussi  considérable. 

On  vient  de  parcourir  les  quatre  grandes  divisions  de  la  régence 
de  Tripoli,  laCyrénaïque,  Tripoli  et  ses  environs,  Gbadamès  et  le  Fez- 
zan. La  configuration  des  lieux  étant  ainsi  précisée,  le  récit  des  évé- 
nemens  qui  s'y  sont  accomplis,  le  tableau  des  intérêts  qui  s'y  dé- 
battent gagneront,  je  l'espère,  en  intérêt  comme  en  clarté. 


I]     —    [.a    PIRATERIE  A   TRIPOLI.    —   DOMINATION    DES   CARAMANLl.   —   INSTALLATION 
DES    PACHAS    TURCS    ET   INSURRECTION   ARABE. 

Après  la  chute  de  la  dynastie  d'Àbd-el-Moumen,  que  nous  appelons 
en  Europe  dynastie  des  Almohades,  Tripoli  fut  longtemps  gouvernée 
par  la  famille  des  Reni-Amer.  Abou-Farez,  roi  de  Tunis,  en  fit  ensuite 
la  conquête;  niais  la  ré^'nce  napolitaine  avait  recouvré  son  indé- 
pendance lorsque  les  Espagnols  s'en  emparèrent  sous  la  conduite  de 
Pierre  Navarre,  en  1510  (l).  En  1530,  Charles-Quint  la  céda,  en  même 
temps  que  l'île  de  Malte,  aux  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusa- 
lem, qui  i'occ;ipèrent  jusqu'en  1551,  où  elle  leur  fut  enlevée  de  vive 
force  par  les  Turcs,  commandés  par  Sinan-Pacha.  Elle  devint  alors 
un  pachalik  de  l'empire  ottoman,  comme  le  devinrent  dans  le  même 
siècle  Alger  et  Tunis;  mais,  comme  Alger  et  Tunis,  ce  pachalik  ne 
tarda  pas  à  se  rendre  indépendant,  sinon  de  droit,  au  moins  de  fait. 
Cependant  Tripoli,  plus  que  les  autres  régences  barbaresques,  eut 
de  certains  retours  à  la  soumission  directe  jusqu'en  171i.  Cette 
année-là,  le  pacha  régnant  ayant  fait  un  voyage  à  Constantinople, 
Ahmed  Caramanli,  qui  commandait  sous  lui  les  tribus  arabes  avec 
le  titre  de  bey,  profita  de  son  absence  pour  s'emparer  du  pouvoir 
suprême.  Il  expulsa  les  Turcs  après  avoir  massacré  par  trahison 
tous  huis  olïiciers.  La  Porte,  à  qui  il  fit  quelques  soumissions  ap- 
parentes et  envoya  des  présens,  accepta,  comme  presque  toujours, 

(1)  Tripoli  av. lit  été  déjà,  longtemps  rivant  cette  époqu",  possédée  par  les  chrétiens. 
En  1146,  Roger,  co  grand  roi  normand  de  Sicil>,  s'en  était  emparé,  ainsi  que  d'une 
gvana.'  |..ui;i'  du  littoral  africain.  Après  sa  inort,  Àbd-el-iVloumcu  enleva  aux  Siciliens 
toutes  leurs  coiiquiu-s 
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le  fait  accompli,  et  le  nomma  lui-même  pacha.  La  famille  des  Cara- 
manli  a  régné  à  Tripoli  de  1714  à  1835. 

Les  Barbaresques  de  Tripoli  se  livrèrent*. comme  ceux  des  autres 
régences,  à  la  course  contre  les  chrétiens;  mais  pendant  longtemps 
la  France  n'eut  pas  à  s'en  plaindre  autant  que  des  Algériens  et  des 
Tunisiens.  Cependant,  vers  l'an  1683,  ils  se  permirent  des  inso- 
lençes  que  Dr.quesne  punit  par  la  destruction  d'un  grand  nombre  de 
leurs  corsaires.  Ils  s'humilièrent  et  demandèrent  la  paix,  qu'ils  ob- 
tinrent. Comme  ils  ne  tardèrent  pas  à  la  vio'er,  le  maréchal  d'Es- 
trées  reçut  ordre  d'aller  les  mettre  à  la  raison  en  1085. "Il  arriva  de- 
vant Tripoli  le  19  juin  et  commença  le  bombardement  le  22.  Le  24, 
il  envoya  reconnaître  à  terre  un  emplacement  pour  y  établir  une 
batterie;  mais  les  Tripolitains  effrayés  se  hâtèrent  de  faire  leur  sou- 
mission. Tous  les  esclaves  furent  rendus,  et  la  ville  paya  une  contri- 
bution de  500,000  fr.  La  paix  fut  signée  le  29  juin. 

Malgré  les  leçons  que  les  Tripolitains  avaient  reçues,  ils  violèrent 
encore  ce  traité.  Par  suite  de  cette  nouvelle  rupture,  notre  consul  fut 
arrêté,  resta  six  mois  en  prison,  et  la  France  dut  aimer  de  nou- 
veau en  1092  contre  ces  insolens  barbares,  qui,  forcés  de  céder,  con- 
clurent le  5  juin  1093  un  nouveau  traité,  lequel  fut  renouvelé  le 
h  juin  1720.  En  1728,  la  guerre  ayant  recommencé,  une  division  na- 
vale, commandée  par  M.  de  Grandpié,  bombarda  Tripoli.  Les  hos- 
tilités continuèrent  jusqu'à  l'année  suivante.  Les  Tripolitains,  crai- 
gnant une  destruction  totale,  demandèrent  alors  la  paix  avec  les 
plus  vives  instances;  le  traité  fut  signé  le  2  août  1729.  Le  style  de 
cet  acte  est  remarquable;  il  y  est  dit  que  le  roi  de  France,  en  consé- 
quence du  repentir  que  le  pavha-deij ,  le  divan  et  la  wil/ce  de  Tripoli 
oui  lémoiijné  des  infractions  qu'ils  ont  commises  au  dernier  traité  de 
paix  et  du  pardon  qu'ils  demandent,  veut  bien  leur  accorder  la  pat.r. 

Une  clause  de  ce  traité,  comme  du  précédent,  établit  que  les  cor- 
saires tripolitains  recevraient  des  passeports  de  notre  consul,  moyen- 
nant quoi  ils  sciaient  respectés  pur  nos  bâtimens  de  guerre  et  admis 
dans  nos  ports,  à  la  condition  de  ne  pas  faire  de  prises  sur  leurs  en- 
nemis à  moins  de  dix  lieues  de  nos  côtes.  Le  droit  de  visiter  ces  cor- 
saires est  accordé  à  notre  marine  militaire,  mais  récipioqucment  le 
droit  de  visiter  nos  bâtimens  marchands  est  accordé  aux  corsaires. 
Ce  principe  était  de  droit  public  avec  toutes  les  régences  barbares- 
ques; il  prouve  que  les  grandes  puissances  d'alors  méritaient  le  re- 
proche qu'on  leur  a  adressé  de  \ouloir  laisser  exister  la  piraterie 
pour  gêner  le  commerce  des  petites.  La  manière  dont  le  droit  de 
visite  était  exercé  par  les  Tripolitains  finit  par  entraîner  de  tels  abus, 
que  la  France  dut  en  exiger  la  répression.  Le  25  mai  1752,  un  arti- 
cle, négocié  par  notre  consul,  M.  Caulet,  fut  ajouté  au  traité  de  1729. 
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il  prescrivait  des  peines  contre  les  raïs  qui  useraient  du  droit 
de  visite  d'une  manière  vexatoire  pour  notre  commerce.  Toutefois 
les  abus  reprirent  bientôt  le  dessus,  et  en  17(i(î  une  escadre,  com- 
mandée  par  le  prince  de  Listenois,  se  présenta  à  Tripoli  pour  exiger 
le  redressement  de  quelques  griefs.  Sous  Louis  \M,  à,  une  époque 
où  la  guerre  d'Amérique  nous  relevait  de  notre  affaissement  de  la 
paix  de  1763,  les  Tripolitains  ayant  capturé  dans  les  eaux  de  la  Pro- 
vence un  bâtimenl  génois,  une  réparation  fut  énergiquement  exi- 
gée. On  signa  à  cette  occasion  cinq  nouvelles  additions  au  traité  de 
17:20.  Nos  rapports  avec  la  régence  de  Tripoli  continuèrent  ainsi  jus- 
qu'à  la  période  révolutionnaire. 

\u  commencement  de  cette  période,  Ali,  fils  d'Ahmed  Caramanli, 
régnail  à  Tripoli  dans  un  âge  fort  avancé.  Son  règne  avait  été  long- 
temps prospère,  mais  la  fin  en  fut  marquée  par  de  cruels  chagrins, 
lui  L790,  son  lils  aîné  fut  tué  par  Vousef,  son  troisième  fils.  Ce  fra- 
tricide fut  sur  le  point  d'amener  une  guerre  civile.  La  guerre  fut  con- 
jurée et  la  paix  rétablie  entre  les  partis;  mais,  nouveau  David,  Sidi- 
Ali,  le  vieux  pacha,  fut  obligé  de  recevoir  en  grâce  son  coupable 
fils.  Dans  l'été  de  1793,  on  vit  subitement  paraître  un  jour  devant 
Tripoli  une  flottille  assez  considérable  composée  de  quelques  bricks 
armés  et  d'un  certain  nombre  de  transports,  le  tout  portant  pavillon 
ottoman.  Le  bruit  se  répandit  sur-le-champ  en  ville  que  c'était  un 
armement  envoyé  par  la  Porte  pour  chasser  les  Caramanli,  et  que 
le  pacha  qui  devait  les  remplacer  était  à  bord.  Aussitôt  le  vieil  Ali— 
Caramanli  s'effraie,  perd  la  tète,  et,  sans  tenter  la  moindre  résis- 
tance, s'enfuit  avec  sa  famille  vers  la  frontière,  d'où  il  devait  gagner 
plus  tard  Tunis.  Le  chef  de  la  mystérieuse  expédition  débarqua  sans 
obstacle,  s'installa  au  château,  et  fit  reconnaître  son  autorité  dans 
tout  le  pays  avec  une  facilité  merveilleuse.  Or  ce  n'était  pas  un  pacha 
envoyé  officiellement  par  la  Porte;  c'était  un  simple  aventurier  ap- 
pelé Ali-Bourgoul,  qui  avait  conçu  et  exécuté  à  ses  risques  et  périls 
cette  audacieuse  entreprise,  appuyé  sous  main,  il  est  vrai,  par  le 
capitan-pacha,  el  par  conséquent  à  peu  près  sur  d'être  avoué  par 
la  Porte  s'il  réussissait.  La  rapidité  de  ses  premiers  succès  lui  donna, 
malheureusement  pour  lui,  tant  de  confiance  dans  sa  fortune,  qu'il 
chercha  peu  après  à  se  rendre  maître  de  l'île  tunisienne  de  Djerbah. 
Non-seuleinént  il  en  fut  repoussé,  mais  le  boy  de  Tunis,  indigné  de 
cette  attaque,  résolut  de  rétablir  les  Caramanli  à  Tripoli,  ce  qu'il 
exécuta  sans  grande-,  difficultés.   Les  troupes  qu'il  lit  marcher  ne 
rencontrèrent  presque  pas  de  résistance,  et  la  restauration  des  Ca- 
ramanli  fut  presque  aussi  rapide  que  l'avait  été  leur  chute.  Le  vieux 
pacha  \li  revint  de  Tunis;  mais  il  ne  voulut  pas  reprendre  le  pou- 
voir, qu'il  laissa  à  son  lils  Ahmed.  Quant  à  Ali-Bourgoul,  il  passa  à 
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Dénia  sur  un  bâtiment  marchand  fiançais,  et  se  rendit  de  là  en 
Egypte  auprès  de  Mourad-Bey  (1).  Si  bizarres  qu'ils  paraissent,  de  tels 
épisodes  ne  sont  pas  rares  dans  l'histoire  des  petits  états  d'Orient. 

Ahmed  jouit  peu  de  la  souveraine  puissance,  car  il  fut  bientôt 
chassé  par  son  frère  Yousef,  dont  le  long  règne  devait  commencer 
et  finir  dans  les  orages.  Lorsque  l'expédition  d'Ég}  pte  eut  rompu  la 
paix  qui  avait  toujours  existé  entre  la  France  et  la  Turquie,  la  Porte 
entraîna  contre  nous  les  régences  d'Alger  et  de  Tunis;  mais  le  pacha 
de  Tripoli,  Yousef,  resta  d'abord,  autant  qu'il  le  put,  attaché  à  nos 
intérêts,  favorisant  en  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  l'approvisionne- 
ment de  Malte  et  la  correspondance  que  le  général  Bonaparte  n'avait 
pas  tardé  à  nouer  avec  notre  consul  (2).  Lorsque  le  général  Vaubois, 
qui  commandait  à  Malte,  se  vit  assiégé  par  terre  et  bloqué  par  mer, 
il  demanda  avec  instance  des  vivres  à  Tripoli.  Il  y  envoya  à  cet  effet 
un  agent  actif,  qui  parvint,  malgré  le  blocus,  à  lui  faire  passer 
quelques  navires  chargés  de  bœufs  achetés  dans  la  Tripolitaine.  Pour 
nous  priver  de  cette  ressource,  les  Anglais  sommèrent  Yousef-Pacha 
d'expulser  tous  les  Français  de  ses  états.  Yousef  s'y  étant  refusé,  la 
\iolence  trancha  la  question.  Le  commodore  anglais  Campbell,  ex- 
pédié par  l'amiral  Nelson  avec  un  vaisseau  portugais,  vint  forcer  le 
pacha,  après  l'incendie  d'un  de  ses  bâtimens  et  la  prise  de  deux 
autres,  de  lui  livrer  M.  Beaussier,  notre  consul,  et  tous  les  Français 
résidant  à  Tripoli.  On  ne  les  fit  pas  prisonniers,  mais  on  les  con- 
duisit à  Gênes,  d'où  ils  purent  gagner  Marseille. 

Lorsque  le  général  Bonaparte,  devenu  premier  consul,  se  trouva 
à  la  tête  du  gouvernement  de  la  France,  il  s'occupa  naturellement 
de  l'armée  qu'il  avait  laissée  en  Egypte.  Parmi  les  moyens  qui  se 
présentèrent  à  son  esprit  pour  se  mettre  en  communication  avec  elle, 
il  songea  tout  d'abord  à  Tripoli.  Yousef-Pacha  avait  dû  subir  la  vio- 
lence des  Anglais  et  déclarer  ostensiblement  la  guerre  à  la  répu- 
blique; mais  on  savait  que  son  inclination  le  portait  toujours  à 
favoriser  nos  intérêts,  et  que  même  il  avait  enjoint  à  ses  corsaires 

(1)  Il  fut,  eu  1803,  nommé  pacha  d'Egypte  par  la  Porte  et  massacré  par  les  ma- 
melucks. 

(â)  Cette  correspondance  eut  lieu  de  plusieurs  manières.  Le  premier  paquet  arriva 
par  terre  et  par  une  caravane  de  pèlerins  de  La  Mecque,  qui  se  louaient  hautement  de 
la  manière  généreuse  dont  ils  avaient  été  traités  par  les  Français  en  Egypte.  On  vit 
ensuite  arriver  une  petite  tartane,  puis  un  brick.  Celui-ci  avait  à  bord  un  négociant 
français  d'Alexandrie,  appelé  Arnaud,  très  versé  dans  la  langue  arabe,  que  le  général 
Bonaparte  avait  chargé  de  lui  apporter  à  tout  prix  des  nouvelles  de  l'Europe.  Notre 
consul,  qui  était  alors  M.  Beaussier,  lui  ayant  donné  toutes  celles  qu'on  put  recueillir  et 
le  brick  n'ayant  pas  cru  pouvoir  retourner  en  Egypte  à  cause  des  croisières  anglaises, 
M.  Arnaud  repartit  par  terre  et  périt  tragiquement  en  route,  victime  de  son  patriotisme 
et  de  son  dévouement. 
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de  respecter]  •  pavillon  tricolore.  En  conséquence, le  premier  consul 
rés  ilul  d'entrer  en  oégociatioa  avec  lui.  Ne  voulant  pas  cependant 
employer  dans  cette  affaire  an  agent  revêtu  d'un  caractère  p  blic, 

qui  aurail  |  u  donner  l'éveil  aux  An-lais,  il  fit  choix  d'un  Maltais 
in  it,  appelé  Xavier  Nau.li,    lequel  avait  partagé  le  sort  de 

M.  Beaussier  el  se  trouvait  eu  Fiance  avec  lui.  Cet  agent  se  rendit 
secrètement  à  Tripoli,  muni  des  pleins  pouvoirs  nécessaires,  et  signa, 
le  I  s  juin  1 801 .  un  traité  de  paix  sur  les  bases  de  celui  de  1729.  Trois 
articles  particuliers  de  ce  traité  assui aient  aux  Français  la  liberté 
de  communication  pour  les  personnes  et  les  marchandises  entre  la 
rég  ince  et  l'Egypte  :  c'était  là  le  but  que  la  France  s'était  proposé 
en  oég<  :iant;  niais  l'évacuation  de  l'Egypte  rendit  ces  stipulations 
superflues.  La  paix  étant  faite,  le  consul  de  France  retourna  à  son 
pu-,  ■.  ei  toul  alla  le  mieux  du  monde  pendant  quelque  temps  entre 
le  pacha  et  lui.  Néanmoins,  après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  et 
nos  désastres  maritimes,  les  Anglais  prirent  une  telle  influence  à 
Trip  >li,  <pie  la  position  de  notre  représentant  y  devint  fort  triste.  Les 
succès  prodigieux  que  nous  obtînmes  sur  terre  pendant  quelqu  s  an- 
nées ne  peinaient  compenser  notre  infériorité  maritime  auprès  de 
gens  habitués  à  mesurer  surtout  à  ce  dernier  point  de  vue  la  puis- 
sauce  des  européens.  11  y  a  plus  :  ces  mêmes  succès  étaient  poul- 
ies Barbaresques  une  cause  d'irritation  contre  nous,  car  l'adjonction 
de  plusieurs  petits  états  maritimes  à  l'empire  français  les  privait  des 
véritables  tributs  que,  sous  des  noms  plus  ou  moins  déguisés,  leur 
payaient  jadis  ces  puissances  pour  la  sûreté  de  leur  commerce. 

Le  retour  des  Bourbons  ne  rendit  pas  d'abord  à  la  France  dans  le 
monde  musulman  son  ancienne  prépondérance.  Néanmoins  on  com- 
jn  il-  a  à  tenir  un  peu  plus  compte  d'elle  à  Tripoli  lorsqu'on  vit  ses 
représentais,  en  1 8 1  v> ,  agir  sur  le  pied  de  l'égalité  avec  les  Anglais 
pour  signifier  aux  états  barbaresques  une  décision  du  congrès  d'Aix- 
la-Cb  q>  Te  qui  les  concernait.  Les  Barbaresques,  malgré  l'expédition 
d  •  lord  Exmouth  en  L816,  continuaient  à  s'arrogerle  droit  de  courir 
sus  aux  navires  des  puissances  avec  lesquelles  ils  n'avaient  pas  de 
traités,  el  qui  étaient  la  Toscane,  les  états  romains,  les  villes  anséa- 
tiques,  la  Prusse  el  enfin  le  Hanovre.  Cet  état  de  choses  attira  l'at- 
t  ation  du  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  et  les  puissances  européennes 
qui  \  étaient  représentées  convinrent  d'interdire  mu1  fois  pour  toutes 
et  de  1:'  manière  la  plus  formelle  aux  Barbaresques  d'armer  contre 

chrétiens.  La  France  et  l'Angleterre  furent  chargées  d'exécuter 
i  Le  décision.  Ce  fut  conformément  à  cette  mesure  que  le  8  octo- 
bre 1819  les  esc  dres  combinées,  anglaise  et  française,  comman- 
dées par  MM.  les  vice-amiraux  Freemaulte  et  Jurien  de  LaGravière, 
jetèrent  l'ancre  devant  Tripoli  pour  intimer  à  Yousef-Pacha  les  or- 


LA   RÉCENCE    DE    TRIPOLI.  23 

dres  de  l'Europe.  La  soumission  du  prince  africain  fut  complète  :  il 
prit  de  la  manière  la  plus  formelle  l'engagement  que  l'on  exigeait  de 
lui.  Alger  et  Tunis  ne  furent  pas  d'aussi  facile  composition.  Quant  à 
Yousef- Tacha,  il  craignait  qu'on  ne  voulût  le  forcer  à  renoncer  à  la 
traite  des  noirs;  voyant  que  l'on  n'abordait  pas  cette  question,  il  fut 
ravi  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  et  cela  le  rendit  coulant  pour 
tout  le  reste. 

Dans  les  années  qui  suivirent,  Yousef  fit  quelques  expéditions 
dans  l'intérieur  du  pays  pour  comprimer  des  tribus  arabes  révoltées 
au  sujet  des  impôts,  dont  il  s'était  mis  à  les  accabler  afin  de  com- 
bler les  vides  faits  dans  ses  revenus  par  la  cessation  de  la  course. 
Il  dut  aussi  faire  marcher  des  troupes  contre  son  propre  fils,  qui 
s'était  révolté  à  Bengazi,  dont  il  lui  avait  donné  le  gouvernement. 
Ce  fils  rebelle  fut  contraint  de  s'enfuir  en  Egypte.  Enfin  en  1825 
Yousef  avait  réussi  à  effacer  l'humiliation  de  1819;  d'ailleurs  l'in- 
surrection de  la  Grèce  ayant  mis  le  pacha  dans  le  cas  d'armer  pour 
aller  au  secours  de  l'islamisme  menacé,  ainsi  que  les  deux  autres 
régences,  il  en  était  résulté  de  la  part  de  ces  barbares  un  retour  de 
jactance  et  quelques  actes  de  demi-piraterie.  Leur  insolence  se  porta 
d'abord  contre  la  Sardaigne.  Le  cupide  pacha  voulut  exiger  du  vice- 
consul  de  cette  puissance,  qui  gérait  le  consulat  par  intérim,  le  pré- 
sent qu'il  était  d'usage  de  lui  faire  à  chaque  changement  de  titulaire. 
Sur  le  refus  de  cet  agent,  il  fit  abattre  son  pavillon  et  déclara  la 
guerre  à  son  gouvernement.  La  cour  de  Turin  mit  alors  en  mer  ses 
forces  navales,  qui  se  présentèrent  devant  Tripoli  le  25  septembre. 
Le  pacha  voulut  négocier  par  l'intermédiaire  du  consul  d'Angleterre; 
mais  ayant  eu  la  démence  de  demander  avant  tout  un  cadeau  de 
30,000  piastres,  le  chevalier  Sivoli,  commandant  de  l'escadre  sarde, 
indigné  de  cet  excès  d'insolence,  répondit  qu'il  n'avait  à  la  dispo- 
sition du  pacha  que  trente  mi, le  boulets,  et  fit  sur-le-champ  com- 
mencer l'attaque.  L'affaire  fut  conduite  avec  tant  de  vigueur,  que  le 
pacha  effrayé  en  passa  par  ce  que  voulurent  les  Sardes,  qui  montrè- 
rent dans  cette  circonstance  toute  l'énergie  dont  cette  brave  na- 
tion a  donné  de  tout  temps  et  donne  encore  tant  de  preuves  (1). 

En  1826,  la  France  envoya  à  son  tour  devant  Tripoli  une  division 
navale,  commandée  par  M.  Arnous  des  Saulsays,  pour  exiger  la  res- 
titution de  trois  navires  romains  capturés  par  des  corsaires  de  cette 
\il!e,  au  mépris  de  l'engagement  de  1819.  Le  pacha  n'attendit  pas 
pour  les  rendre  l'effet  des  boulets  français;  il  dut  payer  en  outre 
mie  forte  indemnité  aux  sujets  du  saint-siége  qui  avaient  été  lésés 

(1)  Les  Napolitains,  par  des  raisons  analogues  à  celles  qui  avaient  fait  agir  les  Sardes, 
dirigèrent  aussi  q inique  temps  après  une  attaque  contre  Tripoli;  mais  ils  la  conduisirent 
si  mollement,  qu'elle  ne  produisit  aucun  effet. 
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par  cet  acte  de  piraterie.  Yousef  conserva  rancune  de  cette  affaire  à 
ML  Rousseau,  qui  était  alors  notre  consul-général  à  Tripoli.  Le  jour 
de  la  fête  du  roi,  il  crut  avoir  trouvé  une  occasion  de  lui  être  per- 
sonnellement désagréable;  mais  il  s'y  prit  si  gauchement,  que  sa 
conduite  put  et  dut  paraître  une  insolence  dirigée  contre  le  gouver- 
nement français.  M.  Rousseau,  l'ayant  pris  ainsi,  amena  son  pavil- 
lon et  s'embarqua.  Le  pacha,  fort  effrayé  alors  des  suites  que  pou- 
%  ait  avoir  cette  affaire,  descendit  pour  l'étouffer  aux  plus  humbles 
réparations;  mais  sa  haine  pour  le  consul  s'en  accrut  d'autant  :  une 
occasion  de  la  satisfaire  se  présenta  un  peu  plus  tard,  et  il  ne  la  laissa 
pas  échapper. 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  les  voyages  et  la  fin  déplorable 
du  major  anglais  Laing,  massacré  par  une  bande  de  Fellatas  à  son 
retour  de  Tombouctou  en  1826.  Cette  catastrophe  fut  d'abord  con- 
nue de  M.  Rousseau,  que  ses  habitudes  d'orientaliste  avaient  mis 
en  relations  avec  plusieurs  Arabes  lettrés,  non-seulement  de  Tripoli, 
mais  encore  de  l'intérieur,  surtout  de  Ghadamès,  par  où  arriva  la 
nouvelle  de  la  mort  du  major  Laing.  Le  consul  d'Angleterre  refusa 
longtemps  d'y  croire;  mais  lorsqu'il  en  eut  enfin  la  conviction,  il  fit 
au  pacha  les  plus  étranges  algarades,  voulant  le  rendre  responsable 
d'un  crime  commis,  à  plus  de  quatre  cents  lieues  de  son  extrême 
frontière,  par  des  individus  appartenant  à  un  peuple  dont  il  connais- 
sait à  peine  le  nom.  Le  gouvernement  anglais  n'ayant  pas  approuvé 
les  violences  de  son  agent,  celui-ci  fut  contraint  de  reprendre  avec 
le  pacha  les  relations  officielles  qu'il  avait  interrompues;  mais  il  se 
mit  à  le  harceler  pour  qu'au  moins  il  s'employât  à  la  recherche  des 
papiers  du  célèbre  voyageur.  Or  un  des  correspondans  arabes  de 
M.  Rousseau  lui  avait  écrit  que  ces  papiers  avaient  été  détruits  par 
les  Fellatas.  C'était  là  un  fait  probable  dont  notre  consul  ne  crut  pas 
devoir  faire  un  mystère.  Là-dessus  de  médians  esprits  se  mirent  à 
édifier  une  infâme  calomnie  que  le  pacha  accueillit  avec  avidité  pour 
nuire  à  M.  Rousseau  et  écarter  les  importunités  du  consul  d'Angle- 
terre. S'appuyant  sur  un  odieux  mensonge,  il  déclara  que  les  pa- 
piers que  l'on  cherchait  étaient  entre  les  mains  du  consul  de  France, 
laissant  entendre  que  cet  agent  pourrait  bien  ne  pas  être  étranger  à 
l'assassinat  du  major  Laing.  Le  consul  anglais,  s'appuyant  à  son 
tour  sur  cette  déclaration,  réclama  de  M.  Rousseau  les  papiers  qu'on 
l'accusait  d'avoir  entre  les  mains.  M.  Rousseau  indigné  exigea  sur- 
le-champ  une  rétractation  solennelle  du  pacha,  menaçant  de  quitter 
Tripoli,  s'il  ne  la  recevait  pas  avant  la  nuit.  Cette  menace  étant  res- 
tée sans  effet,  il  amena  son  pavillon  et  s'embarqua  pour  Marseille. 

Le  rapport  que  le  consul  d'Angleterre  fit  à  son  gouvernement  sur 
cette  affaire  était  un  acte  d'accusation  contre  M.  Rousseau.  Le  cabi- 
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net  de  Londres  en  fit  le  sujet  d'une  communication  diplomatique  à 
celui  de  Paris.  Ce  dernier,  qui  connaissait  très  bien  les  bases  men- 
songères du  rapport,  voulut  néanmoins  qu'une  enquête  solennelle 
eût  lieu  pour  que  l'honneur  de  son  agent  reçût  une  éclatante  répa- 
ration. Cette  enquête  mit  au  grand  jour  l'innocence  de  M.  Rousseau 
et  l'infamie  ou  l'aveuglement  passionné  de  ses  accusateurs.  Le  pacha 
de  Tripoli  s' étant  imprudemment  mis  du  nombre,  le  gouvernement 
français  résolut  d'arracher  à  ce  barbare  une  satisfaction  exemplaire. 
Le  9  août  1830,  par  conséquent  un  mois  après  la  prise  d'Alger,  qui 
avait  répandu  l' effroi  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique,  une  division 
de  notre  armée  navale,  commandée  par  M.  le  contre-amiral  Rosamel, 
arriva  devant  Tripoli.  Cet  officier-général  avait  mission  non  de  négo- 
cier, mais  d'imposer  par  la  force  :  1°  la  rétractation  de  l'accusation 
calomnieuse  portée  contre  M.  Rousseau  et  d'humbles  excuses  conte- 
nues dans  une  lettre  du  pacha  au  roi ,  excuses  qu'un  fils  ou  gendre 
de  ce  prince  renouvellerait  de  vive  voix  à  notre  consul-général  à  son 
retour  à  Tripoli;  "2°  une  contribution  de  guerre  et  l'acquittement  de 
quelques  créances  françaises  depuis  longtemps  en  souffrance;  3°  l'a- 
bolition définitive  de  l'esclavage  des  chrétiens  et  de  la  course;  h°  celle 
des  monopoles  commerciaux;  5°  celle  des  tributs  encore  payés  par 
certaines  puissances  et  la  renonciation  aux  présens  appelés  donatives 
qu'il  était  d'usage  de  faire  aux  changemens  de  consuls  et  au  renou- 
vellement des  traités.  Ces  conditions  furent  acceptées  avec  terreur  et 
résignation.  Un  traité  rédigé  dans  ce  sens  fut  signé  le  1\  août  1830, 
et  la  contribution  fixée  à  800,000  francs,  sur  quoi  la  France  dut  dé- 
sintéresser ses  nationaux  créanciers  du  pacha.  Du  reste  elle  ne  se 
réserva  aucun  avantage  commercial  exclusif;  il  fut  seulement  réglé 
qu'elle  serait  toujours  traitée  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favori- 
sée. On  stipula  également  que  la  contribution  serait  payée  en  deux 
fois,  une  moitié  comptant  et  une  moitié  au  20  décembre  de  l'année 
courante  (1). 

Cette  rude  leçon  coïncidait  avec  un  affaiblissement  de  l'autorité 
souveraine  à  Tripoli  qui  rendait  inévitable  une  révolution.  En  effet 
Yousef-Pacha  touchait  à  la  fin  de  son  long  règne,  et  sa  dynastie  était 
elle-même  à  la  veille  de  sa  chute.  Ce  petit  prince  avait  pris  depuis 
longtemps  des  habitudes  de  prodigalité,  et  depuis  quelques  années 
surtout,  l'âge  et  les  excès  de  boisson  l'ayant  beaucoup  affaibli,  le 
gaspillage  avait  atteint  clans  son  intérieur  des  proportions  effrayantes. 
Pour  faire  face  à  ses  dépenses  personnelles,  à  celles  de  son  admi- 

(1)  Le  paiement  de  cette  seconde  moitié  ne  se  fit  pas  sans  difficulté.  Il  fallut  l'arra- 
cher en  quelque  sorte  sou  par  sou,  comme  on  dit  vulgairement-  Encore  restait-il  à  la 
fin  de  1831  un  reliquat  de  140,000  francs  pour  le  solde  duquel  Yousef-Pacha  dut  faire 
l'abandon  du  revenu  de  Bengazi. 
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MStretion,  peur  s'acquitter  envers  la  France  et  envers  ses  créan- 
ciers anglais,  devenus  très  pressans  depuis  que  nos  nationaux  étaient 
payés,  il  dul  se  montrer  de  plus  en  plus  exigeant  envers  les  tribus 
arabes.  Il  en  résulta  an  sourd  mécontentement  qu'un  puissant  chef 
indigène,  Ibd-el-Djelil,  résolu!  d'exploiter  pour  tâcher  d'asseoir  sa 
domination  sur  les  ruines  de  cette  des  Caramanli. 

i  ri  Ibd-ei-Djelil  était  cheikh  dos  Beni-Soliman,  forte  tribu  qui 
occupait  ai  >\n\  <lo  Tripoli  une  partie  du  vaste  plateau  qu'il  faut  tra- 
versa pour  se  rendre  dans  le  Fe/zan.  Il  avait  passé  presque  toute  sa 
jeunesse  auprès  des  princes  Caramanli;  il  connaissait  donc  leurs  ca- 
ractères, les  embarras  de  leur  position,  tous  les  secrets,  toutes  les 
jTiis! ires  >ii  palais.  Le  vieux  Yousef  lui  ayant  montré  une  méfiance 
de  m  Luvais  augure,  Abd-el-Djelil  prit  les  armes  dans  l'été  de  1831. 
Le  pacha  chercha  à  le  combattre  en  excitant  contre  lui  les  tribus  en- 
nemi.s  de  la  sienne;  mais  Abd-el-Djelil  vainquit  les  unes,  rallia  à  lui 
les  autres,  et  fit  marcher  ses  frères  avec  une  partie  de  ses  forces 
contre  le  Fezzan,  qui,  après  la  facile  prise  de  Mourzouk,  se  rangea 
sons  sa  domination,  pendant  que  le  chef  rebelle  tenait  lui-même  en 
échec,  par  un  heureux  choix  de  positions,  le  peu  de  troupes  que 
Yousef-Pacha  s'était  décidé  à  envoyer  contre  lui  sous  la  conduite  de 
ses  deux  fils,  Sidi-Ali  et  Sidi-Ibrahim.  Ces  troupes  se  composaient 
des  milices  du  Sahel  et  de  la  Méchiah  et  d'une  partie  de  la  garnison 
permanente  et  soldée  de  Tripoli. 

\u  moment  où  le  pacha  Yousef  apprenait  la  perte  du  Fezzan,  les 
Angla's  menaçaient  de  lui  déclarer  la  guerre,  s'il  ne  payait  pas  ce 
qu'il  devait  aux  marchands  de  leur  nation.  Cette  position,  déjà  si  cri- 
tique, se  compliqua  bientôt  de  la  révolte  du  Gharian,  qui  força  Sidi- 
Ali  et  Sidi-Ibrahim,  dont  elle  compromettait  les  derrières,  de  rentrer 
à  Tripoli.  Réduit  aux  abois  par  les  demandes  d'argent  que  lui  fai- 
saient les  Anglais  à  une  époque  précisément  où,  ses  rentrées  étant 
partout  entras  ées,  il  lui  restait  à  peine  de  quoi  soutenir  sa  garde  et  sa 
maison,  le  malheureux  pacha  se  mit  à  vendre  au  commerce  européen 
jusqu'aux  canons  de  bronze  qui  armaient  ses  forts.  Comme  tous  les 
prin  "s  musulmans,  il  avait  eu  déjà  plusieurs  fois  recours  à  l'altéra- 
tion des  monnaies-,  mais  cet  expédient  ruineux  était  usé  et  ne  pou- 
vait plus  rien  produire.  Il  ne  savait  vraiment  où  donner  de  la  tête, 
lorsque  dans  le  mois  de  juillet  1832  il  lui  tomba  sur  les  bras  une 
esc  i  !re  anglaise  sons  les  ordres  du  commodore  Dundas,  qui  le  somma 
de  payer  200,000  piastres  fortes  en  quarante-huit  heures.  Le  pacha, 
fort  elTrayé,  exposa  son  impuissance  dans  les  termes  les  plus  hum- 
bles, offranl  de  livrer  le  peu  de  richesses  conservées  dans  son  pa- 
lais et  demandanl  du  temps  pour  le  reste.  Le  commodore  Dundas, 
lié  par  9es  instructions,  fut  inflexible.  Les  quarante-huit  heures  s'é- 
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tant  écoulées,  le  consul-général  d'Angleterre  amena  son  pavillon  et 
s'embarqua  avec  tous  ses  nationaux,  annonçant  ainsi  une  guerre 
imminente. 

Tendant  que  les  Anglais  poursuivaient  avec  cette  dureté  le  paie- 
ment de  leurs  créances,  le  consul-général  dé  France  envoyait  au 
pacha  une  protestation  contre  toute  mesure  qui  tendrait  à  les  satis- 
faire avant  qu'il  eût  entièrement  réglé  ses  comptes  avec  nous,  car 
le  reliquat  des  1 40,000  francs  n'était  point  entièrement  soldé  par  les 
revenus  de  liengazi,  sur  lesquels  les  autorités  locales  avaient  fait  des 
retenues  frauduleuses.  Dans  les  terribles  conjonctures  où  il  se  trou- 
vait, Yousef-Pucha  prit  une  détermination  qui  le  perdit  :  il  frappa 
une  contribution  sur  les  Arabes  de  la  Aléchiah,  qui  avaient  toujours 
été  exempts  d'impôts  et  qui  n'étaient  tenus  qu'au  service  militaire. 
Aussitôt  cette  population  exaspérée  courut  aux  armes,  prononça  la 
déchéance  de  Yousef,  et  proclama  pacha  à  sa  place  Sidi-Moh:  mmed, 
son  petit-fils  (1).  Le  vieux  Yousef  révoqua  alors  ses  ordres  malencon- 
treux: mais  il  était  trop  tard.  Les  insurgés  commencèrent  la  guerre 
et  bloquèrent  hermétiquement  Tripoli.  Le  pacha,  voyant  qu'il  n'a- 
vait pu  conjurer  l'orage,  y  fit  d'abord  tête  avec  fermeté.  11  avait 
douze  cents  soldats  sur  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter,  plus 
la  milice  urbaine,  qui  avait  un  intérêt  direct  à  défendre  la  ville,  que 
les  insurgés  auraient  indubitablement  pillée,  s'ils  y  étaient  entrés;  il 
espérait  aussi  que  les  Arabes  du  Sahel  se  déclareraient  pour  lui.  Dans 
cette  pensée,  il  envoya  par  mer  deux  de  ses  fils,  Sidi-Ibrahim  et  Sidi- 
Moustapha,  à  Slitin  et  à  Zoarapour  faire  prendre  les  armes  aux  Arabes; 
mais  ces  deux  jeunes  princes  les  virent  au  contraire  se  prononcer 
pour  les  insurgés,  et  ils  eurent  même  quelque  peine  à  regagner  Tri- 
poli. Yousef,  cédant  alors  à  la  fortune  et  aux  conseils  des  notables 
tripolitains,  abdiqua  solennellement  en  faveur  de  son  fils  Sidi-Ali, 
mesure  extrême  qui  ne  satisfit  pas  les  rebelles,  décidés  à  ne  îecon- 
naître  d'autre  pacha  que  Sidi-Mohammed. 

La  nouvelle  de  la  révolte  de  la  Méchiah  et  de  l'abdication  de 
Yousef-Pacha  jeta  le  trouble  dans  toute  la  régence.  Il  y  eut  à  Ben- 
gazi  des  désordres  assez  graves  pour  que  le  bey  ou  gouverneur  de 
la  Cyrénaïque  crût  devoir  abandonner  son  poste  et  rentrer  à  Tripoli. 
Abd-el-Djelil,  mettant  les  circonstances  à  profit  et  évitant  de  se  pro- 
noncer pour  l'un  ou  pour  l'autre  des  deux  pachas,  se  trouva  de  fait 
le  personnage  le  plus  important  du  moment.  Les  consuls  européens, 
surtout  celui  de  France,  n'hésitèrent  pas  cependant,  après  l'abdi- 
cation de  Yousef  Caramanli,  à  se  mettre  en  communication  avec 


(1)  Il  était  né  du  premier  fils  de  Yousef,  mort  en  Egypte,  où  il  s'était  réfugié  après  la 
révolte  de  Bengazi  dont  il  a  été  parlé. 
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Siili-Mi.  que  la  loi  de  succession  rendait  son  légitime  héritier.  Le 
consul  d'Angleterre  revint  à  son  poste,  comme  si  le  changement  de 
règne  devait  suspendre  l'effet  des  menaces  faites  à  l'ancien  pacha. 
Seulement,  au  lien  d'habiter  la  ville  même,  il  s'établit  à  sa  maison 
de  campagne  dans  la  Méchiah,  au  milieu  même  des  insurgés.  Ceux-ci 
en  conclurent  que  leur  cause  serait  soutenue  par  le  gouvernement 
britannique,  ce  qui  augmenta  leur  audace  et  neutralisa  les  efforts 
que  lit  le  consul-général  de  France  pour  amener  une  transaction 
entre  les  deux  partis. 

Le  consul  de  France  comprenait  fort  bien  que  cette  guerre  intes- 
tine, nuisible  en  elle-même  au  commerce  européen,  pourrait  avoir 
pour  résultat  d'amener  les  Ottomans  à  Tripoli,  ce  qui,  sous  plu- 
sieui  •  points  de  vue,  serait  contraire  à  nos  intérêts  politiques.  Le 
gouvernement  anglais  de  son  coté  devait  craindre  un  pareil  dénoû- 
u. eut.  C'est  de  Tripoli  qu'il  tire  la  plus  grande  partie  des  approvi- 
sionnemens  de  la  garnison  de  Malte.  Il  était  donc  désirable  pour 
l' Angleterre  d'avoir  presque  sous  le  canon  de  cette  île  un  petit  prince 
qu'elle  pouvait  faire  trembler  à  sa  volonté,  plutôt  qu'une  province 
d'un  grand  empire  avec  lequel  il  faut  toujours  bien  un  peu  compter, 
quelque  peu  de  consistance  qu'on  lui  accorde.  D'après  ces  considé- 
rations, le  gouvernement  anglais  se  détermina  à  prescrire  à  son  re- 
présentant à  Tripoli  d'agir  d'accord  avec  le  nôtre  pour  mettre  fin 
aux  troubles.  Par  malheur,  cet  «agent,  qui  penchait  en  réalité  pour  les 
insurgés,  ne  prêta  pas  à  notre  consul  un  concours  assez  efficace,  et 
les  quelques  démarches  qu'il  fit  dans  le  sens  des  instructions  qui  lui 
furent  envoyées  ne  détruisirent  point  l'effet  produit  par  sa  présence 
dans  la  Méchiah.  Les  insurgés  continuèrent  à  croire  que,  les  vœux 
des  Anglais  étant  pour  eux,  ils  finiraient  par  triompher,  et  par  con- 
séquent ils  ne  se  prêtèrent  à  aucun  accommodement.  Il  y  eut  plus: 
Mohammed-Bit-el-Mal,  le  ministre  le  plus  influent  de  l'ancien  pacha, 
qui  s'était  retiré  à  Malte,  où  il  attendait  prudemment  les  événemens, 
partagea  si  bien  cette  opinion,  qu'il  ne  craignit  pas  d'offrir  ses  ser- 
vices aux  insurgés.  Ceux-ci  les  acceptèrent  et  le  chargèrent  de  leur 
procurer  trois  petits  navires  de  guerre  et  les  moyens  de  bombarder 
Tripoli.  Au  bout  de  quelques  mois,  vers  la  fin  de  1833,  Mohammed- 
Bit-el-Mal  leur  envoya  pour  leur  argent  un  petit  brick,  un  schoonei 
et  un  chebek.  Cet  armement  était  commandé  par  un  capitaine  au 
cabotage  corse  appelé  Mattei,  homme  peu  cultivé,  mais  intelligent  et 
très  énergique.  Mattei  s'était  présenté  audacieusement  devant  Tri- 
poli pour  en  bloquer  le  port,  quand  un  coup  de  vent  le  força  presque 
aussitôt  de  s'éloigner.  Le  chebek  ne  tarda  pas  à  reparaître  toutefois  : 
il  débarqua  à  la  Méchiah  un  mortier,  quelques  centaines  de  bombes, 
et  El-Hadj-Mohammed-Bit-el-Mal,  appelé  à.  devenir  ministre  du  chef 
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insurgé  Sidi-Mohammed  Garamanli.  A  peine  cette  opération  était- 
elle  terminée,  que  le  chebek  fut  pris  par  les  chaloupes  canonnières 
du  pacha.  Le  brick  et  le  schooner,  qui  avaient  été  séparés  du  chebek, 
reparurent  quelque  temps  après;  mais  les  consuls  n'ayant  pas  re- 
connu le  blocus,  et  le  stationnaire  français  qui  était  dans  le  port  de 
Tripoli  se  disposant  à  les  repousser  par  la  force,  ils  s'éloignèrent 
pour  ne  plus  revenir.  El-Hadj-Mohammed-Bit-el-Mal  les  fit  vendre 
dans  le  Levant.  Quant  à  l'attaque  de  la  ville,  elle  se  borna  à  la  pro- 
jection de  quelques  bombes  qui  ne  firent  pas  grand  mal. 

Ces  diverses  circonstances  étaient  heureuses  pour  le  parti  de  Sidi- 
Ali.  11  se  produisit  à  l'intérieur  du  pays  un  autre  incident  qui  lui 
donna  de  plus  grandes  espérances.  Gumma,  chef  puissant  d'une 
tribu  du  Djebel,  se  mit  en  relation  avec  lui  et  lui  fournit  un  petit 
renfort  de  troupes  pour  la  défense  de  Tripoli.  A  la  demande  de 
Gumma,  le  pacha  Sidi-Ali  fit  partir  pour  le  Djebel  son  frère  Sidi- 
Ibrahim,  pensant  que  la  présence  de  ce  prince  augmenterait  encore 
dans  cette  partie  du  pays  le  nombre  de  ses  partisans.  Le  rebelle 
Sidi-Mohammed,  alarmé  du  départ  de  Sidi-lbrahim,  alla  s'établir  à 
Zaouiah  pour  tenir  tête  aux  ennemis  qui  le  menaçaient  du  côté  du 
Djebel.  Il  y  eut  là  quelques  petits  combats  dans  lesquels  l'avantage 
resta  à  Gumma.  Quoique  ce  chef  n'en  eût  pas  profité  autant  qu'il 
l'aurait  pu,  le  résultat  n'en  causa  pas  moins  un  peu  de  perturbation 
parmi  les  insurgés,  que  Sidi-Ali  harcelait  de  son  côté  par  des  sorties 
journalières.  La  ville  de  Bengazi,  après  quelques  journées  de  trouble 
et  d'anarchie,  se  soumit  au  pacha  légitime,  qui  y  envoya  pour  gou- 
verneur Sidi-Othman,  un  de  ses  frères.  Abd-el-Djelil  lui-même  fit 
des  ouvertures  de  rapprochement  aux  partisans  de  Sidi-Ali.  Enfin 
peu  de  temps  après  cette  démarche  Sidi-lbrahim  et  Gumma  attaquè- 
rent Sidi-Mohammed  à  Zaouiah,  l'en  chassèrent  et  firent  occuper 
cette  ville,  qui  devint  dès  lors  une  menace  contre  la  Méchiah.  Il  est 
hors  de  doute  que  si,  dans  ce  moment  favorable,  les  consuls  de 
France  et  d'Angleterre  eussent  agi  avec  un  parfait  accord,  les  insur- 
gés se  seraient  soumis  moyennant  des  conditions  convenables.  Il 
n'en  fut  rien  malheureusement,  et  les  luttes  intestines  de  la  régence 
s'aggravèrent  bientôt  de  façon  à  préparer,  comme  on  aurait  dû  le 
prévoir,  la  ruine  de  son  indépendance. 

Après  la  prise  de  Zaouiah,  Gumma,  loin  de  poursuivre  ses  avan- 
tages, rentra  dans  l'inaction.  Abd-el-Djelil  en  fit  autant  et  ne  donna 
aucune  suite  à  ses  offres.  La  diplomatie  européenne  en  conclut  que 
ces  deux  chefs  n'avaient  d'autre  but  que  de  laisser  les  deux  Gara- 
manli se  déchirer,  afin  d'asseoir  leur  autorité  sur  les  ruines  du  pou- 
voir central.  Pour  prévenir  ce  résultat,  elle  crut  devoir  engager  la 
Porte-Ottomane  à  se  prononcer  en  faveur  de  Sidi-Ali,  espérant  que 
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c  ■  secours  moral  le  ferait  triompher  de  son  concurrent.  C'était  agir 
Contrairement  à  l'ancienne  politique,  qui  avait  toujours  travaillé  à 
tendre  nulle  l'action  de  la  Turquie  sur  les  régences  barbaresques. 
Quoi  qu'il  en  Miit.  la  Porte  se  prêta  avec  empressement  à  ce  qu'on 
lui  demandait.  Elle  envoya  d'abord  en  mission  à  Tripoli  un  de  ses 
ofli  iers.  Chekir-Bej .  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  l'abdication  de 
ïousi  (  Pacha  et  de  l'état  des  esprits.  Sur  le  rapport  que  fit  cet  offi- 
ciel à  sou  retour  à  Constantinople,  elle  se  décida  à  reconnaître  Sidi- 
Ali,  ei  fit  repartir  Chekir-Bey  avec  le  lirman  d'investiture  et  l'ordre 
<l  •  Bommer  les  insurgés  de  se  soumettre  immédiatement,  sous  peine 
d'\  être  contraints  par  la  force.  On  était  alors  dans  le  mois  de  sep- 
tembre is.Vi  Les  insurgés  n'en  persistèrent  pas  moins  dans  leur 
entreprise  et  n'eurent  aucun  égard  pour  la  sommation  de  Chekir- 
\\r\ .  \  peine  cet  envoyé  de  la  Porte  fut-il  reparti,  qu'ils  se  mirent  de 
nouveau  à  lancer  des  bombes  sur  Tripoli;  ils  poussèrent  même  l'in- 
solence  jusqu'à  proclamer  une  seconde  fois  le  blocus  du  port  de  cette 
ville  et  à  tirer  sur  un  navire  autrichien  qui  ne  s'y  soumettait  pas. 
Le  consul  de  France  les  fit  alors  canonner  par  notre  stationnaire, 
m  ii->  cela  ne  changea  rien  à  leurs  dispositions. 

La  Porte-Ottomane,  une  fois  engagée  dans  cette  affaire  de  Tripoli, 
ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti  :  elle  fit  partir  une  flotte  avec 
6,000  hommes  de  débarquement.  D'après  ce  qu'elle  dit  ou  laissa 
croire  aux  ministres  des  puissances  européennes,  son  but  n'était  que 
de  faire  reconnaître  l'autorité  de  Sidi-Ali  en  mettant  à  exécution  les 
menaces  adressées  en  son  nom  aux  insurgés  par  Chekir-Bey;  mais 
dans  le  fond  elle  en  poursuivait  un  autre,  qui  n'était  rien  moins  que 
la  réduction  de  la  régence  de  Tripo  i  à  l'état  de  simple  province  de 
l'empire  turc.  Tout  le  monde  y  fut  trompé,  les  Français  comme  les 
uiglais.  La  flotte  turque  arriva  devant  Tripoli  au  mois  de  mai  J835. 
L'expédition  était  commandée  par  Moust.pha-iNedjib-l'acha.  Sidi- 
Ali,  sans  méfiance,  se  rendit  auprès  de  lui  et  fut  reçu  avec  tous 
les  honneurs  dus  à  son  rang.  De  plus  en  plus  rassuré,  il  laissa  dé- 
barquer les  troupes  turques,  qui  occupèrent  les  forts.  Tout  cela  se 
passa  le  25,  le  20  et  le  27  mai.  Le  28,  Sidi-Ali  se  rendit  de  nouveau 
à  bord  de  la  flotte  pour  ramener  à  terie  INedjib-Pacha,  qui  avait  an- 
n  une  qu'il  débarquerait  de  sa  personne  ce  jour-là;  mais,  retenu  sur 
la  flotte,  il  se  vit  déclarer  déchu,  et  peu  de  jours  après  fut  envoyé 
à  Constantinople.  Quant  à  Nedjjib,  il  s'installa  au  château  et  fit  pu- 
blier le  lirman  qui  le  nommait  lui-même  pacha  de  Tripoli.  Le  chef 
turc  lit  ensuite  ouvrir  les  portes  de  la  ville  et  proclamer  la  fin  des 
troubles,  qui  cessèrent  en  ellet  comme  par  enchantement.  Les  Arabes 
de  la  Mi''  In  Ji  et  les  habita&s  de  la  ville  se  rapprochèrent  comme  si 
aucun  sujet  de  haine  n'avait  jamais  existé  entre  eux.  Quant  à  Sidi- 
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Mohammed,  il  s'enfuit  à  Mezurate,  où  il  se  donna  la  mort.  Ainsi  finit, 
au  grand  ébahissement  des  représentans  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, un  état  de  choses  dans  lequel  l'intervention  turque,  exercée 
comme  elle  le  fut,  était  évidemment  contraire  aux  intérêts  de  ces 
deux  puissances,  à  ceux  de  la  France  surtout,  à  cause  de  l'Algérie. 

La  paix  était  rétablie  entre  la  Méchiah  et  la  ville,  qu'une  surprise 
venait  de  placer  sous  l'autorité  des  Turcs;  mais  au-delà  de  la  ban- 
lieue de  Tripoli,  les  Arabes,  tout  en  protestant  de  leur  respect  pour 
le  grand-seigneur,  ne  paraissaient  nullement  disposés  à  se  rappro- 
cher du  gouverneur  qu'il  venait  de  leur  envoyer.  Abd-el-Djelil,  con- 
tent de  l'indépendance  de  fait  dont  il  jouissait  depuis  quatre  ans, 
s'isola  de  plus  en  plus.  L'aga  de  Mezurate  écrivit  une  lettre  respec- 
tueuse, et  ne  fit  rien  de  plus.  Gumma  seul  vint  faire  une  visite  au 
nouveau  pacha;  Sidi-Ibrahim  l'accompagna  et  exprima  le  désir  de 
vivre  en  simple  particulier  à  Tripoli.  Nedjib-Pacha  lui  accorda  sa 
demande,  et  confirma  même  un  autre  Caramanli,  Sidi-Othman,  dans 
les  fonctions  de  bey  de  Bengazi.  Nedjib  mit  en  même  temps  Moham- 
med-Bit-el-Mal  à  la  tête  de  l'administration.  11  avait  grand  besoin 
que  cet  homme,  qui  ne  manquait  pas  d'habileté,  lui  créât  quelques 
ressources  locales.  La  Porte  l'avait  fait  partir  presque  sans  argent, 
de  sorte  qu'il  n'avait  pas  tardé  à  être  embarrassé  pour  la  solde  et 
l'entretien  de  ses  troupes.  Heureusement  pour  lui,  le  bey  de  Tunis, 
auprès  duquel  Chekir-Bey  avait  été  envoyé  en  mission,  lui  fournit 
quelques  secours  en  vivres  et  en  argent. 

A  l'époque  où  commençaient  les  troubles  qui  amenèrent  sa 
chute,  le  gouvernement  tripolitain  devait  encore  à  la  France  plus 
de  100,000 francs.  Depuis  ce  temps  (1830),  Yousef  Caramanli  et  son 
fils  Ali  avaient  contracté  de  nouvelles  dettes  envers  plusieurs  négo- 
ciais français.  Le  consul  de  France  eut  grand  soin  de  réclamer  au- 
près de  Nedjib-Pacha  le  remboursement  de  ces  deux  catégories  de 
créances,  en  faisant  observer  que  la  première,  ayant  pour  origine  un 
traité  diplomatique,  ne  souffrait  pas  de  discussion.  Les  Anglais,  de 
leur  côté,  réclamèrent  avec  beaucoup  d'âpreté  les  200,000  piastres 
fortes  qu'ils  avaient  d'abord  demandées  à  Yousef-Pacha.  Nedjib- 
Pacha  ne  put  que  transmettre  ces  diverses  réclamations  à  la  Porte, 
qui  s'aperçut  que  l'héritage  des  Caramanli  ne  serait  pas  tout  béné- 
fice pour  elle.  Elle  fut  même  un  instant  sur  le  point  de  le  restituer 
à  Sidi-Ali;  mais  enfin  elle  finit  par  se  décider  à  persévérer  dans  la 
voie  où  elle  s'était  engagée. 

Nedjib-Pacha  fut  remplacé,  trois  mois  après  son  arrivée,  par  Mé- 
hémed-Raïf-Pacha,  ancien  gouverneur  des  Dardanelles.  Le  premier 
ordre  de  la  Porte  que  celui-ci  eut  à  faire  exécuter  fut  l'envoi  forcé  à 
Constantinople  de  tous  les  Caramanli,  à  l'exception  du  vieux  Yousef 


S2  m:\TE  ni:s  m:ux  mondes. 

ci  de  ceux  de  ses  enfans  qui  étaient  mulâtres.  En  apprenant  cette 
nouvelle,  Sidi-Othraan  s'enfuit  de  Bengazi  et  se  réfugia  à  Malte,  où 
il  était  il  y  a  quelques  années  et  où  il  est  peut-être  encore.  Wéhémed- 
Raïf  le  remplaça  à  Bengazi  par  Son  propre  frère.  Le  successeur  de 
Nedjib-Pacha  déploya  beaucoup  d'activité.  Voyant  que  les  Arabes 
du  Sahel,  sans  se  mettre  ouvertement  en  révolte,  lui  opposaient  par- 
tout une  force  d'inertie,  qu'ils  affectaient  de  ne  plus  paraître  au 
marché  de  Tripoli  et  de  se  réunir  de  préférence  à  celui  de  Tadjoura, 
il  lii  marcher  contre  cette  petite  ville  un  corps  de  troupes  qui,  ayant 
été  reçu  à  coups  de  fusil,  y  entra  de  vive  force  et  la  mit  à  sac.  Une 
partie  de  la  milice  de  la  Wéchiah  marcha  avec  les  Turcs  dans  cette 
expédition,  dont  le  retentissement  amena  la  soumission  de  Zarzour, 
Zaouiah  ;  de  quelques  autres  localités;  mais  là  s'arrêtèrent  les  suc- 
cès  de  la  Porte.  Àbd-el-Djelil  régnait  en  souverain  depuis  les  rives 
de  la  Syrte  jusqu'au  Fezzan  inclusivement.  Othman,  aga  de  Mezu- 
rate, affectait  la  plus  complète  indépendance,  et  Gumma,  après  avoir 
passé  quelque  temps  à  Tripoli,  était  retourné  dans  ses  montagnes, 
où  sa  position  était  pour  le  moins  équivoque.  Cet  état  de  choses  ne 
présageait  rien  de  satisfaisant  pour  les  Turcs.  Néanmoins  le  gou- 
vernement du  sultan  résolut  d'envoyer  une  seconde  expédition  dans 
la Tripolitaine.  C'était  contre  l'aga  de  Mezurate,  Othman,  qu'on  vou- 
lait frapper  les  premiers  coups.  Le  capitan-pacha  qui  la  comman- 
dait, Taher,  avait  en  outre  la  mission  de  tenter,  s'il  le  pouvait  avec 
quelques  chances  de  succès,  un  coup  de  main  sur  Tunis.  Il  arriva 
devant  Tripoli  dans  le  mois  de  juin  1836.  Après  y  avoir  pris  langue, 
il  lit  voile  pour  Mezurate,  où  il  fut  immédiatement  suivi  par  le  contre- 
amiral  Ilugon,  accouru  avec  une  partie  de  la  flotte  française  pour 
s'assurer  de  ses  intentions.  Le  gouvernement  français  croyait,  non 
sans  raison,  qu'il  entrait  dans  les  instructions  du  capitan-pacha, 
après  avoir  complété  la  soumission  de  la  régence  de  Tripoli,  non- 
'-''ulem.ent  de  remet  ire  celle  de  Tunis  sous  le  joug  ottoman,  comme 
je  viens  de  le  dire,  mais  de  tâcher,  par  un  moyen  quelconque,  de 
portei-  secours  au  bey  de  Constantine,  menacé  par  le  maréchal  Clau- 
zel.  Taher-Pacha  assura,  avec  l'aplomb  d'un  Turc  qui  ment,  que  sa 
mission  se  bornait  à  la  Tripolitaine,  et  l'amiral  français  se  retira. 
Cependant  Othman,  l'aga  de  Mezurate,  sans  se  laisser  intimider 
par  l'orage  qui  venait  fondre  sur  lui,  opposa  au  capitan-pacha  une 
résistance  à  laquelle  on  ne  s'attendait  point.  11  est  vrai  que  Taher- 
Pacha  ne  déploya  dans  cette  affaire  ni  talent  militaire,  ni  résolution. 
\\aut  débarqué  ses  troupes  à  peu  de  distance  de  la  ville,  il  établit 
an  camp  où  les  Arabes  vinrent  le  harceler,  de  sorte  qu'au  lieu  d'être 
assiégeant,  il  se  trouva  assiégé.  Enfin  ses  intrigues  furent  plus  heu- 
reuses que  ses  armes  :  il  parvint,  par  ses  émissaires,  à  gagner  tant 
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de  gens  aux  Turcs  dans  l'intérieur  de  la  ville,  qu'Othman,  craignant 
une  défection,  abandonna  la  partie  et  s'enfuit  chez  les  Arabes  du  de- 
hors, qui  ne  tardèrent  pas  à  le  livrer.  La  ville  ouvrit  ses  portes,  et  les 
Turcs  en  prirent  possession  le  0  août  1836.  Taher-Pacha  rentra  triom- 
phant à  Tripoli.  Il  était  encore  à  son  camp  de  Mezurate,  lorsque  pa- 
rut auprès  de  lui  un  homme  destiné  à  payer  de  sa  tète  les  relations 
qu'il  eut  à  cette  époque  avec  la  Turquie.  Cet  homme  était  Chekir, 
sahab-tabah  ou  premier  ministre  (littéralement  garde-du-sceau)  du 
bey  de  Tunis,  qui  lui  fit  don  de  200  chevaux,  plus  en  son  nom  qu'en 
celui  de  son  maître,  qu'il  trahissait. 

De  retour  à  Tripoli,  le  capi tan-pacha  prit  en  main  les  rênes  de 
l'administration,  quoique  Méhémed-Raïf  fût  toujours  ofliciellement 
pacha  de  la  province.  Il  se  montra  en  tout  malveillant  pour  les  Eu- 
ropéens, superbe,  insolent  même  envers  les  consuls,  affectant  de 
considérer  comme  nuls  les  anciens  traités  passés  avec  les  Caramanli. 
Il  établit  des  droits  de  consommation  sur  tout,  et  voulut  même  éle- 
ver à  10  pour  100  les  droits  de  douane,  fixés  à  3  par  ces  mêmes 
traités;  mais  il  fut  obligé  de  céder  sur  ce  point  aux  énergiques  pro- 
testations du  consul  de  France.  L'échec  que  nous  éprouvâmes  de- 
vant Constantine  au  mois  d'octobre  1836  rendit  Taher-Pacha  plus 
insolent  que  jamais  envers  les  Européens.  Il  annonçait  publiquement 
qu'Abd-el-Kader  d'un  côté  et  Ahmed-Bey  de  l'autre  ne  tarderaient 
pas  à  chasser  les  Français  de  l'Algérie,  qui  rentrerait  sous  la  domi- 
nation de  la  Porte.  Il  se  mit  en  rapport  direct  avec  le  bey  de  Constan- 
tine, et  machina  avec  le  sahab-tabah  Chekir  des  projets  aussi  con- 
traires à  nos  intérêts  qu'à  ceux  du  petit  souverain  de  Tunis,  dont  ils 
menaçaient  l'existence  politique.  Au  printemps  de  1837,  il  marcha 
en  personne  contre  le  Gharian.  Sa  position  venait  de  changer  :  il 
n'était  plus  capi  tan-pacha,  mais  bien  gouverneur-général  de  la  Tri- 
politaine  en  remplacement  de  Méhémed-Raïf.  Il  n'eut  pas  grand  suc- 
cès, et  rentra  au  bout  de  quelque  temps  sans  avoir  pu  ébranler  la 
position  de  Gumma.  Peu  après,  il  fut  remplacé  dans  le  gouverne- 
ment de  Tripoli  par  Hassan-Pacha.  Taher  était  un  Turc  de  la  vieille 
roche,  féroce  et  ignorant.  Un  jour,  pendant  qu'il  donnait  en  son  pa- 
lais audience  à  des  négocians  européens,  on  lui  amena  un  soldat 
qui  avait  fait  quelque  bruit  dans  la  ville  :  il  le  fit  aussitôt  précipiter 
de  la  terrasse  où  il  se  trouvait,  et  reprit  sa  conversation. 

Le  rappel  de  Taher  n'était  motivé  que  par  le  peu  d'habileté  qu'il 
avait  déployé  dans  son  commandement,  car  la  Porte  ne  renonçait 
pas  à  ses  projets  sur  Tunis  et  sur  Constantine,  dont  Taher  avait  le  se- 
cret. Vers  la  fin  d'août  1837,  Ahmed-Muchir,  nouveau  capitan-pacha, 
arriva  à  Tripoli  avec  une  forte  division  de  la  flotte  ottomane.  Il  avait 
avec  lui  Othman,  l'ancien  aga  de  Mezurate,  que  Taher  avait  conduit 
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connut'  prisonnier  à  Constantinople,  mais  que  la  Porte  renvoyait  dans 
ses  foyers,  libre  et  comblé  de  présens.  Cet  acte  de  générosité  tenait 
à  un  nouveau  système  dont  la  Porte  voulait  essayer  pour  se  popula- 
riser parmi  les  indigènes,  qu'elle  espérait  en  outre  ralliera  sa  cause 
par  le  sentiment  religieux,  en  leur  faisant  entrevoir  en  perspec- 
tif la  guerre  sainte  contre  les  infidèles  établis  en  l'Algérie.  Elle 
n'avait  pas  caché  qu'Ahmcd-Muchir  se  rendrait  à  Tunis  très  proba- 
blement. «  Ce  serait,  disait-elle  aux  représentans  des  puissances 
européennes,  pour  rassurer  le  bey  sur  les  craintes  que  le  langage  de 
l'ex-capitan-pacha  aurait  pu  lui  faire  concevoir.  »  Gomme  il  était 
parfaitement  permis  de  croire  le  contraire,  la  prudence  ordonnait 
de  prendre  des  mesures  pour  que  la  présence  de  l'escadre  otto- 
mane dans  les  eaux  de  Tunis  n'y  amenât  aucun  événement  qui  pût 
être  préjudiciable  à  la  France.  Ces  mesures  furent  prises  en  effet  : 
l'active  surveillance  que  fit  exercer  sur  le  littoral  africain  M.  le  vice- 
amiral  Lalande,  commandant  de  nos  forces  navales  dans  la  Médi- 
terranée, la  présence  à  Tunis  de  cet  officier-général  lui-même,  dé- 
jouèrent les  projets  des  Turcs,  qui  n'eurent  d'autre  résultat  que  la 
lin  tragique  de  Chekir  le  sahab-tubah,  mis  à  mort  par  ordre  de  son 
maître,  informé  de  ses  relations  coupables  avec  les  agens  de  la  Porte. 
Le  capitan-paclia  rentra  à  Constantinople  après  cet  échec.  D'ailleurs 
la  prise  de  Constantine  coupa  court  aux  étranges  espérances  du  di- 
van. Le  bey  Ahmed,  errant  et  fugitif,  continua,  il  est  vrai,  sa  cor- 
respondance avec  les  Turcs  de  Tripoli,  mais  ce  qu'il  demandait  au 
grand- seigneur  n'était  qu'un  refuge  sur  ses  terres.  Peu  satisfait  de 
l'accueil  qu'on  fit  à  sa  requête,  le  malheureux  bey  renonça  à  rien 
solliciter  des  Osmanlis,  et  après  plusieurs  années  de  la  vie  la  plus 
pénible,  c'est  à  Alger  même,  sous  la  sauve-garde  d'un  vainqueur  gé- 
néreux, qu'il  vint  reposer  sa  tête  (1). 

Pendant  que  le  capitan-pacha  Ahmed-Muchir  échouait  dans  sa  mis- 
sion équivoque,  Hassan,  qui  avait  remplacé  Taher  dans  le  gouverne- 
ment de  Tripoli,  avait  mis  en  vigueur  le  système  de  modération  que 
la  Porte  semblait  avoir  adopté.  Laissant  Gumma  trôner  à  son  aise 
dans  ses  montagnes,  il  songea  à  négocier  avec  Abd-el-Djelil,  qu'il 
espérait  lui  opposer.  La  base  de  la  négociation  fut  la  reconnaissance 
officielle  de  ce  chef  comme  émir  du  Fezzan  et  du  reste  du  pays  qu'il 
occupait,  moyennant  un  tribut  annuel  de  25,000  piastres  fortes.  Abd- 
el-Djelil  se  serait  engagé  à  les  payer,  sauf  à  n'en  rien  faire  plus  tard, 
afin  de  s'ouvrir  pour  un  peu  de  temps  le  marché  de  Tripoli,  dont  il 
avait  besoin;  mais  Hassan,  pressé  par  le  manque  d'argent,  ayant  de- 
mandé en  outre  le  paiement  immédiat  de  l'arriéré  des  anciens  tributs 

(1)  Ahmed  y  est  mort  paisiUfnient  en  1851 
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dont  Abd-el-Djelil  s'était  affranchi,  ce  dernier  le  refusa,  et  les  né- 
gociations furent  rompues.  Abd-el-Djelil  et  Gumma  réunirent  alors 
leurs  intérêts.  Le  premier  s'empara  de  la  petite  ville  de  Taourgha, 
que  les  Turcs  occupaient  depuis  quelque  temps.  Moins  de  deux  mois 
cependant  après  ce  succès,  ces  deux  chefs  firent  avec  Askar-Pacha, 
que  la  Porte  venait  de  donner  pour  successeur  à  Hassan,  un  traité 
par  lequel  ils  restaient  l'un  et  l'autre  en  possession  du  territoire  qui 
reconnaissait  leur  autorité,  moyennant  un  tribut  de  25,000  piastres 
fortes  pour  le  premier  et  de  3,000  pour  le  second.  Gîtaient  les  con- 
ditions d'abord  proposées  par  Hassan-Pacha,  moins  l'arriéré  des  con- 
tributions, auquel  Askar  renonça. 

Cet  arrangement  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  au  moment  de 
la  récolte  de  1839,  lorsque  les  époques  de  paiement  arrivèrent,  les 
Arabes  ne  voulurent  rien  donner,  et  les  hostilités  recommencèrent 
avec  des  péripéties  variées  :  les  Turcs  battirent  Abd-el-Djelil  à  Misco- 
lata,  mais  ils  furent  battus  par  Gumma  dans  le  Gharian.  La  guerre 
se  prolongea  ainsi  assez  mollement  le  reste  de  l'année  et  l'année 
suivante.  Enfin  en  1841  Askar-Pacha,  qui  savait  qu'on  intriguait 
contre  lui  à  Gonstantinople,  secondé  par  un  habile  général,  Ahmed- 
Pacha,  déploya  plus  d'activité.  Il  occupa  militairement  Khoms,  d'où 
il  pouvait  prendre  à  revers  les  montagnes  de  Takhouna  et  de  Gha- 
rian, qui  dominent  les  positions  arabes.  Des  avantages  marqués  fu- 
rent la  conséquence  de  ce  mouvement;  tout  le  district  de  Takhouna 
fut  bientôt  soumis  par  Ahmed -Pacha.  L'année  suivante,  de  nou- 
veaux succès  furent  obtenus.  Depuis  les  coups  frappés  par  Ahmed- 
Pacha,  Abd-el-Djelil  se  tenait  prudemment  hors  de  son  atteinte;  mais 
le  consul  d'Angleterre  lui  ayant  fait  exprimer  le  désir  d'avoir  une 
entrevue  avec  lui  sur  un  point  du  littoral,  il  y  consentit  dans  l'espoir 
d'obtenir  quelque  appui  du  gouvernement  britannique,  et,  abandon- 
nant ses  positions  de  l'intérieur,  il  vint  camper  au  bord  de  la  mer. 
Il  y  vit  le  consul,  qui  se  contenta  de  le  presser  de  mettre  fin,  autant 
qu'il  dépendrait  de  lui,  à  la  traite  des  noirs,  en  étalant  à  ses  yeux  tous 
les  avantages  qu'il  pourrait  retirer  de  la  satisfaction  de  l'Angleterre, 
s'il  s'engageait  franchement  dans  cette  voie.  A  peine  cet  agent  eut-il 
quitté  le  malheureux  Abd-el-Djelil,  qui  n'avait  pas  compris  grand' - 
chose  à  ses  exhortations,  que  le  chef  arabe  fut  surpris  dans  son  camp 
par  les  Turcs,  sous  les  ordres  d'un  intrépide  officier,  le  miralaï  Has- 
san-bel-Aziz  (1).  Sa  troupe  fut  taillée  en  pièces;  il  périt  lui-même,  et 
sa  tête,  envoyée  à  Tripoli,  fut  exposée  à  la  porte  du  château. 

La  chute  d' Abd-el-Djelil  coïncida  avec  le  rappel  d' Askar-Pacha,  qui 

(1)  Ce!  Hassan  était  un  Arabe  de  Zaouiah,  fort  intelligent  et  très  brave.  On  le  nomma 
.  plus  tard  pacba  du  Fezzan.  C'est  le  poste  qu'il  occupait  lorsque  je  quittai  le  pays  il  y  a 
deux  ans. 
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lut  remplacé  par  Méhémet-Pacha.  (le  nouveau  gouverneur  arriva  à 
Tripoli  dans  le  couranl  de  juillet  L842.  Recueillant  tout  aussitôt  les 
fruits  des  suces  de  son  prédécesseur,  il  reçut  la  soumission  de 
Gumma  el  celle  d'  Vdad,  autre  cheikh  arabe,  qui  se  maintenait  encore 
en  état  d'insurrectioD  dans  un  coin  de  la  Gyrénaïque.  Au  bout  de 
quelques  mois,  ayant  conçu  des  soupçons  sur  la  fidélité  du  premier, 
il  l'attira  en  ville,  le  lit  arrêter  et  l'envoya  prisonnier  à  Gonstanti- 
QOjc!<'.  '.el  acie  déloyal  fit  naître  dans  le  Djebel  une  nouvelle  insur- 
rection dans  la  répression  de  laquelle  les  Turcs  commirent  beaucoup 
de  cruautés  et  de  nouvelles  perfidies.  Ahmed- Pacha  commandait 
l'expédition  dirigée  contre  les  insurgés.  Ayant  attiré  les  principaux 
cliriklis  à  une  conférence,  il  les  fit  tous  massacrer  dans  le  mois  de 
mai  L843  :  soixante  tètes  furent  envoyées  et  exposées  à  Tripoli,  où 
Ahmed-Pacha  rentra  triomphant,  après  avoir  soumis  le  Djebel,  y 
avoir  bâti  un  fort  et  établi  une  bonne  garnison. 

Le  Fezzan,  immédiatement  après  la  mort  d'Abd-el-Djelil,  avait 
reconnu  l'autorité  des  Turcs,  qui  y  envoyèrent  d'abord  pour  gouver- 
neur un  certain  Beker,  et  un  peu  plus  tard  Hassan-bel-Aziz,  élevé 
à  la  dignité  de  pacha  de  seconde  classe  en  récompense  de  ses  éminens 
services.  Ghadamès  avait  reconnu  aussi  l'autorité  des  Turcs;  mais 
Hassan,  le  premier  caïd  qu'ils  y  envoyèrent,  fut  assassiné  en  route. 
On  le  remplaça  par  le  nègre  Bouhouba,  homme  intelligent  et  éner- 
gique, qui  s'installa  solidement.  Ce  fut  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  les  Turcs  construisirent  le  fort  qu'ils  occupent  encore  au  fond  du 
golfe  de  la  Syrte,  dans  une  localité  appelée  Sert,  non  loin  de  l'em- 
placement de  la  ville  ruinée  de  Sort,  célèbre  dans  le  moyen  âge. 

En  1844,  une  nouvelle  insurrection  éclata  dans  le  Djebel  et  fut, 
comme  la  première,  comprimée  par  Ahmed-Pacha.  Elle  eut  pour 
instigateur  et  pour  chef  l'ancien  lieutenant  de  Gumma,  le  cheikh 
Miloud,  qui  avait  été  envoyé  avec  lui  à  Constantinople  et  de  là  dé- 
porté comme  lui  à  Trébizonde.  Au  bout  d'un  an,  Miloud  avait  obtenu 
sa  liberté  et  s'était  retiré  dans  l'île  de  Djerbah,  d'où  il  ne  tarda  pas 
à  partir  pour  aller  agiter  le  Djebel.  Il  revint  dans  cette  île  après  sa  dé- 
faite. Le  bey  de  Tunis  ayant  refusé  son  extradition,  que  le  pacha  de 
Tripoli  lui  demanda,  les  Turcs  s'en  montrèrent  fort  irrités,  ce  qui  fit 
répandre  de  nouveau  le  bruit,  non  dénué  de  tout  fondement,  d'une 
expédition  qu'ils  méditaient  contre  la  régence  de  Tunis.  Ce  bruit 
ayant  pris  une  grande  consistance  les  années  suivantes,  la  France 
envoya  en  1846  à  Tripoli  son  escadre  de  la  Méditerranée,  comman- 
dée par  M.  le  prince  de  Joinville,  qui  déclara  au  pacha,  dans  les 
termes  les  pins  propres  à  faire  impression  sur  lui,  que  nous  étions 
décidés  à  maintenir,  par  tous  les  moyens  dont  nous  pouvions  dispo- 

.  !>•  statu  '/ko  existant  à  Tunis. 
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Depuis  cette  époque,  chaque  année  a  vu  se  manifester  un  peu  d'agi- 
tation parmi  les  Arabes  de  Tripoli;  mais  il  n'en  était  résulté  jusqu'à 
présent  rien  de  bien  grave,  car  il  leur  manquait  un  centre  autour  du- 
quel ils  pussent  se  rallier.  La  famille  d'Abd-el-Djelil  était  éteinte  ou 
dispersée,  et  quoiqu'il  y  eût  encore  dans  le  pays  deux  membres  mu- 
lâtres de  la  famille  des  Garamanli,  c'étaient  des  gens  paisibles  qui 
ne  se  mêlaient  de  rien.  Cette  année  cependant  le  chef  qui  manquait 
aux  Arabes  dans  leurs  révoltes  vient  de  leur  être  donné  :  Gumma, 
échappé  de'Trébizonde,  lieu  de  son  exil,  a  reparu  dans  la  Tripoli- 
taine.  Aussi  l'insurrection  qui  a  éclaté  il  y  a  bien  peu  de  temps  est- 
elle  plus  redoutable  qu'aucune  de  celles  qui  l'ont  précédée.  Les  Turcs 
ont  d'abord  éprouvé  quelques  pertes,  mais  des  renforts  leur  arrivent 
malgré  la  formidable  lutte  où  la  Porte-Ottomane  se  trouve  engagée 
ailleurs.  On  peut  donc  prévoir  que  l'ancienne  régence  de  Tripoli  res- 
tera une  province  turque.  C'est  dans  cette  nouvelle  phase  de  son 
existence,  c'est-à-dire  dans  sa  situation  actuelle,  qu'il  nous  reste  à 
l'observer. 

III.  —   TtllPOLI   SOUS   L'ADMINISTRATION    TURQUE.  —  POPULATION    ET   MOEURS. 
—  RELATIONS   AVEC   L'AFRIQUE   CENTRALE. 

Depuis  que  les  Turcs  sont  maîtres  de  la  Tripolitaine,  ils  y  ont  gra- 
duellement introduit  le  système  administratif  qu'ils  cherchent  à  faire 
prévaloir  dans  tout  leur  empire.  On  connaît  ce  régime,  trop  uniforme 
dans  son  application  pour  bien  se  prêter  aux  besoins  de  tant  de 
races  et  de  peuples  divers  qui  forment  le  vaste  ensemble  qu'on  ap- 
pelle l'empire  ottoman.  Une  réforme,  il  est  vrai,  s'est  opérée  en  Tur- 
quie; mais  les  effets  en  sont  encore  très  peu  appréciables.  Il  faut 
reconnaître  cependant  que  deux  avantages  incontestables  en  sont  ré- 
sultés. D'abord  les  pachas,  étant  dépouillés  du  terrible  droit  de  vie 
et  de  mort,  ne  font  plus  de  leur  vestibule  une  espèce  de  charnier  de 
victimes  humaines,  comme  cela  se  voyait  trop  souvent  autrefois;  puis 
la  division  des  pouvoirs  rend  plus  difficiles  les  révoltes  des  gouver- 
neurs de  province,  si  fréquentes  dans  d'autres  temps  et  dont  on 
n'entend  plus  parler  dans  celui-ci.  On  ne  peut  accueillir  le  premier 
de  ces  résultats  qu'avec  une  satisfaction  complète  (1).  Quant  au  se- 

(I)  A  ce  propos,  il  y  a  cependant  quelques  observations  à  faire.  Il  est  sans  doute  très 
convenable  de  pousser  aussi  loin  que  possible  le  respect  pour  la  vie  bumaine;  mais  ce 
serait  mal  l'entendre  que  de  compromettre  l'existence  des  gens  paisibles  par  des  scru- 
pules bors  de  saison  envers  les  brigands.  Or  je  crois  qu'on  est  un  peu  tombé  dans  cet 
excès  en  ne  laissant  exécuter  aucune  sentence  capitale  sans  le  consentement  du  souve- 
rain lui-même.  Il  y  a  certainement  des  cas  (ou  l'a  vu  récomment  à  Smyrne)  où  une 
justice  prompte  et  inexorable  est  nécessaire.  Au  reste,  le  système  adopté  pour  l'admi- 
nistration de  la  justice,  appliqué  en  ce  moment  à  la  Tripoli^dne,  y  est  assez  en  harmonie 
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mnd.  il  fadl  payer  ses  bons  effets  par  quelques  inconvéniens  :  il  en- 
traîne  souvent  de  la  lenteur  dans  l'expédition  des  affaires;  mais  enfin 
le  gouverneur  d'une  province  n'ayant  plus  le  commandement  des 
troupes,  qui  est,  comme  chez  dous,  dans  les  mains  d'un  général  indé- 
pendant,  ni  le  maniemenl  dos  fonds,  confié  à  un  muêir  on  à  un  def- 
terdar,  sorte  d'intendant  civil  comptable  seulement  envers  la  Porte, 
ce  gouverneur,  dis-je,  ainsi  réduit,  n'est  ni  plus  puissant  ni  plus  re- 
doutable  qu'un  de  nos  préfets.  Quant  au  général  commandant  les 
troupes,  s'il  dispose  des  soldats  dans  de  certaines  limites,  il  ne  dis- 
,■  pas  des  écus,  el  d'ailleurs  il  n'a  pas  d'initiative  à  prendre;  ainsi 
i  pouvoir  se  trouve  suffisamment  balancé.  Pour  l'intendant  civil, 
il  est  trop  évident  qu'il  ne  peut  rien  contre  l'état,  sinon  le  voler 
par-ci  par-là.  I  ne  révolte  ne  serait  possible  que  si  ces  trois  fonc- 
tionnaires s'entendaient,  et  cela  est  toujours  bien  difficile. 

La  population  ainsi  administrée  se  compose  d'Arabes,  les  uns 
dentaires,  les  autres  nomades.  On  a  souvent  remarqué  la  transfor- 
mation complète  que  la  vie  sédentaire  fait  subir  aux  Arabes.  Les 
habitudes  paisibles,  la  résignation  servile  des  fellahs  de  l'Egypte 
sont  connues  de  tout  le  inonde.  Eh  bien!  un  grand  nombre  de  ces 
serfs  soumis  descendent  des  tribus  inquiètes  et  pillardes  du  désert 
de  Lybie,  qui  furent  établies  au  dernier  siècle  clans  cette  vallée  du 
Nil  qu'elles  avaient  souvent  ravagée.  Dans  toutes  les  contrées  habi- 
tées par  les  Arabes,  on  peut  faire  des  observations,  desrapprochemens 
analogues  entre  l'habitant  de  la  tente  et  l'homme  à  demeure  fixe; 

i  tère  doux  des  habitans.  Il  est  à  remarquer  que  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique, 

ité  des  mœurs  et  le  fanatisme  vont  sans  cesse  en  s'affaiblissant  depuis  le  Maroc 

jusqu'à  l'Egypte;  Les  Arabes  de  la  Tripolitaine  sont  vraiment  les  meilleures  gens  du 

monde,  quoique  n'ayant  pas  la  mollesse  des  fellahs  d'Egypte  et  se  montrant  même 

braves  el  résolus.  Ils  ont  assez  généralement  des  principes  de  probité  qui  se  démentent 

rarement.  Je  puis  en  donner  un  exemple  assez  frappant.  Un  capitaine  marchand  européen, 

qui  lit  pour  son  compte  dans  un  moment  où  il  espérait  réaliser  de  gros  béné- 

li  es  en  transportant;  dans  un  délai  déterminé,  un  eha  ni  de  blé  à  je  ne  sais  plus 

qui  ..:■/.{  avec  les  valeurs  nécessaires,  et  malheureusement  ne  trouva 

plus  un  grain  de  blé  disponible.  Il  s'en  montrait  fort  contrarié,  lorsque  quelques  Arabes 

lui  promirent,  s'il  roulait  leur  confier  son  argent,  de  lui  rapporter  à  jour  fixe  les  céréales 

donl  il  avait  besoin.  L'affaire  était  scabreuse,  car  ces  Arabes  appartenaient  à  des  tribus 

orel  pouvaient  disparaître  avec  l'argent  sans  qu'il  y  eût  la  moindre  chance 

de  jamais.  Néanmoins  le  capitaine  eut  confiance  en  eux  et  fit  le  marché; 

mois  il-  avaient  a  peine  quitté  Bengazi,  qu'il  s'en  repentit.  Il  passa  fort  tristement  les 

ne  ces  nommes  avaient  demandés  pour  faire. leur  opération.  La  dernière 

nuit  étant  renne  sans  qu'il  eût  vu  rien  paraître,  il  se  coucha  plus  tristement  encore 

■  nt  qu'il  occupât!  en  ville.  Il  n'avait  pas  fermé  les  yeux,  lorsqu'un  peu 

ml  minuit  il  eutendil  dans  la  rue  au   grand  bruit  de  mulets  el  de  chameaux  : 

'■"'■'    :  '  lui  apportaient  en  s'excusant  d'arriver  si  tard.  Oa  conçoit 

lialité  rurenl  reçus  a  gens,  à  qui  notre  homme  se  garda  bien 

de  parlei  de  ses  soupçons  injprienz. 
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mais  heureusement  l'oppression  n'ayant  pas  réduit  partout  l'agricul- 
teur à  la  servitude  abjecte  qui  est  sa  misérable  condition  en  Egypte,  il 
a  pu  conserver  ailleurs  qu'aux  bords  du  Nil  son  énergie  native,  tempé- 
rée, mais  non  détruite,  par  les  habitudes  d'une  existence  régulière. 
Ceci  se  remarque  principalement  dans  la  régence  de  Tripoli.  Il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  éprouver  une  certaine  affection  pour  cette  population 
laborieuse  et  morale  de  la  Méchiah  et  du  Sahel,  qui  unit,  comme  les 
digues  enfans  de  nos  campagnes  de  France,  les  qualités  du  soldat  à 
celles  de  l'agriculteur,  et  chez  laquelle  les  exceptions  fâcheuses  sont 
certainement  bien  plus  rares  qu'en  Europe.  J'ai  beaucoup  vécu  parmi 
les  populations  musulmanes,  où  l'action  de  l'autorité  est  bien  moins 
incessante  que  chez  nous,  quoique  souvent  dure  et  tyrannique.  Or, 
en  voyant  combien  les  crimes,  les  délits,  les  moindres  désordres 
même  y  sont  peu  fréquens,  je  me  suis  demandé  ce  qu'il  adviendrait 
du  plus  innocent  de  nos  cantons,  si  la  police  judiciaire  cessait  seu- 
lement huit  jours  de  s'y  faire  sentir,  et  il  m'a  bien  fallu  reconnaître 
qu'il  s'y  commettrait  plus  d'actions  coupables  que  dans  une  tribu 
arabe  où  la  nullité  de  la  police  est  à  peu  près  l'état  normal. 

Il  faut  bien  distinguer  l'existence  intérieure  des  Arabes  des  rap- 
ports souvent  hostiles  qu'ont  entre  eux  les  Arabes  de  diverses  tribus 
ou  de  diverses  bourgades.  Sous  ce  dernier  point  de  vue,  ils  en  sont 
encore  à  ces  haines  de  voisinage  des  temps  de  notre  féodalité  euro- 
péenne, et  dont  on  retrouve  des  traces  même  de  nos  jours.  Les  gou- 
vernemens  musulmans  ne  font  rien  pour  les  éteindre,  parce  qu'ils 
aiment  mieux  voir  les  tribus  se  battre  entre  elles  que  de  s'unir 
contre  eux.  C'est  le  (livide  et  impera,  que  la  politique  orientale  a  tou- 
jours si  bien  connu  et  pratiqué.  Le  but  unique  de  cette  politique  est 
la  soumission  et  surtout  le  tribut,  qui  en  est  le  signe  et  la  consé- 
quence. Cela  obtenu,  elle  ne  s'occupe  pas  du  reste,  son  affaire  n'étant 
pas  d'administrer.  Voilà  pourquoi  en  Orient  les  races  dominatrices 
ont  toujours  laissé  leur  autonomie  aux  races  vaincues.  Dans  ces  con- 
trées, on  ne  se  fait  aucune  idée  bien  nette  de  cette  chaîne  sociale  et 
gouvernementale  qui  réunit  chez  nous  en  un  faisceau  tous  les  mem- 
bres de  l'état,  de  telle  sorte  que  c'est  la  société  tout  entière  qui  est 
en  cause  lorsqu'un  crime  est  commis,  et  que  c'est  elle  qui  en  pour- 
suit la  répression  par  l'organe  d'agens  spéciaux.  Rien  de  tel  dans  le 
monde  musulman  :  tout  y  est  individuel  dans  la  vie  civile.  Aussi, 
sans  la  forte  constitution  de  la  famille,  sans  le  pouvoir  du  père  et  le 
respect  dont  il  est  entouré,  la  société  serait  sans  lien;  mais  ce  pou- 
voir de  la  famille  est  assez  fort  pour  suppléer  à  tous  les  autres. 

On  a  porté  des  jugemens  bien  contradictoires  sur  la  famille  mu- 
sulmane. Tantôt  on  la  compare  à  celle  des  patriarches,  tantôt  on  en 
fait  une  sorte  de  lupanar  où  de  jeunes  femmes  remplacent  de  temps 
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à  autre  les  vieilles  e1  où  le  père  connaît  à  peine  les  enfans.  Ces  deux 
tableaux  sont  également  vrais;  mais  le  second  est  l'exception  et  la 
grande  exception,  car  enfin  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  que 
la  pluralité  «les  femmes  est  un  genre  de  luxe  que  tout  le  monde  ne 
peu!  pas  se  permettre.  Parmi  ceux  qui  pourraient  se  le  passer,  il  en 
es(  même  un  fort  grand  nombre  qui  s'en  abstiennent  et  ne  cherchent 
pas  à  donner  de  rivales  à  une  première  épouse.  Si  l'on  considère 
sj  as  prévention  ce  qui  se  passe  trop  souvent  dans  l'intérieur  de  nos 
familles  occidentales,  on  reconnaîtra  aisément  que  la  différence  dans 
]  relations  de  sexe  entre  les  musulmans  et  nous  est  plus  dans  les 
mots  que  dans  les  choses.  Sous  le  point  de  vue  social,  l'avantage  est 
même  du  côté  du  musulman,  en  ce  sens  que  la  polygamie  lui  four- 
nissant un  moyen  légal  de  satisfaire  ses  faiblesses,  sa  considération 
personnelle  en  souffre  moins.  C'est  une  des  causes  qui  conservent 
intacte  dans  toutes  les  positions  la  dignité  du  chef  de  famille,  dont 
on  peut  dire  que  l'autorité  morale  dépasse  le  pouvoir,  déjà  très 
grand,  qu'il  tient  de  la  loi  et  des  traditions.  Dans  une  famille  arabe, 
le  père  est  une  espèce  de  dieu;  les  enfans  n'osent  sans  sa  permission 
s'asseoir  en  sa  présence;  ils  le  servent  à  table,  et  ne  se  permettraient 
devant  lui  aucun  geste,  aucun  propos  trop  familier.  Voilà  le  véri- 
table et  vénérable  lien  qui,  au  sein  de  tant  d'habitudes  et  d'élémens 
anarchiques,  soutient  la  société  arabe  depuis  les  temps  bibliques,  et 
la  soutient  dans  un  état  qui  n'a  rien  à  envier  aux  autres  sociétés, 
non  certes  pour  la  grandeur  et  l'éclat,  mais  pour  le  bonheur  du  plus 
grand  nombre. 

Les  Arabes  à  demeure  fixe  sont  presque  des  sybarites  comparati- 
vement aux  nomades,  qui,  dans  la  Tripolitaine  plus  qu'ailleurs  peut- 
être,  ont  réduit  la  vie  matérielle  à  sa  plus  simple  expression.  La 
plus  considérable  tribu  de  ces  nomades  était,  avant  les  troubles  qui 
ont  agité  si  longtemps  la  contrée,  celle  des  Beni-Soliman,  qui,  après 
la  mort  d'Abd-el-Djelil,  abandonna  son  ancien  territoire  et  s'enfonça 
dans  les  vastes  plaines  qui  s'étendent  au  sud-ouest  du  Fezzan.  Elle 
rencontra  là  les  Touariks,  sur  lesquels  ses  armes  à  feu  lui  donnèrent 
longtemps  l'avantage,  de  sorte  qu'elle  domina  ce  pays  brûlé  et  se 
rendit  redoutable  aux  caravanes.  A  la  longue  cependant  les  fusils  des 
Beni-Soliman  se  détraquèrent,  et  comme  ils  n'avaient  pas  d'armu- 
riers  [ourles  réparer,  l'avantage  passa  à  leurs  adversaires,  qui  étaient 
plus  nombreux.  La  position  n'étant  plus  tenable,  ils  se  soumirent  au 
gouverneur  de  Tripoli,  et  ils  purent  venir  reprendre  les  campemens 
qu'ils  a\ai<'nt  abandonnés  entre  le  golfe  de  la  Syrte  et  Socna. 

Nomades,  pu  sédentaires,  les  musulmans  de  la  régence  de  Tripoli 
sont  tout  à  l'ait  exempts  de  fanatisme.  Je  puis  citera  ce  sujet  un 
exemple  curieux.  Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  un  Wahabite  du 
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Nedjed  appelé  Sidi-el-Arabi,  voyant  sa  secte  vaincue  et  dispersée 
par  les  troupes  de  Méhémet-Ali,  abandonna  son  pays;  après  plu- 
sieurs aventures,  il  arriva  à  Fez  avec  quelques-uns  des  siens,  et  s'y 
établit.  Il  commençait  à  y  faire  des  prosélytes,  lorsqu'il  mourut, 
laissant  la  conduite  de  la  petite  église  qu'il  avait  fondée  sous  la  di- 
rection de  Mohammed-el-Medani,  un  de  ses  compagnons.  Celui-ci, 
ayant  excité  les  soupçons  du  gouvernement  marocain,  fut  obligé  de 
quitter  le  pays.  Il  se  rendit  à  Alger  avec  les  siens,  mais  la  manière 
dont  il  y  fut  accueilli  par  les  Turcs,  alors  dans  l'année  qui  devait 
être  la  dernière  de  leur  domination,  ne  lui  permettant  pas  de  s'y 
fixer,  il  poussa  jusqu'à  Tunis,  où  il  ne  fut  pas  mieux  reçu.  Enfin  il 
trouva  le  repos  qu'il  cherchait  à  Mezurate,  dans  la  régence  de  Tri- 
poli, ce  pays  plus  tolérant  en  matière  de  religion  qu'aucune  contrée 
musulmane.  11  s'occupa  là  à  propager  sa  doctrine,  qui,  s'étendant  de 
proche  en  proche,  fit  invasion  dans  les  états  tunisiens  et  même  en 
Algérie,  où  elle  se  maintient  encore. 

Les  Wahabites  d'Afrique  ou  Mcdaniah,  —  ainsi  appelés  de  leur 
chef  Mohammed-el-Medani,  —  professent  le  déisme,  mais  un  déisme 
moins  froid  que  le  déisme  philosophique,  car  ils  ont  l'esprit  reli- 
gieux, c'est-à-dire  la  croyance  dans  les  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  manifestés  par  la  prière  et  développés  par  la  contemplation. 
Seulement  ils  ne  tiennent  pas  à  la  forme.  Ils  n'admettent  d'autres 
dogmes  que  l'unité  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  les  peines  et  les 
récompenses  de  l'autre  vie.  Gomme  ce  sont  là  les  bases  de  toutes  les 
religions  raisonnables,  ils  regardent  celles-ci  comme  toutes  égale- 
ment bonnes,  et  sont  du  reste  d'une  grande  indifférence  pour  le  culte 
extérieur.  Ils  en  veulent  bien  un,  mais  n'importe  lequel;  cependant, 
étant  en  pays  musulman,  ils  suivent  le  culte  musulman  à  quelques 
modifications  près.  Seulement  ils  repoussent  bien  loin  toute  pensée 
d'exclusion,  de  violence,  d'intolérance,  et  proclament  la  fraternité 
universelle.  Je  dois  dire  qu'il  y  a  un  peu  de  vague  dans  la  manière 
dont  ils  expliquent  leur  doctrine,  et  que  leur  langage  offre  quelque 
différence  suivant  qu'ils  parlent  à  un  chrétien  ou  à  un  musulman. 
Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'ils  appartiennent,  autant  qu'on  peut 
le  dire  d'hommes  à  demi  barbares,  à  cette  classe  de  penseurs  ou  de 
rêveurs,  si  l'on  veut,  qui  croient  que  toutes  les  formules  religieuses, 
même  les  plus  contradictoires  en  apparence,  sont  conciliables  dans 
le  fond,  puisqu'elles  ont  toutes  pour  but  l'expression  des  grandes 
vérités  primordiales,  intuitives  et  indémontrables.  L'école  musul- 
mane de  Mezurate  se  rapproche  singulièrement  de  l'école  chrétienne 
des  unitaires  d'Amérique;  c'est  de  part  et  d'autre  l'éclectisme  reli- 
gieux. Les  Medaniah  sont  des  gens  d'une  vie  très  régulière.  Je  les  ai 
principalement  connus  à  Soussa,  que  j'ai  longtemps  habité,  et  où 
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ils  s.. ut  très  nombreux.   Leur  moralité  l'ait  honneur  à  leur  doc- 

trine. 

L'élémenl  musulman  est  à  peu  près  le  seul  dont  il  faille  tenir 
compte  quand  on  s'occupe  de  la  population  tripolitaine.  Cette  popu- 
lation  oe  dépasse  pas  cinq  cent  mille  âmes,  et  à  l'exception  de  deux 
on  trois  mille  juifs,  elle  est  toute  vouée  à  l'islamisme,  car  il  est  à  re- 
marquer  qu'il  o'existe  pas  de  chrétiens  indigènes  dans  les  provinces 
barbaresques.  Ceux  qu'on  y  voit  sont  venus  d'Europe  et  ont  conservé 
leur  langue  el  leur  nationalité,  quoique  quelques-uns  appartiennent 
à  des  familles  établies  dans  le  pays  depuis  plusieurs  générations.  On 
com  rripoli  près  de  douze  cents  de  ces  chrétiens,  et  de  cent 

cinquante  à  deux  cents  à  Bengazi;  les  Maltais  en  forment  la  grande 
majorité.  Tous  vivent  sous  la  protection  de  leur  consul  et  ne  sont  jus- 
ticiables  que  de  lui  seul.  Je  ferai  observer  à  ce  sujet  que  d'après  la 
règle  établie  par  l'usage,  et  que  l'on  peut  considérer  comme  consa- 
par  les  traités  ou  capitulations,  dans  les  affaires  criminelles  ou 
civiles  mixtes,  c'est-à-dire  celles  où  une  partie  est  chrétienne  franque 
et  l'autre  musulmane,  la  cause  est  portée  devant  le  juge  du  défen- 
deur. Il  résulte  de  ce  principe  qu'un  sujet  de  la  Porte  peut  se  trouver 
obligé  de  poursuivre  dans  son  propre  pays  la  répression  d'un  crime 
ou  délit  devant  un  juge  étranger,  et  même,  quand  il  s'agit  d'un 
crime,  devant  un  tribunal  non-seulement  étranger,  mais  siégeant  en 
pays  étranger,  la  cour  d'Aix  par  exemple  en  ce  qui  concerne  la 
France.  C'est  là  certainement  une  coutume  qui  peut  paraître  mon- 
strueuse en  théorie,  mais  qui  en  réalité  n'entraîne  pas  de  grands 
ïnconvéniens  dans  des  contrées  où  toutes  les  affaires  peuvent  aboutir 
à  des  réparations  pécuniaires  et  s'arranger  ainsi  à  l'amiable.  D'ail- 
leurs,  ;'i  l'époque  où  cette  règle  fut  établie,  l'administration  de  la  jus- 
tice était  telle  en  Turquie,  que  les  Européens  n'auraient  pu  y  vivre 
en  sûreté  sans  ces  garanties.  De  nos  jours,  les  choses  semblent  ten- 
dre à  s'améliorer.  La  Porte  a  voulu  essayer,  pour  les  affaires  mixtes, 
d'un  régime  plus  conservateur  de  ses  droits  de  gouvernement  indé- 
pendant. Elle  cherche  à  établir,  partout  où  besoin  est,  une  sorte  de 
cour  présidée  par  le  pacha  gouverneur  de  la  province  pour  juger 
1  Européens  poursuivis  par  ses  sujets;  mais  la  sentence  est  sou- 
mise  au  reto  du  consul,  qui  en  définitive  reste  ainsi  le  juge  suprême. 
Du  reste,  il  est  dit  que  tout  témoignage  sera  reçu  devant  cette  cour, 
contrairement  ;i  l'ancienne  loi  qui  rejette  celui  des  chrétiens.  On  ne 
peut  nier  que  le  gouvernement  de  Constantinople  ne  fasse  en  ce  mo- 
ment de  très  louablesefforts  pour  faire  disparaître  de  l'administration 
de  li  indice  toute  anomalie  choquante,  toute  exception  humiliante 
pour  les  chrétiens.  S'il  n'est  pas  toujours  parfaitement  secondé  dans 
les  provinces,  c'est  moins  souvent  peut-être  par  mauvais  vouloir  de 
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la  part  de  ses  fonctionnaires  que  par  suite  d'une  certaine  confusion 
d'idées  qui  existe  encore  dans  plus  d'une  vieille  tête  turque  (1). 

J'ai  déjà  dit  qu'une  très  faible  partie  du  vaste  sol  de  la  Tripoli- 
taine  est  cultivable.  Je  dois  ajouter  ici  que  cette  partie  est  loin  d'être 
toute  cultivée;  mais  là  où  elle  l'est,  elle  l'est  assez  bien.  Les  pro- 
duits les  plus  abondans  du  pays  sont  les  céréales  (blé  et  orge) , 
l'huile  d'olive  et  le  bétail  (race  bovine);  les  dattes  des  oasis  n'ont 
point  la  réputation  de  celles  du  Djerid  tunisien,  qu'en  effet  elles  ne 
valent  pas.  Le  commerce  maritime  de  la  Tripol haine  est  presque  ex- 
clusivement entre  les  mains  des  Européens,  à  l'exception  de  celui 
des  esclaves.  Il  est  alimenté  par  les  produits  du  pays  et  par  ceux  qui 
lui  arrivent  de  l'Afrique  centrale  (2).  Les  céréales,  les  huiles,  le 
beurre,  forment  la  base  de  ce  commerce.  Autrefois  les  Vénitiens 
chargeaient  des  quantités  assez  notables  de  sel  aux  salines  de  Bréga, 
d'où  depuis  assez  longtemps  il  ne  s'en  exporte  plus.  Tripoli  four- 
nissait aussi  au  commerce  d'exportation  de  la  barille  ou  cendre  de 
soude,  mais  la  fabrication  de  la  soude  artificielle  a  détruit  cette 
branche  d'industrie  et  de  commerce.  Lorsqu'elle  existait,  elle  était 
monopolisée  par  le  gouvernement  tripolitain.  Elle  aurait  pu  être 
remplacée  avantageusement  par  les  mines  de  soufre  de  la  Syrte. 
A  l'époque  où  le  gouvernement  napolitain  voulut  monopoliser  les 
soufres  de  la  Sicile,  le  commerce  européen  se  préoccupa  vivement 
de  chercher  ailleurs  des  dépôts  de  ce  minéral.  Les  Arabes  de  la 
Tripolitaine  connaissaient  parfaitement  l'existence  de  terrains  sul- 
fureux au  fond  du  golfe  de  la  Syrte,  non  loin  du  lieu  où  les  Turcs 
ont  construit  un  fort  dont  j'ai  déjà  parlé;  mais  ce  fait  était  alors 
complètement  ignoré  en  Europe.  Ce  fut  M.  Robert,  négociant  fran- 

!  1)  Ainsi  on  m'a  cité  un  magistrat  musulman,  fort  bonhomme  d'ailleurs,  qui  repous- 
sait le  témoignage  d'une  femme  chrétienne,  et  qui,  sur  l'observation  qu'on  lui  fit  que 
les  ordres  formels  du  sultan  prescrivaient  de  recevoir  celui  de  toute  espèce  de  personnes, 
répondit  qu'il  en  était  ainsi  en  effet,  mais  qu'une  femme  n'est  pas  une  perso □ 

(2)  Voici  quelle  a  été,  en  1850,  l'exportation  des  principaux  produits  du  sol  tripolitain 
eu  quantité  et  en  valeur  : 

Céréales 212,700  hectolitres 1,496,000  fr. 

Huiles 1,375,800  kilogrammes 742,000 

Animaux  vivans 11,787  tètes 408,000 

Beurre 406,000  kilogrammes 406,000 

Les  produits  arrivés  de  l'Afrique  centrale  ont  consisté  principalement  en  2,708  es- 
claves noirs,  présentant  sur  le  marché  d'exportation  une  valeur  de  759,000  fr.  11  y  a  eu 
de  plus  : 

Ivoire 77,000  kilogrammes 754,000  fr. 

Poudre  d'or 109,000  grammes 360,000 

En  masse,  les  exportations  de  1850  se  sont  élevées  à  une  valeur  de  5,450,000  fr.  Les 
articles  que  je  ne  détaille  pas  à  cause  de  leur  peu  d'importance  à  l'exportation  sont  la 
laine,  les  dattes  et  autres  fruits,  le  savon,  les  plumes  d'autruche  et  le  séné. 
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çais  établi  dans  le  pays,  qui  le  divulgua  le  premier,  et  ce  fut 
d'après  ses  indications  qu'une  compagnie  d'exploitation  se  forma  à 
Marseille.  Les  agens  de  cette  compagnie,  s'étant  transportés  sur 
les  lieux,  où  dominait  alors  ^bd-el-Djelil ,  passèrent  avec  ce  chef 
arabe  un  traité  par  lequel  celui-ci  fit  cession  des  mines  de  soufre  à 
la  compagnie  marseillaise.  Malheureusement,  lorsque  cette  compa- 
gnie fui  en  mesure  de  commencer  l'exploitation,  Abd-el-Djelil  avait 
disparu  de  la  scène,  et  les  Turcs,  maîtres  du  pays,  refusèrent  de 
reconnaître  le  traité.  L'affaire  en  resta  là  jusqu'en  I8/16;  le  gouver- 
nement napolitain  ayant  abandonné  son  projet  de  monopolisation  des 
soufres  de  Sicile,  elle  ne  paraissait  plus  promettre  assez  d'avantages 
pour  qu'on  prît  la  peine  de  lutter  contre  les  difficultés  qui  se  présen- 
taient du  côté  des  Turcs.  En  lS'jr>  toutefois,  la  compagnie  marseil- 
laise s'étant  fondue  avec  une  autre,  qui  prit  le  titre  de  compagnie 
anglo-française  pour  l'exploitation  des  mines  de  soufre  d'Afrique, 
cette  nouvelle  société  fit  si  bien  et  fut  si  efficacement  soutenue,  que 
la  Porte,  qui  s'obstina  à  ne  pas  vouloir  permettre  l'exploitation,  dut, 
par  une  transaction  librement  discutée  et  acceptée,  désintéresser  la 
société  par  une  indemnité  de  350,000  francs,  qui  fut  payée  moitié  à 
Gonstantinople  et  moitié  à  Tripoli.  Depuis  lors,  il  n'a  plus  été  ques- 
tion des  mines  de  la  Syrte,  qui  sont  restées  inexploitées;  mais  dans 
le  vaste  empire  ottoman  on  trouve  bien  d'autres  sources  de  richesses 
dont  les  Turcs  ne  savent  tirer  aucun  parti. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  les  provinces  barbaresques  les  impor- 
tations dépassent  toujours  de  beaucoup  les  exportations,  ce  qui  tient 
à  l'extrême  imperfection  de  leur  industrie.  On  demandera  avec  quoi 
"Iles  comblent  le  déficit,  car  enfin  on  ne  peut  admettre  qu'un  pays 
.  chète  sans  cesse  plus  qu'il  ne  vend.  Il  faut  que  d'une  manière  ou 
«''une  autre  les  choses  s'équilibrent.  Après  avoir  longtemps  et  sérieu- 
sement étudié  cette  question,  il  est  deux  points  que  j'ai  pu  établir. 
D'abord,  le  commerce  par  terre  dans  le  nord  de  l'Afrique  échappant 
en  très  grande  partie  aux  investigations  statistiques,  les  élémens  avec 
lesquels  on  établit  les  états  commerciaux  comparatifs  ne  concernent 
<[ue  le  commerce  maritime,  et  par  conséquent  il  nous  manque  cer- 
taines données  qui,  si  nous  les  avions,  rapprocheraient  de  quelque 
chose  le  chiffre  des  exportations  de  celui  des  importations;  puis  les 

'  'prédations  de  l'ancienne  piraterie  barbaresque  avaient  accumulé 
tte  contrée  de  grandes  richesses  mobilières  qui  s'en  échappent 
graduellement  depuis  une  trentaine  d'années  pour  payer  une  partie 
notable  de  ses  besoins.  Je  n'ai  jamais  pu  avoir  de  chiffres  bien  précis 
sur  ce  qui  sorl  annuellement  de  Tunis  et  de  Tripoli  en  bijoux  et  en 
pierreries;  mais  certainement  la  somme  est  considérable.  Il  n'est  pas 
de  négociai»  européens  qui  n'en  reçoivent  chaque  jour  en  paiement 

uen  nantissement.  En  I830,il  en  sortit  de  Tripoli  pour  300,000  fr., 
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par  suite  de  la  contribution  imposée  par  la  France  à  Yousef-Pacha. 
Le  commerce  maritime  se  fait  presque  exclusivement  par  les  deux 
ports  de  Tripoli  et  de  Bengazi.  Les  autres  points  du  littoral  ne  font 
guère  que  le  cabotage  intérieur.  Néanmoins  Zoara  a  quelques  rela- 
tions directes  avec  la  régence  de  Tunis,  et  Derna  avec  l'Egypte  et  la 
Crète.  En  1851,  une  dizaine  de  navires  chargèrent  à  Mezurate  des 
grains  pour  Malte.  C'est  avec  ce  dernier  pays  que  la  Tripolitaine  a 
ses  plus  grandes  relations  commerciales,  c'est  là  qu'elle  expédie  la 
majeure  partie  des  céréales  et  à  peu  près  tous  les  animaux  vivans 
qu'elle  exporte.  Après  Malte  viennent,  dans  l'ordre  de  l'importance 
des  relations  de  commerce,  la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie,  la  régence 
de  Tunis,  la  Toscane,  l'Egypte,  la  France  et  l'Algérie.  En  1850,  l'in- 
tercourse  entre  la  Tripolitaine  et  la  France  a  été  de  308,000  fr.;  elle 
était  bien  moindre  avant  1789,  mais  alors  la  navigation  appelée  la 
caravane,  qui  était  exclusivement  entre  les  mains  des  Français,  for- 
mait une  source  de  grands  profits  pour  notre  marine  marchande. 
On  désignait  ainsi  l'intercourse  entre  les  diverses  parties  de  l'empire 
nttoman.  L'espèce  de  monopole  qui  nous  était  reconnu  à  cet  égard 
était  une  suite  de  cet  antique  privilège,  que  nous  avions  obtenu  dès 
le  règne  de  François  Ier,  de  couvrir  de  notre  pavillon  le  commerce 
des  Harbi,  c'est-à-dire  des  peuples  chrétiens  qui  n'avaient  pas  en- 
core de  traité  particulier  avec  la  Porte.  11  fut  un  temps,  en  effet,  où 
aucun  pavillon  européen,  à  l'exception  de  ceux  de  France  et  de  Ra- 
guse,  ne  pouvait  flotter  dans  les  mers  de  la  Turquie.  Sous  Henri  IV, 
on  comptait  habituellement  plus  de  mille  navires  portant  nos  cou- 
leurs dans  ces  parages.  La  plupart  des  puissances  chrétiennes  ayant 
successivement  traité  avec  la  Turquie,  cet  état  de  choses  fut  profon- 
dément modifié;  mais  il  nous  restait  encore,  dans  le  dernier  siècle, 
ce  privilège  de  la  caravane,  que  nos  querelles  avec  la  Porte  à  l'époque 
de  l'expédition  d'Egypte  nous  firent  perdre.  Les  Grecs  nous  succé- 
dèrent dans  ce  grand  cabotage  du  Levant,  et  ce  fut  en  partie  à  cette 
circonstance  qu'ils  durent  les  richesses  qui  leur  permirent  de  soute- 
nir plus  tard  l'héroïque  lutte  de  leur  indépendance  (1). 

(1)  A  l'occasion  de  toute  cette  affaire  des  pavillons,  on  me  permettra  de  parler  du 
pavillon  de  Jérusalem,  dont  je  ne  me  rappelle  pas  qu'aucun  voyageur  se  soit  occupé. 
Par  une  de  ces  bizarreries  qu'on  ne  voit  que  dans  le  Levant,  et  qui  tiennent  à  des  causes 
qu'il  serait  trop  long  de  développer,  la  Porte  reconnaît  le  droit  de  conférer  ce  pavillon 
au  supérieur  des  pères  de  Terre-Sainte,  qui  en  délivre  d<s  patentes  à  des  armateurs  ca- 
tholiques de  n'importe  quelle  nation.  Ces  patentes  sont  admises  par  nous  comme  pièces 
de  bord  et  donnent  droit  à  la  protection  de  nos  agens,  sous  la  police  desquels  naviguent  les 
navires  de  Jérusalem,  peu  nombreux  en  ce  moment,  mais  qui  l'ont  été  beaucoup  plus 
en  temps  de  guerre  maritime,  à  cause  de  la  neutralité  que,  par  une  sorte  d'accord  tacite, 
les  puissances  chrétiennes  et  la  Porte  elle-même  ont  toujours  respectée  en  eux.  Le 
pavillon  de  Jérusalem  est  celui  des  croisés,  blanc  parsemé  de  croix  rouges.  C'est  une 
vénérable  relique  d'un  temps  de  toute  manière  bien  loin  de  nous. 
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Tripoli  681  le  principal  empnrium  qui  mette  l'Afrique  centrale  en 
communication  avec  Le  bassin  de  la  Méditerranée.  Tons  les  ans  une 
caravane  du  Bournou  transporte  an  Fezzan  les  diverses  marchandises 
que  (-cite  mystérieuse  contrée  peut  fournir  aux  nôtres,  en  échange 
direct  ou  indirect  de  celles  qu'elle  en  reçoit.  Du  Fezzan,  ces  mar- 
chandises sont  portées  à  Tripoli,  où  elles  se  partagent  entre  l'Occi- 
dent el  l'Orient  :  c'est  l'Orient  qui  a  la  plus  grosse  part,  puisque  c'est 
lui  qui  reçoit  tous  les  esclaves,  branche  principale  de  ce  commerce. 
Quand  on  songe  à  toutes  les  dépenses  que  l'Angleterre  et  la  France 
ont  faites,  à  tons  les  embarras  que  ces  deux  puissances  se  sont  phi- 
lanthropiquement  donnés  pour  empêcher  la  traite  des  noirs  sur  les 
côtes  sauvages  de  l'Afrique  occidentale,  on  a  droit  d'être  un  peu 
surpris  qu'elles  la  tolèrent  dans  la  Méditerranée,  presqu'en  vue  de 
I'  Ugérie  et  de  Malte.  Les  Anglais  paraissent  avoir  compris  ce  qu'une 
telle  conduite  a  d'inconséquent,  car  ils  ont  quelquefois  cherché  à 
discréditer  ce  commerce,  mais  seulement  par  voie  de  conseils  et 
d'insinuations.  En  attendant  que  leurs  prédications  portent  fruit,  ils 
se  résignent  à  envoyer  dans  le  Fezzan  la  plus  grande  partie  des  mar- 
chandises qui  alimentent  la  traite. 

Les  esclaves  qui  arrivent  dans  la  Tripolitaine  proviennent  tous  des 
courses  ou  razzias  opérées  sur  les  peuplades  noires  encore  idolâtres 
par  les  Touariks  et  autres  tribus  maures,  et  même  par  des  nègres 
musulmans,  car  il  faut  bien  remarquer  qu'il  ne  serait  pas  de  bonne 
guerre  ni  de  bonne  prise  d'enlever,  par  ces  actes  de  violence,  des 
noirs  convertis  à  l'islamisme.  Il  en  résulte  que  les  musulmans  atta- 
chent à  la  traite  une  idée  de  propagande  religieuse,  attendu  que  les 
esclaves  qu'ils  se  procurent  ainsi  deviennent  tous  musulmans.  Au 
surplus,  il  y  a  une  différence  immense  entre  le  sort  des  esclaves 
chez  les  musulmans  et  celui  des  malheureux  noirs  qu'exploitent  les 
chrétiens  de  l'Amérique.  L'existence  des  premiers  paraîtra  vraiment 
assez  supportable,  si  l'on  ne  considère  pas  la  Aie  d'un  point  de  vue 
trop  élevé,  et  qui  ne  saurait  être  celui  de  ces  pauvres  créatures.  Les 
femmes  surtout,  qui  n'arrivent  sur  les  marchés  d'exportation  que 
fort  jeunes,  car  on  ne  s'embarrasse  pas  des  autres,  peuvent  espérer 
un  avenir  moins  dur  que  celui  qu'elles  auraient  eu  dans  leurs  tristes 
foyers.  Vssez  souvent  elles  épousent  leurs  maîtres,  et  les  enfans 
qui  proviennent  de  ces  unions,  ceux  même  qui  doivent  le  jour  à 
des  rapprochemens  moins  solennels,  ont  les  mêmes  droits  que  les 
blancs,  les  préjugés  de  la  peau  n'existant  pas  dans  le  monde  de 
l'islamisme.  Je  ne  veux  point  au  reste  chanter  ici  les  douceurs  de 
L'esclavage,  qui  peut  avoir  divers  degrés  de  misère,  mais  qui  ne 
saura  er  d'être  un  mal.  Mon  intention  est  seulement  d'établir 

nu   Eût  qu'aucune  personne  connaissant   l'Orient    ne  pourra  nier, 
-y  qu     cette  institution  monstrueuse  outrage  moins  l'humanité 
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chez  les  musulmans  que  chez  les  chrétiens  qui  ont  le  malheur  de 
la  consacrer  chez  eux,  comme  les  Russes  et  les  Américains.  11  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  qu'en  I8Z1/1,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  nous 
hésitions  encore  à  abolir  l'esclavage  dans  nos  colonies  et  où  nous  le 
tolérions  en  Algérie,  un  petit  prince  musulman,  le  bey  de  Tunis,  le 
fit  radicalement  et  complètement  cesser  dans  ses  états. 

Les  produits  de  1'  M'iïque  centrale  n'arrivent  pas  tous  à  Tripoli 
même;  Ghadamès  et  Bengazi  en  ont  leur  part.  Ghadamès  reçoit  les  pro- 
duits de  l'Afrique  centrale,  soit  de  seconde  main  par  le  Fezzan  et  le 
grand  marché  de  Graat,  soit  directement  de  Kano  et  de  Tombouctou. 
Bengazi,  qui  a  été  longtemps  sans  communication  avec  ces  lointaines 
contrées,  reçoit  maintenant  des  caravanes  de  l'Ouaday.  L'Ouaday  est 
un  état  nègre  musulman  situé  au  nord-est  du  Bournou,  dont  il  est  limi- 
trophe, et  sous  le  même  méridien  que  la  Cyrénaïque,  dont  le  séparent 
trois  cent  cinquante  lieues  de  désert.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
cette  contrée  était  gouvernée  par  une  sorte  de  réformateur,  le  sultan 
Saboun,  qui  cherchait  à  introduire  chez  lui  quelque  chose  de  l'in- 
dustrie européenne.  Il  s'était  mis,  par  le  Fezzan,  en  relations  com- 
merciales assez  suivies  avec  Tripoli.  Après  sa  mort,  en  1816,  l'Ouaday 
fut  pendant  plusieurs  années  en  proie  à  de  violentes  guerres  civiles, 
et  les  opérations  des  caravanes  furent  suspendues.  L'ordre  ayant  été 
rétabli  par  Mohammed-Salah,  surnommé  le  sultan  chérif,  qui  régnait 
encore  dans  l'Ouaday  lorsque  j'ai  quitté  l'Afrique  en  1852,  on  voulut 
les  reprendre;  mais  lors  de  l'avènement  de  Mohammed,  Tripoli  et  le 
Fezzan  étaient  eux-mêmes  agités  par  les  troubles  qui  amenèrent  la 
chute  des  Caramanli  :  la  caravane  se  dirigea  donc  sur  Bengazi  à  tra- 
vers  l'affreux  désert  de  Lybie,  en  passant  par  Kébabo  (1).  Elle  périt 
presque  tout  entière  dans  ce  dangereux  parcours,  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  bien.  Ce  désastre  ne  découragea  pas  Mohammed-Salah, 
qui,  en  1836,  fit  partir  pour  Bengazi  une  caravane  d'exploration 
beaucoup  moins  nombreuse  et  beaucoup  mieux  pourvue  que  la  pre- 
mière. Celle-ci  arriva  heureusement  à  sa  destination;  mais  elle  ne 
trouva  pas  à  Bengazi  les  ressources  commerciales  qu'y  cherchaient 
les  gens  de  l'Ouaday.  Probablement  le  rapport  qu'elle  en  aurait  fait 
à  son  retour  aurait  détourné  à  jamais  les  caravanes  de  cette  échelle, 
si  M.  Robert,  négociant  français,  dont  j'ai  eu  occasion  de  parler  au 
sujet  des  soufres  de  la  Syrte,  ne  se  fût  engagé  à  y  faire  arriver  les 
marchandises  dont  elles  avaient  besoin.  La  ligne  de  communication 
s'établit  donc;  mais  quoiqu'une  expérience  chèrement  achetée  tende 
sans  cesse  à  la  rectifier,  elle  est  encore  sujette  à  de  terribles  accidens, 

(1)  Ce  point  est  désigné  sous  le  nom  de  Febabo  sur  les  cartes  d'Afrique.  Cela  tienl 
sans  doute  à  ce  que,  en  Barbarie,  le  kaf,  qui  est  la  première  lettre  du  mot  Kebabo, 
s'écrit  avec  un  seul  point  diacritique  superposé,  ce  qui  en  fait  le  fa  de  l'alphabei 
asiatique. 
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<|tii.  par  leur  nature,  rappellent  le  sinistre  de  l'année  de  Gambyse. 

Depuis  la  lin  du  dernier  siècle,  les  Anglais  ont  entrepris  par  le 
IV//.in  de  nombreux  voyages  de  découverte  dans  l'intérieur  de  l'A- 
frique avec  cette  intelligence  et  cette  persévérance  d'investigation 
qui  les  caractérisent.  Je  citerai  d'abord  celui  d'Hornemann,  jeune 
Mleraand,  agent  de  la  société  géographique  de  Londres,  qui  se  ren- 
dit au  Fezzao  par  l'Egypte  et  les  oasis.  Nos  troupes  occupaient  alors 
l'Egypte,  ei  quoique  nous  lussions  en  guerre  contre  les  Anglais,  le 
généra]  Bonaparte,  ne  consultant  que  l'intérêt  de  la  science,  favorisa 
ce  voyage  de  tout  son  pouvoir.  Vint  plus  tard  le  voyage  de  Ritchie 
et  de  Lions,  qui  ne  réussit  pas.  Ritchie,  qui  devait  séjourner  quel- 
que ten  ûs  le  l'ezzan  pour  se  créer  des  intelligences  avec  l'inté- 
rieur, et  qui  avait  reçu  à  cet  effet  le  titre  de  vice-consuA  d'Angleterre 
à  Mourzouk,  y  mourut  au  bout  de  quelques  mois,  et  son  compagnon 
dut  retourner  en  Europe.  On  eut  ensuite  l'expédition  que  dirigeait  le 
docteur  Oudney,  qui  mourut  dans  le  Bournou,  et  dont  faisaient  partie 
le  major  Denham,  le  célèbre  Clapperton,  mort  dans  un  second  voyage, 
et  M.  Teret,  qui  reçut,  comme  son  prédécesseur  Ritchie,  le  titre  de 
vice-consul  à  Mourzouk.  Cette  série  de  voyages  fut  close  par  celui 
du  savant  et  intrépide  Laing,  qui  mourut  glorieusement  en  refusant 
d'abjurer  sa  foi  de  chrétien.  Après  cet  événement,  les  voyages  dans 
l'Afrique  centrale  par  la  Tripolitaine  furent  longtemps  interrompus. 
Ils  recommencèrent  en  ISiih  avec  celui  qu'entreprit,  par  Ghadamès, 
M.  Richardson.  Ce  voyageur  n'alla  pas  cette  fois  beaucoup  au-delà 
de  cette  ville  saharienne;  mais  en  1850  il  fut  mis,  par  le  gouverne- 
ment anglais,  à  la  tête  d'une  expédition  qui  a  fait  d'importantes  dé- 
couve] les,  et  àlaquelle  s'étaient  joints  deux  jeunes  savans  allemands, 
MM.  Owerveg  et  Barth.  Le  premier  a  péri  ainsi  que  M.  Richardson. 
Le  retour  en  Europe  du  docteur  Barth  est  aujourd'hui  certain. 

Quel  sera  le  sort  de  la  régence  de  Tripoli?  Placée  aujourd'hui 
-  lu  domination  des  Turcs,  la  population  de  cette  partie  de  l'Afri- 
que formera-t-elle  enfin  un  groupe  laborieux  et  pacifique  au  milieu 
de  l'empire  ottoman?  Les  habitudes  sédentaires  y  prévaudront-elles 
sur  les  instincts  nomades?  Nous  ne  savons,  mais  il  est  un  élément 
«Tordre  que  le  gouvernement  des  Osmanlis  a  trop  négligé  jusqu'ici, 
el  dont  l'Europe  doit  se  préoccuper  à  défaut  de  la  Turquie  :  c'est  le 
commerce,  ce  sont  les  relations  fécondes  que  Tripoli  peut  entretenir 
d'une  part  avec  la  France  et  l'Angleterre,  de  l'autre  avec  l'Afrique 
central  .  Le  caractère  des  Tripolitains  n'oppose  aucun  obstacle  à  ces 
i  dations.  Espérons  que-  rien  ne  sera  négligé  pour  les  développer  et 
pour  assurer  ainsi  à  l'une  des  plus  intéressantes  parties  de  l'empire 
ottoman  d  garanties  de  paix  et  de  prospérité. 

E.  Pellissier  de  Rlynaud. 


CHARLES  BONNET 


SA  VIE  ET  SES  TRAVAUX 


D'APRES  UNE  CORRESPONDANCE    INÉDITE 


Dans  le  temps  où  Voltaire,  devenu  châtelain  et  seigneur  magni- 
fique, recevait  à  Ferney  la  foule  chaque  jour  renouvelée  de  ses  hôtes 
et  les  curieux  de  toute  l'Europe,  plus  d'un  étranger,  qui  avait  fait  le 
voyage  pour  voir  face  à  face  l'homme  le  plus  célèbre  du  siècle,  pre- 
nait, en  quittant  l'illustre  patriarche,  le  chemin  qui  descend  de 
Ferney  à  Genthod,  vers  les  bords  du  lac  de  Genève.  S' arrêtant  à  l'en- 
trée d'une  maison  de  noble  apparence  placée  en  face  des  Alpes  et  du 
lac,  si  riant  en  cet  endroit,  il  demandait  à  saluer  le  maître  de  ces 
beaux  lieux,  le  naturaliste  célèbre,  le  contemplateur  religieux  des 
lois  de  la  création,  le  compatriote  de  Jean-Jacques  Piousseau,  Charles 
Bonnet.  C'est  là,  dans  cette  tranquille  retraite  de  Genthod,  que  cet 
observateur  de  génie,  devenu  métaphysicien  par  nécessité,  se  conso- 
lait de  ne  plus  étudier  la  nature  dans  ses  productions  ignorées,  en 
cherchant  à  pénétrer  le  secret  de  ses  plus  vastes  desseins.  Ses  re- 
gards, affaiblis  par  l'abus  du  microscope  et  réduits  à  ne  percevoir 
que  des  clartés  incertaines,  ne  pouvaient  jouir  du  beau  paysage  qui 
se  déployait  devant  ses  fenêtres;  mais  en  été,  respirant  l'air  pur  de 
ces  coteaux  et  promenant  ses  rêveries  sous  l'ombre  des  grands 
marronniers  ou  des  frais  noyers  de  son  avenue,  —  en  hiver,  appuyé 
de  longues  heures  au  poêle  de  sa  bibliothèque,  auprès  de  Mme  Bonnet, 
souffrante  aussi,  étendue  sur  une  chaise  longue,  silencieux,  mais 
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Q0D  solitaire,  —  il  goûtail  les  voluptés  réservées  aux  âmes  qui  médi- 
tent. Devanl  la  vue  intérieure  de  son  esprit  attentif  et  satisfait  se 
déroulait  alors  une  chaîne  infini»1  de  tableaux,  de  raisonnemens,  de 
vérités  et  d'illusions.  Arrangeant  l'univers  et  composant  l'homme  en 
physicien,  Bonnet  concevait  l'ordre  providentiel  en  disciple  de  Leib- 
nitz,  et,  conciliateur pèua  intrépide  que  l'auteur  de  la  T/téoriicée,  il 
trouvail  moyen  de  tirer  d'un  sensualisme  complet  les  conclusions 
spiritualistes  les  plus  élevées,  en  dérobant  à  la  destruction  finale  de 
chaque  être  créé  je  ne  sais  quel  germe  imperceptible,  berceau  des 
êtres  nouveaux  destinés  à  vivre  éternellement  sous  une  autre  écono- 
mie. \n -dessus  de  cette  métaphysique  périlleuse  planait  dans  ses 
pensées  un  sentiment  religieux  très  énergique  et  essentiellement 
chrétien,  qui  lui  faisait  défendre  les  miracles  contre  Rousseau  et  la 
Provî  lence  contre  Voltaire. 

Ce  rôle  de  philosophe  à  la  fois  sensualiste  et  religieux,  d'observa- 
teur et  de  penseur,  de  naturaliste  et  de  chrétien,  assure  à  Bonnet 
une  place  à  part  dans  l'histoire  littéraire  de  son  temps,  où  il  figurera 
toujours,  quel  que  soit  le  sort  définitif  réservé  à  ses  systèmes,  comme 
un  grand  contemplateur  de  la  nature  et  comme  un  sage.  La  tête 
méditative  de  ce  courageux  aveugle,  sa  physionomie  tout  empreinte 
de  force  intérieure  et  de  bonté  intéresseront  encore  lorsqu'on  aura 
cessé  de  lire  les  dix-huit  volumes  de  ses  œuvres,  où  se  pressent 
les  vues,  les  idées,  les  inductions  heureuses,  et  qui  mériteraient 
peut-être  qu'on  fît  pour  le  naturaliste  genevois  ce  qu'un  savant,  qui 
est  aussi  un  écrivain,  a  fait  avec  autant  d' à-propos  que  de  talent  pour 
billion  et  pour  Guvier. 

Peu  de  vies  de  philosophes  assurément  ont  été  plus  uniformes  que 
celle  de  Bonnet,  qui,  prolongée  jusqu'aux  limites  de  la  dernière  vieil- 
lesse, s'est  écoulée  tout  entière,  du  premier  au  dernier  jour,  dans  la 
petite  république  où  il  était  né,  à  la  campagne,  dans  le  commerce 
étroit  de  sa  famille  et  de  quelques  amis.  Cependant,  si  la  véritable 
histoire  des  savans  et  des  penseurs  de  génie  est  l'histoire  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  découvertes,  la  vie  de  Bonnet  est  assez  riche  en 
événemens  pour  mériter  l'attention  de  ceux  que  les  méditations  de 
Descartes  au  fond  de  ses  quartiers  d'hiver  frappent  bien  plus  que 
son  voyage  à  la  cour  de  Suède,  et  qui  préfèrent  à  l'auteur  des  Pro- 
vinciale»  Pascal  disputant  à  la  soull'rance  et  aux  langueurs  l'énergie 
de  sa  foi,  le  ressouvenir  de  ses  pensées  chrétiennes.  D'ailleurs  Bon- 
net a  obtenu  de  son  temps  une  part  considérable  de  célébrité  et  de 

apathie;  il  a  eu  ses  contradicteurs  violens  et  ses  admirateurs  en- 
thousiastes? il  a  tout  à  la  fois  servi  et  fécondé,  contredit  et  contenu 
l'esprit  de  :cle.  On  peut  même  l'affirmer,  l'influence  de  ses  vues 

religieuses  sur  la  création  a  pénétré  plus  qu'on  ne  s'en  rend  compte 


CHARLES  BONNET,  SA  VIE  ET  SES  TRAVAUX.  51 

dans  la  société  cultivée  de  l'Europe;  elle  y  a  déposé  et  conservé  au 
sein  des  familles  un  fonds  inappréciable  de  sentimens  religieux  que 
le  grand  ouragan  n'a  pu  détruite  et  entraîner. 

Seraient-ce  là  des  traits  à  effacer  de  la  physionomie  d'une  époque 
comme  inutiles  ou  trop  insignifians?  Serait-il  donc  vrai  que  les  senti- 
mens du  xvmc  siècle  sur  la  religion  se  résument  absolument  dans  le 
Système  de  la  nature  et  dans  la  haine  folle  que  l'auteur  du  Diction- 
naire philosophique  avait  vouée  au  christianisme?  Non  sans  doute,  et 
il  est  certain  qu'aujourd'hui  encore  on  est  loin  d'avoir  une  notion 
complète  et  vraie  de  tout  ce  qu'une  époque  si  riche  en  belles  intelli- 
gences a  senti  et  pensé  sur  ces  grandes  matières.  Malgré  les  pages 
éloquentes  que  M.  Villemain  a  consacrées  aux  Bonnet  et  aux  Abauzit 
dans  son  Tableau  de  la  littérature  française,  la  part  des  hommes  reli- 
gieux du  xvme  siècle  n'a  pas  encore  été  faite  aussi  largement  que 
celle  de  leurs  adversaires;  il  n'est  que  juste  de  le  rappeler  quand 
l'occasion  s'en  présente.  En  attendant  que  les  idées  religieuses  de 
cette  époque  trouvent  leur  historien,  nous  espérons  montrer  ce  que 
pourrait  offrir  d'intérêt  une  telle  étude  en  racontant  la  vie  studieuse 
de  Bonnet,  en  indiquant  surtout  quelle  a  été  l'influence  de  ses  ou- 
vrages sur  l'esprit  de  ses  contemporains,  particulièrement  en  France, 
en  Suisse  et  dans  le  nord  de  l'Europe.  Sa  correspondance,  restée  à 
peu  près  inédite  (1) ,  nous  a  fourni  des  renseignemens  encore  in- 
connus que  nous  avons  relevés  avec  soin,  des  confidences  curieuses 
et  des  pages  de  prix  que  nous  laisserons  souvent  parler  à  notre  place. 
Sur  la  fin  de  sa  vie,  Bonnet,  qui  avait  soutenu  avec  les  savans  de 
toute  l'Europe  un  commerce  épistolaire  considérable,  qui  avait  des 
correspondais  à  deux  pas  de  Genthod  comme  à  l'île  de  France  et  en 
Suède,  parmi  les  naturalistes  et  parmi  les  philosophes,  s'occupa  de 
rassembler  les  débris  de  cette  vaste  correspondance,  qui  avait  été  une 
des  distractions  les  plus  douces  de  sa  longue  carrière  d'infirmités  et 
de  travail,  qui  lui  rappelait  le  souvenir  d'amitiés  précieuses,  et  où 
aujourd'hui,  avec  un  plaisir  et  une  émotion  que  nous  ne  voulons  pas 
cacher,  nous  retrouvons,  pleines  de  vie  et  de  sentiment,  des  physio- 
nomies de  penseurs  dont  notre  âge  a  oublié  le  nom,  mais  qu'il  s'ho- 
norerait d'avoir  connues.  Au  centre  de  ce  petit  groupe  d'amis  fami- 
liers qui  font  échange  d'idées,  le  philosophe  de  Genthod  lui-même, 
les  yeux  éteints,  mais  la  tête  pensive,  n'est  pas  celui  dont  les  lettres 
intéressent  le  moins.  Sa  manière  est  prolixe  :  on  trouve  rarement 

(1)  De  cette  correspondance,  qui  fait  partie  de  la  collection  des  manuscrits  de  Ch. 
Bonnet  conservée  à  la  bibliothèque  publique  de  Genève,  il  n'a  été  publié  que  quelques 
lettres  de  J.  de  Mûller  et  les  lettres  à  l'abbé  Spallanzani  et  d'autres  naturalistes  recueil- 
lies dans  le  tome  XII  des  Œuvres  de  Bonnet.  Plus  récemment  quelques  lettres  de  Hui- 
ler ont  vu  le  jour. 
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chei  lui  le  trait  vif  el  la  rapidité  qui  sont  la  grâce  de  la  langue  épis- 
tolaire,  mais  rhomme  n'\  démenl  pas  le  philosophe,  et  l'on  y  re- 
trouve  toujours  ce  sage  qui,  pour  emprunter  les  paroles  de  M.  Yil- 
leraain,  «  s'étanl  partagé  entre  la  plus  minutieuse  observation  des 
faits  et  la  spéculation  la  plus  haute,  coula  ses  jours  en  paix  dans 
Triade  de  la  nature  et  la  méditation  du  grand  Être.  » 

I. 

Le  grand  Haller  ayant  demandé  un  jour  à  Charles  Bonnet  l'his- 
toire de  sa  vie,  Bonnet  céda  au  désir  de  son  illustre  ami,  et,  dans 
une  suite  ttres  qui  n'ont  jamais  vu  le  jour,  lui  raconta  à  loisir 

et  en  grand  détail  les  aventures  de  sa  jeunesse.  Quelles  aventures! 
quelle  jeunesse!  Il  n'en  fut  jamais  de  moins  romanesque,  mais  ne 
disons  pas  de  moins  poétique.  Qu'y  a-t-il  de  plus  poétique  que 
l'amour  de  la  nature,  la  passion  de  l'étude  et  la  passion  de  la  gloire 

os  un  cœur  déjeune  homme,  quand  ses  ardeurs  sont  sitôt  satis- 
faite? 

\  vingt  ans,  Bonnet  s'était  déjà  signalé  par  d'importantes  décou- 
vertes en  histoire  naturelle,  et  l'Académie  des  Sciences  le  nom- 
mait son  correspondant.  De  telles  aventures  ont  quelque  chose  de 
rare  et  en  valent  bien  d'autres.  Le  jeune  héros  en  faisait  honneur, 
non  à  son  génie  précoce,  mais  aux  maîtres  qui  avaient  enseigné  sa 
jeunesse,  et  d'abord  à  l'étude  des  belles-lettres.  «  Le  professeur  qui 
remplissait  alors  la  chaire  d'humanités,  écrit-il  à  Haller,  était  un 
homme  plein  de  douceur,  d'aménité  et  de  goût,  qui  semblait  avoir 
puisé  dans  le  commerce  des  anciens  cette  urbanité  que  nous  ne  con- 
naissons guère  que  de  nom...  Ce  fut  alors  surtout  que  mon  goût 
pour  les  bonnes  choses  commença  à  se  développer  et  à  se  fortifier. 
Je  compris  mieux  encore  tout  ce  que  valaient  les  plaisirs  de  l'étude. 
Je  sentis  naître  au  dedans  de  moi  cette  émulation,  si  désirable  dans 
la  jeunesse,  qui  n'était  pas  proprement  l'amour  de  la  gloire  ou  de  la 
renommée,  mais  qui  devait  me  l'inspirer  un  jour.  Népos  et  Salluste 
parmi  les  prosateurs,  Phèdre  et  Horace  parmi  les  poètes,  lurent  mes 
favoris.  Je  m'appliquai  aussi  à  l'histoire  ancienne,  et  je  ne  la  possé- 
dais pas  mal.  » 

Bonnet  fut  encore  assez  heureux  pour  étudier  la  physique,  qui 
l'attirait  si  puissamment,  et  la  métaphysique,  dont  il  n'avait  pas  le 
goût,  sous  deux  professeurs  qui,  sans  le  convertir,  tirent  servir  ad- 
mirî  blement  l'une  et  l'autre  science  à  l'éducation  de  son  jugement. 
C'étaient  Cramer  et  Calandrini,  deux  hommes  d'un  mérite  supérieur, 
dont  Bufifon,  qui  axait  suivi  les  leçons  du  premier  pendant  un  séjour 
à  Genève,  conservait  encore  à  la  lin  de  sa  vie  le  plus  tendre  souve- 
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nir.  Retraçant  la  manière  d'enseigner  de  ces  habiles  professeurs, 
leur  ancien  élève  ajoute  comme  dernière  louange  :  «  Tous  deux 
étaient  attachés  de  cœur  et  d'esprit  à  la  révélation;  comme  ils  étaient 
laïques  et  qu'ils  jouissaient  de  la  plus  grande  réputation  dans  notre 
académie,  ce  qu'ils  disaient  en  faveur  de  la  révélation  ne  manquait 
point  de  frapper  les  écoliers,  et  ne  contribuait  pas  peu  à  les  prému- 
nir contre  les  dangereux  sophismes  de  l'incrédulité.  » 

Cependant  le  jeune  étudiant  lisait  et  relisait  les  Mondes  de  Fon- 
tenelle,  revenait  souvent  aux  notions  pratiques  de  la  Logique  de  Port- 
Royal,  laissant  le  reste;  en  môme  temps  il  étudiait  avec  Cramer  dans 
l'ouvrage  de  Voltaire  les  élémens  de  la  philosophie  newtonicnne, 
Cramer  lui  en  faisant  le  commentaire.  Il  était  tout  de  feu  pour  ces 
études,  mais  la  philosophie  rationnelle  repoussait  ce  jeune  esprit,  qui 
devait  être  un  si  hardi  voyageur  dans  l'empire  des  abstractions  mé- 
taphysiques. Lui-même  en  fait  l'aveu  dans  une  page  remarquable. 

«  Je  ne  parvenais  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  saisir  un  peu  les  notions 
abstraites  et  à  les  arranger  dans  mon  cerveau.  Elles  étaient  pour  moi  trop 
fugitives  ou  trop  éthérées;  quand  je  croyais  les  tenir  à  peu  près,  elles  m'é- 
chappaient. C'était  donc  toujours  avec  répugnance,  et  uniquement  pour  sa- 
tisfaire au  devoir  d'écolier  ou  aux  statuts  académiques,  que  je  revenais  à 
ui'occuper  de  philosophie  rationnelle.  J'étais  rebuté  de  cette  foule  de  défini- 
tions, de  distinctions  qu'elle  présente,  et  dont  je  ne  découvrais  pas  le  mé- 
rite  ai  le  but.  En  un  mot,  mon  esprit  n'avait  que  peu  ou  point  de  prise  sur 
ces  choses-là.  Eussiez-vous  deviné,  mon  illustre  ami,  que  ce  jeune  homme 
qui  montrait  si  peu  de  dispositions  pour  la  philosophie  spéculative  cornpo- 
serait  un  jour  un  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme?  Voyez  com- 
bien on  doit  se  défier  des  jugemens  que  portent  les  pères  et  les  maîtres  sur 
les  talens  de  la  jeunesse.  Il  est  de  ces  talens  qui  demeurent  longtemps  ca- 
chés, et  qui  ne  se  développent  qu'à  l'aide  de  certaines  circonstances  qu'on 
ne  saurait  prévoir.  Il  en  est  de  ces  talens  comme  de  ces  graines  qui  demeu- 
rent ensevelies  sous  terre  pendant  plusieurs  années  sans  germer  et  sans  se 
corrompre,  et  qui,  ramenées  vers  la  surface  par  divers  accidens,  participent 
enfin  aux  bénignes  influences  du  soleil  et  des  pluies,  et  fructifient  avec 
abondance.  » 

La  vocation  de  l'observateur  naturaliste  se  fit  moins  attendre. 
\yant  un  jour  ouvert  le  Spectacle  de  la  Nature  aux  pages  où  le  bon 
abbé  Pluche  décrit,  en  l'embellissant  un  peu,  la  belliqueuse  et  sa- 
vante industrie  du  fourmilion,  «je  sentis  à  l'instant,  dit-il,  une  sen- 
sation que  je  ne  puis  comparer  qu'à  celle  que  Malebranche  éprouva 
à  la  lecture  de  V nomme  de  Descartes.  Je  ne  lus  pas  le  livre,  je  le  dé- 
vorai. Il  me  sembla  qu'il  se  développait  chez  moi  un  nouveau  sens 
ou  de  nouvelles  facultés,  et  j'aurais  dit  volontiers  que  je  ne  faisais 
que  commencer  à  vivre.  » 
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La  lecture  du  premier  volume  des  Mémoires  de  Iicaumur  pour  ser- 
vir à  l'histoire  îles  Insectes  fut  une  seconde  révélation,  et  plus  déci- 
sive encore;  mais  le  précieux  tome,  qu'il  avait  découvert  un  jour  sur 
la  tahle  d'un  professeur,  que  de  rebuffades  et  d'efforts  infructueux 
ayant  de  le  tenir  entre  ses  mains!  —  Que  voulez-vous  l'aire  de  ce 
livre?  lui  disait-on  à  la  bibliothèque  publique;  lisez  le  Spectacle  de 
l<i  Nature.  Les  Mémoires  de  /ténu mur  sont  trop  savans  pour  vous; 
nous  ae  prêtons  point  de  semblables  livres  à  des  jeunes  gens. — 
Enfin  I''  bibliothécaire  se  laissa  attendrir,  et  Bonnet  put  à  son  aise 
passer  les  jours  et  les  nuits  sur  ces  récits  de  Réaumur,  écrits  sans 
grande  élégance  ni  correction,  un  peu  diffus,  mais  pleins  de  vérité 
et  de  naturel,  qu'aujourd'hui  encore  on  ne  lit  pas  sans  plaisir. 

A  cette  époque,  le  père  de  Bonnet  passait  la  plus  grande  partie 
de  l'année  dans  sa  campagne  de  Thonex,  petit  village  de  Savoie,  à 
trois  quarts  de  lieue  au  levant  de  Genève,  et  dont  les  environs  pré- 
sentaient les  plus  rians  aspects,  offrant  de  tous  côtés  d'agréables  pro- 
menades. Chaque  matin,  le  studieux  Bonnet,  qui  avait  alors  dix-huit 
ans,  se  rendait  à  cheval  à  la  ville,  assistait  aux  leçons  de  l'académie 
et  regagnait  le  soir  sa  retraite  champêtre,  impatient  de  retrouver  ses 
fourmilières  et  ses  chenilles,  qu'il  laissait  dans  sa  chambre  se  livrer 
en  libellé  à  leur  industrie.  Il  vit  bientôt  des  faits  qui  avaient  échappé 
à  Réaumur  lui-même,  parce  qu'il  n'observait  que  des  captifs  dés- 
orientés, et  il  se  hasarda  à  lui  envoyer  ses  observations.  L'illustre 
naturaliste  reconnut  tout  de  suite  dans  le  jeune  observateur  un  dis- 
ciple destiné  à  devenir  son  égal,  et  lui  écrivit  de  Paris,  en  1738, 
une  noble  lettre  qui  honore  autant,  ce  nous  semble,  l'histoire  des 
savans  que  l'histoire  de  la  science.  «  Si  vous  ne  m'eussiez  pas  ap- 
pris, monsieur,  que  vous  n'êtes  encore  qu'étudiant  en  philosophie, 
lui  disait-il,  je  ne  m'en  serais  pas  douté.  Vous  me  paraissez  déjà  un 
maître  dans  l'art  d'observer  les  insectes.  Puisque  vous  voulez  bien 
vous  dire  mon  élève,  vous  êtes  un  élève  que  je  me  ferai  toujours 
gloire  d'avouer.  Il  faut  que  vous  ayez  une  raison  bien  supérieure  à 
celle  qu'on  a  coutume  d'avoir  à  votre  âge,  pour  préférer  des  plaisirs 
qui  n'en  peuvent  être  que  pour  l'esprit  à  tant  d'espèces  d'amuse- 
mens  qu'on  ne  pourrait  pas  vous  reprocher,  quoiqu'ils  ne  soient  pas 
de  ceux  ([ni  peuvent  augmenter  nos  connaissances.  »  On  devine  la 
joie  du  jeune  observateur.  «  Je  me  sentis,  dit-il,  embrasé  du  désir 
de  mériter  les  éloges  dont  M.  de  Réaumur  me  comblait,  et  rien  ne 
nie  paraissait  préférable  aux  plaisirs  qui  accompagnent  l'étude  de  la 
nature  et  à  la  gloire  réservée  aux  découvertes.  Hélas!  je  ne  prévoyais 
pas  qu  ■  j'achèterais  un  jour  cette  gloire  au  prix  d'un  des  plus  grands 
bien-  de  la  vie,  et  que  j'aurais  un  jour  à  regretter  d'avoir  trop  vu.  » 

\u  printemps  de  1740,  Charles  Bonnet  entreprend  de  répéter  une 
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expérience  que  Réaumur  avait  tentée  sans  succès,  pour  découvrir  si 
les  pucerons  se  reproduisent  sans  mariage.  Il  s'enferme  avec  une 
puceronne  androgyne  pendant  trente-quatre  jours;  Argus  plus  vigi- 
lant que  celui  de  la  fable,  c'est  lui  qui  parle,  il  ne  perd  pas  de  vue 
son  captif,  et  constate  cette  découverte  importante  pour  l'histoire 
naturelle,  que  la  loi  de  l'accouplement  n'est  pas  une  loi  générale. 
Dans  un  récit  plein  d'intérêt,  digne  de  Réaumur  lui-même,  il  a 
raconté  ensuite  ses  observations  sur  ces  fécondes  puceronnes  qui, 
vierges  et  solitaires,  accouchèrent  sous  ses  yeux  de  tant  de  généra- 
tions successives.  Qui  le  croirait?  ce  tableau,  animé  et  relevé  par-ci 
par-là  d'allusions  mythologiques,  alarma  la  pudeur  des  bons  reli- 
gieux de  Trévoux,  et  dans  leur  journal,  tout  en  louant  l'exactitude 
du  jeune  auteur,  on  lui  reprocha  de  «  n'avoir  pas  assez  ménagé  la 
sage  délicatesse  du  lecteur  en  traitant  des  amours  des  pucerons.  » 
Abauzit  s'amusa  beaucoup  du  scrupule  des  savans  jésuites,  a  De- 
mandez aux  pères  de  Trévoux,  disait-il  en  riant  à  Bonnet,  si  leur 
père  Sanchez  a  mieux  ménagé  la  délicatesse  du  lecteur  dans  son 
traité  de  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge?  » 

Réaumur  avait  communiqué  cette  découverte  si  curieuse  du  na- 
turaliste genevois  à  l'Académie  des  Sciences,  qui,  sans  s'arrêter  à 
l'âge  du  jeune  auteur,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  le  nomma  son 
correspondant.  Les  lettres  de  nomination  étaient  signées  de  la  main 
de  Fontenelle,  tout  charmé  de  récompenser  chez  un  savant  de  vingt 
ans  «  l'exemple  d'une  patience  dans  le  travail  et  d'une  constance 
héroïque  qui,  disait-il,  n'est  pas  toujours  accordée  à  ceux  qui  ont 
beaucoup  d'esprit.  »  C'était  pour  la  dernière  fois,  et  Bonnet  n'ou- 
blie pas  de  le  remarquer,  que  «  ce  grand  homme  signait  comme 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie.  » 

Une  distinction  si  flatteuse  était  faite  pour  tourner  la  tête  d'un 
simple  étudiant  qu'elle  venait  surprendre  sur  les  bancs  de  l'école, 
Bonnet  fut  enivré,  et  il  s'en  accuse  en  termes  touchans  :  «Vous  ima- 
ginez assez,  mon  excellent  ami  (c'est  Haller  qui  reçoit  la  confession) , 
quelle  émulation  une  distinction  littéraire  si  précoce  dut  faire  naître 
dans  l'âme  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans.  Je  me  sentis  embrasé 
de  la  soif  de  la  réputation  et  du  désir  de  mériter  de  nouvelles  dis- 
tinctions littéraires.  Il  s'en  fallait  peu  que  je  me  crusse  déjà  sur  le 
chemin  de  l'immortalité.  Je  Vous  ouvre  mon  âme,  et  vous  y  voyez 
un  amour  trop  vif  de  la  gloire  qui  devait  bientôt  me  conduire  à  des 
excès  nuisibles  à  ma  santé.  Je  les  déplore  aujourd'hui,  et  je  con- 
temple cette  sorte  d'ivresse  de  ma  jeunesse  d'un  œil  que  je  n'oserais 
nommer  philosophique,  parce  que  la  philosophie  ne  consiste  pas  à 
mépriser  la  gloire  quand  on  en  jouit,  mais  à  ne  la  rechercher  qu'avec 
-  cette  modération  que  la  raison  devrait  toujours  inspirer  et  qui  carac- 
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térise  la  véritable  sagesse.  Je  ne  fus  point  sage,  et  je  ne  suis  parvenu 
à  l'être  que  dans  un  âge  où  il  n'\  a  aucun  mérite  d'y  parvenir.  » 

A  partir  de  ce  moment,  une  ardeur  de  recherches  que  rien  ne  peut 
arrêter,  qu'un  mot  sufiit  pour  exalter  encore,  livre  la  jeunesse  de 
Bonnel  à  un  genre  d'excès  dont  les  moralistes  ont  oublié  de  parler. 
I  n  de  ses  compatriotes,  autre  observateur  admirable,  Trembley, 
alors  à  La  Haye,  ayant  eu  le  malheur  de  lui  écrire  :  «  Qui  sait  si  un 
accouplement  ne  sufiit  pas  à  plusieurs  générations  de  pucerons?  » 
BonDet,  troublé,  recommence  toutes  ses  expériences,  les  multiplie, 
les  entoure  de  précautions  exagérées,  l'œil  constamment  appliqué 
au  microscope,  et  poussant  la  folie  jusqu'à  dresser  des  tables  exactes 
•  li 's  jours  et  heures  des  accouchemens.  Puis  vient  la  découverte  de 
Trembley  lui-même  sur  les  polypes  d'eau  douce,  qui  se  reproduisent 
de  bouture;  Bonnet  reprend  pour  son  compte  les  expériences  que  son 
ami  lui  communique,  et  en  fait  de  pareilles  sur  les  vers.  Bien  mal- 
gré lui,  le  correspondant  de  l'Académie  des  Sciences  ne  fatiguait 
pas  seulement  ses  yeux  à  observer  des  insectes  avec  l'aide  de  la 
loupe  et  du  microscope,  à  tenir  un  minutieux  journal  de  ses  obser- 
vations :  il  avait  encore  à  suivre  des  cours  de  jurisprudence  selon 
l'usage  des  jeunes  gens  de  sa  condition.  Le  droit  romain  était  alors 
enseigné  avec  une  préoccupation  de  détails  qui  ne  souffrait  pas  les 
à-peu-près.  Enfin,  à  la  suite  d'épreuves  où  l'on  s'aperçut  bien 
que  l'élève  de  Réaumur  n'était  pas  celui  de  Justinien,  Bonnet,  reçu 
docteur  en  droit,  se  vit  libre  de  donner  toute  carrière  à  ses  goûts  et 
publia  Y Insectologie,  son  premier  ouvrage,  où  comme  naturaliste 
il  s'attache  aux  pas  de  Réaumur,  et  comme  écrivain  s'efforce  d'at- 
teindre à  l'exposition  élégante,  si  claire  et  si  facile,  de  Fontenelle, 
son  auteur  favori,  dont  il  ne  se  lasse  pas  de  relire  les  Éloges  et 
Y  Histoire  de  l'Académie.  L'ouvrage  fut  bien  accueilli  et  loué  par  de 
bons  juges. 

Cependant  le  pauvre  Bonnet  payait  chèrement  le  succès  de  ses 
recherches  et  sa  célébrité  précoce.  Plus  tôt  et  plus  cruellement 
frappé  que  Pascal,  il  voyait,  comme  le  grand  géomètre,  sa  santé 
défaillir  :  il  soulliait  des  mêmes  maux  et  de  la  même  langueur, 
auxquels  s'ajoutaient  des  infirmités  redoutables.  Comme  Pascal 
aussi,  dans  sa  détresse,  la  religion  le  secourut.  Laissons  Bonnet  ra- 
conter lui-même  à  Haller  cette  époque  douloureuse  de  sa  vie  : 

<■  Ma  santé,  que  j'avais  trop  peu  ménagée,  avait  commencé  à  s'altérer  en 
janvier  tTii.  J'étais  devenu  maigre  et  je  paraissais  menacé  d'une  langueur. 
M  -  yeux,  que  j'avais  mis  à  de  si  rudes  épreuves  et  à  des  épreuves  si  long- 
temps continuées,  me  faisaient  souffrir  des  douleurs  plus  ou  moins  vives 
à  chaque  variation  du  baromètre.  En  1745,  je  ne  pouvais  plus  lire  ni  écrire 
sam  une  extrême  fatigue  et  même  sans  douleur.  11  était  survenu  dans  l'or- 
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gane  un  dérangement  dont  je  ne  pouvais  déterminer  le  siège  et  la  cause 
prochaine.  II  me  semblait  voir  voltiger  dans  l'air  des  fîJamens  déliés  qui 
montaient  et  descendaient  ou  allaient  de  droite  à  gauche  ou  de  gauche  à 
droite  suivant  les  mouvemens  de  ma  tête.  Je  voyais  plusieurs  de  ces  fila- 
mens  :  ils  étaient  tous  bien  déterminés,  et  leur  ligure  était  très  variée.  J'en 
vins  à  craindre  une  cataracte  sur  mes  deux  yeux,  car  j'avais  lu  dans  un 
auteur  de  médecine  que  ces  sortes  de  filamens  étaient  les  avant-coureurs  de 
la  cataracte.  Je  fus  forcé  de  renoncer  à  toute  espèce  de  travail,  et  ce  qui  fut 
pour  moi  un  sacrifice  bien  plus  douloureux,  je  fus  contraint  de  renoncer 
entièrement  à  l'étude  des  insectes  et  à  l'usage  du  microscope.  Je  fus  donc 
privé  en  entier  de  ce  qui  avait  fait  jusqu'alors  mes  plus  chères  délices.  Cette 
belle  nature  que  j'aimais  avec  tant  de  passion  sembla  s'anéantir  à  mes  yeux, 
et  avec  elle  la  source  la  plus  féconde  de  mon  bonheur.  Je  tombai  dans  une 
sorte  de  mélancolie  qui  m'aurait  probablement  jeté  dans  une  maladie  dan- 
gereuse, si  la  religion  à  laquelle  j'étais  très  attaché  ne  fût  venue  à  mon 
secours.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  années  que  j'en  avais  étudié  les  preuves 
dans  quelques-uns  des  meilleurs  apologistes,  et  cette  étude  chère  à  mon 
cœur  avait  produit  chez  moi  l'heureuse  conviction  de  la  vérité  et  de  la 
beauté  de  cette  doctrine  de  vie.  J'y  puisai  des  consolations  qui  furent  bien 
plus  efficaces  que  n'auraient  pu  l'être  celles  que  j'aurais  puisées  dans  la 
seule  philosophie  :  c'est  qu'il  me  fallait  la  bonne  parole  du  maître,  et  ce  fut 
cette  parole,  dont  je  me  saisis,  qui  ramena  le  calme  dans  mon  àme  et  m'in- 
spira une  résignation  réfléchie  qui  me  rendit  supérieur  à  mon  infortune.  » 

Bonnet  passa  ainsi  deux  années  dans  une  abstinence  totale  de 
travail,  tourmenté  de  maux  d'yeux  et  de  maux  de  dents  atroces, 
ne  regardant  plus  ses  insectes  que  du  coin  de  l'œil,  et  trop  légitime- 
ment brouillé  avec  son  microscope,  dont  la  vue,  avoue-t-il,  réveil- 
lait toujours  en  lui  un  sentiment  douloureux.  Il  trouva  quelque  temps 
une  distraction  heureuse  à  tenter  des  essais  sur  la  végétation  des 
plantes  dans  la  mousse,  et  la  science  doit  à  son  malheur  des  Re- 
cherches sur  l'usage  des  feuilles  qui  marquent  une  date  importante 
dans  l'histoire  de  la  physiologie  végétale.  Déjà  cependant  la  curio- 
sité de  son  esprit  commençait  à  se  porter  sur  d'autres  objets;  la  mé- 
ditation des  éternels  problèmes  de  la  philosophie  offrait  d'assez  vifs 
plaisirs  à  sa  belle  intelligence  pour  lui  faire  oublier  ceux  qu'elle  avait 
perdus.  L'observateur  avait  fait  place  au  penseur,  le  naturaliste  au 
philosophe;  Charles  Bonnet  était  converti  à  la  métaphysique.  11  reve- 
nait de  loin,  comme  on  va  voir.  «  J'étais  entré,  avait-il  écrit  quel- 
ques années  auparavant,  dans  une  société  d'amis  où  l'on  s'était  mis 
à  lire,  la  plume  à  la  main,  Y  Essai  sur  l'entendement  humain  du  cé- 
lèbre Locke.  J'assistais  quelquefois  à  ces  savantes  conférences  de  mé- 
taphysique, et  j'y  baillais  toujours.  Je  ne  pouvais  comprendre  quel 
profit  on  pouvait  tirer  de  l'examen  de  cette  ténébreuse  question,  si 
la  substance  s'identifie  ou  non  avec  ses  attributs.  Je  ne  comprenais 
rien  à  tout  cela  et  ne  voulais  rien  y  comprendre.  Je  ne  comprenais 
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pas  mieux  ce  qui  constitua  l'essence  des  facultés  de  notre  âme,  et 
je  déplorais  le  temps  que  mes  amis  perdaient  à  discourir  sur  des  su- 
jets si  creux.  Je  leur  disais  en  haussant  les  épaules  qu'ils  appren- 
draienl  plus  de  vérités  en  se  plaçant  un  quart  d'heure  à  mon  mi- 
croscope qu'en  discourant  des  mois  sur  les  substances  et  sur  les 
attributs.  » 

Maintenant  il  ne  tenait  plus  le  même  langage,  et  les  vérités  qu'il 
cherchait  du  regard  de  la  pensée  dans  les  profondeurs  de  l'âme 
humaine  offraient  à  sa  curiosité  un  attrait  bien  autrement  puissant 
que  les  mœurs  des  chenilles  et  le  célibat  fécond  de  ses  puceronnes 
solitaires.  Les  faits  nouveaux  dont  Bonnet  a  enrichi  les  sciences  na- 
turel! -  sont  sûrs  et  prouvés.  «  Je  sais,  lui  disait  le  président  de 
Brosses,  que  vous  mettez  dans  la  physique  la  môme  exactitude  et  la 
même  droiture  (pic  dans  la  morale,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  ré- 
pète!- une  expérience  que  vous  avez  faite.  »  Les  découvertes  qu'il 
espérait  avoir  faites  en  psychologie  ne  sont  au  contraire  que  des 
systèmes  sujets  à  contradiction,  comme  tous  les  systèmes  de  méta- 
physique :  personne  aujourd'hui  n'y  va  chercher  son  flambeau  pour 
éclairer  ces  éternels  mystères;  mais  aussi  à  quelles  hauteurs  ne  s'est 
pas  élevée  l'intelligence  de  Bonnet  dans  cette  contemplation  inté- 
rieure qui,  de  vue  en  vue,  d'induction  en  induction,  acheminant 
sa  raison  vers  les  convictions  les  plus  consolantes,  lui  faisait  re- 
joindre à  la  lin  sur  les  sommets  de  la  philosophie  les  enseignemens 
du  christianisme,  les  persuasions  et  les  espérances  de  la  foi!  Et  de 
son  temps,  combien  d'âmes  ébranlées  n'a-t-il  pas  consolées  et  raf- 
fermies avec  lui,  combien  d'esprits  n'a-t-il  pas  enlevés  au  scepti- 
cisme et  à  l'incrédulité?  Quelles  que  soient  les  erreurs  de  la  route, 
de  tels  résultats  valent  bien  les  conquêtes  du  microscope.  Respec- 
tons la  joie  de  Bonnet  à  la  vue  du  monde  intérieur  que  la  méta- 
physique ouvre  à  son  intelligence. 

Toutefois,  comme  tant  d'autres  avant  lui,  il  entra  par  le  doute 
dans  ces  pays  nouveaux.  A  la  suite  d'un  entretien  qu'il  eut  avec  des 
amis  sm-  la  grande  matière  de  la  liberté  humaine,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  rêver  sur  les  sources  des  déterminations  de  notre  âme. 
Elira  \  é  de  la  rigueur  des  principes  vers  lesquels  il  se  sentait  entraîné 
et  qui  lui  semblaient  porter  atteinte  à  cette  religion,  sa  meilleure 
consolatrice,  «  que  les  services  qu'il  en  recevait  chaque  jour  lui  ren- 
daient plus  chère,  »  il  envoya  ses  réflexions  à  Gabriel  Cramer,  alors 
établi  à  Paris,  dans  l'espérance  que  son  ancien  professeur  lui  défe- 
i  t  son  propre  ouvrage.  La  réponse  de  Cramer  était  de  nature  à 
rassurer  son  disciple,  mais  c'est  à  Leibnitz  que  Bonnet  dut  à  la  fois 
et  l'apaisement  de  ses  doutes  et  la  révélation  de  son  aptitude  pour 
les  méditations  de  la  philosophie.  Il  a  raconté  lui-même  ce  qu'il  ap- 


CHARLES  BONNET,  SA  VIE  ET  SES  TRAVAUX.  59 

pelle  une  des  principales  époques  de  sa  vie  pensante  :  «  Dans  l'hiver 
de  17/i8,  il  m' arriva  de  lire  pour  la  première  fois  la  fameuse  Théo- 
dicée,  que  je  ne  connaissais  un  peu  que  par  le  bel  éloge  que  l'histo- 
rien de  l'Académie  des  Sciences  avait  fait  de  son  immortel  auteur. 
Cette  lecture  agrandit  merveilleusement  le  champ  de  ma  vision  et 
me  fournit  une  riche  matière  pour  des  spéculations  d'un  ordre  plus 
relevé.  La  Théodicée  fut  pour  mon  esprit  une  espèce  de  télescope 
qui  me  découvrit  un  autre  univers  dont  la  vue  me  parut  une  pers- 
pective enchantée,  je  dirais  presque  magique.  Je  ne  pouvais  quitter 
ce  palais  des  destinées  où  j'étais  entré  avec  le  grand-prêtre  de  Ju- 
piter; j'y  recueillais  avec  avidité  les  oracles  de  la  sagesse,  et  je 
m'efforçais  d'en  pénétrer  le  sens  profond.  Je  ne  me  lassais  point 
d'admirer  la  sublimité  et  la  fécondité  des  principes  qu'ils  envelop- 
paient. Toutes  les  difficultés  sur  l'origine  du  mal  physique  et  du 
mal  moral,  qui  avaient  souvent  torturé  mon  esprit,  semblaient  s'a- 
planir à  mes  yeux,  et  déjà  je  croyais  tenir  le  mot  de  cette  grande 
énigme.  Vous  pensez  bien  pourtant,  mon  illustre  ami,  que  je  ne  sai- 
sissais pas  également  toutes  les  parties  de  la  Théodicée  :  il  y  en  avait 
où  je  ne  comprenais  à  peu  près  rien,  et  d'autres  où  je  n'entrevoyais 
que  confusément  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  ne  fut  proprement  que  la 
liberté  et  Y  optimisme  que  je  saisis  fortement  dans  la  Théodicée;  une 
doctrine  si  consolante  était  bien  faite  pour  s'incorporer  à  mon  être, 
car  elle  était  merveilleusement  appropriée  à  mes  circonstances  indi- 
viduelles. Je  la  goûtais  même  d'autant  plus  qu'elle  me  donnait  les 
plus  hautes  idées  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du  Grand-Être  qui 
avait  réglé  de  toute  éternité  les  destinées  de  tous  les  êtres.  J'étais 
enchanté  d'entendre  notre  Platon  moderne  déclarer  dans  les  senti- 
mens  de  la  piété  la  plus  éclairée  que  c'était  très  philosophiquement, 
et  même  dans  toute  la  rigueur  philosophique,  que  le  Sauveur  du 
inonde  avait  dit  qu'un  passereau  ne  tombait  pas  en  terre  sans  la  per- 
mission de  notre  Père,  et  que  tous  les  cheveux  de  notre  télé  étaient 
comptés.  Au  reste,  quoique  les  parties  les  plus  transcendantes  de 
la  Théodicée  ne  fussent  pas  encore  à  ma  portée,  elles  ne  laissèrent 
pas  de  me  familiariser  un  peu  plus  avec  les  abstractions,  et  mon 
entendement  en  acquit  une  certaine  force  qui  ne  tarda  pas  à  se  dé- 
ployer dans  d'autres  méditations.  -Je  voudrais  que  les  gens  de  lettres 
qui  écrivent  leur  propre  vie  ne  négligeassent  pas  de  faire  connaître 
tous  les  auteurs  auxquels  ils  ont  dû  quelque  chose;  ce  ne  serait  pas 
seulement  un  tribut  de  reconnaissance  qu'ils  paieraient  à  leurs  bien- 
faiteurs, ce  seraient  encore  des  particularités  intéressantes  pour  les 
lecteurs  philosophes  qui  se  plaisent  à  contempler  dans  l'histoire 
littéraire  la  marche  de  l'esprit  humain.  » 
Bonnet  a  raison;  mais  lui-même  est  là  pour  nous  apprendre  par 
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son  exemple  combien  cette  marche  est  quelquefois  tortueuse  et  diffi- 
cile à  suiuv.  C'est  .ni  -mil-  de  cette  lecture  du  plus  spiritualiste 
des  philosophes  qu'il  dicta  le  plan  d'une  psychologie  qui  l'était  bien 
peu,  sinon  d'intention,  du  moins  à  en  presser  les  conséquences.  Il 
s'esl  expliqué  depuis  sur  ce  premier  essai,  qu'il  a' avoua  que  bien  des 
années  après.  Il  avait  eu  la  prétention  de  combattre  les  fatalistes 
modernes  avec  leurs  propres  armes,  en  leur  prouvant  qu'il  était  un 
genre  de  fatalisme  qui  pouvait  se  concilier  avec  les  doctrines  les  plus 
épurées  du  christianisme.  Ses  intentions  ne  lurent  pas  comprises,  et 
il  était  assez  difficile  de  les  deviner  sous  un  langage  d'une  précision 
affectée  ei  d'un  dogmatisme  dur,  sans  parler  de  certaines  hardiesses 
peu  orthodoxes  qui  révoltèrent  bien  des  gens.  Bonnet  comprit  et  se 
reprocha  son  imprudence,  rassuré  pourtant  par  le  témoignage  que 
rem  fait  sa  conscience  à  la  droiture  de  ses  intentions,  et  gardant  en 
son  cœur  un  reste  de  tendresse  pour  ce  premier  essai,  où  d'ailleurs 
toutes  les  grandes  pièces  de  son  système  se  laissent  entrevoir. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  revenir  un  instant  au  grand 
lion  mie  qui  avait  provoqué  les  confidences  philosophiques  de  Bonnet. 
Ilaller  était  avide  de  ces  mémoires  épistolaires;  il  ne  voulait  pas  que 
son  ami  lui  épargnât  un  détail.  «  Chaque  mot  que  vous  écarteriez,  lui 
disait-il,  serait  une  perte  pour  moi.  »  Après  ce  qu'on  vient  d'en  lire, 
on  n'imaginerait  pas  que  la  lecture  de  cette  autobiographie  si  sereine 
du  sage  de  Genthod  pût  être  pour  le  religieux  naturaliste  bernois 
d'un  intérêt  presque  poignant  :  c'est  que,  livré  déjà  à  la  mélancolie 
qui  par  instans  troubla  sa  vieillesse,  Haller  ne  pouvait  s'empêcher  de 
comparer  son  passé  à  celui  de  Bonnet  et  de  le  lui  envier.  Entre  ces 
deux  savans  de  génie  qui  s'aimaient  si  noblement  et  se  ressemblaient 
si  peu,  quel  contraste! 

«  Je  n'ai  point  senti  cet  amour  de  la  gloire;  je  n'en  espérais  pas,  écrit  Hal- 
ler. Vous  avez  été  bien  heureux  d'avoir  eu  des  conducteurs  dans  votre  jeu- 
nesse. Pour  moi,  orphelin  à  l'âge  de  douze  ans,  j'ai  été  abandonné  à  moi- 
même.  suis  conseils,  sans  directions,  on  n'a  eu  soin  que  de  mon  physique. 
Désespéi  de  voir  le  temps  se  passer  sans  que  je  me  formasse  pour  aucun 
genre  de  vie,  j'allai  voyager  à  l'âge  de  quinze  ans.  J'en  perdis  bien  deux 
avant  que  j'y  parvinsse,  et  je  choisis  mal  ma  première  université.  Je  me 
laissai  aller  a  !,,  poursuite  du  vrai,  qui  avait  t'ait  de  tout  temps  ma  passion... 
J'ai  toujours  aimé  M.  de  Réaumur;  je  l'aime  davantage  depuis  que  j'ap- 
p rends  que  nous  devons  en  partie  à  ses  encouragemens  les  excellentes  re- 
cherches que  vous  avez  faites  sur  les  insectes  et  sur  les  plantes.  Pour  moi. 
j'ai  eu  a  ramer  contre  le  vent  et  la  marée.  11  a  fallu  me  vouera  l'anatomie 
avec  une  aversioD  extrême  contre  les  mauvaises  odeurs,  et  j'ai  cultivé  la  bo- 
tanique étant  myope.  Il  m'a  fallu  forcer  la  nature  pour  tout  :  c'était  au 
-  inctuaire  qu'elle  m'avait  destiné.  Mes  parens  uc  voulurent  jamais  s'en  aper- 
cevoir, quoique  je  le  sentisse  bien  vivement...  Je  vous  trouve  heureux  en- 
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core  d'avoir  donné  à  la  nature  un  temps  que  la  jeunesse  la  plus  studieuse 
donne  trop  à  la  lecture.  J'ai  senti  cet  inconvénient  par  instinct,  el  me  suis 
rapproché  de  la  nature  contre  la  coutume  des  Allemands.  Je  compare  la  na- 
ture à  une  mine  :  on  n'a  qu'à  la  creuser  pour  y  trouver  des  minéraux  utiles. 
Le  savoir  est  une  caisse  pleine  d'argent  monnayé;  rien  ne  se  produit  au  comp- 
tant des  richesses  déjà  existantes.  Le  savant  allemand  n'est  qu'un  caissier.  » 

Ilaller  mort,  Charles  Bonnet  adressa  la  suite  de  ses  confidences 
biographiques  à  son  parent  et  compatriote  Trembley,  l'historien  des 
polypes,  un  autre  maître  dans  l'art  d'observer  la  nature  et  de  n'y 
voir  que  ce  qui  y  est.  Trembley  avait  voyagé,  il  avait  vécu  en  Hol- 
lande et  en  Angleterre,  séjourné  en  France;  dans  ses  lettres,  il  en- 
tretenait Bonnet  des  savans  illustres  avec  lesquels  il  avait  lié  com- 
merce. Montesquieu  était  du  nombre;  revenant  de  La  Brède  clans 
l'automne  de  1752,  le  naturaliste  genevois  écrivait  à  Bonnet  :  a  J'ai 
passé  trois  jours  à  la  campagne  chez  M.  de  Montesquieu.  Je  ne  puis 
vous  exprimer,  mon  cher  ami,  les  délices  que  j'ai  goûtées  pendant 
ce  séjour.  Que  de  belles,  que  d'agréables  choses  j'ai  entendues!  Que 
penserez-vous  de  conversations  avec  un  tel  homme,  qui  commen- 
çaient à  une  heure  après  midi  et  qui  ne  finissaient  qu'à  onze  heures 
du  soir?  Tantôt  vous  auriez  entendu  traiter  les  sujets  les  plus  rele- 
vés, et  tantôt  vous  auriez  entendu  rire  de  grand  cœur  à  l'occasion 
de  quelque  conte  exquis.  Nous  avons  traité  quelques  matières  qui 
m'ont  bien  fait  penser  à  vous.  J'ai  beaucoup  parlé  agriculture  avec 
M.  de  Montesquieu.  Si  mademoiselle  votre  sœur  savait  comment  il 
pense  sur  la  vie  des  champs,  elle  serait  bien  glorieuse.  Dans  une  con- 
versation que  nous  avions  sur  ce  sujet,  il  s'écria  :  0  forlimatos !... 
Il  ajouta  ensuite  :  «  J'ai  souvent  pensé  à  mettre  ces  paroles  au  fron- 
tispice de  ma  maison.  » 

On  doit  croire  que  ces  détails  sur  Montesquieu  trouvaient  bon 
accueil  chez  Bonnet.  Nous  avons  vu  le  jeune  naturaliste  bâiller  de 
bon  cœur  aux  entretiens  de  ses  amis  sur  la  métaphysique;  main- 
tenant il  y  prenait  le  plus  vif  intérêt.  Il  faisait  partie  de  deux  so- 
ciétés philosophiques  que  Genève  possédait  alors,  où  d'excellens 
esprits  débattaient  familièrement  entre  eux  des  questions  de  philoso- 
phie. L'une  de  ces  sociétés,  composée  de  Bonnet  et  de  trois  de  ses 
amis,  se  réunissait  chaque  samedi  pour  traiter  les  sujets  les  plus 
importans  de  la  philosophie,  de  la  morale  et  de  la  religion;  l'autre 
comptait  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués  de  cette  aris- 
tocratie de  Genève,  qui  était  alors  avant  tout  une  aristocratie  vrai- 
ment brillante  de  talens  et  d'esprits  supérieurs.  Tels  étaient,  avec 
Bonnet,  les  professeurs  Galandrini,  Cramer  et  Jallabert,  physicien 
connu  par  ses  observations  importantes  sur  l'électricité,  et  enfin  le 
procureur-général  Tronchin,  le  même  à  qui  Bousseau  s'adresse  dans 
ses  Lettres  de  la  Montagne.  Un  soir,  dans  une  des  assemblées  de  ce 
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«  énacle  philosophique,  on  apporta  quelques  chapitres  d'un  ouvrage 
que  l'auteur,  donl  on  taisait  le  nom,  faisait  imprimer  à  Genève: 
.lient  les  chapitres  de  Y Esprit  des  Lois  où  Montesquieu  traite 
de  la  religion.  On  oe  pouvait  mieux  choisir,  car  rien  n'est  plus  beau. 
\  cette  lecture,  Bonnel  sentit,  anus  dit-il,  se  développer  chez  lui 
belle  faculté  par  laquelle  nous  généralisons  de  plus  en  plus  nos 
idées  de  ;  are  :  la  Tkéedicée  de  Leibnitz  ne  lui  avait  pas  causé 

tant  de  joie  et  «le  transports  (1). 

i  ne  vous  dis  point  combien  on  y  applaudit  :  vous  l'imaginez  assez; 
mais  ce  qu'il  m'est  impossible  de  vous  exprimer,  c'est  l'impression  que  cette 
lecture  tu  sut  mon  esprit  el  sur  mon  cœur.  J'éprouvai  presqu'à  la  fois  une 
multitude  de  sensations  nouvelles,  toutes  plus  vives  et  plus  délicieuses  les 
unes  que  les  autres.  J'étais  transporté  de  joie,  de  surprise  et  d'admiration. 
Il  me  semblait  que  j'écoutais  les  instructions  d'une  intelligence  supérieure  à 
l'homme,  el  qui  me  faisaient  passer  tout  d"un  coup  de  l'état  d'enfance  à 
celui  d'homme  fait.  Je  me  persuadai  que  je  n'avais  encore  rien  lu,  rien 
pens  .  i  en  écrit.  J'étais  tout  en  feu  et  comme  possédé  de  l'esprit  de  l'au- 
teur. Je  ne  trouvais  point  qu'on  eût  assez  applaudi;  tous  mes  confrères  me 
p  baissaient  froids  en  comparaison  de  ce  que  je  sentais  intérieurement,  et, 
transporté  d'enthousiasme,  je  me  mis  à  prédire  que  cet  ouvrage  étonnant 

[serait  une  grande  révolution  dans  le  monde  pensant.  C'était  surtout  la 
manière  inimitable  de  l'auteur  qui  m'enchantait  :  j'y  découvrais  une  mul- 
titude de  choses  qui  me  paraissaient  toutes  à  lui  et  qui  caractérisaient  le 

nie  le  plus  profond  et  le  plus  original.  J'étais  encore  vivement  touché 
de  l'humanité  de  l'auteur,  de  son  équité,  de  son  respect  pour  la  religion  et 
'I  •  la  manière  noble  et  grande  dont  il  peignait  les  vérités  sublimes  qu'elle 
révèle  aux  mortels,  et  dont  il  la  vengeait  des  insultes  de  l'incrédulité.  Faut- 
il  ajouter  que  je  dévorai  le  livre  lorsqu'il  parut?  Je  le  lus  et  relus  bien  des 

s,  sans  me  flatter  jamais  d'en  saisir  tout  l'ensemble.  Je  voyais  bien  la 
'haine  d'or  qui  liait  les  principes  fondamentaux  et  leurs  conséquences 
les  plus  immédiates;  mais  cette  chaîne  devenait  çà  et  là  un  fil  si  délié, 
qu'il  échappait  à  ma  vue.  Je  le  supposais  néanmoins  lors  même  que  je  ne 
l'apercevais  plus,  et  je  ne  m'avisais  pas  de  présumer  que  là  où  je  ne  dé- 
couvrais point  de  liaison,  il  n'y  en  eût  point  en  effet.  Je  croyais  encore  re- 
coji  très  distinctement  que  la  chaîne  n'était  pas  étendue  en  ligne 

droite,  mais  qu'elle  se  pliait  et  se  repliait  de  mille  et  mille  manières  sur  elle- 
:  je  n'avais  point  la  présomption  de  penser  que  je  parviendrais  à  la 

•  re  dans  toutes  ses  circonvolutions.  Je  ne  me  lassais  point  d'admirer  la 
merveilleuse  fécondité  du  petit  nombre  de  principes  que  l'auteur  avait  fait 
«  utrer  dans  1 1  composition  de  son  ouvrage  et  l'art  prodigieux  avec  lequel 
il  savait  les  appliquer.  Je  n'admirais  pas  moins  l'emploi  plein  de  goût  et 
d'intérél  qu'il  savait  faire  de  sa  vaste  lecture,  et  je  m'étonnais  que  son  génie 
tt  point  é  •  sous  le  poids  d'une  telle  érudition.  Que  vous  dirai-je 

la  I  ite  d  re  à  la  fin  de  1749.  Ainsi  la  première  édition  de 

l.uis,  qui  parut  sans  date  ai  nom  d'auteur,  n'aurait  été  terminée  qu'alors,,  et 
là  la  Bu  de  17  ,s.  comme  on  le  lit  dans  toutes  les  préfaces;  mais  la  mémoire  de 
Bote 
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enfin?  11  me  semblait  que  je  saisissais  au  moins  jusqu'à  un  certain  point 
l'art  secret  de  l'écrivain;  je  dirai  mieux,  la  sorte  de  magie  par  laquelle  il 
attache  si  fortement,  J'entrevoyais  assez  qu'elle  consistait  principalement  à 
substituer  les  images  aux  abstractions,  à  faire  sentir  autant  que  penser,  et 
à  flatter  l'esprit  en  ne  lui  montrant  qu'un  des  côtés  d'une  chose  et  en  lui 
laissant  deviner  tous  les  autres.  Un  écrivain  médiocre  offusque  l'idée  prin- 
cipale par  tous  ses  accessoires  :  le  grand  écrivain  ne  présente  que  cette  idée, 
mais  de  manière  qu'elle  réveille  tous  ses  accessoires.  11  ne  frappe  qu'un  seul 
coup,  et  ce  coup  va  résonner  dans  l'âme  par  une  multitude  d'impressions 
qu'elle  senl  à  la  fois,  et  qu'elle  aime  d'autant  plus  à  sentir,  qu'elles  sont  plus 
claires,  plus  vives  et  plus  multipliées.  » 

L'enthousiasme  de  Bonnet  pour  Montesquieu  marque  bien  par 
quels  côtés  et  quelles  dispositions  de  son  esprit  il  appartient  à  son 
siècle.  Il  y  a  plus  d'une  manière  d'être  de  son  temps,  l'esprit  d'au- 
cune époque  n'est  tout  d'une  pièce  :  cette  impétuosité  d'opinion,  qui 
en  France  nous  permet  de  transporter  en  un  clin  d'œil  une  masse 
énorme  d'exagération  d'un  point  extrême  d'une  idée  sur  l'idée  op- 
posée, trouve  son  compte  à  ces  excès  de  généralisation  qui  person- 
nifient une  époque  dans  un  homme.  Il  faut  pourtant  bien  recon- 
naître qu'on  peut  être  du  xvme  siècle  et  assez  différemment,  suivant 
qu'on  l'est  avec  Montesquieu,  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  ou  avec 
Voltaire.  Des  vœux  communs,  des  tendances  analogues  les  rappro- 
chent; mais  que  de  différences  aussi  les  séparent!  comme  ils  ob- 
tiennent notre  sympathie  par  des  motifs  divers  et  souvent  opposés! 
Bonnet,  qui  exalte  Montesquieu,  n'avait  de  goût  ni  pour  Rousseau, 
son  compatriote,  ni  pour  "Voltaire,  son  voisin;  il  a  été  maltraité  par 
l'un  et  par  l'autre,  et  ne  le  leur  a  pas  rendu  en  indulgence.  Rousseau, 
par  certaines  préférences  de  sentiment  et  d'imagination,  lui  aurait 
convenu  davantage;  mais  les  dissentimens  politiques  tracèrent  tout 
de  suite  entre  eux  un  fossé  profond.  Quant  à  Voltaire,  si  bien  ac- 
cueilli par  l'aristocratie  genevoise,  à  laquelle  Bonnet  appartenait 
d'affection  et  de  naissance,  il  inspirait  au  philosophe  de  Genthod  un 
éloignement  invincible.  Rien,  à  vrai  dire,  dans  leur  caractère  et  la 
nature  de  leur  intelligence  n'était  fait  pour  les  rapprocher  :  c'est  ce 
que  répondait  Bonnet  à  ses  amis,  lorsqu'ils  le  pressaient  de  voir 
Voltaire  établi  depuis  six  mois  aux  Délices,  où  il  répondait  à  l'em- 
pressement des  Genevois  avec  une  séduisante  bonhomie  de  manières, 
surtout  en  se  montrant  enchanté  de  leur  pays,  en  célébrant  leur  lac 
et  leur  liberté  dans  ces  beaux  vers  que  chacun  sait  : 

O  maison  d'Aristippe,  6  jardins  d'Épicure  ! 

Voltaire  aux  Délices  bâtissait,  plantait  de  sa  main  des  espaliers,  et 
ne  parlait  que  des  douceurs  de  la  retraite  et  de  la  vie  champêtre;  on 
eût  dit  qu'il  avait  dépouillé  à  jamais  toute  malice  et  abjuré  les  opi- 
nions qui  auraient  pu  alarmer  les  sages  de  Genève.  Bonnet  résistait 
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toujours  :  à  la  lin,  averti  que  Voltaire  se  proposait  de  lui  rendre  une 
visite,  il  se  décida  à  le  prévenir.  Dans  une  lettre  à  Trembley,  il  a 
raconté  cette  visite  un  peu  longuement  et  sans  beaucoup  de  grâce; 
mais  le  seul  entretien  qu'aient  eu  jamais  ces  deux  célèbres  person- 
nages, qui  allaient  passer  vingt  ans  de  leur  vie  l'un  près  de  l'autre 
sans  se  voir,  ne  saurait  être  oublié.  Voltaire  d'ailleurs  y  exécuta  un 
de  3es  tours  de  force  avec  une  adresse  qui  scandalisa  le  conscien- 
cieux visiteur,  et  qui  aujourd'hui  probablement  ne  scandaliserait 
personne. 

a  Ni.  Tronchin,  qui  le  voyait  souvent,  me  proposa  d'aller  avec  lui,  et  je 
cédai  à  ses  instances.  M.  de  Beaumont,  qui  l'avait  déjà  vu,  nous  accom- 
pagna.  fous  arrivâmes  chez  le  poète  sur  les  neuf  heures  du  matin  (mai 
1755).  Il  in'  faisait  que  de  sortir  du  lit,  et  il  nous  reçut  en  robe  de  cham- 
bre 1 I  m  bonnet  de  nuit.  11  me  fit  un  de  ces  complimens  qu'il  savait  si  bien 
l'air;-,  et  in:1  témoigna  le  désir  qu'il  avait  eu  de  me  voir.  11  nous  avait  reçus 
dans  sa  paierie  :  au  milieu  était  une  table  sur  laquelle  était  un  livre  que 
j'ouvris  machinalement.  C'était  ce  même  écrit  de  M.  de  Condillac  dont  je 
m'étais  occupé  quelques  mois  auparavant.  «  Ah  !  monsieur,  dis-je  au  poète, 
.je  suis  charmé  de  trouver  ce  livre  sur  votre  table;  je  m'en  suis  un  peu  oe- 
cupé:  il  s'y  trouve  de  bonne  métaphysique;  mais  avez-vous  pris  garde  à 
quelques  méprises  singulières  qui  ont  échappé  à  l'auteur?  11  faut  que  je  vous 
les  montre  et  que  je  vous  en  fasse  juge.  »  Tandis  que  je  parlais,  je  m'aperçus 
que  le  personnage  changeait  de  visage  et  qu'il  avait  l'air  d'un  homme  em- 
barrassé; il  me  répondit  avec  une  sorte  de  vivacité  :  Je  ne  me  mêle  point  de 
cela;  je  fais  quelques  mauvais  vers,  et  c'est  tout.  A  cette  réponse  et  à  son 
ton,  je  compris  que  je  manquerais  à  la  politesse  si  j'insistais.  Je  changeai 
'li me  de  conversation.  Quelques  momens  après,  le  poète  entra  dans  une 
chambre  qui  était  au  bout  de  la  galerie.  Je  l'y  suivis.  La  porte  en  était  de- 
meurée ouverte,  et  à  côté  de  cette  porte  dans  la  galerie  était  un  sopha  où 
mes  deux  amis  s'étaient  assis.  Vous  allez  voir  que  ce  petit  détail  n'est  pas 
indifférent.  A  peine  fus-je  resté  quelques  momens  dans  la  chambre  avec  mon 
personnage,  qu'il  se  mit  à  me  parler  du  livre  de  l'abbé  de  Condillac  comme 
aurait  pu  faire  le  meilleur  philosophe.  11  apprécia  avec  beaucoup  de  jugement 
les  avantages  et  les  inconvéniens  de  la  méthode  que  l'auteur  avait  choisie,  et 
me  dit  sur  tout  cela  des  choses  si  bien  pensées,  qu'il  me  jeta  dans  le  plus  grand 
étonnement  et  que  je  n'eus  qu'à  lui  applaudir.  Je  ne  pouvais  comprendre 
néanmoins  pourquoi  cet  homme,  qui  avait  refusé  quelques  momens  aupa- 
ravant de  s'expliquer  sur  ce  livre,  et  qui  s'en  était  excusé  sur  son  ignorance, 
•  tait  venu  tout  d'un  coup  à  m'en  parler  avec  tant  de  discernement.  De  re- 
tour  au  logis  avec  M.  de  Beaumont,  il  me  demanda  si  je  m'étais  bien  amusé 
chez  If  poète?  Je  lui  répondis  que  je  n'étais  pas  fâché  de  l'avoir  vu  et  ouï. 

Je  me  suis  bien  plus  amusé  que  vous,  »  ajouta-t-il  en  souriant.  M.  de 
union)  me  rendit  alors  de  point  en  point  ce  que  le  poète  m'avait  dit,  et 
linit  par  m'apprendre  que  celui-ci  ne  faisait  que  me  répéter  mot  pour  mot 
ce  qu'il  disait  lui-môme  du  livre  à  l'ami  qui  nous  avait  accompagnés,  et  qui 
lui  en  demandait  son  jugement.  Le  poète  savait  que  j'avais  l'ouïe  dure,  et  il 
ne  -axait  pas  que  M.  de  Beaumont  l'avait  alors  d'une linesse  extrême.— Vous 
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conviendrez,  mon  bon  ami,  que  ce  plagiat  est  d'une  espèce  bien  nouvelle, 
et  qu'un  écrivain  qui  savait  piller  ainsi  ne  se  refusait  pas  sans  doute  à 
piller  d'une  manière  plus  commune.  » 

On  contestera  peut-être  l'authenticité  de  ce  plagiat  si  lestement 
improvisé.  Bonnet  n'a-t-il  pas  accueilli  avec  trop  de  crédulité  quelque 
vanterie  de  pédant?  Et  qu'est-ce  d'abord  que  ce  M.  de  Beaumont 
qui  résumait  et  jugeait  ainsi  Condillac  au  pied  levé?  Je  puis  ré- 
pondre. C'était  un  amateur  de  métaphysique  distingué,  et  j'ai  de 
lui  sous  les  yeux  un  petit  écrit  de  morale  qui  dénote  une  rare  habi- 
leté à  résumer  une  doctrine  et  à  généraliser  des  idées  :  son  rôle  dans 
cette  conversation  philosophique  en  partie  double  n'a  rien  d'invrai- 
semblable. Il  est  certain  d'ailleurs  qu'à  la  date  de  cette  visite  de 
Bonnet  aux  Délices,  Voltaire  n'avait  pas  encore  lu  l'ouvrage  de  Con- 
dillac; c'est  lui-môme  qui  nous  l'apprend  dans  une  lettre  datée  de 
janvier  1756  : 

«  Vous  serez  peut-être  étonné,  monsieur,  que  je  vous  fasse  si  tard  des  rc- 
merciemens  que  je  vous  dois  depuis  si  longtemps;  plus  je  les  ai  différés,  et 
plus  ils  vous  sont  dus.  Je  n'ai  voulu  avoir  l'honneur  de  vous  écrire  qu'après 
avoir  lu  de  suite  tous  vos  ouvrages.  Il  m'a  fallu  passer  une  année  entière  au 
milieu  des  ouvriers  et  des  histrions.  Les  ajustemens  de  ma  campagne,  les 
événemens  contingens  de  ce  monde,  et  je  ne  sais  quel  Orphelin  de  la  Chine 
qui  s'est  venu  jeter  à  la  traverse,  ne  m'avaient  pas  permis  de  rentrer  dans 
le  labyrinthe  de  la  métaphysique.  Enfin  j'ai  trouvé  le  temps  de  vous  lire 
avec  l'attention  que  vous  méritez.  » 

Voltaire  enfin  estimait  assez  les  philosophes  de  Genève  pour  prendre 
de  confiance  leurs  jugemens  tout  faits.  Dans  cette  même  lettre  où 
il  invite  Condillac  à  venir  reposer  ses  yeux  et  philosopher  auprès 
de  lui  :  «  Je  serais  votre  vieux  disciple,  ajoute-t-il;  vous  en  auriez 
un  plus  jeune  dans  M",e  Denis,  et  nous  verrions  tous  trois  ensemble 
ce  que  c'est  que  l'âme...  Vous  ne  manqueriez  point  ici  de  gens  qui 
écriraient  sous  votre  dictée.  Nous  sommes  d'ailleurs  près  d'une  ville 
où  l'on  trouve  de  tout,  jusqu'à  de  bons  métaphysiciens.  » 

Les  relations  de  Bonnet  avec  les  Délices  se  bornèrent  à  cette  visite, 
qui  n'était  pas  de  nature  à  le  faire  revenir  de  ses  préventions,  justes 
ou  mal  fondées.  Ses  débuts  avec  Bousseau  sont  de  la  même  année, 
et  ne  furent  pas  plus  heureux.  Le  discours  de  l'Inégalité  des  condi- 
tions venait  de  paraître.  Bonnet,  révolté  des  paradoxes  sur  lesquels 
Bousseau  appuie  sa  thèse,  prit  la  plume,  et  dans  une  lettre  courte 
et  honnête  que  le  Mercure  de  France  publia  en  octobre  4  755,  sous 
le  nom  de  Philopolis,  citoyen  de  Genève,  il  démontra  que  l'établis- 
sement des  sociétés  et  tout  ce  qui  en  découle  sont  une  suite  aussi 
nécessaire  des  facultés  de  l'homme  et  de  leur  perfectibilité  que  la 
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clr.ii  i  des  corps  l'est  de  la  gravitation  universelle,  que  par  consé- 
quent les  véhémentes  déclamations  de  l'auteur  du  discours  contre 
l'étal  choquaient  autant  le  sens  commun  que  la  philo- 

sophie. Rousseau  ne  répondit  plus  tard  à  ses  contradicteurs  que  par 
plaisanteries. 

Vers  cette  époque,  Charles  Bonnet,  encore  jeune,  était  plus  du 
monde  qu'il  ne  le  fut  à  aucune  autre  époque  de  sa  vie.  Membre 
des  conseils,  il  s'occupait  avec  activité  du  gouvernement  de  la  ré- 
publique. Enfin,  à  trente-six  ans,  il  se  maria,  non  sans  avoir,  se- 
lon la  coutume  genevoise  de  ce  temps,  cherché  à  obtenir  d'abord 
le  cœur  de  la  jeune  personne  objet  de  son  choix.  Mllc  de  La  Rive, 
femme  distinguée  par  l'esprit  et  des  premières  familles  de  l'aristo- 
cratie genevoise,  oubliant  les  infirmités  prématurées,  ne  voyant  que 
le  mérite  du  savant  illustre  et  la  belle  âme  de  ce  jeune  sage,  associa 
courageusement  son  sort  à  celui  de  Charles  Bonnet.  C'est  à  partir 
de  son  mariage  que  Bonnet  commença  à  habiter  Genthod,  où  la 
famille  de  sa  femme  possédait  cette  belle  campagne  qu'il  devait 
rendre  célèbre.  Il  jouissait  vivement  de  son  bonheur  lorsqu'en  fai- 
sant une  promenade  en  voiture  avec  Mme  Bonnet,  une  roue  du  car- 
rosse se  rompit.  Cet  accident  ébranla  la  santé  délicate  de  la  jeune 
femme,  et  la  jeta  dans  une  langueur  dont  elle  ne  se  remit  jamais 
tout  à  fait.  La  philosophie  chrétienne  vint  encore  une  fois  au  secours 
de  Bonnet,  et  lui  montra  des  dédommagemens  qu'il  n'envisageait 
point,  c'est  lui  qui  parle,  sans  se  sentir  supérieur  à  son  infortune. 
Ces  dédommagemens,  c'étaient  la  méditation  et  l'observation  inté- 

ure.  «  La  composition  (il  s'y  était  remis)  fut,  dit-il,  une  diversion 
utile  aux  chagrins  que  je  ressentais,  et  lorsque  dans  ma  longue 
épreuve  et  dans  une  solitude  profonde,  je  me  retirais  dans  mon 
cerveau  pour  y  étudier  les  opérations  de  mon  âme,  je  sentais  moins 
Vivement  les  privations  de  mon  cœur  et  les  impressions  doulou- 
reuses qu'il  recevait  du  dehors.  » 

Depuis  que  cette  épineuse  question  de  la  liberté  lui  avait  ouvert 
le  champ  des  contemplations  philosophiques,  Bonnet  avait  voulu 
avoir  le  cœur  net  de  bien  d'autres  mystères,  et  pour  commencer  il 
avait  cherché  à  se  rendre  compte  de  l'origine  de  nos  idées.  Sans  se 
douter  que  l'abbé  Condillac  l'avait  prévenu,  il  avait  imaginé  une 
statue  humaine  qu'il  animerait  à  volonté  pour  suivre  ce  qui  se 
passerait  en  elle,  à  mesure  qu'il  mettrait  en  exercice  l'un  ou  l'autre 
de  ses  sens.  L' Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme  parut  à 
Copenhague  en  1760,  publié  sous  les  auspices  du  roi  de  Danemark, 
qui  en  étail  venu  à  partager  l'admiration'de  son  ministre,  le  comte 
de  Bernstorf,  pour  le  naturaliste  philosophe.  A  Genève,  l'ouvrage 
fut  d'abord  accueilli  avec  hésitation;  il  inquiétait  les  scrupules  dog- 
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matiques  et  la  susceptibilité  d'opinions  toujours  en  éveil  chez  les 
compatriotes  de  Bonnet.  Le  rô'e  si  considérable  accordé  à  la  sensa- 
tion et  h  l'organisation,  ces  fibres  et  ces  paquets  de  fibres  corres- 
pondant à  autant  d'idées  simples  et  d'idées  composées,  tout,  dans 
ce  système,  semblait  tendre  et  aboutir  au  matérialisme.  Autour  de 
Bonnet,  parmi  ses  amis  môme,  on  n'admirait  pas  sans  un  peu  de 
consternation  cet  édifice  si  naïvement  élevé  à  la  sensation  par  un  tel 
esprit,  si  éloigné  des  opinions  qu'une  pareille  doctrine  suppose. 
Vainement  faisait-il  survivre  à  la  mort  la  subtile  matière  de  l'âme  : 
l'agréable  et  facile  idée  qu'il  présentait  de  la  résurrection  ne  balan- 
çait pas  l'impression  produite  par  ces  malheureuses  fibres  qui  reve- 
naient continuellement  dans  son  langage,  où,  en  réalité,  elles  occu- 
paient plus  de  place  que  dans  son  système.  Évidemment  ses  amis 
éprouvaient  plus  d'inquiétude  et  d'embarras  que  de  satisfaction,  et 
Bonnet  put  se  dire  aussi  que  le  goût  de  la  métaphysique  les  aban- 
donnait bien  mal  h  propos  pour  lui.  Les  penseurs  qui  s'étaient  sentis 
attirés  vers  lui  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  écrire  à  l'auteur 
de  Y  Essai  analytique,  l'un  «qu'il  avait  vu  l'abus  et  l'inutilité  de 
ces  questions,  qu'elles  commençaient  à  ne  plus  lui  plaire,  »  l'antre: 
«  Comme,  depuis  trente  ans  et  plus  que  je  me  suis  attaché  à  la  mé- 
taphysique, j'ai  vu  peu  de  fruit  de  ces  conversations,  j'ai  renoncé 
entièrement  à  toute  illusion  de  ce  genre.  » 

Des  témoignages  d'admiration  moins  réservés  lui  vinrent  du  de- 
hors. L'Essai  prenait  place,  dans  l'opinion  des  experts,  au  rang  des 
meilleurs  ouvrages  philosophiques  :  quelques  juges  le  mettaient 
hardiment  au-dessus  du  livre  de  Condillac.  Le  président  de  Brosses, 
cet  homme  de  tant  d'esprit  et  si  franc  avec  ses  amis,  lui  écrivait  : 
«  Je  n'ai  pas  laissé  que  de  lire  votre  analyse  de  l'âme  avec  d'autant 
plus  de  satisfaction  que  j'ai  eu  autrefois  aussi  la  passion  de  la  méta- 
physique; j'ai  même  écrit  là-dessus  dans  ma  jeunesse  beaucoup  de 
choses,  aujourd'hui  mises  à  l'écart,  et  qui  ne  valent  pas  votre  traité. 
Il  est  exact,  didactique,  bien  suivi  et  très  profond,  sans  que  la 
clarté  m'ait  paru  manquer  en  ce  sujet  si  abstrait,  et  où  elle  est  si 
difficile  à  donner.  Vos  idées  se  rencontrent  en  divers  points  avec 
celles  de  l'abbé  de  Condillac,  qui  a  fait  aussi  sur  cette  matière  un 
ouvrage  qui  a  de  la  réputation,  mais  auquel  le  vôtre  me  paraît  pré- 
férable, comme  moins  hypothétique,  plus  simple,  plus  complet  et 
mieux  déduit,  »  Condillac  lui-même  reçut  avec  bonne  grâce  l'envoi 
de  l'Essai  analytique.  «Je  vous  suivrai  avec  plaisir,  monsieur,  dans 
la  nouvelle  route  que  vous  vous  êtes  frayée,  et  je  serai  charmé  d'y 
faire  des  découvertes,  fussent-elles  contre  les  observations  que  je 
crois  avoir  faites,  car  j'aime  mieux  une  vérité  dans  mon  esprit  que 
des  erreurs  dans  mes  livres.  » 

Dans  les  Considérations  sur  les  corps  organisés,  qui  suivirent  de 
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près  ['Estai  analytique,  Bonnel  aborde  le  grand  et  mystérieux  pro- 
blème de  la  génération.  C'était  revenir  à- l'histoire  naturelle,  mais 
et  tte  fois  avec  l'imagination  pour  microscope,  car,  bien  qu'il  s'ap- 
puyâl  sur  ses  anciennes  expériences  et  qu'il  ait  eu  pour  lui  les 
observations  de  son  ami  Haller,  sa  théorie  de  l'emboîtement  des 
êtres,  brillante  expansion  de  l'idée  de  Malebranche  sur  la  préexis- 
t.  oce  des  g<  rmes,  échappe  à  la  démonstration  physique,  et  Bonnet 
entrail  ici,  toutes  voiles  déployées,  dans  l'océan  sans  rives  et  sans 
porl  des  hypothèses  philosophiques-.  En  son  ancienne  qualité  d'ob- 
-  i  vateur  exact  et  consciencieux,  s'il  avait  jamais  eu  quelques  doutes 
sur  l'usage  légitime  de  l'hypothèse  dans  les  sciences  expérimen- 
tales, il  s'était  bien  défait  de  ces  scrupules  :  il  était  persuadé  et 
déclarait  hardiment  que  les  conjectures  sont  les  étincelles  au  feu 
desqin  iles  la  bonne  physique  allume  le  flambeau  de  l'expérience. 
Et  au  moment  d'exposer  ce  qu'il  appelle  lui-même  ses  songes  sur 
la  génération,  il  se  justifie  d'avance  :  «Je  loue  la  modeste  timidité 
des  physiciens  qui  s'en  tiennent  aux  faits,  mais  je  ne  saurais  blâmer 
la  hardiesse  ingénieuse  de  ceux  qui  entreprennent  quelquefois  de 
pénétrer  au-delà.  Laissons  agir  l'imagination,  mais  que  la  raison 
tienne  toujours  la  bride  de  ce  coursier  dangereux.  Tournons-nous 
de  tous  les  côtés,  formons  de  nouvelles  conjectures,  enfantons  de 
nouvelles  hypothèses,  mais  souvenons-nous  toujours  que  ce  ne  sont 
que  des  conjectures  et  des  hypothèses,  et  ne  les  mettons  jamais  à  la 
place  des  faits.  »  Ailleurs  il  dit  encore  :  «  Inquiète,  ardente,  active, 
la  raison  ne  peut  s'arrêter  aux  effets.  Elle  veut  voir  au-delà.  Crai- 
gnons de  la  trop  gêner  dans  ses  mouvemens.  Son  activité  pourrait 
en  recevoir  de  fâcheuses  atteintes.  Il  vaut  mieux  que  la  raison 
s'écarte  quelquefois  en  cherchant  le  vrai  que  si  elle  était  moins  ar- 
dente à  le  chercher.  Ne  nous  refusons  clone  point  à  l'esprit  de  sys- 
tème,  cultivons  même  cet  esprit  jusqu'à  un  certain  point  :  c'est 
souvent  une  très  bonne  lunette  qui  nous  aide  à  découvrir  des  objets 
fort  éloignés.  »  C'est  bien  parler  pour  la  science  :  elle  doit  beaucoup 
aux  écarts  des  génies  aventureux,  mais  ces  utiles  téméraires  paient 
d'un  grand  prix  les  services  qu'ils  lui  rendent;  leurs  erreurs  ne  res- 
tent pas,  ou  l'on  ne  s'en  souvient  qu'aux  dépens  de  leur  mémoire;  les 
molécules  organiques,  l'emboîtement  des  germes,  l'échelle  des  êtres, 
où  Bufibn  et  Bonnet  ont  épuisé  les  efforts  de  leur  grande  intelligence, 
n'onl  laissé  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  toute  la  gloire  qu'ils  méritaient. 

Le  ;  stème  de  Bonnet  venait  se  heurter  tout  droit  contre  les  mo- 
lécules  organiques  de  BulTon,  doctrine  que  l'illustre  historien  de  la 
nature  préférait  à  tous  les  autres  enfans  de  sa  magnifique  et  vaste 
imagination.  Le  président  de  Brosses,  à  qui  Bonnet  avait  annoncé 
d'avance  son  travail  sur  les  corps  organisés,  lui  écrivait  :  «  J'at- 
tends votre  traité  et  vos  expériences  avec  autant  d'impatience  que 
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de  curiosité.  Je  serais  bien  fâché  qu'elles  vous  missent  en  dispute 
avec  M.  Buffon.  C'est  mon  intime  ami.  C'est  sans  prévention  que  je 
le  regarde  comme  le  plus  beau  génie,  l'esprit  le  plus  sublime,  le  plus 
net,  le  plus  métaphysique,  qui  voit  et  saisit  le  mieux  les  choses  dans 
le  grand  et  dans  l'ensemble,  et  qui  excelle  à  généraliser  les  idées,  — 
comme  l'écrivain  le  plus  éloquent  et  le  plus  clair  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui en  France;  mais  je  voudrais  (et  je  le  lui  ai  dit)  qu'il  se  livrât 
moins  à  sa  riche  imagination  et  qu'il  fût  moins  ambitieux  d'être  chef 
de  secte.  »  On  voit  que  le  président  n'était  pas  très  rassuré,  et  en 
effet  Buiîon,  troublé  dans  ses  molécules,  fut  toujours  de  glace  pour 
Bonnet;  il  ne  lui  pardonnait  pas  sa  contradiction.  Cependant  il  faut 
dire,  à  la  louange  des  deux  concurrens,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ils 
ne  firent  de  leurs  divergences  en  cette  matière  un  sujet  de  querelle, 
de  dispute  et  de  ressentimens  à  traîner  avec  éclat  devant  le  public. 
Il  y  eut  même  échange  de  courtoisies  entre  les  deux  savans,  Bonnet 
faisant  les  avances,  Bulfon,  il  est  vrai,  n'y  répondant  pas  toujours  et 
gardant  ses  préventions  (1). 

Encore  un  mot  sur  ce  livre  des  Corps  organisés.  En  France,  la  cir- 
conspection des  censeurs  royaux  jugea  utile  d'en  interdire  le  débit. 
On  ne  le  croirait  pas,  si  M.  de  Malesherbes  lui-même,  un  peu  hon- 
teux, n'avait  écrit  de  sa  main  au  correspondant  de  l'Académie  des 
Sciences  pour  annoncer  cette  décision  adoucie  par  quelques  excep- 
tions. «  Votre  ouvrage,  monsieur,  disait-il,  a  été  examiné  par  les 
censeurs  commis  à  cet  effet,  et  ils  ont  pensé  qu'il  ne  devait  pas  être 
permis  en  France;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  laisse  parve- 
nir à  leur  destination  le  petit  nombre  d'exemplaires  que  vous  des- 
tinez aux  savans  avec  lesquels  vous  êtes  en  relation.  On  en  laissera 
aussi  entrer  un  petit  nombre  que  le  libraire  vendra  pour  son  compte, 
en  justifiant  du  nom  des  personnes  à  qui  il  les  aura  fournis.  La  déli- 
catesse des  matières  traitées  dans  un  ouvrage  de  métaphysique  peut 

(1)  De  ces  préventions,  il  en  est  une  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  peu  digne 
d'un  si  noble  génie.  Les  grands  hommes  ne  devraient  pas  croire  aux  petitesses,  encore 
moins  en  imaginer.  «  M.  de  Buffon  (raconte  Bonnet)  disait  un  jour  à  feu  M.  Phili- 
bert Cramer,  qui  me  l'avait  rapporté,  qu'il  présumait  que  j'avais  été  excité  à  le  criti- 
quer parce  qu'il  avait  attribué  à  Leuwenhoëk  la  découverte  de  la  génération  des  puce- 
rons, que  je  croyais  m'appartenir.  Le  meilleur  de  la  chose  est  que  lorsque  je  relevais 
M.  de  Buffon  dans  les  Considérations  sur  les  corps  organisés,  j'ignorais  entièrement 
qu'il  eût  fait  ce  cadeau  à  l'observateur  hollandais,  et  à  l'heure  que  je  vous  écris, 
j'ignore  encore  dans  quel  endroit  de  son  Histoire  naturelle  se  trouve  cet  article  singu- 
lier sur  les  pucerons.  Il  est  au  moins  bien  certain  que  Lemvenhoëk  ne  s'était  point 
assuré  par  des  expériences  que  ces  petits  insectes  multipliaient  sans  accouplement  :  il 
n'avait  eu  là-dessus  que  de  pures  conjectures,  comme  l'a  remarqué  M.  de  Réaumur 
dans  ses  Mémoires  sur  les  Insectes.  M.  de  Buffon  s'était  donc  fort  trompé  sur  ce  sujet, 
•t  il  ne  se  trompait  pas  moins  assurément  sur  le  motif  secret  qu'il  prêtait  à  ma  critique, 
et  qui  contrastait  autant  avec  mon  caractère  qu'avec  les  sentimens  qu'il  m'avait  lui- 
même  témoignés.  » 
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en  rendre  la  Lecture  dang  »reuse  pour  le  public,  quoique  cette  même 
lecture  Boil  uécessaire  aux  physiciens,  et  un  ouvrage  dont  vous  êtes 
l'auteur  est  surtout  trop  utile  aux  physiciens  et  aux  naturalistes 
pour  les  en  priver.  »  Bonnet  fut  d'autant  plus  froissé,  que  la  con- 
damnation portée  contre  son  livre  L'atteignait  dans  le  temps  même 
que  son  parti  venait  de  tcaiter  l'Emile  avec  la  dernière  rigueur.  Il  se 

isa  aux  démarches  que  ses  amis  offraient  de  tenter  pour  obte- 
nir main-levée  de  la  sentence,  et  il  répondit  ù  M.  de  Malesherbes  : 
„  N*aye2  aucun  égard,  monsieur,  à  toutes  ces  sollicitations,  je  viens 
vous  en  conjurer.  Jugez-moi  sur  mon  livre,  et,  quand  les  personnes 

plus  élei  ées  en  dignité  intercéderaient  pour  moi,  n'écoutez  encore 
que  mon  livre.  Je  ne  veux  absolument  point  de  faveur  ni  de  grâce, 
mais  je  demande  justice,  et  je  ne  veux  devoir  qu'à  la  bonté  de  mes 
principes  La  levée  d'une  interdiction  que  mon  ouvrage  n'a  jamais  pu 
mériter  (1).  » 

Les  Considérations  sur  les  corps  organisés  sont  le  dernier  pas  de 
Bonnet  dans  sa  carrière  scientifique  :  dorénavant  la  nature  continuera 
à  être  le  thème  de  ses  pensées  et  l'objet  de  ses  contemplations;  mais 
le  philosophe  n'aspirera  qu'à  deviner  le  secret  de  ses  lois  générales 
et  le  système  de  l'architecture  universelle.  En  quittant,  ouvrier  mu- 
tilé, le  théâtre  de  ses  premiers  travaux,  il  laissait  la  trace  de  son  trop 
court  passage.  L'art  d'observer,  si  nouveau  encore  avant  lui,  est  de- 
venu un  art  si  savant,  si  sûr  et  si  maître  de  ses  méthodes,  que  les 
études  de  Bonnet  sur  les  insectes  et  sur  les  feuilles  ont  peut-être 
beaucoup  perdu  de  leur  mérite,  et  sans  doute  les  naturalistes  de 
notre  temps  n'y  voient  et  n'y  cherchent  plus  des  modèles.  L'honneur 
n'en  reste  pas  moins  à  Y  Insectologie  et  aux  Iîec/ierc/ies  sur  l'usage  des 
feuilles  d'avoir  grandement  contribué  au  développement  des  sciences 
naturelles  en  faisant  aimer  l'étude  de  la  nature,  et  en  donnant  aux 
naturalistes  futurs  l'exemple  de  la  conscience  dans  les  observations 
et  du  dévouement  à  la  vérité.  Dans  l'histoire  des  sciences,  de  tels  ser- 
vices doivent  compter  deux  fois. 

II. 

Nous  arrivons  à  la  partie  de  la  vie  de  Charles  Bonnet  qui  fut  pour 
lui  la  plus  agitée  et  la  plus  remplie  :  agitée  par  les  troubles  civils 
qui  déchiraient  alors  sa  patrie,  remplie  par  la  composition  de  ses 
derniers  el  de  ses  plus  importans  ouvrages,  la  Contemplation  de  la 
Nature  et  La  Palingénésie  philosophique.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
raconter  les  dissensions  intestines,  la  guerre  de  plume  et  de  rue 
auxquelles  se  livrèrent  les  citoyens  de  Genève,  partagés  en  deux 

(1)  Plus  tard,  M.  d'j  Malesherbes  fit  lever  cette  défense  ridicule. 
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camps,  un  troisième  parti,  celui  des  étrangers  et  de  leurs  fils,  plus 
nombreux  et  plus  menaçant,  prêtant  tour  à  tour  aux  uns  et  aux 
autres  l'appui  de  sa  force  et  de  son  ambition.  Cette  tempête,  pour 
souiller  dans  un  verre  d'eau,  n'en  eut  pas  moins  de  sérieuses  consé- 
quences. Qu'il  me  suffise  de  dire  ici  que  Bonnet  et  ses  amis  suc- 
combèrent dans  la  lutte  malgré  l'intervention  et  peut-être  à  cause 
de  l'intervention  des  cantons  et  de  la  France,  et  que  l'aristocratie, 
c'est-à-dire  la  magistrature  genevoise,  humiliée  par  les  bourgeois, 
tomba  pour  un  temps  dans  la  dépendance  de  ses  adversaires,  qui 
lui  firent  assez  durement  sentir  son  humiliation  pour  qu'elle  cher- 
chât bientôt  à  s'y  soustraire  aux  dépens  de  la  paix  publique. 

Dans  ces  graves  conjonctures,  Bonnet,  membre  des  conseils,  fit 
entendre  sa  voix  en  plus  d'une  occasion:  la  dernière  fois,  ce  fut  pour 
déposer  des  fonctions  qu'il  ne  se  croyait  plus  permis  de  conserver 
après  la  chute  d'une  constitution  qui,  dans  sa  conviction  profonde, 
avait  fait  le  bonheur  de  la  république.  L'illustre  aveugle  commença 
son  discours  par  une  réflexion  religieuse,  écho  des  graves  pensées 
qui  l'occupaient  alors  :  «  11  est  un  temps  marqué  dans  les  décrets  de 
l'ancien  des  jours  pour  l'élévation  et  l'abaissement  des  états,  pour  la 
prospérité  et  l'adversité  des  peuples.  Les  causes  qui  doivent  opérer 
cette  révolution,  que  l'histoire  consacre  dans  ses  annales,  ont  été 
ménagées  de  loin  par  cette  intelligence  adorable,  pour  qui  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir  ne  sont  qu'un  instant,  qui  ne  prévoit  pas 
l'avenir,  mais  qui  le  voit,  qui  ne  prépare  pas  dans  les  temps, 
mais  qui  a  préparé  de  toute  éternité  les  destinées  des  états.  »  En 
terminant,  Charles  Bonnet  supplia  ses  collègues  de  le  rendre  à  la 
liberté  et  à  ses  travaux  :  «  En  me  soumettant  avec  la  p'us  profonde 
résignation  à  tout  ce  que  la  Providence  juge  à  propos  d'ordonner  de 
moi,  et  en  me  condamnant  à  la  vie  de  l'homme  privé,  je  ne  me  con- 
damne pas  à  une  honteuse  oisiveté  qu'on  aurait  justement  à  me  re- 
procher. Me  sera-t-il  permis  de  le  dire  ici?  Je  crois  avoir  payé  à  la 
société  mon  petit  contingent,  un  contingent  proportionné  à  ma 
faible  portée.  Vos  seigneuries  feront  de  moi  un  beaucoup  meilleur 
emploi  en  me  laissant  dans  mon  cabinet  :  j'y  servir  i  plus  utilement 
ma  patrie  que  je  ne  le  ferais  dans  le  conseil.  J'ai  entrepris  des  re- 
cherches sur  la  matière  la  plus  importante  de  toutes  celles  qui  peu- 
vent occuper  un  philosophe,  je  parle  de  cette  religion  dont  le  senti- 
ment s'affaiblit  trop  parmi  nous.  Si  la  faiblesse  de  ma  santé  me 
permet  d'achever  cet  ouvrage,  je  le  consacrerai  à  l'utilité  de  la  patrie 
et  à  celle  du  public.  » 

Tous  ses  amis  du  dehors  apprirent  sa  retraite  avec  une  satisfac- 
tion qu'ils  ne  lui  cachèrent  pas,  au  risque  de  blesser  ses  sentimens 
patriotiques.  Par  le  fait,  il  était  moins  qu'on  ne  le  croyait  absorbé 
par  les  préoccupations  politiques.  Il  n'avait  jamais  perdu  de  vue  les 
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nu\  rages  qu'il  avait  mis  sur  le  métier;  les  méditations  philosophiques 
ri  religieuses  étaient  toujours  son  repos  et  les  seules  jouissances  de 
sa  vie  incomplète.  «  Au  milieu  de  ces  occupations  que  m'imposait  le 
patriotisme,  je  ne  laissais  pas,  écrit-il  à  de  Saussure,  de  me  re- 
tirer de  temps  en  temps  dans  mon  cabinet  pour  y  méditer  sur  des 
Bujets  philosophiques,  et  quand  je  vous  parle  de  mon  cabinet,  je 
vous  parle  aussi  de  la  campagne,  qui  était  toujours  pour  moi  un 
grand  cabinet  où  je  rêvais  plus  à  mon  aise  encore.  Je  promenais  mes 
rêves  dans  les  jardins,  dans  les  prairies,  sur  les  grands  chemins, 
et  je  ne  rentrais  point  chez  moi  sans  avoir  composé  quelques  para- 
graphes ou  même  quelques  pages  de  méditations  que  j'allais  dicter 
à  mon  secrétaire.  » 

C'est  ainsi  que  la  Contemplation  de  la  Nature,  la  Palingénésie  et 
les  Recherches  sur  les  preuves  du  Christianisme  ont  été  composées 
en  partie  pendant  les  cinq  années  que  durèrent  les  troubles  popu- 
laires de  Genève. 

De  tous  les  ouvrages  spéculatifs  de  Bonnet,  la  Contemplation  de  la 
Nature  est  celui  qui  a  le  mieux  tenu  contre  les  révolutions  inévita- 
bles de  la  curiosité  et  de  la  science.  Le  naturaliste  et  le  philosophe  y 
ont  réuni  et  présenté,  sous  une  forme  dépouillée  d'appareil  scienti- 
fique et  intelligible  à  tous  les  esprits,  l'un  ses  recherches  et  ses  dé- 
couvertes, ses  théories  et  ses  hypothèses  physiologiques,  l'autre  ses 
systèmes  sur  l'origine  de  nos  idées,  le  jeu  des  facultés,  la  destinée 
de  tous  les  êtres  de  la  création,  enfin  l'avenir  de  nos  âmes.  Si  Bonnet 
avait  voulu  exprimer  par  le  titre  de  son  livre  toute  sa  pensée,  ou,  si 
l'on  veut,  toute  son  ambition,  il  l'aurait  appelé  Esprit  de  la  Na- 
ture, comme  Montesquieu  avait  appelé  le  sien  Esprit  des  Lois.  On 
a  remarqué  que  la  plupart  des  conceptions  du  naturaliste  métaphy- 
sicien se  retrouvent  en  germe  chez  ses  devanciers,  obscurément 
entrevues  ou  ébauchées  à  peine,  mais  qu'il  les  a  rendues  siennes  en 
toute  propriété  par  l'étendue  et  la  précision  des  développemens  que 
sa  méditation  leur  a  donnés.  Avant  lui,  l'idée  d'une  échelle  continue 
des  êtres  s'était  présentée  à  l'esprit  d'Aristote,  de  Leibnitz,  de  Buffon, 
de  Linné;  mais  avant  lui  personne  n'avait  entrepris  de  construire 
l'immense  pyramide  où  s'étagent,  enchaînés  les  uns  aux  autres,  tous 
les  ordres  de  la  création,  tous  les  règnes  de  la  nature,  liés  par  des 
transitions  dont  les  polypes  d'eau  douce,  observés  par  Trembley,  et 
les  vers  observés  par  Bonnet  lui-même,  sont  un  échantillon  suffisant 
pour  faire  d<-\  iner  l'essence  du  système  entier.  C'est  ainsi  encore  que 
Réaumur  l'avait  mis  sur  la  trace  de  sa  première  découverte  sur  la 
reproduction  des  pucerons  sans  mariage,  qui  le  conduisit  à  édifier  le 
système  de  L'emboîtement  des  germes,  dont Malebranche  s'était  mon- 
tré le  partisan.  De  même  encore  ce  fut  évidemment  Y  Esprit  des  Lois 
qui  lui  inspira  le  dessein  de  son  monument  de  la  Contemplation,  tel 
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du  moins  qu'il  l'a  exécuté.  Et  ce  qui  mérite  surtout  d'être  remar- 
qué, c'est  que,  en  tenant  compte  de  la  différence  des  sujets,  et  en 
supposant  admis  les  systèmes  partiels  par  lesquels  Bonnet  s'expli- 
quait la  génération  et  la  distribution  des  êtres  dans  l'univers,  son  sys- 
tème général  est  bien  plus  solidement  et  sérieusement  construit  que 
celui  de  Montesquieu.  Comme  architecte,  Bonnet  est  supérieur  au  pré- 
sident. En  effet,  si  les  traits  de  lumière,  les  profondes  observations,  les 
fortes  pensées,  les  doctrines  élevées,  généreuses,  sont  semées  à  pro- 
fusion dansY  Esprit  des  Lois,  et  en  font  un  ouvrage  immortel,  quelle 
intelligence  est  fortement  saisie  par  cet  enchaînement  de  chapitres, 
dont  la  nécessité  vous  échappe,  et  qui  vous  suivent  dans  votre  lec- 
ture comme  un  poids  rendu  à  chaque  pas  plus  lourd,  plus  inquié- 
tant, oserai-je  dire  plus  importun?  Le  voyageur  qui  s'approche  d'une 
ville  dans  les  ombres  d'une  soirée  obscure  cherche  en  vain  à  se  re- 
présenter, par  les  lumières  qui  brillent  éparses  aux  fenêtres  des 
maisons,  l'étendue  et  la  configuration  de  la  cité. 

Chez  Bonnet,  tout  dans  les  parties  de  sa  vaste  synthèse  est  nette- 
ment agencé;  l'œil,  loin  de  s'égarer,  remonte  si  facilement  et  par  une 
série  d'objets  si  sensibles  de  la  base  au  sommet  de  l'édifice,  qu'on  a 
regret  de  savoir  que  le  dernier  mot  de  la  science  n'ait  pas  été  celui-là. 
Ce  tableau  déroulé  par  une  main  religieuse,  commençant  par  Dieu 
qui  pourvoit  chaque  être  sorti  de  ses  mains  des  élémens  de  son  exis- 
tence présente  et  de  son  existence  avenir,  et  couronné  par  une  pro- 
motion universelle  des  âmes  ressuscitées  avec  la  mémoire  du  passé, 
—  ce  tableau  de  l'œuvre  divine  où  nous  tenons  notre  place  n'a  rien  qui 
éveille  d'abord  l'inquiétude  et  la  répugnance;  le  matérialisme  et  le 
fatalisme  qui  s'y  montrent  ont  un  aspect  de  candeur  et  de  spiri- 
tualisme parfaits.  Qu'importe  en  effet  que  l'âme  ne  soit  pas  d'essence 
spirituelle,  pourvu  qu'elle  ne  meure  pas  et  possède  en  elle-même  les 
élémens  de  résurrections  sans  fin  ?  La  philosophie  ne  saurait  accepter 
sans  contrôle  les  conséquences  logiques  d'une  telle  doctrine,  mais 
les  âmes  qui  se  sentent  édifiées  par  ces  belles  erreurs  en  font  leur 
profit,  surtout  quand  un  cœur  religieux  comme  celui  de  Bonnet  les 
épure  et  les  sanctifie. 

L'univers  physique  occupe  la  grande  place  dans  l'ouvrage;  les  lois 
qui  le  régissent,  les  élémens  qui  le  composent  dans  l'harmonieuse 
variété  de  leurs  phénomènes,  les  êtres  de  tout  ordre  qui  l'habitent, 
et  les  modifications  infinies  de  la  matière  créée,  tout  ce  grand  en- 
semble se  déroule  sous  la  main  du  naturaliste,  qui  sur  chaque  point 
reproduit  consciencieusement  les  découvertes  de  la  science.  C'est 
cette  partie  de  la  Contemplation  qui  fut  surtout  admirée  des  contem- 
porains et  qui  a  maintenu  la  popularité  du  livre  jusqu'au  moment, 
si  récent  encore,  où,  les  sciences  physiques  ayant  pris  un  dévelop- 
pement immense,  le  tableau  de  Bonnet  s'est  trouvé  incomplet.  Son 
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œuvre  alors  a  été  reprise  avec  toutes  les  ressources  de  nos  connais- 
sances moderne»,  Le  Cosmos  a  remplacé  la  Contemplations  mais  le 
livre  de  Bonnet  n'en  conserve  pas  moins  dans  l'histoire  littéraire  sa 
date  et  nue  place  honorable. 

Dirons-nous  que  dans  ses  (les*  liptions  de  naturaliste,  Bonnet  est 
grand  peintre  et  grand  poète?  Ce  serait  donner  une  idée  bien  in- 

tete  du  genre  particulier  de  talent  qu'il  déploie  dans  cette  partie 
de  ses  écrits;  ce  serait  surtout  l'exposer  à  une  comparaison  par  trop 
dangereuse  avec  Buffon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dont,  comme 
écrivain,  il  n'a  certainement  ni  la  puissance,  ni  l'éclat,  ni  la  couleur, 
ni  le  charme,  admirablement  clair,  facile  et  coulant,  son  style  est  en 
général  pi  olixe,  trop  fleuri,  un  peu  diffus,  et  manque  de  nerf.  Comme 
l'auteur  des  Eludes,  quelquefois  aussi  il  s'approche  d'un  écueil  que 
lui  avait  signalé  le  président  de  Brosses  :  le  trop  d'admiration  dans 
les  récits,  et  la  disposition  à  solenniser  les  petites  merveilles.  11 
semble  par  exemple  tout  près  d'attribuer  à  ses  chenilles  l'intelli- 
gence et  les  desseins  que  d'autres  écrivains  naturalistes  accordaient 
de  son  temps  aux  animaux  industrieux  avec  un  enthousiasme  qui 
révoltait  Billion;  mais  ce  sont  de  pures  licences  de  langage  et  d'ima- 
gination :  sur  le  fond  de  la  question,  il  pense  en  philosophe  et  s'ex- 
plique en  observateur  (1).  Comme  BufTon  encore  et  séduit  par  l'éclat 
de  sa  grande  manière,  il  aime  la  majesté,  mais  il  la  conçoit  trop 
riche,  trop  ornée,  et  ne  réussit  jamais  mieux  à  peindre  en  poète  que 
lorsqu'il  emprunte  les  couleurs  mêmes  de  son  illustre  rival,  par 
exemple  lorsqu'il  raconte  d'après  lui  les  évolutions  des  grues  voya- 
geant de  nuit,  en  phalange,  un  chef  à  leur  tête,  qui  fait  entendre 
fréquemment  une  voix  de  réclame,  pour  avertir  de  la  route  qu'il 
tient,  ou  dans  leurs  haltes  à  terre  se  gardant  militairement.  «  La 
troupe  dort  la  tête  cachée  sous  l'aile,  mais  le  chef  veille  la  tête 
haute,  etc.  »  De  son  propre  fonds  Bonnet  est  essentiellement  un  his- 
torien de  la  nature,  et  tel  doit  être  le  naturaliste.  Ce  qu'on  lui  de- 
mande, c'est  de  raconter  avec  précision  et  fidélité  le  petit  drame  des 
3  que  sa  curiosité  observe.  S'il  a  vraiment  de  l'imagination, 
la  poésie  vient  alors  d'elle-même  sous  sa  plume;  son  imagination  in- 
téressée intéresse  la  nôtre.  Il  y  a  beaucoup  de  ce  mérite  dans  Bon- 
ii't,  et  particulièrement  dans  son  Insectologie,  et  il  a  fait  parla  autant 

,  dit-il  quelque  part,  du  hut  que  nous  découvrons  dans  l'ouvrage 

d'un  animal  industrieux  que  je  voudrais  partir  pour  rendre  raison  de  cet  ouvrage.  Je 

iip  dirais  pas:!  tend  une  toile  pour  prendre  des  mouches;  mais  je  dirais: 

i  '■       mouchi    parce  qu'elle  tend  une  toile,  et  .elle  tend  une  toile  parce 

p.  L    but  n'en  est  pas  moins  certain,  moins  évident;  seulement 

'!    i    e  I    -    proposé,  c'  st  l'auteur  de  l'animal.  Par  cette  manière 

Irait  la  thé  ilogie  actuelle?  N'y  gagnerait-elle  pas 

■H  contraire  pin  rtude,  pins  de  précision?  Raisonnons  donc  sur  les  opérations 

dM  animaux  otmmc   ai  (eux  structure.  » 
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de  naturalistes  que  Réaumur  son  maître.  On  trouvera  un  bon  exem- 
ple du  talent  et  des  procédés  descriptifs  propres  à  Bonnet  dans  ses 
chapitres  sur  les  mœurs  des  chenilles  qui  vivent  en  société  tempo- 
raire ou  perpétuelle,  sur  les  chenilles  processionnaires  que  l'on  voit 
sortir  de  leur  nid  au  soleil  couchant  et  marcher  en  procession  sous 
la  conduite  d'un  chef  dont  elles  suivent  tous  les  mouvemens,  et  sur 
ces  autres  chenilles  qu'il  appelle  républicaines,  vivant  réunies,  mais 
sans  chef,  qui  se  construisent  des  hamacs  ou  campent  à  la  manière 
des  Arabes  sous  des  tentes,  et  vont  recommencer  plus  loin  quand 
elles  ont  dévoré  tout  le  pays  d'alentour. 

On  a  souvent  cité  la  méthode  de  Charles  Bonnet  comme  un 
exemple  de  grande  mémoire  et  de  force  de  tète,  et  lui-môme  l'a  dé- 
crite plus  d'une  fois  dans  ses  lettres  :  «  J'écris  dans  mon  cerveau 
comme  sur  du  papier.  Je  transcris  ensuite  de  mon  cerveau  sur  le 
papier  en  dictant  à  mon  secrétaire.  Ainsi  peu  ou  point  de  ratures  sur 
le  papier,  elles  se  font  dans  mon  cerveau.  Le  croiriez-vous?  11  n'y  a 
pas  une  seule  rature  dans  le  manuscrit  original  de  mon  Essai  ana- 
lytique. Ne  regardez  pas  ceci  néanmoins  comme  un  prodige  :  ce  se- 
rait chose  commune,  si  la  plupart  des  gens  de  lettres  étaient  privés, 
par  des  maux  d'yeux  habituels,  de  la  facilité  d'écrire  eux-mêmes.  Ils 
en  contracteraient  bientôt  l'habitude  de  méditer  plus  profondément, 
de  se  rendre  maîtres  de  leurs  idées,  de  les  ranger  à  leur  gré  dans 
leur  cerveau,  de  les  y  retenir  des  jours  et  des  semaines  entiers  dans 
le  même  ordre,  sans  qu'il  leur  échappât  un  seul  mot,  et  de  les  cou- 
cher sur  le  papier  quand  il  leur  plairait.  Que  ne  peut  point  la  né- 
cessité aidée  d'une  certaine  organisation  et  d'une  certaine  activité 
d'esprit!  » 

On  entrevoit  très  bien,  sans  que  Bonnet  le  dise,  que  la  composi- 
tion était  pour  lui  une  véritable  improvisation  oratoire,  avec  tous  les 
avantages  de  facilité,  d'abondance  cadencée,  et  aussi  tous  les  incon- 
véniens  de  prolixité,  de  diffusion,  qui  appartiennent  à  la  parole  im- 
provisée. Après  cela,  on  doit  moins  s'étonner  peut-être  de  rencon- 
trer dans  les  pages  dictées  par  Bonnet  l'emphase  oratoire  et  la 
phraséologie  sentimentale  chères  à  son  temps,  mais  dont  les  grands 
écrivains  du  xvme  siècle  ont  su  mieux  se  défendre.  Ce  n'est  pas  un 
écrivain  de  génie  qui,  pour  annoncer  avec  majesté  le  chef-d'œuvre 
de  la  création  terrestre,  l'homme  pour  tout  dire,  a  trouvé  cette  ex- 
clamation faible  et  banale  :  «  Contemplateurs  des  œuvres  du  Tout- 
Puissant,  votre  admiration  s'épuise  à  la  vue  de  ce  merveilleux  ouvrage. 
Pénétrés  de  la  noblesse  du  sujet,  vous  voudriez  en  exprimer  fortement 
toutes  les  beautés;  mais  votre  pinceau  trop  faible  ne  répond  pas  à  la 
vivacité  de  vos  conceptions » 

Et  lorsque  le  contemplateur,  frappé  de  tout  ce  que  l'âme  reçoit  du 
sens  de  la  vue,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  plaint  le  malheur  des 
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hommes  donl  les  yeux  sont  fermés  à  la  lumière,  Bonnet  n'a  trouvé 
pour  plaindre  le  malheur  de  ces  infortunés  qu'une  amplification 
travaillée  où  les  mots  n'ont  rien  gardé  de  l'émotion  trop  naturelle 
qui  devait  les  dicter.  «  Aveugles  infortunés  qu'un  sort  trop  rigou- 
reux a  privés  dès  la  naissance  de  l'usage  de  cet  incomparable  sens, 
je  oe  puis  assez  [n'attendrir  sur  votre  malheur!  Hélas!  le  plus  beau 
jour  ne  diffère  point  pour  vous  de  la  nuit  la  plus  sombre.  La  lumière 

ne  porta  jamais  la  joie  dans  vos  cœurs »  Non,  la  cécité  n'aura 

pas  eu  un  de  ses  grands  poètes  dans  l'aveugle  de  Genthod.  Quelle 
différence  entre  cette  tirade  fleurie  et  les  touchantes  et  admirables 
paroles  qu'un  malheur  jusque-là  sans  poésie  et  sans  poète,  la  sur- 
dité, a  inspirées  à  une  petite-nièce  de  Charles  Bonnet,  frappée  de 
.-ne  infirmité  avant  l'âge  qui  l'apporte!  «  Ah!  quand  ce  mal  flétrit 
la  vie,  dit  M,uc  Necker  de  Saussure,  quand  le  tendre  bégaiement  des 
-n fans,  quand  les  mots  les  plus  chers  ne  sont  plus  entendus,  le 
monde  qu'on  aimait  encore  devient  un  désert,  et  un  désert  peuplé 
d'ombres  décevantes  qui  errent  autour  de  vous  sans  vous  aborder. 
Pins  tard,  cette  mort  partielle  est  une  préparation  à  la  grande  mort. 
Dans  le  silence  universel,  la  voix  de  Dieu  se  fait  entendre  encore  à 
l'âme  affligée  :  Je  l'attirerai  dans  le  désert,  lui  dit-il,  et  je  lui  parlerai 
selon  son  cœur.  Ah  !  puisse-t-il  en  être  ainsi  lorsque  descendront  les 
dernières  ombres!  » 

C'est  assez  insister  sur  les  imperfections  de  l'écrivain,  qui  ont  con- 
tribué bien  plus  que  les  erreurs  du  métaphysicien  à  faire  descendre 
Charles  Bonnet  au-dessous  du  rang  qui  lui  appartient  légitimement 
dans  l'histoire  littéraire  de  son  siècle.  11  y  a  dans  la  Contemplation 
fie  la  Nature  des  qualités  rares  et  même  des  beautés  qui  ne  permet- 
tront pas  à  cette  œuvre  de  tomber  dans  l'oubli,  si  elles  ne  suffisent 
pas  à  lui  rendre  l'admiration  et  le  succès  dont  elle  jouit  auprès  des 
contemporains. 

La  Contemplation  de  la  Nature  obtint  pins  que  du  succès  et  du 
respect  :  elle  excita  des  sympathies  et  de  l'enthousiasme,  non  en 
France  à  la  vérité,  mais  dans  le  reste  de  l'Europe,  surtout  en  Allema- 
gne. L'ouvrage  fut  traduit  en  allemand  par  Lavater  et  en  italien  par 
Spallanzani,  qui  le  prit  pour  texte  d'un  cours  à  l'université  de  Pa- 
vie.  Cinq  ans  plus  tard,  et  quand  la  popularité  du  livre  ne  faisait 
que  s'accroître,  en  1769,  la  Palingénésie  parut.  C'était  comme  une 
suii"'  nécessaire  de  la  Contemplation.  Les  idées  sur  la  résurrection 
étaienl  reprises  e1  poussées  à  l'état  de  système  complet  dans  ce  nou- 
vel e1  dernier  ouvrage  de  Bonnet.  Il  faut  toujours  bien  se  souvenir, 
en  lisant  Bonnet,  qu'à  ses  yeux  la  foi  est  complètement  désintéres- 
sée dans  les  recherches  de  la  philosophie  et  de  la  science  sur  les 
ressorts  de  la  machine  humaine  et  les  facultés  de  l'âme  qui  la 
dirige. 
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Quand  il  serait  vrai  que  l'homme  tout  entier  n'est  cpie  matière,  il 
n'en  serait  pas  moins  appelé  à  être  heureux  ou  malheureux  dans  une 
autre  vie,  relativement  à  la  nature  de  ses  actions  :  voilà  le  nœud  de 
la  métaphysique  de  Bonnet.  Selon  lui,  l'auteur  de  l'univers,  qui 
conserve  l'univers  lui-même,  cette  grande  machine  si  prodigieuse- 
ment composée,  manquerait-il  de  moyens  pour  conserver  l'homme 
purement  matériel?  Mais  l'homme  n'a  pas  seulement  un  corps,  il  a 
une  âme,  sans  laquelle  on  ne  saurait  rendre  raison  de  tous  les  phé- 
nomènes de  l'homme,  et  en  particulier  du  sentiment  si  clair  et  si 
simple  qu'il  a  de  son  moi.  Ce  corps  grossier  et  terrestre,  que  nous 
voyons  et  que  nous  palpons,  renferme  comme  en  un  étui  le  germe 
d*un  nouveau  corps,  destiné  dès  l'origine  des  choses  à  perfectionner 
toutes  les  facultés  de  l'homme  dans  une  nouvelle  vie.  Et  les  ani- 
maux eux-mêmes  contiennent  les  élémens  de  l'état  perfectionné  qui 
leur  est  réservé  dans  la  nouvelle  révolution  que  notre  planète  doit 
subir  après  toutes  celles  qu'elle  a  déjà  subies,  tous  les  êtres  orga- 
nisés recevant  à  chaque  révolution  une  organisation  supérieure  à  la 
précédente.  En  un  mot,  «  il  y  aura  de  l'avancement  pour  tout  le 
monde,  »  comme  on  l'a  dit  spirituellement  (1).  «  L'opinion  com- 
mune qui  condamne  à  une  mort  éternelle  tous  les  êtres  organisés, 
à  l'exception  de  l'homme,  appauvrit  l'univers.  Elle  précipite  pour 
toujours  dans  l'abîme  du  néant  une  multitude  innombrable  d'êtres 
sentans,  capables  d'un  accroissement  considérable  de  bonheur,  et 
qui,  en  repeuplant  et  en  embellissant  une  nouvelle  terre,  exalteraient 
les  perfections  adorables  du  Créateur.  L'opinion  plus  philosophique 
(pie  je  propose  répond  mieux  aux  grandes  idées  que  la  raison  se 
forme  de  l'univers  et  de  son  divin  auteur  :  elle  conserve  tous  ces 
êtres  et  leur  donne  une  permanence  qui  les  soustrait  aux  révolu- 
tions des  siècles,  au  choc  des  élémens,  et  les  fera  survivre  à  cette 
catastrophe  générale  qui  clumgera  un  jour  la  face  de  notre  monde.  » 

L'homme  ressuscitera  donc,  et  il  ressuscitera  tout  entier,  c'est- 
à-dire  avec  le  souvenir  de  ses  états  passés,  capable  par  conséquent 
de  les  juger  et  de  comprendre  le  jugement  qui  en  sera  porté.  Ce  qui 
est  assez  singulier,  c'est  que  le  fondement  de  cette  personnalité,  c'est 
la  mémoire,  qui  a  son  siège  dans  le  cerveau,  mais  qui  lie  par  des 
nœuds  secrets  le  cerveau  périssable  au  germe  impérissable.  Au  reste 
Bonnet  s'avance  dans  son  svstème  les  saintes  Écritures  en  main. 
Loin  d'y  rien  trouver  qui  le  contrarie,  il  n'y  voit  que  des  preuves 
dont  il  s'empare  avec  respect.  La  foi  personnelle  de  Bonnet  n'est 
pas  marquée  au  coin  d'une  orthodoxie  très  pure  :  il  destine  l'homme 
à  être  jugé  dans  l'éternité  sur  le  mérite  de  ses  actions,  et  il  ne  cher- 

(1)  M.  Villeoiain,  Cours  de  Littérature  française  au  dix-huitième  siècle. 
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che  pas  à  concilier  Le  dogme  de  la  rédemption  avec  sa  théorie;  mais 
l'on  conçoit  très  bien  que  le  fond  du  système  en  est  indépendant. 
Tout  ce  qu'il  permet  à  sa  raison,  c'est  d'expliquer  philosophique- 
ment le  dogme  chrétien  de  la  résurrection,  et  de  donner  aux  espé- 
rances  de  L'homme  cet  appui  nouveau  que  la  philosophie  ne  s'était 
pas  mise  en  peint1  de  lui  procurer  (1). 

En  tirant  du  christianisme  une  partie  de  ses  argumens,  Bonnet 
s'était  d'avance  obligé  à  établir  les  preuves  de  la  religion  chrétienne; 
il  n'y  a  pas  manqué.  Les  derniers  efforts  de  cette  forte  et  sereine  in- 

lig<  oce,  au  milieu  des  ténèbres  croissantes  qui  allaient  s' épaissis- 
sant devant  ses  regards,  furent  consacrés  à  cette  tâche  du  philo- 
sophe et  du  chrétien.  Peut-être  le  terrible  coup  qu'avaient  porté  à 
la  cause  de  son  parti  les  Lettres  de  la  Montagne  lui  fit-il  envisager 
comme  un  dernier  devoir  à  remplir  envers  sa  pauie  la  réfutation 
des  raisonnemens  de  Kousseau  contre  la  révélation.  Ce  qui  est  plus 
certain,  c'est  qu'il  resta  sur  les  hauteurs  que  sa  calme  intelligence 
parcourait  d'un  pas  si  assuré,  et  qu'il  ne  descendit  pas  aux  récrimi- 
nations et  aux  réfutations  amères.  Ses  raisonnemens  sur  ce  sujet  se 
résument  en  une  conclusion  qui  est  tout  l'opposé  de  ce  pas  en  ar- 
rière que  fait  Rousseau  dans  la  Profession  du  Vicaire  savoyard, 
lorsqu' après  son  admirable  aveu  sur  la  sainteté  des  Évangiles,  il  se 
détourne  subitement  du  christianisme.  «  Je  ne  dirai  point  que  la 
vérité  du  christianisme  est  démontrée,  cette  expression ,  admise  et 
répét  e  avec  trop  de  complaisance  par  les  meilleurs  apologistes,  se- 
rait assurément  impropre;  mais  je  dirai  simplement  que  les  faits  qui 
fondent  la  crédibilité  du  christianisme  me  paraissent  d'une  telle  pro- 
babilité, que  si  je  les  rejetais,  je  croirais  choquer  les  règles  les  plus 
sûres  de  la  logique  et  renoncer  aux  maximes  les  plus  communes  de 
la  raison.  » 

Les  recherches  sur  le  christianisme  sont  le  couronnement  de  la 
Palmgénésie  et  des  travaux  de  Charles  Bonnet.  En  repos  sur  les 
grandes  questions  qui  intéressaient  son  âme,  et  bien  abrité  désor- 
mais dans  l'édifice  de  ses  convictions  contre  les  doutes  et  les  vents 
du  siècle,  il  ne  s'occupa  plus  qu'à  revoir  attentivement  ses  œuvres 
pour  l'édition  qu'on  en  publiait  à  Neuchatel  et  à  écrire  à  ses  amis  (2). 

(1)  Les  philosophes  do  son  temps  n'avaient  pas  de  pareils  soucis;  Bonnet  le  leur 
reproi  b.e  avec  cette  réserve  et  cette  douceur  qui  ne  l'abandonnent  guère,  même  en  face 
de  ses  plus  vifs  contradicteurs  :  «  Lorsque  les  philosophes  entreprennent  de  détruire  ce 
qu'ils  nomment  des  préjugés,  il  serait  très  convenable  qu'ils  leur  substituassent  des 
chosi  s  d'une  utilité  équivalente.  Il  ne  faut  pas  que  le  philosophe  ressemble  à  la  mort, 
qu'on  peinl  armée  'l'uni-  faux;  mais,  si  le  philosophe  peut  quelquefois  être  représenté 
armé  d'une  faux,  il  doil  an  moins  porter  dans  l'autre  main  une  truelle.  » 

(2)  S'il  en  avait  eu  le  temps,  il  aurait  peut-être  écrit  encore  un  ouvrage  dont  il  avai 
tracé  l'esquisse  dans  sa  tète  :  c'était  un  Essai  sur  l'Hisloirr  de  la  Providence,  où,  en 
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Cela  suffit  pour  remplir  les  vingt-trois  dernières  années  de  sa  vieil- 
lesse, qui  s'éteignit  en  1793,  au  milieu  des  agitations  révolution- 
naires de  sa  patrie. 

Une  dernière  épreuve  lui  avait  été  réservée.  La  fin  de  sa  vie  fut 
une  lutte  pleine  d'angoisses  contre  les  maladies  graves  et  doulou- 
reuses qui  vinrent  se  joindre  à  ses  infirmités.  «  Souvent  nous  avons 
cru  l'avoir  sauvé,  disait  son  neveu  de  Saussure,  témoin  de  ses  souf- 
frances et  de  sa  résignation.  Ali  !  qu'il  était  touchant,  qu'il  était  inté- 
ressant de  le  suivre  pendant  ce  long  et  pénible  combat!  Comme  sou 
cerveau  avait  été  fatigué  par  une  contention  soutenue  pendant  toute 
sa  vie,  il  lui  arriva  ce  que  Newton,  Pascal  et  tant  d'autres  beaux 
génies  ont  éprouvé  :  sa  maladie  se  portait  quelquefois  sur  les  nerfs; 
alors  il  avait  des  visions  qui  le  trompaient  d'abord,  mais  dont  en- 
suite il  reconnaissait  l'illusion.  Mais  au  milieu  de  ces  affligeantes 
erreurs,  la  bonté  de  son  cœur  brillait  toujours  de  l'éclat  le  plus  pur. 

«  Son  intelligence  môme,  quoique  couverte  alors  d'un  voile  sur 
quelques-unes  de  ses  parties,  avait  dans  tout  le  reste  conservé  la 
plus  parfaite  clarté.  Souvent,  dans  ces  momens  pénibles,  je  lui  com- 
muniquais pour  le  distraire  quelques  observations  nouvelles  de  phy- 
sique ou  d'histoire  naturelle,  ou  quelque  idée  de  métaphysique  : 
alors,  si  son  attention  se  portait  sur  ces  objets,  il  en  parlait  avec 
une  suite,  une  présence  d'esprit  admirables,  rappelant  ce  que  les 
savans  avaient  pensé  sur  ces  objets  et  comparant  leurs  opinions  aussi 
bien  et  peut-être  mieux  qu'il  ne  l'aurait  fait  dans  la  santé  la  plus 
parfaite.  Cependant,  quoiqu'il  eût  encore  quelques  momens  vrai- 
ment heureux,  ses  angoisses  devinrent  si  fréquentes  et  si  pénibles, 
qu'il  en  désirait  ardemment  la  fin,  et  que,  malgré  la  résignation  la 
plus  religieuse,  il  demandait  souvent  à  Dieu  de  le  rappeler  à  lui.  Ses 
vœux  furent  exaucés.  » 

Une  longue  carrière  de  soixante-douze  ans,  tout  entière  écoulée 
sur  un  théâtre  si  borné  pour  une  intelligence  de  cet  ordre;  une  jeu- 
nesse laborieuse,  souffrante,  sans  plaisirs,  suivie  de  quarante  années 
passées  dans  la  retraite,  au  milieu  des  ombres  de  la  cécité  et  du  si- 
lence plus  redoutable  que  la  surdité  fait  autour  de  nous,  —  quelle 
image  d'une  vie  heureuse!  Telle  fut  pourtant  la  vie  que  Bonnet  ac- 
cepta sans  murmure,  et  qui  parut  douce  et  belle  à  son  âme,  soutenue 
par  la  religion  et  satisfaite  de  penser.  Nous  voudrions  savoir  une  plus 
certaine  et  plus  rayonnante  démonstration  de  la  spiritualité  de  notre 
âme,  une  plus  belle  victoire  du  roseau  pensant.  Plus  d'un  sceptique 

parcourant  rapidement  les  révolutions  physiques  et  morales  de  notre  planète,  il  aurait 
tenté  de  découvrir  les  vues  de  La  sagesse  divine  dans  ces  révolutions.  Voyez  une  lettre 
de  Bonnet  à  J.  de  Millier  dans  les  Œuvres  cotnplvtes  de  l'historien  allemand,  toi 
page  324. 
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soupçonnera  peut-être  Bonnet  d'avoir  joué  au  sage  et  mis  plus  de 
philosophie  dans  ses  livres  qu'il  n'en  avait  au  fond  du  cœur,  d'avoir 
été  soutenu,  dans  le  vide  d'une  existence  si  dépouillée,  par  la  vanité 
ordinaire  des  esprits  systématiques  bien  plus  que  par  des  convictions 
et  des  principes,  ta  besoin,  le  témoignage  de  ses  contemporains  et 
la  tradition  qui  en  est  restée  répondraient  pour  lui.  Sa  conduite  po- 
litique a  été  quelquefois  accusée  par  l'esprit  de  parti,  ses  systèmes 
ont  été  vivement  attaqués;  mais  dans  les  écrits  si  passionnés  d'alors 
nous  n'avons  jamais  rencontré  la  moindre  insinuation  contre  la  sin- 
cérité de  ses  sentimens  religieux,  l'inébranlable  sérénité  de  son  âme, 
la  vérité  de  son  caractère  et  la  bonté  de  son  cœur.  Pas  un  murmure 
ne  s'éleva  pour  contredire  de  Saussure  lorsque,  devant  ses  conci- 
toyens de  tous  les  partis  rassemblés  pour  entendre  l'éloge  funèbre 
de  Charles  Bonnet,  il  en  vint  à  cet  endroit  de  son  discours  :  «  Il  fut 
heureux  par  la  source  du  plus  grand  bonheur  dont  l'homme  soit 
susceptible,  celui  d'aimer  et  d'être  aimé.  11  n'y  eut  jamais  de  cœur 
plus  aimant  que  le  sien  :  les  amis  de  son  enfance  ont  été  ceux  de  sa 
\i  illesse;  jamais  aucun  nuage,  aucun  trouble  n'a  terni  son  amitié 
ni  sa  vie  domestique.  »  Un  jour  George  Lesage,  autre  philosophe 
d'humeur  hardie  et  très  indépendante,  l'avertit  qu'un  Genevois, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  s'apprêtait  à  faire  voir  dans  Y  Essai 
analytique  un  fatalisme  destructif  de  la  morale  et  incompatible  avec 
l<  christianisme,  dont  Bonnet  faisait  profession  publique.  «  Quel- 
ques personnes  de  poids,  ajoutait  Lesage,  avaient  essayé  de  dé- 
tourner  l'homme  d'esprit  de  cet  infâme  projet,  en  l'assurant  de 
l'indignation  publique  s'il  l'exécutait,  mais  elles  n'avaient  encore 
rien  gagné  sur  son  esprit.  — Non,  mon  cher  philosophe,  répondit 
Bonnet,  cet  homme  d'esprit  ne  fera  point  la  critique  de  mon  Essai, 
il  n'en  extraira  pas  des  poisons  qui  n'y  sont  point,  ou  s'il  le  faisait, 
lui  seul  serait  l'empoisonneur.  Je  compte  assez  sur  l'estime  de  ceux 
dont  j'ai  l'avantage  d'être  connu  pour  n'avoir  pas  à  redouter  les 
interprétations  odieuses  qu'on  voudrait  donner  à  mes  principes.  Si 
l'on  peut  calomnier  mon  esprit,  je  me  flatte  au  moins  qu'on  ne  sau- 
rait calomnier  mon  cœur,  et  j'en  appellerais  au  besoin  à  ma  con- 
duite, qui  serait  la  meilleure  apologie...  Je  suis  donc  fort  tran- 
quille sur  cette  entreprise  vraie  ou  prétendue,  et  je  ne  prendrai  à  cet 
ird  aucune  précaution,  parce  que  je  n'en  dois  prendre  aucune. 
Si  la  brochure  parait,  je  la  lirai,  je  plaindrai  l'auteur,  et  ne  me  ven- 
gerai  qu'en  pardonnant,  heureux  après  cela  de  trouver  quelque  oc- 
ion  de  le  convaincre  de  la  sincérité  du  pardon  et  de  la  vérité  de 
mon  christianisme.  » 

La  correspondance  entière  de  Bonnet  atteste  qu'un  tel  langage  lui 
il  permis.  On  pouvait  tout  lui  dire,  et  il  pardonnait  tout  :  les 
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lettres  de  ses  amis  sont  d'une  franchise  et  quelquefois  d'une  rigueur 
à  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  point.  Bien  qu'un  peu  auteur  sur  le 
chapitre  delà  composition  et  du  style,  il  écoutait  les  contradictions, 
il  supportait  la  critique  de  ses  idées  les  plus  chères  avec  une  séré- 
nité et  une  déférence  que  l' amour-propre,  si  habile  qu'il  soit  à  ce 
jeu,  ne  saurait  contrefaire  sans  se  trahir  quelquefois,  et  qui  ne  se 
démentaient  jamais.  Trembley,  qui  ne  lui  avait  pas  épargné  des  ob- 
servations très  dures  sur  sa  psychologie,  s'écriait,  après  avoir  lu  la 
réponse  de  Bonnet  :  «  Va,  tu  n'auras  pas  à  te  garantir  des  injures; 
j'en  réponds,  je  te  le  dis  parce  que  je  le  vois,  la  religion  et  l'excel- 
lent cœur,  l'homme  moral,  pénètrent  clans  tout  ton  ouvrage,  et  l'ami 
sent  bien  qui  tu  es.  »  —  «  Je  ne  souhaite,  disait  Jallabert  à  son 
tour,  qu'une  chose  pour  moi,  mes  enfans,  mes  amis,  mes  conci- 
toyens :  c'est  que  nous  soyons  tous  autant  hommes  de  bien,  craignant 
Dieu  et  bons  chrétiens  que  vous  l'êtes.  » 

C'est  tellement  dans  cette  rare  et  aimable  humilité  de  Bonnet 
qu'est,  à  notre  sens,  la  preuve  de  sa  sincérité  philosophique  et  reli- 
gieuse, que  nous  ne  craindrons  pas  d'en  rapporter  encore  un  trait, 
qui  pourrait  paraître  insignifiant,  si  l'on  ne  savait  pas  avec  quelle 
jalouse  susceptibilité  les  hommes  d'un  savoir  illustre  défendent 
leurs  moindres  conceptions.  Bonnet,  dans  un  de  ses  ouvrages,  avait 
fait  dépendre  l'indestructibilité  des  germes  de  leur  transparence. 
De  Saussure,  qui  ne  trouvait  pas  l'explication  très  bonne,  lui  pro- 
posa la  sienne,  bien  confus  ensuite  d'apprendre  que  son  oncle,  non 
content  de  le  remercier  comme  un  disciple  remercie  son  maître, 
avait  envoyé  ses  remarques  à  Spallanzani  pour  être  imprimées  dans 
un  ouvrage  du  savant  abbé.  Très  jeune  encore,  De  Saussure  ne 
put  s'empêcher  de  lui  reprocher  respectueusement  l'excès  de  sa 
déférence  :  «  Vous  faites,  mon  cher  oncle,  lui  écrivit-il,  beaucoup 
trop  de  cas  de  mes  petites  observations,  et  le  ton  beaucoup  trop  mo- 
deste de  votre  lettre  me  ferait  craindre  d'avoir  eu  dans  la  mienne  un 
ton  précisément  opposé,  si  je  ne  connaissais  bien  mes  sentimens 
pour  vous.  » 

Tel  fut  Bonnet  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  penseur  hardi,  esprit  sage, 
candide  et  humble  cœur,  digne  à  tous  les  titres  de  l'admiration  et 
du  respect  qui  entouraient  son  nom  au  xvme  siècle,  et  assurèrent  à 
sa  personne  comme  à  ses  ouvrages  une  légitime  et  considérable  in- 
fluence. C'est  la  portée  de  cette  influence  qu'il  nous  reste  à  caracté- 
riser, et  c'est  la  correspondance  inédite  de  Bonnet  qui  nous  aidera 
encore  dans  cette  dernière  partie  de  notre  tâche. 

André  Sayous. 
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LES  PRODUITS  ET  LES  MACHINES  AGRICOLES 


A  L'EXPOSITION 


A  l'exposition  universelle  de  Londres,  en  1851,  la  Russie  et  l'Amé- 
rique du  .Nord  figuraient  en  face  l'une  de  l'autre.  On  admirait,  dans 
le  compartiment  russe,  des  meubles  en  malachite,  des  mosaïques, 
des  étoffes  splendides,  des  tissus  d'or  et  d'argent.  Le  compartiment 

téricain  n'offrait  au  contraire  que  des  balles  de  coton,  des  épis  de 
maïs,  des  tas  de  porc  salé.  Jamais  contraste  plus  frappant.  Aux  yeux 
du  passant  superficiel  et  distrait,  tout  l'avantage  était  pour  la  magni- 
ficence apparente  de  l'un  contre  la  modestie  et  presque  l'indigence 
de  l'autre;  mais,  pour  quiconque  réfléchissait  un  moment,  la  répu- 
blique américaine  reprenait  bien  vite  le  pas  sur  l'empire  slave,  l'in- 
dustrie utile  et  véritablement  productive  sur  l'industrie  de  luxe  et 
d'apparat.  Ces  meubles  somptueux  ne  peuvent  servir  qu'auv  palais 
du  tsar  et  des  grands  de  sa  cour,  tandis  que  ce  coton,  ce  maïs,  ces 
jambons,  vêtissent  et  nourrissent  une  population  qui  croît  à  vue 
d'oeil,  et  alimentent  une  exportation  immense.  La  puissance  et  la 
richesse  des  Etats-Unis  reposent  sur  cette  simple  base,  et  qui  oserait 
comparer  cette  expansion  indéfinie  de  la  race  humaine  du  Canada 
au  Mississipi,  ces  villes  qui  s'élèvent  par  enchantement,  ces  déserfs 
qui  m'  peuplent  en  une  saison,  ces  vaisseaux  innombrables,  ces  che- 
mins de  fer,  tout  ce  tumulte  de  la  vie,  à  la  morne  immobilité  de  la 
nation  rivale? 
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Je  ne  veux  pas  établir  tout  à  fait  la  même  opposition  entre  les 
parties  de  l'exposition  française  de  1855  consacrées  aux  objets  de 
luxe  et  celles  qui  contiennent  les  produits  agricoles  et  les  matières 
premières  en  général.  Je  sais  que  le  luxe  est  dans  le  génie  de  la 
France,  et  que  nos  arts  élégans,  en  imposant  aux  autres  peuples  notre 
goût  et  nos  modes,  ont  fini  par  former  un  des  plus  beaux  fleurons 
de  notre  couronne  industrielle.  Il  faut  du  luxe  dans  un  grand  état, 
c'est  le  signe  de  sa  prospérité  et  la  décoration  de  son  travail;  seule- 
ment il  n'en  faut  pas  trop.  Le  luxe  est  l'ennemi  de  la  véritable  ri- 
chesse; comme  la  guerre,  il  consomme  et  ne  produit  pas.  De  tout 
temps,  nous  avons  tendu  à  l'excès  en  ce  genre,  et  nous  y  tombons 
aujourd'hui  plus  que  jamais.  Quand  Voltaire  disait  sous  Louis  XV  : 

Cette  splendeur,  cette  pompe  mondaine, 
D'un  règne  heureux  sont  la  marque  certaine, 

il  flattait  le  roi  et  la  cour;  mais  il  mentait  :  il  savait  très  bien  que  le 
luxe  de  Versailles  et  de  Paris  n'était  obtenu  qu'aux  dépens  de  la 
nation  tout  entière. 

Traversons  donc  ce  magnifique  étalage  de  glaces,  de  tapis,  de 
bronzes,  de  porcelaines,  de  dentelles,  de  diamans,  de  cristaux,  où 
s'arrête  bien  assez  sans  nous  la  foule  émerveillée,  et  recherchons, 
dans  les  coins  les  plus  reculés,  les  plus  obscurs,  les  plus  abandonnés, 
de  notre  exposition  universelle,  ce  qui  rend  possible  cet  amas  de 
trésors.  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  je  le  sais;  mais  il 
vit  de  pain  avant  tout.  Nous  savons  tous  combien  était  embarrassé  de 
sa  personne  ce  roi  de  la  fable  qui  ne  pouvait  toucher  à  rien  sans  le 
transformer  en  or,  et  qui  mourait  de  faim  au  milieu  de  ses  richesses. 
Supposez  qu'une  petite  plante  bien  grêle  vienne  à  manquer,  meu- 
bles et  parures  perdront  beaucoup  de  leur  intérêt.  C'est  ce  que 
n'oublie  pas  la  race  anglo-saxonne,  beaucoup  mieux  avisée  que 
nous.  Partout  où  elle  va,  son  premier  soin  est  de  s'assurer  de  quoi 
vivre.  Ses  industries  les  plus  estimées  satisfont  à  ce  besoin  vulgaire, 
mais  essentiel.  De  là  la  plus  grande  cause  de  sa  supériorité.  D'au- 
tres nations,  puissantes  autrefois,  sont  tombées  en  décadence  pour 
l'avoir  négligé  :  elle  seule  grandit  sans  cesse  et  couvre  le  monde  de 
ses  enfans  parce  qu'elle  mange.  Cereris  sunt  omnia  munus. 

I. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur;  commençons  par  les  produits  agri- 
coles anglais.  La  place  qui  leur  est  accordée  est  petite  et  attire  peu 
.  les  regards.  On  y  voit  d'abord  d'énormes  fromages  et  de  gigan- 
tesques jambons.  Les  Anglais  n'entendent  pas  raillerie  sur  ces  deux 
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articles;  ils  j  mettent  un  amour-propre  national  parfaitement  jus- 
tifié.  11  n'y  a  rien  de  supérieur  aux  fromages  de  Glocester  et  aux 
jambons  du  Yorkshire,  et  il  suffit,  pour  juger  de  leur  quantité,  de 
voir  une  de  cos  boutiques  anglaises  de  comestibles  où  ils  forment  de 
véritables  montagnes  qui  font  tressaillir  d'aise  les  passans.  Le  reste 
de  leur  bétail  est  ligure  par  des  têtes  de  bœufs  suspendues  le  long 
des  murs  et  appartenant  aux  principales  races  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse,  les  courtes  cornes,  les  hereford,  les  angus,  et  par  des  pein- 
tures  représentant  des  moutons  comme  on  n'en  aurait  jamais  cru  de 
possibles,  si  l'on  n'avait  vu  cette  année  même  les  modèles  en  chair  et 
tu  os  à  l'exposition  des  animaux  reproducteurs.  Je  m'étonne  qu'ils 
if  \  aient  pas  joint  la  représentation  de  quelque  colossal  roast-bcef ou 
de  quelque  moitié  de  mouton  rôti  comme  il  en  parait  sur  leurs  tables 
aristocratiques,  et  notamment  sur  celle  de  la  reine,  aux  fêtes  de 
Noël.  Ainsi  dans  l'Iliade  antique  on  mesure  l'importance  des  chefs 
à  l'énormité  des  parts  qu'ils  se  taillent  dans  des  bœufs  qu'ils  dépè- 
cent eux-mêmes  tout  entiers. 

I  ne  collection  complète  de  leurs  laines  permet  de  s'assurer  que, 
si  les  Anglais  ont  renoncé  dans  un  intérêt  d'alimentation  à  la  pro- 
duction de  la  laine  fine,  ils  ont  au  moins,  par  le  nombre  et  l'énor- 
mité de  leurs  animaux,  conservé  la  quantité;  la  plupart  de  leurs 
espèces  ont  d'ailleurs  des  qualités  spéciales,  c'est  ce  qu'on  appelle 
des  laines  longues. 

La  collection  de  leurs  plantes  cultivées  a  été  mise  en  ordre  par- 
les soins  de  M.  Wilson,  ancien  directeur  du  collège  royal  agricole  de 
Cirencester,  maintenant  professeur  d'agriculture  à  l'université  d'E- 
dimbourg, en  remplacement  de  l'illustre  David  Low,  qui  a  pris  sa 
retraite  l'année  dernière.  Là  même,  le  nombre  n'est  pas  considé- 
rable, faute  de  place  :  on  est  bien  loin  de  l'immense  exposition  de 
MM.  Peter  Lawson  à  Londres  en  1851,  qui  ne  contenait  pas  moins 
de  quatre  cents  variétés  de  céréales;  mais  ce  qui  s'y  trouve  suffit. 
On  y  voit  rangées  méthodiquement,  représentées  par  des  poignées 
d'épis  et  des  échantillons  de  grains,  les  principales  espèces  de  fro- 
ment, d'orge  et  d'avoine  cultivées  dans  les  trois  royaumes,  avec  les 
plantes  fourragères  et  les  racines.  Une  étiquette  porte  le  lieu  où 
chaque  échantillon  a  été  recueilli,  la  quantité  de  semence  par  bois- 
seau  et  de  produit  par  acre,  le  poids.  La  plupart  viennent  des  envi- 
rons  d'Edimbourg,  où  se  trouvent  en  effet  les  meilleures  cultures 
de  la  Grande-Bretagne. 

Les  botanistes  distinguent  sept  espèces  de  froment,  dont  quatre 
l'emportent  sur  les  autres,  le  froment  ordinaire,  triticum  sativum, 
le  gros  ou  poulard,  triticum  tnrgidum,\e  blé  dur,  triticum  durum, 
el  l'épeautre.  triticum  spelta.  Les  Anglais  ne  cultivent  ni  le  blé  dur 
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ni  l'épeautre;  le  premier  ne  vient  que  dans  les  régions  les  plus  mé- 
ridionales, le  second  n'est  cultivé  qu'en  Suisse  et  en  Allemagne. 
Restent  le  triticum  sativum  et  le  triticum  turgidum.  Les  principales 
variétés  anglaises  et  écossaises  de  ces  deux  espèces  sont  maintenant 
bien  connues  en  France  comme  plus  productives  que  les  nôtres,  et 
elles  commencent  à  se  répandre  parmi  les  meilleurs  cultivateurs  de 
la  Flandre  et  de  la  Picardie.  Je  signalerai  entr  autres  une  espèce 
de  poulard,  dite  common  rivet,  qui  rapporte  d'ordinaire,  sur  un  sol 
bien  préparé,  de  30  à  hO  hectolitres  à  l'hectare. 

Un  des  signes  les  plus  caractéristiques  d'une  mauvaise  culture 
est  l'indifférence  sur  la  qualité  des  semences.  Il  en  est  des  espèces 
végétales  comme  des  animales  :  si  les  soins  hygiéniques  et  la  bonne 
nourriture  font  beaucoup,  un  bon  choix  de  reproducteurs  n'a  pas 
moins  d'importance.  Quand  on  confie  à  la  terre  des  semences  ava- 
riées, mélangées  de  substances  étrangères  et  de  graines  parasites,  ou 
seulement  d'une  maturité  douteuse  et  d'une  nature  abâtardie,  on 
doit  s'attendre  à  de  grands  déficits  de  récolte.  Quand  au  contraire  on 
se  sert  de  semences  triées  avec  soin,  parfaitement  propres,  saines, 
vigoureuses,  appartenant  à  des  espèces  supérieures,  on  est  récom- 
pensé au  centuple.  La  production  et  la  vente  des  bonnes  semences 
forment  une  industrie  comme  une  autre,  qui  se  perfectionne  en  se 
spécialisant.  Plus  la  culture  est  avancée  dans  un  pays,  plus  le  com- 
merce des  graines  de  semence  y  prospère. 

Je  sais  que  l'expérience  de  cette  année  n'a  pas  été  favorable 
aux  blés  d'origine  anglaise  qui  s'introduisaient  dans  le  nord  de  la 
France.  L'hiver  ayant  été  plus  rude  que  ceux  de  leur  île,  la  plupart 
ont  gelé.  C'est  une  preuve  entre  mille  de  l'extrême  prudence  qu'il 
faut  apporter  à  toute  importation  agricole,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  douter  du  principe.  Cherchons  à  rendre  ces  variétés  moins  sen- 
sibles au  froid,  choisissons  parmi  les  nôtres  celles  qui  produisent 
le  plus;  tous  les  moyens  sont  bons,  pourvu  que  le  but  soit  atteint. 
Tandis  que,  dans  certaines  parties  de  la  France,  le  blé  rend  six  ou 
sept  hectolitres  à  l'hectare  ou  trois  fois  la  semence  seulement,  un 
propriétaire  des  environs  de  Dunkerque,  M.  Yandercolme,  expose 
cette  année  un  blé  d'Australie,  venu  chez  lui,  qui  lui  a  donné  66  hec- 
tolitres, c'est-à-dire  dix  fois  plus.  Si  prodigieux  qu'il  soit,  ce  ren- 
dement ne  paraît  pas  impossible  quand  on  étudie  la  végétation  du 
froment.  On  a  vu  tel  grain,  appartenant  à  la  variété  la  plus  pro- 
ductive et  placé  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  produire 
100  épis  de  100  grains  chacun,  ou  10,000  grains  en  tout.  Pline 
parle  d'une  gerbe  envoyée  à  Auguste  qui  contenait  /|00  tiges  sorties 
d'un  seul  pied. 

Les  variétés  anglaises  d'avoine  et  d'orge  présentent  les  mêmes 
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caractères.  One  des  avoines  exposées,  la  blanche  de  Tartarie,  a  donné 
80  hectolitres  à  l'hectare.  Toutes  ces  plantes  se  distinguent  par  la 
forci'  et  la  longueur  de  la  paille  en  même  temps  que  par  la  beauté 
de  l'épi;  il  esl  regrettable  qu'on  n'ait  pas  pu  montrer  aussi  les 
racines  :  nos  cultivateurs  auraient  vu  à  quelles  profondeurs  elles 
descendent  dans  un  sol  suffisamment  ameubli. 

Parmi  les  graines  fourragères,  celle  qui  figure  au  premier  rang 
est  le  ray-grass  ou  ivraie  d'Italie,  lolium  italicum.  La  vogue  de 
cette  plante  fait  toujours  des  progrès  en  Angleterre  et  en  Ecosse, 
on  en  raconte  de  plus  en  plus  des  prodiges.  On  en  a  vu,  dit-on,  qui, 
coupée  six  l'ois  dans  une  année,  avait,  à  chaque  coupe,  quatre  pieds 
anglais  de  haut,  ce  qui  fait  vingt-quatre  pieds  en  tout.  Dans  une 
réunion  agricole,  M.  Caird,  l'auteur  des  Lettres  sur  F  agriculture  an- 
glaise  publiées  par  le  Times,  ayant  affirmé  que,  dans  la  ferme  de 
Meyer-Mill,  le  ray-grass  d'Italie  avait  produit  jusqu'à  25  tonnes  de 
foin  sec  par  acre  d'Ecosse  ou  50,000  kilos  par  hectare,  on  a  crié  à 
l'impossible,  même  en  Angleterre;  vérification  faite,  il  s'est  trouvé 
que  si  l'assertion  n'était  pas  complètement  exacte,  elle  n'était  pas  non 
plus  très  exagérée.  Qu'il  y  ait  un  peu  de  légende  dans  tout  ceci, 
c'est  possible;  mais  pour  que  les  Anglais  et  les  Écossais,  qui  sont 
gens  positifs,  s'enthousiasment  comme  ils  le  font,  il  faut  qu'il  y 
ait  aussi  beaucoup  de  vrai.  Ajoutons  que,  pour  obtenir  ces  beaux 
résultats,  l'arrosage  avec  l'engrais  liquide  est  nécessaire. 

Ce  ray-grass  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  fourrages.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  peut  pas  être  cultivé  partout,  nous  trouvons  dans 
la  collection  les  autres  plantes  moins  exigeantes  qui  composent  en- 
core la  plus  grande  partie  des  prairies  anglaises,  tant  naturelles 
qu'artificielles.  Tels  sont  le  trèfle,  assez  estimé  pour  que  l'un  des 
trois  royaumes,  l'Irlande,  l'ait  choisi  pour  emblème;  le  ray-grass 
ordinaire,  lolium  peretine,  qui  forme  les  célèbres  gazons  anglais  et 
qui  n'a  pu  être  dépassé  que  par  son  frère  d'Italie;  le  Thimotlnj 
grass ,  qu'on  appelle  chez  nous  la  fléole  des  prés  ;  le  florin  ou 
agroslis  stolotiifère,  etc.  Tout  cela  sans  doute  n'est  que  du  foin,  et 
on  s'étonnera  que,  dans  une  exposition  des  merveilles  de  l'industrie, 
les  Anglais  aient  imaginé  de  donner  une  place  à  ces  humbles  herbes 
que  nous  foulons  aux  pieds;  mais  ces  herbes  qui  viennent  partout, 
mêlées  à  d'autres  inutiles  ou  nuisibles,  ils  les  ont  choisies,  triées, 
fortifiées,  transformées  par  la  culture;  ce  foin,  c'est  pour  eux  de  la 
viande,  de  la  laine,  du  lait,  du  fumier,  du  blé,  et  par  conséquent 
de  la  population  et  de  la  puissance. 

Les  turneps,  les  pommes  de  terre,  les  féverolles,  quelques  bette- 
raves champêtres,  complètent  la  série.  Est-ce  là  tout?  Oui,  sans 
doute.  Ouoi!  pas  une  plante  industrielle?  Pas  la  moindre.  Ni  bet- 
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teravc  à  sucre,  ni  tabac,  pas  même  de  colza;  c'est  à  peine  s'ils  font 
un  peu  de  houblon,  et  ils  ont  laissé  à  l'Irlande  le  monopole  du  lin. 
Rien  ne  les  détourne  de  ce  puissant  enchaînement  de  la  culture 
alterne,  qui  tend  à  accroître  dans  une  proportion  indéfinie  la  pro- 
duction de  la  viande  et  du  grain,  poursuivi  avec  cet  acharnement 
dans  l'idée  fixe  qui  caractérise  leur  race. 

L'exposition  des  produits  agricoles  français  présente  un  spec- 
tacle tout  différent  Ici  au  contraire,  la  variété  domine.  Laines, 
soies,  grains,  huiles,  vins,  légumes,  fruits,  plantes  textiles,  tincto- 
riales, saccharifères,  on  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer  tous 
ces  produits.  Rien  ne  montre  le  génie  français  sous  un  jour  aussi 
favorable  qu'une  exposition;  là  en  effet  la  quantité  qu'on  obtient 
d'une  denrée  ne  compte  pour  rien,  la  qualité  et  l'originalité  sont 
tout.  L'exposition  française  est  beaucoup  plus  brillante  que  l'expo- 
sition anglaise;  malheureusement  sous  ces  belles  apparences  se 
cache  une  bien  moindre  richesse  réelle,  parce  que  tous  ces  tré- 
sors ne  sont  que  des  exceptions.  En  veut-on  un  exemple?  Une 
des  plus  belles  collections  est  celle  de  la  ferme-école  de  Paillerols, 
dans  les  Basses-Alpes.  À  côté  d'une  précieuse  espèce  de  froment, 
appelée  louzellc  blanche,  qui  donne  peut-être  la  plus  belle  farine  con- 
nue, on  y  voit  de  superbes  échantillons  de  légumes  et  de  fruits  secs, 
des  garances,  des  huiles,  des  cocons  admirables,  des  vins  de  liqueur, 
enfin  tout  ce  qui  annonce  la  plus  riche  culture.  Le  pays  d'où  vien- 
nent ces  fruits  merveilleux  est  cependant  le  plus  pauvre  de  France 
et  un  des  plus  pauvres  de  l'Europe;  la  moitié  du  sol  reste  absolument 
inculte,  et  l'autre  moitié  a  beaucoup  de  peine  à  nourrir  une  popula- 
tion clair-semée,  qui  diminue  au  lien  de  s'accroître. 

Cette  réserve  faite,  je  reconnais  bien  volontiers  tout  ce  que  notre 
exposition  agricole  renferme  de  remarquable.  Pour  les  céréales,  j'ai 
déjà  cité  M.  Yandercolme;  j'en  pourrais  citer  beaucoup  d'autres.  De 
tous  les  points  de  la  France,  on  a  envoyé  des  fromens,  des  orges,  des 
avoines,  des  maïs  et  même  des  riz  magnifiques.  La  plupart  des 
laines,  des  soies,  des  huiles,  des  vins,  méritent  les  mêmes  éloges. 
Banni  les  cultures  industrielles,  la  betterave  occupe  plus  que 
jamais  le  premier  rang.  Ce  n'est  plus  seulement  du  sucre,  c'est  de 
l'alcool  que  cette  racine  précieuse  fournit  maintenant  au  génie  de 
nos  inventeurs,  et  elle  donne  tous  ces  trésors  sans  rien  perdre  pres- 
que de  ses  ressources  alimentaires  :  après  avoir  livré  sa  matière 
sucrée,  sa  pulpe  nourrit  encore  un  nombreux  bétail  et  rend  ainsi  à 
la  terre  la  plupart  des  élémens  qu'elle  lui  a  pris. 

Les  plus  grands  de  nos  établissemens  agricoles  reposent  sur  elle. 
Dans  le  département  du  Pas-de-Calais,  un  seul  entrepreneur,  M.  Cres- 
pel  de  Lisse,  cultive  tous  les  ans  1,000  hectares  en  betteraves, 
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nourrit  avec  les  pulpes  1,000  têtes  de  gros  bétail,  et  produit  ainsi 
assez  d'engrais  pour  récolter  10,000  hectolitres  de  blé  :  il  n'y  a  rien 
en  Angleterre  de  plus  gigantesque.  Dans  le  département  de  l'Oise, 
à  Bresles,  une  société  s'est  formée,  au  capital  de  800,000  fr.,  pour 
une  exploitation  du  même  genre;  elle  a  cultivé  l'année  dernière 
500  hectares  en  betteraves,  dont  elle  a  fait  du  sucre  et  de  l'alcool, 
a  engraissé  avec  les  pulpes  je  ne  sais  combien  d'animaux,  a  récolté 
3,000  hectolitres  de  froment,  et  après  un  mouvement  de  fonds  de 
plusieurs  millions  en  recette  et  en  dépense,  a  donné,  dit-on,  à  ses 
actionnaires  15  pour  100  de  leur  argent.  L'état  prend  sa  part  de  ces 
énormes  produits,  car  un  hectare  de  betteraves  rapporte  au  fisc,  par 
l'impôt  sur  le  sucre  indigène,  près  d'un  millier  de  francs,  et  cepen- 
dant le  sucre  est  à  plus  bas  prix  que  jamais.  Tels  sont  les  prodiges 
de  la.  chimie  moderne. 

Voici  maintenant  le  revers  de  la  médaille  :  cette  culture  si  belle  a 
des  bornes  assez  étroites.  Elle  couvre  tout  au  plus  le  millième  du 
sol,  et  ne  peut  guère  s'étendre  au-delà;  elle  n'a  pu  réussir  jusqu'ici 
dans  la  moitié  méridionale  de  la  France  ;  elle  n'est  possible  que  dans 
des  terres  riches,  fraîches,  parfaitement  ameublies;  elle  suppose  des 
capitaux  énormes  et  souvent  renouvelés  pour  l'établissement  des 
sucreries  et  distilleries,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  ses  débouchés  ne 
sont  pas  inépuisables.  Les  fléaux  qui  ont  atteint  la  vigne  ont  pu  seuls 
donner  faveur  à  l'alcool  de  betteraves;  qu'ils  viennent  à  cesser, 
cette  branche  de  produits  sera  tout  au  moins  fort  menacée.  Quant 
au  sucre,  rien  n'assure  que  son  prix  ne  baissera  pas  encore,  et  il  ne 
peut  être  comparé,  pour  l'importance  de  la  consommation,  aux 
denrées  alimentaires.  Le  véritable  objet  de  l'agriculture,  sa  base 
indestructible,  c'est  la  production  de  la  viande  et  du  pain. 

Les  autres  cultures  industrielles  sont  encore  plus  attaquables  sous 
ce  rapport.  J'admire  comme  un  autre  ces  tabacs,  ces  lins,  ces  colzas, 
ces  garances,  mais  je  me  demande  quelquefois  si  le  travail  et  l'en- 
grais qu'ils  consomment  ne  pourraient  pas  être  plus  utilement  em- 
ployés. Leur  principal  défaut  est  dans  tous  les  cas  d'attirer  l'atten- 
tion de  nos  cultivateurs  vers  les  récoltes  qui  épuisent  plus  que  vers 
celles  qui  fertilisent.  On  ne  se  douterait  pas,  en  voyant  toutes  ces 
richesses,  que  le  pays  qui  les  produit  souffre  depuis  trois  ans  d'une 
disette  persistante,  et  qu'en  temps  ordinaire  il  peut  à  peine  nourrir 
une  population  spécifique  inférieure  de  moitié  à  la  population  an- 
glaise; telle  est  pourtant  la  vérité.  11  y  a  bien  des  causes  à  cette  ano- 
malie; le  goût  des  cultures  exceptionnelles  n'y  est-il  pas  pour  quelque 
Chose?  Moins  exclusif  que  les  Anglais,  j'admets  volontiers  ces  beaux 
produits  comme  le  couronnement  d'une  agriculture  perfectionnée,  je 
veux  seulement  rappeler  qu'ils  ne  peuvent  être  que  des  accidens;  le 
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fond  de  la  culture  est  ailleurs,  et  il  faut  bien  que  nous  l'ayons  né- 
gligé, puisque  nous  n'arrivons  pas  au  but. 

Quelques  nouvelles  plantes  ont  fait  cette  année  leur  apparition. 
Au  premier  rang,  il  faut  placer  le  sorgho  à  sucre,  rapporté  de  Chine 
par  M.  de  Montigny,  consul  de  France  à  Sanghaï,  et  qui  est  déjà  de- 
venu l'objet  d'essais  fort  sérieux.  On  s'en  est  beaucoup  occupé  dans 
le  Var  et  les  Bouches-du-Rhône  :  M.  Sicard  de  Marseille  a  exposé  du 
sucre,  de  la  mélasse,  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  du  vinaigre  et  du  cidre 
de  sorgho;  que  dis-je?  il  y  a  encore  de  la  farine,  de  la  fécule  et  de 
la  semoule  de  sorgho,  et  pour  mettre  le  comble  aux  qualités  de  cette 
plante  encyclopédique,  de  l'acide  sorghique,  du  carmin,  de  la  sépia, 
des  teintures  diverses  sur  soie  et  laine  avec  des  couleurs  tirées  du 
sorgho.  Voilà,  j'espère,  un  brillant  début.  On  raconte  que  Parmentier, 
voulant  populariser  la  pomme  de  terre,  donna  un  jour  un  grand  dîner, 
dont  ce  tubercule  avait  fait  tous  les  frais  depuis  le  potage  jusqu'au 
dessert.  M.  Sicard  va  du  premier  coup  plus  loin  que  Parmentier.  Nous 
verrons  ce  que  deviendront  ces  espérances.  Le  sorgho  sucré  est  une 
espèce  de  millet  à  balai  qui  s'élève  à  deux  mètres  de  hauteur,  et  dont 
la  culture  ne  paraît  pas  difficile.  Son  acclimatation  n'est  pas  dou- 
teuse. On  en  a  semé  sur  plusieurs  points  de  la  France,  et  il  est  venu 
partout.  Ses  tiges  produisent  la  matière  sucrée;  la  matière  farineuse 
est  contenue  clans  ses  graines.  11  est  depuis  longtemps  connu  des 
nègres  de  la  Sénégambie,  qui  en  tirent  à  la  fois  des  liqueurs  eni- 
vrantes et  des  bouillies  alimentaires,  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il 
réussira  surtout  en  Afrique. 

Nous  devons  encore  à  M.  de  Montigny,  outre  les  yaks,  ces  bœufs 
à  toison  laineuse  du  Thibet,  qu'on  tente  en  ce  moment  de  natura- 
liser dans  les  montagnes  du  Jura,  une  nouvelle  racine,  l'igname  de 
Chine,  qui  pourra,  dit-on,  remplacer  la  pomme  de  terre,  si  la  ma- 
ladie ne  s'arrête  pas.  Des  expériences  faites  au  Jardin  des  Plantes 
paraissent  avoir  réussi.  «  Cuite  sous  la  cendre,  dit  M.  Decaisne,  elle 
prend  une  consistance  qui  rappelle  par  l'aspect  et  la  saveur  la  meil- 
leure pomme  de  terre;  par  la  dessiccation,  il  sera  facile  de  la  con- 
vertir en  une  véritable  farine,  portant  avec  elle  un  gluten  qui  manque 
à  la  fécule.  »  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  à  tous  les  mé- 
rites de  ces  nouvelles  acquisitions.  Je  doute  cependant  que  le  sorgho 
sucré  vaille  beaucoup  mieux  que  le  maïs,  qui  vient  dans  les  mêmes 
conditions,  et  l'igname  de  la  Chine  aura  quelque  peine  à  dépasser 
le  topinambour,  qui  remplace  très  bien  la  pomme  de  terre,  au  moins 
pour  les  animaux.  Le  directeur  de  la  ferme-école  de  Beyrie  (Landes) 
affirme  avoir  obtenu  100  hectolitres  de  maïs  à  l'hectare;  j'ai  moi- 
même  compté  700  grains  sur  des  épis  envoyés  à  l'exposition. 

J'ai  parlé  immédiatement  de  la  France  en  quittant  la  Grande-Bre- 
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tagne  parce  que  le  sentiment  national  m'a  emporté;  <lrr;r,  dear  Innd, 
dit  Shakspeare.  J'aurais  dû,  pour  être  juste,  faire  passer 

ni  nous  les  pays  qui,  sans  égaler  tout  à  fait  l'Angleterre,  nous 

•rieurs.  La  Belgique,  tes  Pa\  s-Bas,  la  Suisse,  la  Saxe, 

laLombardie,  la  Bohême,  forment  un  groupe  de  trente  millions  d'hec- 

is  qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  Grande-Bretagne  pour  la 
production;  la  population  moyenne  y  est  égale  à  1.00  habitans  par 

'  hectares,  tandis  que  la  nôtre  n'est  que  de  68.  La  France  n'oc- 
cupa en  réalité  que  le  troisième  rang. 

Le  produit  brut  moyen  de  la  Belgique  est  égal  au  produit  anglais, 
bien  qu'il  soit  obtenu  par  d'autres  procédés,  car  c'est  par  excellence 
le  paj  •  vie  la  petite  propriété  et  de  la  petite  culture.  La  viande  et  le 
grain  y  constituent  les  cinq  sixièmes  de  la  production,  un  sixième 
.il •/*  de  plantes  industrielles;  ce  sont  ces  dernières  qui  ont  les 
honneurs  de  l'exposition,  car  on  se  résout  peu  en  général  à  exposer 
de  la  paille  et  du  foin,  comme  l'ont  fait  sans  façon  les  Anglais.  Les 
lins  surtout  sont  d'une  beauté  rare.  J'ai  remarqué  en  même  temps 
avec  plaisir  des  céréales,  des  légumes  et  des  fourrages  obtenus  dans 
les  parties  les  plus  arides  de  la  Flandre  et  du  Luxembourg.  La  Bel- 
gique a  entrepris  depuis  peu  de  mettre  en  valeur  ses  terres  incultes, 
et  elle  y  réussit  rapidement,  grâce  à  un  ensemble  de  mesures  dont 
l'exemple  serait  bon  à  suivre,  si  notre  orgueil  national  nous  permet- 
tait d'emprunter  quelque  chose  à  qui  nous  a  tant  emprunté.  Heu- 
reux pays,  qui,  dans  les  dernières  convulsions  de  l'Europe,  a  su 
conserver  l'ordre,  la  liberté  et  la  paix,  et  qui  ne  souffre  que  du  mal 
des  pays  prospères,  l'excès  de  population! 

La  richesse  principale  des  Pays-Bas  consiste  dans  leurs  pâturages 
et  conséquemment  dans  leur  bétail;  leur  véritable  exposition  a  donc 
eu  lieu  au  concours  des  animaux  reproducteurs,  où  leurs  vaches,  les 
plus  balles  du  monde,  ont  excité  une  légitime  admiration.  Ils  n'ont 
à  pou  près  rien  envoyé  au  palais  de  l'industrie  en  fait  de  produits 
agricoles.  C'est  dommage,  car  la  nation  hollandaise  ne  connaît  de 
supérieure  en  culture  que  la  nation  anglaise,  et  elle  a  la  gloire  de 
l'avoir  devancée;  l'Angleterre  a  tout  appris  à  son  école,  même  la 
liberté,  qui  est  la  mère  du  reste.  La  Suisse  a  sans  doute  pensé  aussi 
que  1" exposition  de  son  bétail  suffisait.  Le  royaume  de  Saxe  est 
représenté  par  la  plus  belle  de  ses  productions  agricoles,  la  laine 
fine  de  li  célèbre  race  ovine  de  Negretti.  L' Allemagne  rhénane  a 
envoyé  ses  épeautres  en  grains  et  en  farines,  ses  tabacs,  ses  chanvres, 
vins  «lu  Rhin,  ses  houblons,  son  kirch  de  la  Forêt-Noire,  ses 
eaux-de-vie  de  grains,  de  prunes,  de  pommes  de  terre,  ses  sucres  et 
alcools  de  betterave,  car  cette  industrie  française  y  est  mainte- 
nant naturalisée;  la  Lombardie,  ses  riz,  ses  maïs,  ses  soies  et  ses 
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fromages;  la  Bohême,  ses  laines,  qui  rivalisent  avec  celles  de  Saxe, 
et  ses  sucres  de  betterave,  qui  rivalisent  avec  les  nôtres.  Ces  échan- 
tillons donnent  une  haute  idée  de  l'état  de  l'agriculture  dans  ces 
contrées. 

Déduction  faite  de  la  Lombardie,  le  reste  de  l'Italie  vient,  avec  la 
France,  au  troisième  rang.  Sur  quelques  points  de  la  presqu'île, 
comme  la  Rivière  de  Gênes  et  le  duché  de  Lucques,  la  culture  a  at- 
teint un  haut  degré  de  perfection;  sur  d'autres,  comme  la  Sardaigne 
et  la  Sicile,  elle  languit  misérablement.  Somme  toute,  le  développe- 
ment agricole  moyen  doit  être  le  même  que  chez  nous,  et  la  popu- 
lation spécifique  est  plus  nombreuse.  C'est  ce  qui  reste  à  l'Italie  de 
son  ancienne  splendeur.  Sans  l'académie  des  géorgophiles  de  Flo- 
rence, qui  nous  a  donné  une  collection  complète  des  produits  tos- 
cans, l'agriculture  italienne  serait  absente  de  l'exposition;  son  état 
présent  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner,  et  quand  elle  n'aurait  rien 
de  nouveau  à  nous  apprendre,  le  nom  de  l'Italie  ne  doit  jamais  man- 
quer, quand  il  s'agit  d'une  revue  des  œuvres  de  la  civilisation.  Il 
n'y  a  pas  déjà  si  longtemps  que  l'agriculture  italienne  était  la  pre- 
mière de  l'Europe.  Châteauvieux  et  Sisrnondi  en  ont  parlé  dans  les 
termes  les  plus  enthousiastes.  Le  portrait  tracé  par  Sisrnondi  était 
embelli,  nous  le  savons  maintenant;  il  avait  pris  un  seul  point,  le 
val  de  Nievole,  comme  type  de  toute  une  contrée,  et  sa  passion  contre 
le  système  de  fermage  à  prix  d'argent,  qui  prévalait  en  Angleterre,  lui 
a  caché  les  inconvéniens  du  métayage  usité  en  Toscane.  Lés  publica- 
tions de  MM.  IVidolfi,  dans  les  actes  des  géorgophiles,  ne  laissent  plus 
aucun  doute  sur  ces  erreurs.  Il  n'en  reste  pas  moins  beaucoup  de 
vrai  dans  ce  qu'il  a  écrit,  et  si  l'adoption  de  l'assolement  quadriennal, 
le  développement  de  la  mécanique,  de  la  chimie  et  des  autres  sciences 
appliquées  à  la  culture,  l'accumulation  des  capitaux,  ont  fini  par 
élever  l'agriculture  anglaise  à  une  plus  grande  hauteur,  si  la  France 
a  fait  en  trente  ans  de  paix  et  de  liberté  des  progrès  qui  ont  comblé 
l'intervalle,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'Italie  a  eu  les  devans, 
non-seulement  aux  xve  et  xvie  siècles,  mais  dans  des  temps  plus 
rapprochés.  N'oublions  pas  que  la  Lombardie,  bien  que  détachée 
par  la  conquête,  fait  naturellement  partie  de  la  péninsule. 

La  France  et  l'Italie  terminent  la  série  des  pays  passablement 
cultivés,  et  comme  tout  n'y  est  pas  également  en  valeur,  on  peut 
estimer  à  40  millions  d'hectares  le  contingent  qu'elles  apportent  à 
elles  deux,  de  sorte  qu'il  n'y  a  dans  toute  l'Europe  que  a 00  millions 
d'hectares  qui  produisent  à  peu  près  ce  qu'ils  peuvent  produire  dans 
l'état  actuel  des  connaissances  agricoles. 

On  peut  diviser  le  reste  en  deux  nouveaux  groupes  qui  devien- 
draient alors  le  quatrième  et  le  cinquième  dans  l'ordre  décroissant. 
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Le  quatrième  comprend  la  péninsule  ibérique,  c'est-à-dire  l'Espagne 
et  !<•  Portugal,  tonte  l'Europe  centrale,  ou  la  plus  grande  partie  de 
L'empire  d'  Autriche,  la  Prusse  proprement  dite,  le  Hanovre,  les  deux 
Mecklembourg,  et  les  états  du  Nord,  c'est-à-dire  le  Danemark  et  la 
partie  cultivable  de  la  péninsule  Scandinave.  L'étendue  totale  de  ce 
groupe  est  de  200  millions  d'hectares,  et  la  population  moyenne  de 
/i()  habitons  par  kilomètre  carré.  Le  sixième  et  dernier  est  formé 
par  l'Europe  orientale,  comprenant  la  Turquie  et  la  Russie  d'Europe, 
dont  L'immense  étendue  (500  millions  d'hectares)  ne  compte  que 
15  habitans  sur  la  même  surface.  La  Belgique  en  a  dix  fois  plus. 

11  est  sans  doute  étrange  de  placer  sur  la  même  ligne  l'ardent 
Portugal  et  le  froid  Danemark;  la  vérité  le  veut  ainsi.  La  production 
de  ces  deux  pays  ne  se  compose  pas  des  mêmes  élémens;  mais  dans 
L'ensemble  elle  est  égale,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  moitié  de 
la  nôtre.  L'Espagne  et  le  Portugal  ont  envoyé  des  maïs,  des  vins, 
des  légumes  secs,  des  huiles,  qui  font  regretter  que  ces  régions 
favorisées  du  soleil  soient  si  délaissées  par  le  travail.  L'Espagne  y  a 
joint  des  laines  de  son  ancienne  race  mérine,  la  souche  de  toutes  les 
races  à  laine  fine  de  l'Europe;  mais  soit  que  les  moutons  espagnols 
aient  dégénéré,  soit  qu'ils  n'aient  eu  d'autre  tort  que  de  rester  sta- 
tionnâmes pendant  que  leurs  descendais  étrangers  s'amélioraient, 
ces  laines  ne  peuvent  plus  soutenir  la  comparaison,  ni  avec  les 
nôtres,  ni  avec  celles  de  Saxe  et  de  Bohême.  La  Prusse  proprement 
dite  n'a  fourni  que  peu  de  produits,  qu'elle  a  abrités  sous  le  grand 
nom  de  Thaer,  fondateur  de  l'institut  agricole  de  Mœglin,  dans  les 
sables  du  Brandebourg.  L'Autriche  a  fait  beaucoup  plus;  c'est  après 
la  France  l'état  qui  a  pris  la  plus  grande  part  à  l'exposition,  ses 
vins  surtout  forment  une  pyramide  qui  frappe  tous  les  yeux. 

Quand  on  examine  cette  belle  exposition  de  la  monarchie  autri- 
chienne, qui  comprend  la  Lombardie  et  la  Bohême,  deux  des  plus 
riches  pays  du  inonde,  et  qui  contient  en  même  temps  des  régions 
aussi  fertiles  que  la  Hongrie,  on  s'étonne  que  le  développement  agri- 
cole moyen  n'y  soit  pas  plus  avancé.  Elle  aussi  possède  tous  les  cli- 
mats, et  si  l'agriculture  y  était  partout  aussi  florissante  qu'à  ses 
deux  extrémités,  elle  pourrait  nourrir  cent  millions  d'habitans.  Elle 
n'en  a  pourtant  pas  plus  que  la  France,  bien  que  son  étendue  soit 
très  supérieure.  Si  l'on  en  juge  par  les  exemples  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  il  y  règne  aujourd'hui  une  grande  émulation.  L'aris- 
tocratie, qui  possède  d'immenses  terres,  paraît  avoir  l'ambition  de 
marcher  sur  les  traces  de  la  grande  propriété  anglaise,  et  à  côté  des 
écoles  impériales  d'agriculture  figurent  sur  la  liste  des  exposans  les 
noms  des  plus  grands  seigneurs. 

L'empire  ottoman,  plus  vaste  encore  que  l'empire  d'Autriche,  n'est 


l'agriculture  a  l'exposition  universelle.  93 

représenté  que  par  un  petit  nombre  d'échantillons  plus  curieux 
qu'utiles.  Je  ne  voudrais  pas  dire  trop  de  mal  des  Turcs,  qui  sont 
aujourd'hui  nos  alliés;  mais  en  vérité,  quand  on  songe  à  ce  qu'ils  ont 
fait  du  plus  magnifique  territoire,  on  ne  peut  s'empêcher  de  leur  en 
vouloir.  Partout  où  un  Turc  met  le  pied,  dit  un  proverbe  syrien,  la 
terre  reste  stérile  pendant  cent  ans.  Il  faut  espérer  qu'à  la  suite  de  la 
guerre  actuelle,  l'Europe  civilisée  imposera  à  la  barbarie  ottomane 
d'autres  principes  de  gouvernement,  et  que  les  populations  chré- 
tiennes, les  seules  qui  travaillent,  auront  vu  enfin  sonner  l'heure  de 
leur  affranchissement  définitif.  La  prospérité  de  ces  belles  contrées 
n'est  possible  qu'à  cette  condition. 

La  pauvre  et  petite  Grèce  a  voulu  offrir  son  contingent.  Malheu- 
reusement ce  que  ses  produits  ont  de  plus  beau,  c'est  leur  nom; 
blés  de  Sparte,  orges  de  Thèbes,  maïs  d'Olympie,  haricots  d'Argos, 
fèves  de  Mantinée,  garances  de  Scyros,  amandes  d'Égine,  soies  de 
Messénie,  tabacs  d'Épidaure,  raisins  de  Corinthe,  miels  de  l'Hy- 
mette,  vins  du  Pirée,  olives  d'Athènes  :  il  est  impossible  de  ne  pas 
tressaillir  en  lisant  sur  une  humble  étiquette  ces  mots  magiques.  Plus 
le  passé  est  grand,  plus  le  présent  paraît  pénible.  Fragment  à  peine 
détaché  de  la  Turquie,  la  Grèce  porte  encore  le  sceau  funeste  que 
des  siècles  d'oppression  ont  imprimé  sur  elle.  Depuis  quelques  an- 
nées, elle  jouit  de  la  liberté;  mais  qu'est-ce  qu'un  quart  de  siècle 
pour  réparer  des  ravages  si  anciens  et  si  profonds?  Presque  partout 
la  terre  môme  a  été  détruite,  et  le  roc  paraît  à  nu. 

La  Russie,  en  guerre  avec  nous,  n'a  rien  exposé;  ce  n'est  pas  un 
bien  grand  malheur.  L'agriculture  n'y  fait  pas  beaucoup  plus  de 
progrès  qu'en  Turquie.  Tout  le  monde  connaît  le  mot  profond  de 
.Montesquieu  :  Quand  les  sauvages  de  la  Louisiane  veulent  avoir  un 
fruit,  ils  coupent  l'arbre  au  pied;  voilà  l'image  du  despotisme.  Les 
tsars  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  justifier  cette  définition  célèbre. 
Pour  entretenir  le  luxe  d'une  capitale  factice  et  mal  placée,  que  les 
eaux  débordées  de  la  Neva  emporteront  quelque  jour,  pour  entre- 
tenir en  même  temps  un  état  militaire  excessif,  instrument  d'une 
autorité  divinisée  et  d'une  ambition  sans  limites,  ils  ont  épuisé  leur 
empire  d'hommes  et  d'argent,  et  sacrifié  la  réalité  à  l'apparence. 
Même  dans  la  Russie  méridionale,  le  faible  excédant  de  céréales 
qu'on  vendait  à  l'Occident  n'était  obtenu  que  par  une  culture  misé- 
rable; la  zone  qui  le  produit  est  si  vaste  et  d'une  fertilité  telle  qu'elle 
pourrait  rapporter  de  quoi  nourrir  la  population  actuelle  de  l'Eu- 
rope entière,  tandis  qu'elle  a  peine  à  fournir  à  l'exportation  h  ou 
5  millions  d'hectolitres,  souvent  supprimés  par  les  hasards  des  sai- 
sons. 

Ainsi,  sans  parler  des  régions  désertes  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de 
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PÀmérique,  la  seule  Europe  pourrait  entretenir,  avec  les  produits 
agricoles  les  plus  ordinaires,  cinq  ou  six  fois  plus  d'habitans  qu'elle 
n'eu  possède  aujourd'hui.  En  prenant  pour  maximum  l'état  actuel  de 
la  Belgique  et  de  l'Angleterre,  le  reste  a  d'immenses  pas  à  faire  avant 
,1  ■  I  ss  regagner;  l'Italie  et  l'Allemagne  peuvent  tiercer  leur  popula- 
tion, la  France  doubler  la  sienne,  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Hongrie, 
la  Pologne,  la  Prusse,  tripler  la  leur,  la  Turquie  et  la  Russie  presque 
la  décupler,  et  en  supposant,  ce  qui  est  vrai,  que  la  Belgique  et 
T  Angleterre  peuvent  faire  encore  des  progrès,  une  carrière  bien  au- 
trement vaste  s'ouvre  devant  les  autres  peuples.  D'où  vient  donc 
que  la  population  européenne  ne  marche  pas  plus  vite?  Hélas!  des 
erreurs  et  des  passions  des  hommes,  qui  font  de  ce  vaste  champ,  si 
bien  disposé  pour  le  travail,  un  théâtre  éternel  de  violences. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  une  carte  et  qu'on  mesure  par  la 
pensée  le  fameux  pays  de  (erre  noire  par  exemple,  qui  forme  une 
grande  partie  de  l'Europe  orientale  et  dont  la  fertilité  naturelle  passe 
pour  inouie,  on  s'étonne  que  les  cinq  cent  mille  émigrans  qui  partent 
tous  les  ans  d'Allemagne  et  d'Angleterre  pour  l'Amérique  et  l'Austra- 
lie ne  se  tournent  pas  vers  ces  régions  infiniment  plus  voisines  que 
rapprochent  tous  les  jours  des  lignes  de  chemins  de  fer  et  des  ba- 
teaux; à  vapeur.  Une  famille  rhénane  peut  être  rendue  sur  le  Bas- 
Danube  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  lui  en  faut  pour  s'embarquer  à 
Southampton,  et  elle  n'y  va  pas;  pourquoi?  c'est  que,  même  quand 
la  guerre  n'y  sévit  pas  comme  aujourd'hui,  la  liberté  et  la  sécurité  y 
manquent.  L'insalubrité,  compagne  de  la  barbarie,  y  répand  ses  in- 
visibles poisons,  et  pour  lutter  contre  la  nature  sauvage,  l'homme  a 
besoin  de  se  sentir  défendu  contre  les  fléaux  qui  viennent  des 
hommes.  Liberty,  peace  and  safety,  voilà  la  devise  américaine  qui 
fait  passer  les  mers. 

Les  peuples  de  la  vieille  Europe  tombent  presque  tous  dans 
la  même  erreur  que  ces  propriétaires  qui  aiment  mieux  accroître 
l'étendue  de  leurs  terres  que  leur  capital  d'exploitation.  On  veut 
s'étendre,  s'arrondir,  et  pour  avoir  le  bien  d'autrui,  on  sacrifie  son 
propre  héritage.  Les  révolutions,  les  tyrannies  et  les  guerres  qui  ont 
rempli,  remplissent  et  rempliront  l'histoire  du  monde,  n'ont  pas 
d'autre  origine.  On  ne  sait  pas  que  la  vraie  source  de  la  puissance  des 
nations,  c'est  moins  la  grandeur  du  territoire  qui  s'achète  par  la 
guerre  que  la  multiplication  des  capitaux  qui  s'obtient  par  la  paix. 
La  petite  Angleterre  avec  ses  13  millions  d'hectares  est  aussi  forte 
que  l'immense  Russie,  qui  en  acent  fois  plus.  L'Espagne  de  Philippe  II 
a  l'ait,  pour  arriver  à  la  monarchie  universelle,  un  effort  gigantesque 
et  vain  qui  l'a  réduite  pour  des  siècles  à  l'impuissance.  Même  quand 
on  réussit,  on  ne  s'en  trouve  guère  mieux.  On  serait  probablement 
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fort  mal  reçu  du  gouvernement  autrichien,  si  l'on  essayait  de  lui  dé- 
montrer que  ses  sacrifices  séculaires  pour  assujettir  l'Italie  n'ont  pas 
moins  nui  à  l'Autriche  elle-même  qu'au  peuple  vaincu;  rien  n'est 
pourtant  plus  évident,  l'histoire  à  la  main  :  elle  a  perdu  par  la  guerre 
sur  son  propre  sol  plus  d'hommes  et  de  capitaux  qu'elle  n'en  a 
gagné  sur  le  sol  voisin. 

En  attendant  que  la  paix  et  la  justice  régnent  parmi  les  hommes, 
ce  qui  ne  paraît  pas  près  d'arriver,  sortons  de  l'Europe  et  voyons  où 
en  est  l'agriculture  dans  les  autres  parties  du  monde.  Nous  n'aper- 
cevons que  quelques  points  épars  habités  et  cultivés,  le  reste  est  le 
royaume  de  la  solitude.  Commençons  par  ce  qui  nous  touche  le 
plus,  les  possessions  françaises,  et  en  particulier  la  plus  proche, 
la  plus  grande  et  la  plus  récente  de  toutes,  l'Algérie. 

L'exposition  de  ses  produits  a  été  arrangée  avec  un  art  coquet  par 
les  soins  du  ministère  de  la  guerre;  elle  aurait  pu,  à  beaucoup  d'égards, 
se  passer  de  cette  parure.  La  culture  fait  décidément  des  progrès  dans 
cette  coûteuse  colonie,  et  il  commence  à  en  sortir  autre  chose  que 
les  envois  du  jardin  d'essai,  si  habilement  dirigé  par  M.  Hardy.  En 
sus  de  sa  propre  consommation,  l'Algérie  en  1854  a  exporté  1  mil- 
lion d'hectolitres  de  blé,  500,000  hectolitres  d'orge,  2  millions  de 
kilos  de  farine,  près  de  3  millions  de  kilos  de  pain  et  de  biscuit.  En 
soi,  c'est  encore  bien  peu;  mais  quand  on  songe  qu'elle  tirait  il  y  a 
peu  d'années  son  pain  de  l'étranger,  on  ne  peut  méconnaître  un 
grand  pas.  Les  échantillons  de  ses  blés  et  de  ses  farines  sont  les 
plus  beaux  peut-être  de  l'exposition;  il  y  en  a  à  la  fois  de  blé  tendre 
et  de  blé  dur,  mais  le  blé  dur  l'emporte,  au  moins  pour  le  nombre, 
comme  plus  approprié  au  climat,  et  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  car 
la  farine  qui  en  provient  est  plus  nourrissante,  et  elle  aune  valeur 
spéciale  pour  la  confection  des  pâtes  alimentaires.  De  plus,  il  est 
bien  constaté  que  la  récolte  du  froment  s'y  fait  dès  le  commence- 
ment de  juin,  ce  qui  lui  donne  une  grande  avance  sur  la  nôtre,  et 
permet  de  satisfaire  des  besoins  pressans,  quand  les  greniers  de  la 
mère-patrie  commencent  à  s'épuiser. 

La  production  actuelle  du  froment  en  Algérie  est  d'environ  5  mil- 
lions d'hectolitres;  le  blé  tendre  n'y  figure  que  pour  200,000,  ou 
pour  un  vingt-cinquième  environ,  il  est  presque  tout  entier  obtenu 
par  les  colons;  le  blé  dur  au  contraire  est  presque  tout  récolté  par 
les  indigènes,  ce  qui  donne  la  proportion  entre  la  culture  européenne 
et  la  culture  arabe;  la  première  est  à  la  seconde  comme  un  à  vingt- 
cinq.  Les  deux  réunies  s'appliquent  tout  au  plus  à  un  million  d'hec- 
tares, ou  au  quarantième  de  la  surface  totale.  Malgré  cette  exiguité, 
'la  colonie  française  d'Afrique  présente  déjà  une  variété  au  moins 
égale  à  celle  de  la  France  elle-même.  Outre  leurs  blés  et  leurs 
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orges,  nos  colons  ont  envoyé  des  produits  empruntés  à  toutes  les 
régions  du  monde  :  le  coton,  l'olivier,  la  cochenille,  le  ricin,  l'ara- 
chide du  Brésil,  le  carthame,  l'opium,  les  oranges,  les  pample- 
mousses, le  safran,  la  garance,  le  tabac,  la  soie,  l'ortie  blanche,  le 
gingembre,  l'indigo,  le  riz  sec  de  Chine,  le  madia  du  Chili,  la  mauve 
textile,  le  chanvre  de  Chine,  le  sésame,  les  patates,  le  café,  le  thé, 
la  colocase  du  Mexique,  la  banane,  la  canne  à  sucre,  le  bambou,  les 
\ins,  les  essences,  les  alcools  d'asphodèle,  etc.  La  plupart  de  ces 
produits  ont  une  valeur  fort  restreinte;  il  en  est  quelques-uns  dont 
on  espère  beaucoup,  tels  que  le  coton,  la  soie,  l'huile,  le  tabac  et 
les  fruits. 

Si  l'on  jugeait  de  l'importance  d'une  culture  par  la  beauté  de  ses 
produits,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  riche  que  le  coton  d'Algérie.  De 
l'aveu  même  des  Américains  les  plus  compétens  et  les  plus  intéressés, 
les  qualités  superfines  de  coton,  dites  sea  island,  obtenues  en  Afrique, 
égalent  les  plus  belles  de  la  Géorgie.  On  peut  dire  en  même  temps 
que  le  débouché  est  indéfini,  car  la  seule  Europe  absorbe  tous  les  ans 
pour  un  milliard  de  coton.  En  présence  de  pareils  faits,  on  comprend 
toute  l'importance  que  le  gouvernement  attache  à  cette  production. 
Malheureusement  la  question  principale,  celle  du  prix  de  revient, 
n'est  pas  résolue.  Peu  importe  au  fond  qu'on  récolte  le  plus  beau  co- 
ton du  monde,  si  l'on  ne  peut  pas  le  vendre  au  prix  courant.  Jusqu'à 
présent,  la  culture  du  coton  ne  couvre  pas,  dans  toute  l'étendue  de 
l'Algérie,  plus  d'un  millier  d'hectares,  malgré  les  encouragemens 
sans  nombre  qui  lui  sont  donnés.  On  ne  peut  s'empêcher  de  concevoir 
de  grands  doutes  sur  l'avenir  au  moins  immédiat  de  cette  culture, 
quand  on  songe  à  la  quantité  de  main-d'œuvre  qu'elle  exige  sous  un 
ciel  brûlant.  Pour  mon  compte,  il  me  paraît  impossible  que  les  bras 
des  colons  y  suffisent  jamais;  qu'on  y  arrive  quelque  jour  par  le 
moyen  des  indigènes,  ou  mieux  encore,  d'une  importation  de  noirs 
libres  du  centre  de  l'Afrique,  c'est  plus  croyable,  mais  là  encore  on 
entrevoit  bien  des  difficultés.  Jusqu'ici  le  coton  n'a  véritablement  pu 
prospérer  qu'avec  l'esclavage.  11  serait  beau  de  lui  enlever  ce  triste 
caractère;  l'Algérie  en  a-t-elle  les  moyens? 

Il  ne  s'élève  pas  tout  à  fait  le  même  doute  sur  la  production  de  la 
soie;  il  s'en  faut  pourtant  de  beaucoup  que  ce  soit  un  fait  accompli. 
Comme  les  cotons,  les  soies  envoyées  d'Afrique  sont  admirables,  et 
les  étoffes  dont  elles  font  la  matière  première  ont  un  merveilleux 
éclat;  mais  c'est  l'administration  qui  achète  les  cocons  et  qui  fait 
fabriquer,  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux,  la  production  en  est  insigni- 
fiante et  diminue  au  lieu  d'accroître.  On  n'a  pu  acheter  à  Alger  en 
1852  ({ne  pour  56,000  fr.  de  cocons,  en  1853  pour  54,000,  en  1854 
pour  33,000  seulement;  il  y  a  loin  de  là  aux  100  millions  de  soie 
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que  produit  la  France  et  aux  autres  100  millions  qu'elle  importe 
tous  les  ans.  L'administration  n'a  pourtant  rien  négligé  pour  pro- 
pager ce  produit;  outre  l'achat  des  récoltes  au  dessus  du  cours,  on 
distribue  gratuitement  les  plants  de  mûrier  et  la  graine  de  vers. 

L'olivier,  le  tabac  et  les  fruits  donnent  de  meilleurs  résultats. 
L'Algérie  a  récolté  en  1854  pour  12  millions  d'huile  d'olive.  A  la 
bonne  heure,  voilà  un  produit,  et  qui  promet  de  s'accroître  vite, 
car  l'olivier  y  vient  naturellement  partout.  Le  tabac  a  le  même  suc- 
cès, et  la  fabrication  des  cigares  a  pris  un  grand  essor.  Les  oranges 
de  Blidah  arrivent  maintenant  jusqu'à  Paris;  soit  pour  les  fruits 
frais,  soit  pour  les  confits,  il  est  évident  que  l'Afrique  a  devant  elle 
un  bel  avenir.  Elle  commence  à  faire  d'assez  bons  vins.  Sans  doute 
aussi,  elle  tirera  profit  de  quelques-unes  de  ces  plantes  oléagineuses, 
textiles,  tinctoriales  ou  autres,  qui  sont  maintenant  à  l'état  d'essai. 
Le  crin  végétal,  extrait  du  palmier  nain,  est  une  invention  aussi 
utile  qu'ingénieuse. 

Je  m'étonne  que,  dans  cette  nombreuse  nomenclature,  on  ne  voie 
figurer  à  peu  près  nulle  part  les  produits  animaux.  Les  colons  euro- 
péens, c'est  pénible  à  dire,  n'ont  que  très  peu  de  bétail  :  5,000  che- 
vaux, 3,000  mulets,  20,000  bœufs  ou  vaches,  25,000  moutons, 
12,000  chèvres,  8,000  porcs,  c'est  trop  peu.  On  doit  pourtant 
finir  par  comprendre  que  l'Algérie  ne  fait  pas  exception  à  la  règle 
générale,  et  que  là  comme  ailleurs  il  n'y  a  pas  de  bonne  culture 
sans  bétail.  Que,  dans  les  premières  illusions  qui  ont  suivi  la  con- 
quête, on  se  soit  imaginé  que  cette  terre  privilégiée  pouvait  se  pas- 
ser de  tout,  je  le  comprends;  mais  la  rude  leçon  de  l'expérience  est 
venue,  et  il  n'est  plus  permis  d'ignorer  que  les  lois  de  l'économie 
rura  e  européenne  s'appliquent  à  l'Algérie,  qui  n'est  pas  aussi  diffé- 
rente de  l'Europe  qu'on  le  croyait  d'abord.  Cette  négligence  est 
d'autant  plus  regrettable,  que  l'exemple  des  indigènes,  dont  toute 
la  richesse  est  dans  leurs  troupeaux,  aurait  dû  nous  éclairer.  Nous 
avons  su,  dès  le  premier  jour,  que  cette  terre  portait  en  abondance 
une  herbe  nutritive.  La  végétation  spontanée,  le  manque  de  bras, 
le  défaut  de  routes,  tout  pousse  à  l'industrie  pastorale.  J'admets 
que  d'autres  causes  aient  développé  autour  des  villes  la  culture  jar- 
dinière :  l'une  n'exclut  pas  l'autre.  La  culture  jardinière  a  des  bornes 
très  étroites  dans  un  pays  où  les  bras  européens  manquent,  tandis 
que  la  culture  pastorale,  qui  économise  les  bras  pour  utiliser  les 
vastes  espaces,  peut  s'étendre  à  volonté  sur  un  sol  sauvage. 

Heureusement,  ce  que  les  Européens  ne  font  pas  assez,  les  indi- 
gènes commencent  à  le  faire.  Parmi  les  produits  animaux,  il  en  est 
un,  la  laine,  qui  figure  déjà  parmi  les  principales  richesses  de  l'Al- 
gérie, puisqu'on  peut  évaluer  la  récolte  annuelle  à  15  millions;  elle 
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prorienl  presque  tout  entière  des  troupeaux  indigènes,  qui  comp- 
tent de  7  à  S  millions  de  tries.  Arabes  et  kab\les  ont,  sans  aucun 
dente,  des  procédés  de  production  aussi  barbares  qu'eux;  mais  après 
tout,  eomme  ils  sont  au  nombre  de  2  à  3  millions,  tandis  qu'on  n'a 
pu  installer  en  Afrique,  après  vingt-cinq  ans  d'efforts,  qu'environ 
36,000  cultivateurs  européens,  ce  sont  eux  qui  senties  principaux 
et  presque  les  seuls  producteurs  ruraux.  Les  huiles,  les  tabacs,  les 
céréales,  c'est-à-dire  les  produits  véels,  car  les  antres  ne  sont  encore 
que  dos  espérances,  viennent  d'eux  en  grande  partie,  aussi  bien  que 
les  laines.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'administration  que,  tout  en 
exagérant  en  apparence  ses  préférences  pour  les  colons,  elle  n'oublie 
pas  les  indigènes.  El!e  est  plus  juste  et  plus  libérale  envers  eux  que 
ne  semblerait  l'indiquer  l'exposition  à  peu  près  exclusive  des  pro- 
duits coloniaux.  Les  uns  sont  un  peu  pour  la  montre,  les  autres  pour 
la  réalité.  D'un  côté,  la  qualité  éblouissante,  mais  le  très  petit  nom- 
bre: de  l'autre,  la  grossièreté,  compensée  par  la  quantité  au  moins 
relative.  11  n'est  plus  question,  Dieu  merci,  d'extermination;  les  in- 
digènes, traités  avec  bienveillance,  admis  à  tous  les  concours,  peu- 
vent s'instruire  et  s'enrichir  à  notre  école.  Cette  politique  a  un  double 
effet,  elle  assied  la  pacification  sur  sa  véritable  base,  qui  est  l'intérêt 
des  indigènes,  et  elle  accélère  la  seule  production  rurale  qui  ait  jus- 
qu'ici quelque  importance. 

Je  souhaite  que  les  bras  et  les  capitaux  de  l'Europe  émigrent  en 
abondance  en  Afrique,  mais,  à  parler  franchement,  je  n'y  compte 
guère;  l'Europe  n'a  pas  trop  de  ses  capitaux  pour  elle-même,  et  ses 
bras  surabondans  trouvent  ailleurs  un  emploi  plus  fructueux.  Dans 
tous  les  cas,  que  l'émigration  européenne  devienne  nombreuse  ou 
non,  ce  que  l'Algérie  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  chercher  chez  elle 
ses  principaux  moyens  de  progrès.  Le  plus  grand  est  le  bétail.  Je  ne 
lui  dirai  pas  tout  à  fait  comme  La  Fontaine  : 

Le  trop  d'expédients  peut  gâter  une  affaire; 
On  perd  du  temps  au  choix,  on  tente,  on  veut  tout  faire. 
N'en  ayons  qu'un,  mais  qu'il  soit  bon! 

Je  crois  cependant  que  le  plus  simple,  comme  le  plus  sûr,  est  de 
battre  un  peu  moins  les  quatre  coins  du  monde  et  de  s'en  tenir  un 
peu  plus  aux  entreprises  qui  se  présentent  naturellement.  Rien  n'est 
plus  facile  que  de  doubler  la  production  actuelle  du  bétail.  11  suffit 
d'enseigner  aux  Arabes  l'art  de  faire  du  foin,  qu'ils  ignoraient;  leurs 
animaux  périssaient  par  milliers,  parce  qu'ils  n'avaient  rien  à  leur 
donner  eu  temps  de  sécheresse.  Puis  viendront  l'établissement  de 
quelques  abris  pour  défendre  les  troupeaux  de  l'excès  de  la  chaleur, 
le  perfectionnement  des  races  par  des  croisemens  ou  plutôt  des  sélec- 
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lions,  l'amélioration  des  pâturages  par  des  irrigations  et  des  dessè- 
chemens,  la  culture  des  prairies  artificielles  et  des  racines;  ceci  n'est 
pas  aussi  brillant,  je  l'avoue,  que  le  coton,  la  canne  à  sucre,  le  thé 
et  le  café;  l'expérience  dira  ce  qui  vaut  le  mieux.  Outre  les  moutons, 
l'Algérie  peut  produire  encore  des  chevaux  et  des  bœufs.  Les  chevaux 
indigènes  sont  célèbres,  et  ils  remontent  déjà  exclusivement  notre 
cavalerie  d'Afrique.  La  race  bo\ine  ne  sera  jamais  laitière,  le  climat 
s'y  oppose,  mais  elle  ne  demande  qu'un  peu  de  soin  pour  donner  de 
bons  petits  bœufs  de  travail  et  de  boucherie,  et  elle  compte  déjà  un 
million  de  tètes.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  le  bétail,  c'est  de 
l'engrais,  et  qu'en  Afrique  comme  partout,  l'engrais  est  nécessaire 
pour  les  autres  productions,  notamment  pour  les  céréales;  il  faut 
toujours  en  revenir  là. 

11  est  un  autre  intérêt  que  je  regarde  comme  de  premier  ordre 
pour  l'Algérie,  c'est  le  bois.  S'il  manque,  ce  n'est  pas  précisément 
la  faute  du  sol  et  du  climat  :  on  y  trouve  au  contraire  de  très  beaux 
arbres,  et  les  recherches  de  l'administration  ont  révélé  l'existence 
d'un  million  environ  d'hectares  de  bois,  dont  quelques-uns  sont  de 
véritables  forêts;  mais  qu'est-ce  qu'  un  million  d'hectares,  la  plu- 
part en  broussailles,  pour  une  étendue  totale  de  AO  mil, ions?  11  en 
faudrait  au  moins  trois  ou  quatre  fois  plus.  Les  véritables  causes  du 
déboisement  sont  le  parcours  des  troupeaux  et  l'incendie,  les  Arabes 
ayant  l'habitude  de  mettre  le  feu  aux  broussailles,  pour  fumer  le  sol 
avec  les  cendres  et  se  débarrasser  des  bêtes  féroces.  Depuis  quelques 
années,  un  service  forestier  bien  organisé  veille  à  la  conservation  de 
ees  richesses  naturelles.  Une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  l'ex- 
position algérienne  consiste,  selon  moi,  dans  la  collection  des  es- 
sences forestières.  11  y  a  là,  si  l'on  veut,  des  trésors  pour  l'avenir  et 
qui  n'exigent  presque  pas  de  main-d'œuvre;  mais  il  ne  suffit  pas  de 
conserver,  il  faut  semer  et  planter  beaucoup.  Je  vois  avec  plaisir  que 
l'administration  y  songe,  elle  a  organisé  des  compagnies  de  plan- 
teurs. On  en  est  encore  réduit  à  importer  du  bois  de  l'étranger;  en 
185/i,  il  en  est  entré  pour  1,300,000  fr. ,  et  ce  n'est  pas  seulement 
pour  fournir  aux  besoins  du  chauffage,  de  la  menuiserie,  de  la  con- 
struction, de  la  marine,  que  le  bois  est  nécessaire  :  il  en  faut  surtout 
pour  remédier  aux  vices  du  climat;  l'exemple  de  quelques  parties 
de  la  Metidja,  autrefois  inhabitables,  maintenant  peuplées  et  culti- 
vées, montre  combien  les  plantations  ont  de  puissance  pour  vaincre 
les  fléaux  de  cette  rude  nature. 

Somme  toute,  on  peut  regarder  l'Algérie  comme  en  bonne  voie, 
sinon  peut-être  pour  ce  qu'on  cherche  à  faire  à  grand  bruit,  au  moins 
#    pour  ce  qui  se  fait  à  peu  près  tout  seul.  Je  ne  parle  pas  de  ses  ri- 
chesses minérales  et  industrielles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  mon 
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sujet.  Je  me  contente  de  dire  qu'elles  ont  bien  aussi  leur  valeur.  L'ex- 
ploitation des  mines  marche  péniblement,  l'absence  de  houille  et  de 
bois  est  un  grand  obstacle;  on  voit  pourtant  à  l'exposition  de  beaux 
échantillons  de  minerais.  Parmi  les  marbres,  l'onyx  translucide  se 
distingue  par  sa  iare  beauté,  comme  le  thuya  parmi  les  bois.  Toutes 
les  industries  européennes  sont  maintenant  importées;  de  nombreux 
moulins  à  farine  et  à  huile  ont  été  construits;  d'autres  usines  s'élè- 
vent. Des  lignes  de  voitures  desservent  les  principales  routes.  Ces 
différens  métiers  sont  la  principale  fonction  des  colons  dans  la  société 
algérienne.  On  a  essayé  de  faire  violence  à  la  nature  des  choses  en 
reportant,  vers  la  culture  un  plus  grand  nombre  d'entre  eux,  on  a 
échoué.  La  division  du  travail  se  fait  naturellement  entre  les  Eu- 
ropéens et  les  indigènes,  quand  on  les  laisse  libres  les  uns  et  les 
autres;  même  quand  on  tente  de  s'y  opposer,  elle  résiste  et  finit  par 
l'emporter. 

Les  colonies  anglaises  nous  offrent  à  ce  sujet  des  enseignemens. 
On  ne  voit  pas  que  le  gouvernement  y  cherche  à  diriger  le  travail 
dans  un  sens  opposé  au  cours  naturel,  on  ne  voit  pas  non  plus  que 
les  colons  se  tourmentent  l'esprit  pour  faire  autre  chose  que  ce  qui 
leur  profite,  et  ces  colonies  sont  beaucoup  plus  prospères  que  les 
nôtres.  Voyez  l'Australie  :  avant  la  découverte  de  l'or,  on  n'y  avait 
guère  d'autre  produit  que  la  laine,  et  avec  cette  seule  richesse  on 
avait  fait  des  merveilles.  Au  milieu  des  envois  de  ce  monde  nouveau 
figurent  des  esquisses  de  ces  villes  populeuses  qui  s'y  élèvent  à  vue 
d'œil;  on  ne  pouvait  en  effet  rien  montrer  qui  parlât  plus  haut. 

Arrêtons-nous  un  moment  devant  une  de  ces  colonies  qui  a  été 
longtemps  française,  le  Canada.  Son  exposition  compte  parmi  les 
plus  belles.  On  sent  que  les  Canadiens  ont  conservé  un  attachement 
filial  pour  leur  ancienne  patrie,  et  qu'ils  se  sont  fait  une  joie  de  ré- 
pondre à  son  appel.  On  sent  aussi  que  ces  quelques  arpens  de  neige, 
comme  disait  dédaigneusement  Voltaire,  ont  fait  de  grands  progrès 
depuis  qu'ils  ne  nous  appartiennent  plus  :  leurs  70,000  habitans 
d'alors  sont  devenus  deux  millions.  En  auraient-ils  fait  autant  s'ils 
étaient  restés  sous  notre  domination  ?  On  est  forcé  d'en  douter 
quand  on  songe  à  toutes  les  révolutions  qui  ont  bouleversé  la  France 
depuis  1763,  et  qui  ont  eu  dans  nos  colonies  un  désastreux  retentis- 
sement. On  en  cloute  encore  plus  quand  on  compare  le  système  éco- 
nomique et  politique  que  nous  suivons  à  l'égard  de  nos  possessions 
et  celui  que  les  Anglais  ont  adopté  pour  les  leurs.  Le  Canada  est,  on 
le  sait,  complètement  libre  aujourd'hui;  il  a  un  gouvernement  repré- 
sentatif calqué  sur  celui  de  la  métropole,  et  le  lien  qui  le  retient  en- 
core n'est  plus  que  nominal.  L'aurions-nous  traité  ainsi?  J'ai  peine 
à  le  croire;  c'est  pourtant  à  cette  indépendance  qu'il  doit  la  plus 
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grande  partie  de  sa  prospérité.  Rien  n'est  plus  digne  d'admiration 
que  les  fruits  et  les  céréales  qu'on  sait  récolter  sous  un  pareil  climat, 
si  ce  n'est  le  parti  qu'on  sait  tirer  des  produits  les  plus  sauvages, 
comme  le  bois,  le  gibier  et  le  poisson;  j'aime,  au  milieu  des  œuvres 
de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  cette  étiquette  curieuse  :  Jambons 
d'ours  de  Niagara. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  y  ait  lieu  d'adopter  pour  l'Afrique  le 
même  système  de  liberté  absolue;  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 
Je  veux  dire  seulement  qu'il  faut  se  confier  davantage  à  la  tendance 
spontanée  des  faits,  et  je  reconnais  que  les  idées  des  colons  eux- 
mêmes  s'améliorent  beaucoup  sous  ce  rapport;  ils  commencent  à 
moins  attendre  du  gouvernement.  Qui  sait?  Quand  on  se  donnera 
moins  de  peine  pour  développer  la  colonisation,  elle  marchera  peut- 
être  plus  vite;  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'on  aurait  travaillé 
contre  son  propre  dessein. 

Les  États-Unis  d'Amérique  n'ont  rien  exposé  en  fait  de  produits 
agricoles;  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'ils  ont  pris  leur  revanche 
pour  les  machines.  Ils  ont  pensé  sans  doute  qu'ils  n'avaient  rien  à 
nous  apprendre.  Du  coton,  du  maïs  et  du  porc  salé,  voilà  à  peu  près, 
comme  je  le  disais  en  commençant,  tout  ce  qu'ils  pouvaient  nous 
offrir;  mais  ce  coton,  ils  en  produisent  600  millions  de  kilos  par 
an,  valant  au  moins  600  millions  de  francs;  ce  maïs,  ils  en  récoltent 
200  millions  d'hectolitres,  valant  au  moins  2  milliards;  ces  porcs, 
ils  en  abattent  20  millions;  ces  trois  seuls  articles  équivalent  à  toute 
la  production  agricole  de  la  France,  et  dépassent  celle  de  l'Angle- 
terre. Ajoutez-y  le  froment,  le  tabac,  le  sucre,  le  riz,  le  gros  bé- 
tail, et  vous  trouverez  l'énorme  chiffre  de  6  à  7  milliards.  Aucune 
nation  au  monde  ne  produit  autant.  Il  est  vrai  que  les  Etats-Unis 
couvrent  une  surface  énorme,  mais  ils  n'avaient,  il  y  a  cent  ans, 
qu'un  million  d'habitans,  et  ils  en  ont  maintenant  bien  près  de  30. 
"Voilà  ce  qu'il  était  impossible  d'exposer.  Je  comprends  très  bien  que 
tout  ce  qui  se  sent  mal  à  l'aise  en  Europe  émigré  volontiers  dans  ce 
pays-là,  où  les  salaires  sont  élevés  et  les  denrées  alimentaires  abon- 
dantes. Les  merveilles  de  l'industrie  des  autres  peuples  pâlissent, 
pour  moi,  devant  cette  exposition  absente.  Les  Américains  ont  mal- 
heureusement conservé  l'esclavage,  qui  souille  encore  une  partie  de 
leur  sol;  mais  dans  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre  on  est  plus 
près  que  nulle  part  ailleurs  de  l'idéal  de  la  société  humaine,  c'est-à- 
dire  du  point  où  personne  ne  souffre  que  les  maux  inhérens  à  notre 
infime  et  débile  nature.  L'immense  développement  agricole  que  je 
viens  de  signaler  est  pour  beaucoup  dans  cette  aisance  universelle: 
la  cause  première,  on  la  connaît. 

A  côté  du  géant  américain,  le  reste  du  Nouveau-Monde  disparaît. 
Les  républiques  du  Sud,  agitées  de  révolutions  continuelles,  n'ont  pu 
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donner  à  leur  agriculture  qu'une  attention  distraite.  Quelques-unes 
on!  pointant  pris  paît  à  V  exposition;  il  faut  leur  en  savoir  gré,  sur- 
tout si  ces  envois  indiquenl  une  disposition  à  changer  un  peu  moins 
de  gouverneinens  et  à  se  livrer  un  peu  plus  au  travail.  On  dit  le 
Mexique  sur  le  point  de  s'annexer  aux  États-Unis;  on  ne  peut  que 
l'en  féliciter,  si  cette  formalité  doit  le  pénétrer  de  l'esprit  anglo-amé- 
ricain :  il  en  a  besoin.  L'empire  du  Brésil,  que  sa  forme  monarchique 
a  mis  à  l'abri  des  convulsions,  se  développe  un  peu  plus,  mais  sa 
superficie  est  telle  que  .ses  progrès  sont  insensibles  dans  cette  immen- 
sité. Lui  aussi  sollicite  vivement  l'émigration  européenne;  le  climat  et 
l'éloignemnit  s'y  opposent.  Mieux  vaut,  ce  semble,  s'attacher  à  tirer 
un  meilleur  parti  des  bras  dont  on  dispose  en  appelant  à  son  aide, 
sinon  les  hommes,  au  moins  les  sciences  et  les  procédés  perfection- 
nés de  l'Europe. 

Je  ne  veux  rien  dire  des  Indes,  de  Java,  de  la  Chine,  du  monde 
oriental  en  général.  L'agriculture  doit  y  être  très  avancée  sur  un 
grand  nombre  de  points,  si  l'on  en  juge  par  la  population;  mais  il  y 
a  peu  d'inductions  à  tirer  pour  nos  propres  affaires  de  ces  civilisa- 
tions lointaines,  qui  ont  beaucoup  plus  à  apprendre  de  nous  qu'à 
nous  enseigner.  Aux  principales  acquisitions  qui  nous  sont  venues 
de  Chine  par  M.  de  Montigny,  je  dois  ajouter  le  riz  sec.  Ce  serait 
un  grand  bienfait  que  l'introduction  de  cette  plante  en  Europe,  si 
elle  réalise  ce  qu'elle  promet.  Rien  de  plus  riche  assurément  que  les 
rizières  de  la  Haute-Italie,  mais  rien  de  plus  infect  et  de  plus  mal- 
sain; si  le  riz  sec  permet  d'obtenir  les  mêmes  produits  ou  même  des 
produits  un  peu  moindres  dans  un  air  moins  impur,  nos  régions  mé- 
ridionales ont  fait  une  conquête. 

II. 

Le  genre  humain  n'a  encore  cultivé  un  peu  sérieusement  que  le 
dixième  du  monde.  Ce  dixième  lui-même  pourrait  porter,  s'il  était 
bien  traité,  beaucoup  plus  qu'il  ne  produit,  et  cependant  sur  presque 
tous  les  points  les  subsistances  font  défaut  aux  besoins,  ici,  parce 
que  la  population  regorge,  là,  parce  qu'elle  manque,  partout,  parce 
que  le  travail  de  l'homme  n'a  pas  eu  jusqu'à  présent  assez  de  puis- 
sance. La  terrible  loi  que  Malthus  a  signalée  s'applique  avec  une  in- 
flexible rigueur,  quand  cette  terre  qui  engloutitavant  l'âge  tant  de  gé- 
nérations condamnées  pourrait  être  forcée  d'ouvrir  au  contraire  son 
sein  pour  les  nourrir.  Outre  les  fureurs  et  les  folies  qui  l' éloignent 
du  sol,  l'homme  avait  cette  excuse,  qu'il  se  sentait  faible  devant  l'im- 
mense nature.  Livré  à  ses  propres  forces,  il  n'obtenait  de  ses  labeurs 
qu'un  maigre  fruit,  que  venaient  à  tout  moment  lui  enlever  les  jeux 
formidables  des  élémens;  mais  voici  que  de  nouvelles  armes  lui  sont 
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données  :  il  n'est  pins  seul.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  avec  ses  bras,  il 
peut  désormais  l'accomplir  par  des  machines  qui  décuplent  ou  cen- 
tuplent son  action;  il  a  de  plus  découvert  des  procédés  qui  transfor- 
ment le  sol  de  fond  en  comble,  soit  par  des  engrais  naturels  ou  arti- 
ficiels, soit  par  des  travaux  de  défoncement,  d'assainissement  et 
d'irrigation,  et  il  a  appris  à  modifier  à  son  gré  les  espèces  végétales 
et  animales,  pour  les  approprier  à  ses  besoins.  L'agriculture  peut 
n'être  plus  l'œuvre  ingrate  de  l'ignorance  et  de  la  pauvreté;  la 
science  et  l'industrie  lui  ouvrent  de  nouveaux  horizons,  et  il  dépend 
de  chaque  peuple  de  s'y  précipiter. 

La  fabrication  des  machines  aratoires  fait  évidemment  des  pro- 
grès en  France.  On  compte  cent  cinquante  exposans  nationaux  de 
cette  catégorie,  et  il  s'en  faut  bien  que  tous  nos  ateliers  soient  re- 
présentés. Lue  de  nos  plus  importantes  et  plus  anciennes  fabriques, 
celle  qui  porte  encore  le  nom  de  Dombasle,  n'a  rien  envoyé.  Une 
foule  de  charrons  de  campagne,  qui  commencent  à  construire  assez 
bien  des  instrumens  perfectionnés,  manquent  aussi.  En  revanche,  les 
écoles  d'agriculture  de  Grignon  et  de  Grand-Jouan,  la  ferme-école 
du  Mesnil-Saint-Fiimin,  la  colonie  agricole  de  Mettray,  les  ateliers 
de  nos  constructeurs  les  plus  renommés  ont  fourni  un  remarquable 
contingent.  Malgré  ces  efforts  persévérans,  les  machines  anglaises  et 
américaines  l'emportent  encore.  Les  Belges  eux-mêmes,  avec  leur 
agriculture  plus  morcelée  que  la  nôtre,  ont  trouvé  moyen  de  nous 
dépassera  quelques  égards.  Parmi  les  autres  nations,  le  célèbre  in- 
stitut agricole  de  Hohenheim  (Wurtemberg)  nous  a  offert  une  col- 
lection complète  de  ses  instrumens,  qui  peut  nous  donner  quelques 
indications  utiles. 

De  tous  ces  outils,  le  plus  nécessaire  est  en  même  temps  le  plus 
difficile  à  perfectionner;  il  n'y  a  pas  de  charrue  parfaite,  et  on  peut 
même  douter  qu'il  soit  possible  d'en  trouver  une  qui  satisfasse  à 
toutes  les  conditions.  Néanmoins,  comme  les  efforts  tentés  jusqu'ici 
pour  remplacer  cet  instrument  primitif  ont  échoué,  il  faut  bien  con- 
tinuer à  s'en  servir  en  l'améliorant  le  plus  possible.  Toutes  les  char- 
rues ont  été  essayées  par  le  jury;  celles  qui  ont  paru  faire  le  meil- 
leur travail  avec  le  moins  de  tirage  ont  été  l'anglaise  de  Howard, 
l'américaine  de  Bingham,  la  belge  d'Odeurs,  et  la  française  de  Gri- 
gnon. Comme  l'expérience  n'a  révélé  dans  aucune  une  supériorité 
bien  marquée,  il  est  probable  que  chaque  nation  gardera  la  sienne. 
Ce  qu'il  y  a  de  défectueux  et  d'imparfait  dans  le  travail  de  la  char- 
rue oblige  à  se  servir  d'autres  instrumens  pour  le  compléter;  tels 
sont  les  scarificateurs,  les  fouilleuses,  les  herses  et  les  rouleaux. 
Pour  les  uns  et  les  autres,  la  supériorité  des  Anglais  est  incontestée. 
Rien  ne  vaut  la  bineuse  de  Garrett,  l'extirpateur  de  Coleman,  la 
herse  norvégienne  et  le  rouleau  brise-mottes  de  Crosskill.  Ces  excel- 
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[fena  instruirions  sont  maintenant  imités  en  France  autant  que  le  per- 
mettent le  liant  prix  <ln  fer  et  le  peu  de  ressources  de  nos  cultiva- 
teurs. 

On  a'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  labourer  à  la  vapeur,  bien 
qu'on  ne  cesse  de  le  chercher.  Une  machine  dont  nous  n'avons  vu 
que  le  modèle  à  l'exposition,  mais  qui  a  paru  tout  entière  au  con- 
cours de  Carlisle,  celle  deUsher,  n'a  pas  réalisé  les  espérances  qu'elle 
avail  l'ail  naître.  C'est  à  recommencer.  La  grande  affaire  est  d'inven- 
ter ce  qui  doit  être  substitué  à  l'action  de  la  charrue,  pour  remuer 
plus  profondément  et  mieux  diviser  le  sol.  Personne  n'a  jusqu'ici  plus 
approché  du  but  que  M.  Guibal,  de  Castres  (Tarn),  dont  la  défon- 
ceuse a  reparu  à  l'exposition.  Cet  énorme  rouleau  en  fonte,  armé  de 
dents  en  fer  légèrement  recourbées,  d'environ  30  centimètres  de 
longueur,  agit  comme  un  assemblage  de  pioches.  Essayée  devant  le 
jury,  la  de  fonceuse  a  prêté  à  la  critique;  elle  exige  beaucoup  de 
force,  et  son  travail  n'a  pas  paru  parfait.  L'expérience  lui  est  plus  fa- 
vorable dans  le  midi,  où  elle  commence  à  pénétrer  dans  les  cultures. 
Elle  mérite  qu'on  ne  la  perde  pas  de  vue. 

Je  dois  dire  aussi  qu'on  n'accotde  pas,  selon  moi,  assez  d'atten- 
tion à  une  catégorie  d'instrumens  très  humbles  en  apparence,  mais 
qui,  chez  nous  au  moins,  ne  sont  pas  à  dédaigner  :  je  veux  parler  de 
ceux  qui  n'ont  d'autre  moteur  que  l'homme,  et  qui  ont  pour  but  de 
faciliter  le  travail  de  la  petite  culture.  De  ce  nombre  sont  des  four- 
ches à  trois,  quatre  ou  cinq  dents  en  fer,  destinées  à  remplacer  la 
bêche  et  exposées  par  les  Anglais.  La  Société  royale  d'Angleterre, 
qui  a  cependant  plus  de  motifs  que  nous  pour  s'attacher  exclusive- 
ment à  la  grande  culture,  a  donné  plusieurs  prix  à  ces  fourches. 
Elles  pénètrent  en  terre  plus  facilement  que  la  bêche,  et  font  tout 
au  moins  un  aussi  bon  travail.  Quand  on  songe  à  l'étendue  des  terres 
travaillées  à  la  bêche  ou  à  la  houe,  les  mieux  cultivées  du  monde, 
on  ne  peut  qu'attacher  une  importance  sérieuse  à  tout  ce  qui  peut 
économiser  l'effort  en  maintenant  l'effet  obtenu.  Je  sais  que  l'usage 
de  la  fourche  n'était  pas  complètement  inconnu  dans  la  petite  cul- 
ture, mais  il  n'était  pas  suffisamment  répandu;  je  compte  sur  les 
anglais  pour  la  mettre  plus  en  vogue.  Je  signale  encore  un  système 
fort  ingénieux  inventé  par  M.  Ledocte,  directeur  de  l'école  belge 
d'agriculture  de  Thourout,  et  adopté  dans  les  écoles  de  Mettra  y  en 
France  et  de  Ruysselède  en  Belgique  :  le  tout  se  compose  de  deux  in- 
strumens,  un  plantoir  et  une  espèce  de  brouette.  Le  plantoir  dépose 
dans  le  sol,  avec  la  semence,  la  quantité  d'engrais  pulvérulent  néces- 
saire pour  la  faire  fructifier.  La  brouette  devient  successivement  un 
rayonneur,  un  sarcloir,  un  bineur  et  un  butoir  par  le  changement 
de  quelques  parties.  Sous  toutes  ses  formes,  elle  est  facilement 
conduite  par  un  homme,  une  femme  ou  même  un  enfant.  Les  témoi- 
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gnages  les  plus  honorables  constatent  qu'en  Belgique  on  obtient  avec 
ce  système  de  remarquables  résultats.  Dans  un  pays  comme  celui-là, 
qui  a  tant  d'exploitations  au-dessous  de  deux  hectares,  il  doit  être 
d'un  grand  secours;  la  fourche  anglaise  peut  le  compléter. 

Revenons  aux  instrumens  de  la  grande  culture.  Les  hache-pailles 
et  les  coupe-racines  anglais  ont  été  battus  cette  année  par  des  belges 
et  des  badois.  La  faneuse  anglaise  a  en  revanche  conquis  tous  les 
suffrages;  cette  élégante  machine  retourne  en  une  heure  le  foin  d'un 
hectare,  et  fait  ainsi  l'office  de  quinze  ou  vingt  faneuses.  La  machine 
à  fabriquer  les  tuyaux  de  drainage,  de  Whitehead,  a  maintenu  sa 
supériorité;  c'est  une  de  celles  qui  attirent  le  plus  l'attention  du 
public.  Un  égrenoir  de  maïs,  venu  d'Autriche,  a  été  justement  re- 
marqué. 

Les  machines  à  battre  sont  depuis  longtemps  connues  en  Fiance: 
dans  plusieurs  de  nos  provinces,  on  ne  bat  plus  autrement.  En  Lor- 
raine et  en  Bourgogne,  les  plus  petits  cultivateurs  s'en  servent,  et  il 
commence  à  en  être  de  même  dans  l'ouest.  Ces  modestes  machines, 
qui.  coûtent  de  300  à  500  francs,  et  qui  battent  environ  deux  hecto- 
litres à  l'heure,  ont  à  peine  osé  se  montrer  à  l'exposition  :  elles  sont 
pourtant  les  plus  nombreuses  et  par  conséquent  les  plus  utiles  parmi 
nous.  Il  est  vrai  qu'elles  ne  pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec 
les  puissans  engins  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  Dans  l'essai 
qui  a  eu  lieu  à  Trappes,  c'est  la  machine  américaine  de  Pitts  qui  l'a 
emporté;  elle  a  battu,  criblé  et  nettoyé  15  hectolitres  de  blé  à  l'heure; 
la  machine  anglaise  de  Clayton  8,  et  la  française  de  Duvoir  5.  Cette 
dernière  n'obtient  si  peu  de  résultat  que  parce  qu'elle  ménage  beau- 
coup la  paille,  ce  qui  a  du  prix  pour  les  fermiers  des  environs  de 
Paris;  il  faut  bien  qu'elle  réponde  à  un  besoin,  puisque  le  construc- 
teur en  a  déjà  livré  près  de  neuf  cents. 

Voilà  donc  les  Américains  qui  ont  déjà  les  devans  pour  le  battage. 
La  machine  de  Pitts  est  fabriquée  à  Buffalo,  ville  de  l'état  de  New- 
York,  qui  n'existait  pas  il  y  a  quarante  ans,  et  qui  a  aujourd'hui 
50,000  habitans.  Si  beau  que  soit  ce  succès,  il  paraît  qu'il  a  été 
encore  dépassé  aux  Etats-Unis.  Je  ne  sais  pourquoi  nous  n'avons 
pas  vu  à  l'exposition  la  machine  de  M.  Mofïit,  fabricant  d'instru- 
mens  aratoires  à  Piqua,  Ohio,  qui  a  été  essayée  l'année  dernière  à 
Triptree-Hall,  en  Angleterre,  et  qui  a,  assure-t-on,  battu  et  nettoyé 
27  hectolitres  à  l'heure.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est 
qu'elle  n'exige,  dit-on,  qu'une  force  de  quatre  chevaux,  et  ne  se 
vend  sans  le  moteur  que  1,125  francs.  Espérons  que  M.  .AJofiit  ne 
nous  fera  pas  défaut  à  l'exposition  de  l'année  prochaine. 

Mais  le  grand-  succès  de  cette  année,  le  produit  fondamental  de 
ce  vaste  concours  ouvert  au  monde  entier,  c'est  la  machine  à  mois- 
sonner. Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  le  moindre  doute,  l'instrument  qui 
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doit  épargner  à  l'homme  le  plus  pénible  de  ses  travaux  est  trouvé,  et 
il  esl  à  peu  près  arrivé  à  sa  perfection.  L'Amérique  a  encore  eu  cette 
gloire,  sinon  d'inventer,  au  moins  d'exécuter  mieux  que  les  autres 
cet  outil  libérateur.  Je  ne  puis  dire  de  quel  sentiment  j'étais  pénétré 
en  voyanl  les  >'-\n>  tomber  et  se  ranger  en  andains  sur  son  passage, 
lin  homme,  commodément  assis,  dirige  les  chevaux  qui  traînent 
l'appareil;  un  autre  est  employé,  dans  quelques  machines,  à  ramas- 
ser les  épis  avec  un  râteau;  mais  son  intervention  n'est  pas  néces- 
saire et  il  en  est  qui  s'en  passent  parfaitement.  La  machine  de  Mac 
Gormick,  de  Chicago  (Illinois),  moissonne  un  are  par  minute,  ou  plus 
d'un  demi4iectare  par  heure;  c'est  la  meilleure  et  la  plus  ancienne, 
car  cil''  avait  paru  à  l'exposition  universelle  de  Londres  en  1851,  où 
elle  présentait  encore  quelques  défauts  qui  ont  été  corrigés.  Mac  Cor- 
mick  en  vend  2, 000  par  an,  au  prix  de  750  fr.  Chicago,  d'où  nous 
vient  cette  révolution  bienfaisante,  était  un  désert  il  y  a  quinze  ans. 

La  France  n'est  pas  tout  à  fait  sans  quelque  participation  à  la  so- 
lution de  ce  grand  problème.  Au  nombre  des  moissonneuses  essayées 
cette  année,  il  en  est  une  imaginée  et  fabriquée  en  France  par  M.  Cour- 
nier,  mécanicien  à  Saint-Romans  (Isère).  Défectueuse  à  quelques 
égards,  mais  d'un  perfectionnement  facile,  elle  a  ce  mérite,  qu'elle 
marche  avec  un  seul  cheval,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  pos- 
sible de  l'établir  à  500  fr.  quand  on  en  aura  un  débit  un  peu  consi- 
dérable. Qu'est-ce  qu'un  pareil  déboursé  en  comparaison  des  craintes, 
des  lenteurs,  des  embarras  et  des  dépenses  qu'entraîne  la  moisson? 
On  peut  dire  que  M.  Cournier  n'a  eu  l'idée  de  sa  machine  qu'après 
l'apparition  de  celles  de  Mac  Gormick  et  de  Bell,  mais  voici  qui  éta- 
blit plus  nettement  en  notre  faveur  un  certain  droit  de  priorité  : 
une  moissonneuse  fort  analogue  à  celles-ci  a  été  inventée  et  publiée 
il  y  a  dix  ans  par  M.  Constant  de  Rebecque,  propriétaire  à  Poligny 
(Jura)  et  frère  de  Benjamin  Constant.  On  ignore  généralement  ce  fait, 
qu'il  m'a  paru  juste  de  rappeler. 

Quelques  personnes  paraissent  s'inquiéter  des  conséquences  que 
peuvent  avoir  ces  machines  pour  les  salaires  ruraux.  On  peut  se 
rassurer.  L'invasion  ne  sera  jamais  assez  subite  pour  que  l'effet  en 
soit  sensible  partout  à  la  fois;  l'extrême  lenteur  est  ici  plus  à  crain- 
dre que  la  précipitation,  et  dans  tous  les  cas  on  peut  être  cer- 
tain que  la  somme  de  travail  ne  sera  pas  diminuée;  les  bras  de- 
venus libres  seront  employés  à  d'autres  travaux  qu'on  ne  fait  pas 
aujourd'hui,  et  qui  augmenteront  d'autant  la  production;  c'est  ce 
qui  arrive  toujours  en  pareil  cas.  Dans  toutes  les  industries  où  a 
pénétré  l'emploi  des  machines,  les  salaires  ont  monté  au  lieu  de 
baisser;  il  en  sera  de  même  dans  l'industrie  rurale.  L'exemple  de 
l'Angleterre,  où  l'on  emploie  plus  de  machines  aratoires  et  où  les  sa- 
laires ruraux  sont  plus  élevés  que  chez  nous,  le  démontre  suiïisam- 
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ment.  Nos  propriétaires  et  fermiers  peuvent  donc,  en  toute  sûreté  de 
conscience,  réaliser  dès  qu'ils  le  pourront  l'immense  économie  que 
les  machines  doivent  leur  procurer.  On  ne  se  figure  pas,  quand  on 
n'y  a  pas  réfléchi,  de  quels  chiffres  il  s'agit  pour  un  pays  comme 
la  France.  La  récolte  s'élève  annuellement  à  200  millions  d'hecto- 
litres de  tous  grains,  semence  comprise,  et  le  battage  d'un  hectolitre 
au  fléau  coûte  en  moyenne  1  franc,  tandis  qu'il  ne  revient  qu'à  la 
moitié  avec  la  machine,  même  en  comptant  l'intérêt  et  l'amollisse- 
ment du  prix  d'achat;  la  substitution  d'un  outil  à  l'autre  n'entraîne 
donc  rien  moins  qu'une  différence  annuelle  de  100  millions.  Le  rem- 
placement de  la  faucille,  de  la  faux  et  de  la  sape  par  la  moissonneuse 
donne  des  résultats  analogues  :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  une 
réduction  de  moitié,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  que  l'économie  de 
dépense,  une  grande  économie  de  temps,  avec  la  liberté  de  choisir 
son  moment,  de  quitter,  de  reprendre  et  de  finir  sa  besogne  quand 
on  veut.  Il  faut  avoir  vu  les  sollicitudes  de  la  grande  culture  dans 
ces  momens  décisifs  qui  exigent  un  supplément  extraordinaire  de 
bras  pour  se  faire  une  idée  de  ces  avantages. 

D'autres  paraissent  craindre  que  les  machines  ne  donnent  aux 
pays  neufs,  comme  l'Amérique,  l'Algérie  et  la  Russie,  où  les  terres 
sont  pour  rien  et  les  bras  peu  nombreux,  un  grand  avantage  sur  ceux 
anciennement  peuplés  et  cultivés.  Sans  doute  la  production  de  ces 
régions  à  demi  désertes  trouvera  des  facilités  nouvelles  et  dont  il 
faut  se  féliciter  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  mais  les  autres  en  pro- 
fiteront tout  autant  et  peut-être  davantage.  Même  avec  les  machines, 
la  culture  exige,  pour  se  développer,  un  ensemble  d'eflbrts  et  de  res- 
sources qui  ne  s'obtient  que  par  la  civilisation  la  plus  avancée;  les 
contrées  où  abondent  les  hommes  et  les  capitaux  sont  toujours  les 
premières  à  appliquer  comme  à  imaginer  les  forces  nouvelles,  et  la 
barbarie  a  peine  à  les  suivre,  même  quand  elle  en  a  la  volonté.  La 
population  ne  restera  pas  d'ailleurs  stationnaire,  la  marée  humaine 
ne  cesse  de  monter,  ses  besoins  tendent  toujours  à  s'accroître  plus 
vite  que  les  moyens  de  les  satisfaire.  Si  l'on  entrevoit  la  possibi- 
lité de  lutter  un  jour  contre  l'antique  fatalité,  il  s'en  faut  qu'elle 
soit  encore  vaincue;  elle  résistera  longtemps.  Les  ruisseaux  de  lait 
et  de  miel  ne  coulent  que  dans  les  fables  des  poètes,  et  l'âge  d'or, 
si  jamais  il  arrive,  aura  toujours  un  mélange  plus  que  suffisant  d'âge 
de  fer. 

La  division  du  sol  ne  met  pas  chez  nous  à  la  propagation  des  ma- 
chines un  obstacle  aussi  radical  qu'on  pourrait  croire.  N'oublions 
pas  que  la  moitié  de  notre  territoire  est  entre  les  mains  de  la  grande 
et  de  la  moyenne  culture.  Une  récolte  annuelle  de  100  hectolitres 
suffit  pour  supporter  l'intérêt  des  frais  d'achat;  au-delà  commencent 
les  bénéfices.  Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  ce  qui  arrive  déjà  pour  le  bat- 
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tage?  Il  tend  à  devenir  une  industrie  à  part,  comme  celle  du  meu- 
nier, du  boulanger  el  du  forgeron.  Des  entrepreneurs  spéciaux 
achètent  une  machine  et  battent  pour  le  public,  moyennant  un  prix 
convenu,  soit  qu'on  transporte  les  gerbes  chez  eux,  soit  qu'ils  se 
transportent  eux-mêmes  de  ferme  en  ferme,  selon  les  circonstances. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  pour  la  moisson?  Il  faudrait 
--ans  doute  plus  de  moissonneuses  que  de  batteuses,  parce  que  le  tra- 
vail arrive  tout  a  la  fois;  mais  en  dépêchant  6  hectares  par  jour, 
chaque  machine  en  abattra  assez  en  temps  utile  pour  donner  du 
profit. 

L'application  de  la  vapeur  à  l'agriculture  commence  à  pénétrer 
parmi  nous.  Tout  le  monde  peut  voir  fonctionner  des  locomobiles  à 
\  apeur  françaises.  M.  Calla  entre  autres  en  a  exposé  une,  de  trois  che- 
vaux seulement  de  force,  qui  est  un  véritable  bijou.  Ces  locomotives 
ne  sont  inférieures  en  aucun  point  aux  anglaises;  seulement,  quand  nos 
fabricans  en  vendent  une,  les  fabricans  anglais  en  vendent  cent.  La 
maison  Clayton  et  Shuttleworth,  de  Lincoln,  en  expédie  à  elle  seule 
d  iux  par  jour.  Je  regrette  qu'on  n'ait  pas  jugé  à  propos  de  faire  pa- 
raître à  l'exposition  une  invention  qui  paraît  avoir  eu  du  succès 
cette  année  en  Angleterre  :  c'est  une  locomobile  qui  porte  avec  elle 
un  chemin  de  fer  sans  fin  destiné  à  la  soutenir,  ce  qui  lui  permet  de 
marcher  sans  enfoncer  sur  un  terrain  meuble  et  détrempé. 

Les  engrais  commerciaux  sont  comme  un  autre  genre  de  machines 
ayant  pour  effet  d'augmenter  la  puissance  du  sol.  Le  plus  actif  est 
le  guano  du  Pérou;  l'expérience  a  prouvé  qu'une  tonne  de  cet  en- 
grais merveilleux  peut  produire  100  hectolitres  de  blé.  La  France 
n'en  achète  cependant  qu'une  quantité  insignifiante,  presque  toute 
employée  dans  le  seul  département  de  Seine-et-Marne.  Un  document 
présenté  au  corps  législatif  a  constaté  que,  dans  le  premier  semestre 
de  1854,  sur  223,000  tonnes  de  guano  extraits  des  îles  Chincha, 
113,000  ont  été  importés  en  Angleterre,  98,000  aux  États-Unis  et 
5,6S8  seulement  en  France;  l'Espagne  en  a  reçu  tout  autant.  Malgré 
cette  indifférence  pour  le  vrai  guano,  la  France  a  imaginé  la  pre- 
mière de  faire  avec  des  débris  de  poisson  du  guano  artificiel.  Ce 
nouvel  engrais  figure  à  l'exposition,  où  il  mérite  toute  l'attention 
des  cultivateurs  :  c'est  une  des  idées  les  plus  fécondes;  l'engrais  de 
poisson  revient  un  peu  moins  cher  que  le  guano  péruvien,  et  on 
I    ut  en  produire  en  quelque  sorte  à  l'infini. 

.M.  le  marquis  de  Bryas  (Gironde)  et  M.  le  vicomte  de  Rougé  (Aisne) 
ont  exposé  chacun  un  spécimen  de  drainage.  Tous  deux  ont  en  effet 
i  .écuté  de  grands  travaux  de  ce  genre.  Ces  deux  témoignages  ve- 
nus ('es  deux  bouts  de  la  France,  accompagnés  d'envois  de  tuyaux 
ci  d'instrumens  à  drainer  de  plusieurs  autres  points,  montrent  que 
l    drainage  est  maintenant  naturalisé  chez  nous.  On  aurait  pu  croire 
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que  cette  invention  anglaise  serait  moins  applicable  dans  le  midi 
que  dans  le  nord;  l'exemple  de  M.  de  Bryas  et  de  son  voisin,  M.  le 
comte  Duchâtel,  qui  a  drainé  avec  un  grand  succès  ses  vignes  du 
Médoc,  prouve  le  contraire.  Le  drainage,  qui  assainit  les  terres  hu- 
mides, a  aussi  la  propriété  d'humecter  les  terres  sèches,  en  attirant 
l'eau  pluviale  à  des  profondeurs  qui  empêchent  sa  rapide  évapora- 
tion  aux  ardeurs  du  soleil.  Ce  fait  inattendu  est  maintenant  dé- 
montré. Les  sols  argileux  et  imperméables  se  rencontrent  d'ailleurs 
aussi  fréquemment  dans  le  midi  que  dans  le  nord,  et  y  présentent  à 
peu  près  les  mêmes  inconvéniens,  que  nos  cultivateurs  essaient  de 
corriger  par  des  fossés,  des  labours  en  billons,  des  transports  de 
terre  des  extrémités  au  centre  du  champ. 

Le  drainage  ne  fait  pourtant  de  sérieux  progrès  que  dans  les  dé- 
partemens  les  plus  riches  de  France,  comme  Seine-et-Marne,  l'Oise, 
l'Aisne,  Seine-et-Oise,  etc.  Malgré  les  encouragemens  répétés  de 
l'administration,  le  reste  du  pays  s'en  occupe  peu.  C'est  une  répara- 
tion fort  chère,  et  bien  qu'il  s'agisse,  en  moyenne,  d'un  placement  à 
dix  pour  cent,  tout  le  monde  n'a  pas  250  francs  à  dépenser  par  hec- 
tare. L'exécution  offre  d'assez  grandes  difficultés;  c'est  tout  un  art 
que  l'art  de  drainer.  Il  faut  pour  conduire  le  travail  de  véritables 
ingénieurs,  et  pour  le  bien  faire  des  ouvriers  spéciaux;  la  fabrica- 
tion des  tuyaux  est  imparfaite  encore,  et  il  n'est  pas  certain  que 
sur  quelques  points  on  ne  soit  obligé  de  recommencer.  J'ai  vu  bien 
des  champs  en  Angleterre  qui  avaient  été  drainés  deux  ou  trois  fois, 
tantôt  parce  que  les  tuyaux  n'étaient  pas  bons,  tantôt  parce  qu'ils 
avaient  été  mal  placés.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  en  France 
pour  nous  permettre  de  pareilles  écoles. 

Avec  des  champs  mal  travaillés  et  mal  fumés,  comme  le  sont 
encore  les  trois  quarts  de  la  France,  le  drainage  ne  peut  porter  que 
des  fruits  insignifians.  Bien  des  progrès  doivent  passer  avant  celui-là 
pour  la  plupart  de  nos  contrées.  L'adoption  d'un  bon  assolement 
ne  coûte  pas  aussi  cher  et  peut  être  tout  aussi  productif.  Puis  vient 
l'emploi  de  quelques  instrumens  perfectionnés,  comme  une  bonne 
charrue,  une  bonne  herse,  le  battage  mécanique,  l'usage  de  quel- 
ques amendemens.  Les  moyens  imparfaits  d'écoulement  que  nous 
possédons  peuvent  suffire  tant  que  le  sol  n'est  pas  porté  à  un  état 
supérieur  de  fertilité,  d'autant  plus  qu'on  peut  les  améliorer,  les 
multiplier  sans  de  grands  frais.  Que  le  drainage  fasse  partie  d'un 
ensemble  de  mesures  pour  transformer  de  fond  en  comble  une  terre 
arriérée,  je  le  conçois;  mais  alors  il  ne  faut  pas  parler  seulement 
de  250  fr.  par  hectare,  il  faut  compter  sur  500  et  même  sur  1,000. 
Tant  qu'on  n'en  est  pas  là,  et  combien  de  propriétaires  y  sont  parmi 
nous?  il  vaut  mieux  marcher  pas  à  pas  et  employer  les  petits  moyens 
en  attendant  les  grands. 
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Il  est  enfin  mie  dernière  difficulté  qu'on  a  un  pou  atténuée  par  la 
loi  DoareHeraent  rendue  pour  contraindre  le  propriétaire  du  fonds 
Inférieur  à  livrer  passage,  moyennant  indemnité,  aux  eaux  sura- 
bondâmes du  fonds  supérieur;  mais  cette  difficulté,  on  ne  l'a  pas 
détruite  :  je  veu\  parler  du  morcellement  d'une  partie  du  sol.  Ce 
morcellement  a  deux  formes,  l'une  dont  les  avantages  balancent  au 
moins  les  inconvéniens,  la  petite  propriété;  l'autre  qui  n'a  guère  que 
de  mauvais  effets,  la  division  parcellaire.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont 
absolument  incompatibles  avec  le  drainage,  mais  elles  compliquent 
beaucoup  la  question,  surtout  la  seconde.  Quand  pour  poser  une 
ligne  de  ':  .tins,  il  faut  traverser  cinquante  parcelles  appartenant  à 
des  propriétaires  différens,  ou  tout,  au  moins  enchevêtrés  les  uns 
dans  les  autres,  c'est  une  grosse  affaire,  même  avec  la  nouvelle  loi. 
On  s'en  tirera  sans  nul  doute,  mais  avec  le  temps;  les  avantages  d'un 
bon  égouttement  sont  tels  qu'ils  triompheront  peu  à  peu  de  toutes  les 
résistances.  Reconnaissons  seulement  que  les  difficultés  existent,  et 
ne  nous  étonnons  pas  que  le  drainage  ne  s'étende  pas  plus  rapide- 
ment. 

Je  regrette  qu'on  n'ait  pas  donné  aussi  quelque  spécimen  d'un 
autre  genre  de  travail  qui  n'a  pas  moins  d'utilité,  l'irrigation.  L'eau 
est  à  la  fois  le  trésor  et  le  fléau  de  l'agriculture;  il  y  a  autant  d'avan- 
tage à  en  fournir  aux  sols  qui  en  manquent  qu'à  la  retirer  de  ceux 
qui  en  ont  trop.  Un  jour  viendra,  je  n'en  doute  pas,  où  l'industrie 
humaine  suppléera  clans  la  grande  culture,  comme  elle  fait  déjà  clans 
le  jardinage,  aux  caprices  de  la  pluie,  et  où  les  végétaux  recevront 
à  point  nommé,  quel  que  soit  l'état  du  ciel,  les  arrosages  dont  ils  ont 
besoin.  Dans  ce  temps-là,  on  verra  des  miracles  de  production,  car 
la  différence  entre  un  printemps  pluvieux  et  un  printemps  sec  peut 
être  énorme  pour  les  céréales,  comme  pour  les  autres  fruits  de  la 
terre.  L'art  d'emmagasiner  les  eaux  et  de  les  distribuer  à  volonté  est 
l'art  nourricier  par  excellence,  surtout  dans  le  midi.  En  Andalousie, 
on  sème  souvent  plusieurs  années  sans  rien  recueillir,  parce  que  l'eau 
manque  au  printemps;  une  fois  en  trois  ou  quatre  ans  il  pleut  à  pro- 
pos, et  la  récolte  de  cette  seule  année  compense  toutes  celles  qu'on  a 
perdues. 

I  n  homme  beaucoup  plus  compétent  que  moi  dans  ces  matières, 
M.  Babinetj  a  donné  ici  même  la  recette  pour  créer  à  volonté  des 
sources  artificielles.  Voilà  tout  un  monde  qui  se  découvre  pour  les 
pays  arides.  Ce  procédé  si  simple  n'est  plus  seulement  une  théorie; 
il  a  été  mis  (mi  pratique  en  Angleterre,  et  je  crois  aussi  en  Belgique, 
et  ce  Q'esl  pas  la  qu'il  est  appelé  à  produire  le  plus  grand  effet. 
A\ant  la  révolution  de  1848,  l'attention  du  gouvernement  et  des 
chambres  s'était  portée  sur  les  avantages  de  l'irrigation;  de  nom- 
breux projets  étaient  à  l'étude,  on  avait  môme  commencé  à  en  exé- 
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eu  ter  un,  en  réunissant  au  pied  des  Pyrénées  les  eaux  de  la  Neste, 
pour  les  répandre,  par  un  éventail  de  canaux,  sur  une  immense 
étendue  de  pays.  Ces  projets  si  utiles  ont  été  abandonnés,  et  ce  ne 
sont  pas  les  seuls.  En  voyageant  dernièrement  dans  l'est  de  la  France, 
je  suis  arrivé  dans  un  chef-lieu  de  département  au  moment  où  les 
rivières  débordées  de  toutes  parts  couvraient  la  plaine  à  perte  de 
vue;  les  regains,  surpris  dans  les  prés,  étaient  partout  salis  ou  em- 
portés; une  seule  nuit  de  pluie  avait  suffi  pour  amener  ces  dévasta- 
tions, l'eau  monte  quelquefois  de  plusieurs  pieds  dans  l'intérieur  de 
la  ville.  Un  pareil  spectacle  est  une  honte  pour  un  pays  civilisé. 
Ces  eaux,  qui  portent  maintenant  la  ruine,  porteraient  la  fertilité, 
si  par  un  bon  système  de  travaux  les  inondations  régularisées  ser- 
vaient à  des  colmatages,  comme  en  Italie.  Ainsi  le  génie  de  l'homme 
peut  faire  contribuer  les  fléaux  à  l'exécution  de  ses  volontés. 

L'irrigation  arrive  à  sa  plus  haute  puissance  quand  elle  sert  à  dis- 
tribuer l'engrais  en  même  temps  que  l'eau  elle-même.  On  se  rappelle 
peut-être  ce  que  j'ai  dit  il  y  a  deux  ans  du  nouveau  système  d'arro- 
sage par  l'engrais  liquide,  qui  commençait  alors  à  s'essayer  en  An- 
gleterre; depuis,  il  a  fait  de  grands  progrès;  on  ne  l'applique  plus 
seulement  aux  prairies,  mais  aux  céréales,  et  partout  il  paie  avec 
usure,  comme  disent  les  Anglais,  les  frais  qu'il  exige.  Le  voici  même 
qui  commence  à  prendre  une  extension  gigantesque  par  la  distribu- 
tion des  égouts  des  villes  dans  les  campagnes.  Jusqu'ici,  les  Anglais 
avaient  fait  peu  d'usage  de  cette  espèce  de  fumure  qu'on  appelle  par 
euphémie  l'engrais  humain;  on  sait  cependant,  par  l'exemple  des 
Flamands,  combien  elle  a  de  puissance.  Sans  adopter  tout  à  fait  la 
théorie  de  M.  Pierre  Leroux,  baptisée  du  nom  par  trop  significatif 
de  ciiculus,  on  doit  reconnaître  que  les  déjections  de  l'homme, 
pour  app '1er  les  choses  par  leur  nom,  peuvent  très  utilement  con- 
tribuer à  assurer  sa  subsistance.  Ce  que  des  villes  comme  Londres 
et  Paris  peuvent  fournir  d'engrais  est  énorme,  et  la  plus  grande 
partie  se  perd  dans  les  rivières,  non  sans  avoir  préalablement  infecté 
l'air  de  miasmes  délétères.  Assainissement  des  villes,  fertilisation  des 
campagnes,  telle  est  la  devise  du  nouveau  système,  qui  consiste  à 
emporter  les  immondices  par  des  courans  d'eau  souterrains  pour 
les  répandre  au  dehors,  et  qui  commence  à  être  appliqué  en  grand, 
soit  à  Londres,  soit  sur  d'autres  points  de  l'Angleterre. 

M.  Razin,  directeur  de  la  ferme-école  du  Mesnil-Saint-Firmin 
(Oise),  a  eu  l'heureuse  idée  d'exposer  une  colleclion  des  insectes 
nuisibles  aux  plantes  cultivées.  C'est  en  effet  une  des  branches  prin- 
cipales de  la  zoologie  appliquée  à  l'agriculture  que  l'étude  de  ces 
petits  animaux  et  des  moyens  de  les  détruire.  La  nature  est  aussi  fé- 
conde pour  la  mort  que  pour  la  vie;  chaque  plante  utile  a  ses  enne- 
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mis.  qui  peuvent  à  tout  instant  se  multiplier  avec  une  abondance 
funeste.  Le  hasard  apprend  quelquefois  à  s'en  défaire;  je  ne  sais 
quel  accidenl  aura  montré  à  nos  jardiniers  qu'une  goutte  d'huile 
versée  dans  le  trou  d'une  courtilière  la  forçait  à  remonter  pour  mou- 
rir. D'autres  procédés  empiriques  sont  employés.  Les  Anglais  n'ont 
pu  préserver  leur  culture  fondamentale,  le  turneps,  des  ravages  de 
l'altise  ou  puce  de  terre  qu'en  pressant  à  force  d'engrais  la  végéta- 
tion de  la  plante,  car  dès  qu'elle  a  mis  sa  quatrième  feuille,  elle  est 
à  l'abri.  Plus  souvent  les  cultivateurs  s'abandonnent  à  la  fatalité, 
et  s'il  arrive  que  les  insectes  ravageurs  disparaissent  quelquefois, 
soumis  qu'ils  sont  eux-mêmes  à  d'innombrables  chances  de  destruc- 
tion, il  arrive  aussi  que  le  fléau  se  perpétue  à  l'aide  de  circonstances 
favorables.  11  n'y  a  que  la  science,  l'observation  infatigable,  qui 
puisse,  en  étudiant  les  mœurs  et  le  mode  de  propagation  de  ces  im- 
perceptibles armées,  donner  avec  sûreté  des  armes  contre  elles.  Les 
vignes  de  la  Bourgogne  étaient  dévastées  par  la  pyrale;  le  naturaliste 
Audouin  découvrit  dans  la  vie  de  l'insecte  un  moment  où  il  était  facile 
de  le  détruire,  et  depuis  lors  il  n'est  plus  à  craindre.  Sans  doute,  en 
examinant  d'aussi  près  les  autres  parasites,  on  parviendra  de  même 
à  les  vaincre. 

J'en  dirai  autant  de  ces  maladies  mystérieuses  de  la  végétation 
qui  font  depuis  quelques  années  le  désespoir  des  cultivateurs.  L'ima- 
gination publique  s'en  est  frappée;  quelques  esprits  ont  été  jusqu'à 
supposer  une  dégénérescence  de  la  planète  que  nous  habitons,  une 
'sorte  d'épuisement  des  élémens.  Ces  craintes  sont  chimériques.  Les 
maladies  dont  il  s'agit  n'ont  rien  de  nouveau;  elles  ont  sévi  de  tout 
temps  sur  les  plantes,  comme  d'autres  sur  les  animaux  et  sur  les 
hommes,  et  si  elles  ont  pris  tout  à  coup  plus  d'intensité,  c'est 
par  suite  de  circonstances  atmosphériques  essentiellement  passa- 
gères. Autrefois  on  en  souffrait  sans  les  connaître,  sans  les  étudier 
et  les  nommer,  mais  au  lieu  d'avoir  moins  de  gravité  que  de  nos 
jours,  elles  en  avaient  souvent  davantage.  De  même  que  le  choléra, 
quelque  redoutable  qu'il  soit,  n'est  pas  comparable  à  la  peste  noire 
et  aux  autres  épidémies  dont  l'histoire  nous  a  conservé  le  lugubre 
souvenir,  de  même  le  déficit  de  récolte  qu'amène  ce  qu'on  appelle 
le  choléra  des  plantes  n'est  rien  auprès  des  famines  épouvantables 
que  les  mêmes  causes  entraînaient  autrefois.  Quand  on  étudie  l'his- 
toire de  la  production,  on  voit  que  les  bonnes  et  les  mauvaises  an- 
nées se  succèdent  dans  un  ordre  en  quelque  sorte  régulier.  C'est  le 
fameux  apologue  des  vaches  grasses  et  des  vaches  maigres,  qui  re- 
monte  bien  haut. 

Qu'est-ce  que  l'art  de  la  culture,  sinon  la  lutte  contre  ces  in- 
fluences morbides  qui  nous  menacent  toujours?  Ta  mangeras  ton 
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pain  à  la  sueur  de  ton  front,  a  dit  la  colère  divine.  La  vie  de  l'homme 
est  un  combat,  mais  quand  il  ne  s'abandonne  pas  lui-même,  il  triom- 
phe plus  souvent  qu'il  ne  succombe.  Sans  doute  les  intempéries  ont 
des  dangers  de  plus  en  plus  elTrayans,  à  mesure  que  la  population 
s'accroît  :  l'existence  de  nombreux  millions  d'hommes  peut  dépendre 
d'un  excès  de  froid  ou  de  chaud,  de  sécheresse  ou  d'humidité;  mais 
nous  avons  aussi,  si  nous  voulons,  des  armes  de  plus  en  plus  puis- 
santes pour  nous  défendre,  la  science  et  le  capital. 

Quoi  qu'en  puisse  dire  l'ignorance,  l'application  des  sciences  à  la 
culture  est  une  nécessité  de  notre  temps.  Ce  qu'elles  ont  fait  pour 
l'industrie,  elles  le  feront  certainement  pour  l'exploitation  du  sol; 
leur  intervention  progressive  sera  plus  ou  moins  rapide,  elle  est  in- 
faillible. Quant  au  capital,  des  causes  puissantes  le  détournent  au- 
jourd'hui. 11  est  un  fait  positif  qui  frappe  tous  les  yeux  :  malgré  la 
cherté  des  denrées  agricoles,  qui  semblerait  devoir  donner  une  nou- 
velle valeur  au  sol,  les  baux  ne  s'élèvent  pas,  et  les  terres  ne  se 
vendent  pas  mieux  que  par  le  passé.  Ce  phénomène  singulier  est 
le  signe  évident  de  la  désertion  des  capitaux;  il  y  a  dix  ans,  des 
faits  tout  contraires  indiquaient  une  autre  disposition.  Cette  pertur- 
bation n'aura  qu'un  temps;  elle  tient  à  des  causes  en  grande  partie 
artificielles.  Livrés  à  eux-mêmes,  les  capitaux  se  répartiraient  plus 
également  entre  les  différentes  entreprises  qui  les  sollicitent;  ils 
ne  se  porteraient  surtout  que  sur  des  emplois  productifs,  tandis  que 
nous  les  voyons  s'engloutir  dans  une  foule  de  consommations  im- 
productives. Quand  l'ordre  naturel  sera  rétabli,  et  que  le  sol  recom- 
mencera à  recevoir  la  part  de  capitaux  qui  lui  revient,  la  France 
produira  non-seulement  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  subsistance,  mais 
un  notable  excédant.  Dans  l'état  actuel  de  sa  population,  entou- 
rée qu'elle  est  de  pays  infiniment  plus  peuplés,  comme  l'Angleterre, 
la  Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse,  l'Allemagne  rhénane,  qui  ne 
suffisent  plus  à  leurs  besoins  malgré  l'excellence  de  leur  culture, 
son  rôle  naturel  est  d'être  un  pays  exportateur.  Elle  le  serait  déjà 
sans  les  circonstances  qui  ont  arrêté  son  développement.  Or  de  tous 
les  moyens  de  prévenir  les  disettes,  l'exportation  régulière  est  le 
plus  sûr.  Quand  on  produit  tous  les  ans  beaucoup  plus  qu'on  ne  con- 
somme, outre  qu'on  s'enrichit  par  la  vente  de  ses  produits,  on  est 
gardé  contre  les  mauvaises  années  :  il  suffit  alors  que  l'exportation 
s'arrête  pour  combler  le  déficit. 

Au  milieu  de  ces  espérances,  une  triste  réalité  vient  d'éclater.  Je 
n'avais  que  trop  raison  en  disant,  il  y  a  trois  mois,  que  nous  n'étions 
pas  au  bout  de  la  cherté.  La  récolte  des  principales  céréales  a  encore 
une  fois  trompé  les  efforts  du  cultivateur;  le  grain  a  haussé  sur  tous 
les  marchés,  et  le  prix  moyen  du  blé  en  France  a  atteint  32  fr.  l'hec- 
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tolitre.  En  présence  des  alarmes  que  cette  hausse  a  éveillées,  le  gou- 
vernement a  maintenu,  grâce  à  Dieu,  les  vrais  principes;  il  a  renou- 
velé les  déclarations  explicites,  déjà  faites  à  plusieurs  reprises,  en 
faveur  de  la  liberté  du  commerce.  Nous  voilà  donc  rassurés  contre 
le  danger  d'une  intervention  de  l'autorité  dans  les  prix,  le  plus  grand 
de  tons;  si  par  malheur  des  idées  contraires  avaient  prévalu  dans  les 
conseils  du  gouvernement,  comme  en  1812,  nous  aurions  eu  à  subir, 
comme  alors,  une  terrible  épreuve;  la  cherté  aurait  bien  vite  dégé- 
néré en  disette  et  pis  encore.  Livré  à  lui-même,  le  niai  sera  moins 
grave.  Il  y  aura  sans  doute  de  rudes  privations,  mais  il  ne  faut  pas 
s'effrayer  outre  mesure.  Les  cultures  de  printemps  et  d'été,  comme 
les  avomes,  les  orges,  les  sarrasins,  les  maïs,  les  légumes  secs, 
sont  bonnes  généralement;  la  maladie  des  pommes  de  terre  a  un 
peu  cédé;  la  vigne  donnera  de  faibles  produits,  mais  moins  faibles 
qu'on  ne  le  craignait  d'abord.  La  dernière  hausse  n'a  pas  été  par- 
tout également  forte.  Dans  le  nord,  elle  a  touché  3  francs  l'hectolitre; 
dans  l'ouest,  elle  a  été  à  peu  près  nulle.  Chaque  jour  le  commerce 
intérieur  dispose  de  moyens  plus  puissans.  Le  réseau  des  chemins 
de  fer,  qui  nous  a  sauvés  il  y  a  deux  ans,  aura  encore  plus  d'effi- 
cacité cette  année,  parce  qu'il  est  plus  étendu.  Le  chemin  de  l'ouest 
arrive  jusqu'aux  portes  de  la  Bretagne,  la  partie  de  la  France  où 
le  prix  du  blé  est  toujours  le  plus  bas;  la  lacune  entre  Lyon  et 
Avignon  est  remplie.  Si  les  blés  de  Russie  n'arrivent  plus,  l'Algérie 
nous  fournira  probablement  quelques  millions  d'hectolitres;  l'Es- 
pagne a  un  excédant  qui  commence  à  s'écouler  vers  les  marchés 
anglais,  et  la  récolte  des  États-Unis  est,  dit-on,  excellente. 

Voilà  pour  le  présent;  quant  à  l'avenir,  j'espère  qu'on  sentira  la 
nécessité  de  détourner  le  moins  possible  les  capitaux  de  l'agri- 
culture. Dieu  veuille  que  l'intensité  du  mal  amène  une  réaction! 
Il  y  a  désormais  une  grande  place  à  prendre  pour  les  entreprises 
agricoles  :  d'un  côté,  le  blé  et  la  viande  hors  de  prix;  de  l'autre, 
les  terres  à  bon  marché,  et  de  nouveaux  procédés  de  production, 
comme  le  drainage,  les  machines,  l'irrigation  par  l'engrais  liquide, 
éprouvés  par  la  pratique.  Si  quelque  jour  les  capitaux  peuvent 
reprendre  ce  chemin,  et  si  leur  emploi  est  suffisamment  éclairé 
par  la  science  et  l'expérience,  rapprochées  et  confondues,  nous 
verrons  sortir  de  ce  sol,  aujourd'hui  si  avare,  des  trésors  inconnus; 
les  rigueurs  même  des  saisons  seront  vaincues,  et  nous  pourrons 
dire,  en  nous  souvenant  de  la  cherté  qui  aura  provoqué  ce  retour 
tardif  vers  l'agriculture  :  A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

Léonce  de  Lavergne. 


LE  ROMAN 


DE 


MŒURS  INDUSTRIELLES 


EN  ANGLETERRE 


Norlh  and  South,  by  tlie  author  of  Mary  Barlon,  2  vol.  in-8»;  London,  Chapman  and  Hall  185."). 


Je  me  rappelle  avoir  vu  il  y  a  quelques  années  un  plan  de  roman, 
ou  plutôt  de  conte  philosophique,  extrêmement  ingénieux,  et  qui 
exprimait  assez  bien  l'antagonisme  qui  travaille  notre  société.  — 
Dans  un  pays  imaginaire  vit  une  société  imaginaire,  sans  unité,  com- 
posée de  deux  groupes  d'hommes  nettement  tranchés.  C'est  moins 
une  société  que  deux  sociétés  accolées  l'une  à  l'autre  :  une  vieille 
et  une  nouvelle.  L'un  des  deux  groupes  est  composé  d'hommes  extrê- 
mement polis  et  courtois,  avec  lesquels  il  est  très  agréable  de  vivre, 
vrais  gentilshommes  de  manières  et  de  langage,  mais  d'un  carac- 
tère affaibli.  L'autre  groupe  est  formé  d'hommes  de  labeur  et  d'af- 
faires, bourrus,  grossiers,  désagréables,  mais  solides  et  actifs.  Dire 
que  cette  société  ainsi  divisée  marche  fort  mal,  cela  est  inutile.  Les 
deux  groupes  n'ont  aucun  rapport  entre  eux,  ne  se  fréquentent  pas, 
et  en  définitive  ont  l'un  pour  l'autre  le  plus  parfait  mépris.  Isolé- 
ment cependant,  chacun  ne  peut  dominer  ni  prendre  un  ascendant 
suffisant  pour  s'élever  au  pouvoir.  Les  uns  représentent  pour  ainsi 
dire  des  formes  sans  représenter  des  réalités,  les  autres  représentent 
des  réalités  sans  formes.  Les  uns  sont  tout  surface  sans  aucun  fonds, 
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les  autres  sont  des  élémens  bruts  sans  surface  régulière,  blocs  de 
granil  mal  équarris  et  tels  qu'ils  sont  sortis  des  profondeurs  de  la 
terre,  quartiers  de  bouille  noirs  et  poussiéreux,  minerai  non  débar- 
rassé de  ses  scories  terreuses,  matières  premières  non  préparées. 

Le  plus  parfait  statu  quo  d'anarchie  s'établit,  cela  va  sans  dire, 
dans  cette  société.  Il  faut  pourtant  se  choisir  un  roi,  vaille  que  vaille. 
\ucuu  des  deux  groupes  ne  veut  du  roi  de  l'autre.  Enfin  nos  élégans 
gentilshommes  deviennent  les  dupes  de  leurs  propres  inclinations; 
ils  tombent,  en  proie  à  une  espèce  de  dandy  très  rusé,  moitié  italien 
et  moitié  russe,  qui,  trop  fin  pour  faire  d'eux  des  sujets  et  sachant 
fort  bien  qu'il  ne  pourrait  les  gouverner  ainsi,  les  rapproche  de  sa 
personne,  et  par  toute  sorte  de  sourires,  de  caresses,  de  flatteries, 
de  mots  placés  h  propos,  les  réduit  à  l'état  de  domesticité.  Ils  n'au- 
raient pas  voulu  pour  tout  au  monde  obéir,  s'il  leur  eût  commandé 
brutalement  au  nom  de  la  justice,  mais  les  voilà  qui  sur  un  geste 
élégant  ou  une  tournure  de  phrase  ingénieuse  se  mettent  à  le  ser- 
vir. Rien  n'égale  l'empressement  bouffon  avec  lequel  ils  font  reluire 
ses  bottes,  et  le  soin  extrême  qu'ils  mettent  à  chasser  le  moindre 
duvet  des  vêtemens  de  sa  seigneurie. 

L'autre  groupe,  celui  des  bourrus,  qui  ne  se  paie  pas  de  belles 
manières,  ne  se  contente  point  d'un  tel  roi,  et  s'en  va  chercher 
pour  le  gouverner  un  géant  vigoureux,  musculeux  et  infatigable, 
qui  mange  fort,  boit  de  même,  fume  sans  cesse,  ne  dort  pas,  tra- 
vaille sans  relâche  et  exige  que  chacun  en  fasse  autant  à  ses  côtés. 
Cette  manière  d'Américain  réduit  les  pauvres  gens  en  esclavage,  les 
torture  et  les  exténue  bien  vite  au  point  de  ne  leur  laisser  que  la  peau 
et  les  os.  Go  a/tend,  en  avant!  la  machine  humaine,  tendue  comme 
un  ressort,  va  bientôt  éclater.  Chez  le  groupe  aristocratique,  les 
choses  ne  vont  pas  mieux.  Chaque  jour,  nos  hommes  aux  surfaces 
s'abaissent  un  peu  plus,  radotent  davantage  et  tombent  en  putré- 
faction. D'un  côté,  exténuation,  affaiblissement  des  forces  par  exa- 
gération d'activité;  de  l'autre,  enfantillage,  sénilité,  affaiblissement 
par  absence  d'activité  réelle.  Ce  pays  souffre  horriblement,  et  il 
est  permis  de  croire  qu'il  va  disparaître  dans  un  délai  donné,  si  la 
Providence  ne  vient  à  son  secours;  mais  ail  is  well  that  ends  ivell, 
tout  se  termine  comme  dans  les  contes  de  fées.  Le  dandy,  roi  de  nos 
hommes  à  surfaces,  possède  une  fille  charmante,  qui,  ingénieuse  et 
sagace  comme  son  père,  ne  se  laisse  point  prendre  aux  apparences, 
et  épouse  le  fils  du  géant  barbare,  beau  garçon  solide  et  vigoureux, 
qui  ne  peut  manquer  d'avoir  une  nombreuse  progéniture.  C'est  la 
race  issue  de  ce  mariage  en  effet  qui  doit  gouverner  cette  société  et 
terminer  cet  antagonisme  si  longtemps  prolongé,  en  laissant  dans 
l'art  de  gouverner  la  souplesse  et  le  tact  à  la  vigueur  et  à  la  connais- 
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sance  pratique  des  faits.  Alors  une  société  supérieure  s'établit,  civi- 
lisée sans  mollesse,  active  sans  excès,  idéale  sans  subtilité,  pra- 
tique sans  grossièreté.  Telle  est  à  peu  près  l'iiistoire  de  ce  pays 
d'utopie. 

Ce  plan  bizarre  nous  est  revenu  en  mémoire  à  la  lecture  du  nou- 
veau roman  de  mistress  Gaskeîl,  le  Nord  et  le  Sud.  Nous  n'avons  pas 
là,  il  est  vrai,  le  roi  dandy  et  la  société  des  hommes  à  surface;  mais 
nous  avons  toute  une  société  polie,  morale  et  instruite,  un  peu  indé- 
cise dans  sa  conduite,  un  peu  faible  de  caractère,  d'une  douceur  par 
trop  féminine  et  d'une  délicatesse  d'esprit  déjà  trop  susceptible  et 
trop  maladive,  mise  en  présence  d'une  société  barbare,  mal  dégrossie, 
où  ne  manquent  ni  les  géans  infatigables,  ni  l'activité  effrénée  qui 
broie  les  hommes  comme  le  chanvre  ou  le  coton,  ni  le  dédain  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  palpable  et  solide,  ni  les  clameurs  arrachées  par 
les  fatigues  d'un  travail  sans  temps  d'arrêt.   D'un  côté,  sous  les 
rayons  d'un  soleil  pâle  et  doux,  ni  trop  brûlant  ni  trop  froid,  s'étend 
un  paysage  modéré  et  choisi,  plein  de  cottages  rians  et  propres. 
Point  de  forêts  où  se  cache  la  bête  féroce,  point  de  marais  aux  exha- 
laisons insalubres,  asile  des  reptiles  immondes;  point  de  rochers 
abrupts  ni  de  plaines  arides  :  partout  un  silence  profond ,  troublé 
seulement  de  loin  en  loin  par  de  petites  voix  singulièrement  douces 
qui  parlent  de  scrupules  de  conscience,  de  visites  aux  bons  fermiers 
des  environs,  d'écoles  de  village,  de  douleurs  de  f ami  le,  de  belles 
affections,  de  culture  classique  et  de  joies  de  l'esprit.  Que  vont  de- 
venir les  habitans  de  ce  pays,  lorsqu'ils  vont  se  trouver  dans  cette 
autre  contrée,  où  rien  ne  ressemble  à  ce  qu'ils  connaissent  et  ne  rap- 
pelle ce  qu'ils  ont  aimé?  Là,  le  paysage  est  une  ville  boueuse, 
bruvante  et  infecte.  La  fumée  des  usines  cache  le  ciel  sous  ses  noires 
vapeurs  et  retombe  à  terre  en  imperceptible  pluie  de  charbon  ;  les 
chariots,  chargés  de  marchandises,  roulent  dans  les  cours  et  dans 
les  allées;  les  métiers  bruyans  et  les  cruelles  machines  font  entendre 
jour  et  nuit  leur  étourdissant  langage;  les  locomotives  passent  dans 
le  lointain  en  lançant  leur  sifflement  sauvage,  et  si  vous  prêtez 
l'oreille,  de  quelque  taverne  ou  du  fond  de  quelque  cave  souter- 
raine vous  pourrez  entendre  le  refrain  de  quelques-uns  de  ces  chants 
étranges  et  terribles  que  l'auteur  de  Mary  Darton  a  placés  si  heu- 
reusement dans  un  de  ses  romans,  celui-ci  par  exemple  : 

Oh  !  it  is  hard,  it  is  bard  to  work 
Ail  live  long  day, 

ou  cet  autre,  encore  plus  effrayant  : 

You  would  thiak  it  hard 
Te  be  sent  in  the  world, 
To  be  clemmed  aud  do  the  best  as  ye  can; 


IIS  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ce  qui  peut  se  traduire  en  français  par  ces  paroles,  qui  n'offriraient 
aucun  sens  bien  plaisant  aux  oreilles  des  voluptueux  sybarites  :  «Vous 
penseriez  qu'il  esl  dur  d'être  envoyé  dans  le  inonde  pour  y  crever  de 
faim  el  \  faire  cependant  du  mieux  possible.  » 

lu  pourtant  tout  ce  tapage  a  son  éloquence  et  sa  grandeur;  bien 
mieux,  plus  il  est  fort,  et  plus  les  habitans  jouissent  de  la  sécurité, 
car  rii'ii  n'est  sinistre  comme  le  silence  qui  vient  de  loin  en  loin 
rompre  ces  clameurs  continuelles  de  l'activité  humaine.  Ces  jours-là, 
la  ville  tout  eatfère  est  dans  la  rue  ou  aux  fenêtres,  des  groupes 
animés  se  forment;  puis,  tout  à  coup,  la  foule  s'élance  et  vient  faire 
le  siège  de  quelque  manufacture  soigneusement  barricadée,  et  l'on 
n'ente-. d  plus  alors  que  le  bruit  sourd  que  rendent  les  portes  de  fer 
sou-  la  pression  de  la  foule,  le  craquement  du  bois  qui  se  fend  et  va 
céder,  et,  dans  le  lointain,  le  galop  des  chevaux,  le  cliquetis  des 
armes,  le  son  clair  et  métallique  des  fusils  qui  se  chargent.  L?s  dra- 
gons s'élancent  le  sabre  au  poing,  les  constables  arrêtent  quelques 
individus  dans  la  foule  qui  se  disperse,  et  la  ville  jouit  pendant  une 
demi-journée  de  ce  demi-silence  solennel  qui  enveloppe  la  nature 
après  une  tempête. 

Le  sud  et  le  nord!  deux  sociétés  très  différentes,  et  dont  nous 
n'avons  aucune  idée  dans  notre  France,  où  ces  deux  sociétés  très 
opposées  l'une  à  Vautre  vivent  pourtant  dans  les  mêmes  lieux,  où 
la  société  que  j'appellerai  historique  occupe  les  mêmes  provinces 
que  la  société  manufacturière,  et  où  cette  dernière  est  un  peu  par- 
semée par  tout  le  pays,  au  nord  et  au  midi,  à  l'est  et  à  l'ouest,  où 
Rouen,  la  ville  des  vieux  souvenirs  gothiques,  abrite  à  l'ombre  de 
ses  clochers  et  de  ses  abbayes  les  modernes  palais  de  ses  coton- 
ua  les,  où  Lyon,  la  ville  catholique,  mêle  ses  manufactures  et  ses 
boutiques  à  ses  couvens  et  à  ses  chapelles.  L'industrie  chez  nous 
s'est  un  peu  installée  partout,  et  la  société  traditionnelle  continue 
jusqu'à  un  certain  point  à  s'occuper  dans  son  voisinage  des  choses 
qui  lui  furent  chères  autrefois  et  qui  lui  sont  encore  familières.  Au 
contraire  en  Angleterre  l'industrie  est  moins  disséminée,  elle  a  con- 
quis des  provinces  entières  où  elle  règne  en  souveraine.  Dans  les 
comtés  du  sud  subsiste  encore  la  vieille  vie  anglaise  :  là  sont  les  mo- 
numens  et  les  souvenirs;  là  vivent  des  populations  agricoles  depuis 
longtemps  soumises,  façonnées  par  l'aristocratie;  là  le  gentleman  a 
encore  toute  sa  puissance;  le  clergyman  est  encore  honoré  des  fer- 
mier- comme  aux  beaux  jours  de  l'église  anglicane;  là  florissent  en- 
core les  deux  universités  avec  toute  leur  culture  classique.  C'est  la 
région  où  habite  l'âme  de  la  vieille  Angleterre  avec  son  mélange  de 
libéralisme  et  d'aï  istocratie,  c'est  la  patrie  des  esprits  modérés,  mo- 
narchistes et  anglicans,  l'appui  du  gouvernement  constitutionnel  in- 
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terprété  selon  Delolme,  —  l'Angleterre  anglo-normande  en  un  mot. 
Avancez  dans  le  nord,  et  là  vous  risquez  fort  de  rencontrer  une  autre 
Angleterre,  avec  une  manière  beaucoup  plus  avancée  d'interpréter  la 
théorie  des  trois  pouvoirs.  Plus  d' Anglo-Normands  :des  Saxons  com- 
plets, indomptés  par  l'aristocratie  et  la  force  morale  des  classes  cul- 
tivées, hardis,  actifs,  batailleurs,  anarchiques;  point  de  culture  in- 
tellectuelle et  oiseuse,  un  grand  sens  pratique  :  l'éducation  que  donne 
l'habitude  des  grandes  affaires,  et  pour  toute  érudition  une  connais- 
sance exacte  et  complète  de  l'état  de  tous  les  marchés  du  monde. 
Point  de  vieilles  villes  aux  souvenirs  historiques;  des  villes  toutes 
neuves  qui  avaient  longtemps  attendu  en  germe  que  leur  jour  vînt 
d'éclore,  et  que  le  xixc  siècle  a  lancées  dans  le  monde;  —  pour  classes 
supérieures,  des  bourgeois  durs,  infatigables  et  vaillans,  toujours  la 
lorgnette  à  l'œil,  comme  un  général  d'année,  pour  suivre  la  position 
ou  la  manœuvre  du  marché  français,  américain  ou  allemand,  obser- 
vant toujours  le  vent  comme  le  marin,  pour  savoir  d'où  vient  que 
les  cotons  haussent  si  fort  ou  que  les  laines  subissent  une  telle  dé- 
préciation. Les  doctrines  qui  ont  cours  dans  cette  contrée  ne  sont 
plus  les  ingénieuses  théories  libérales,  mais  le  radicalisme  dans  toute 
sa  puissance,  —  démocratie  à  l'américaine  chez  les  bourgeois  et  les 
patrons,  tendances  socialistes  chez  les  prolétaires.  Une  économie  po- 
litique reposant  uniquement  sur  le  commerce  et  en  vue  du  com- 
merce, une  philosophie  politique,  un  nouveau  droit  des  gens  fondé 
sur  la  paix  et  en  vue  de  la  paix  sont  nés  et  ont  prospéré  dans  ce  pays, 
comme  chacun  sait.  Là  aussi  l'église  anglicane  est  moins  puissante 
que  dans  le  sud,  et  les  dissidens  sont  plus  nombreux.  C'est  une  An- 
gleterre toute  nouvelle  qui  se  trouve  en  présence  de  la  vieille  Angle- 
terre, qui  résiste  et  refuse  de  laisser  la  Grande-Bretagne  perdre  son 
caractère  distinctif  et  devenir  une  nouvelle  édition  des  États-Lnis, 
une  Angleterre  que  l'industrie  a  créée,  que  le  Ml  de  reforme  a  éman- 
cipée, que  le  rappel  des  corn  laws  a  enivrée  d'orgueil,  et  que  la 
guerre  de  Crimée  a  momentanément  abaissée  et  amoindrie. 

Au  commencement  du  roman,  nous  sommes  dans  le  sud,  dans  l'in- 
térieur d'un  clergyman  dont  le  visage  pâle  et  inquiet  accuse  des 
souffrances  dont  personne  autour  de  lui  n'ose  lui  demander  la  cause. 
Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  M.  Haie  ne  peuvent  pas  être  éton- 
nés de  cette  apparence  maladive,  que  son  caractère  explique  assez. 
M.  Haie  a  toujours  été  un  homme  singulièrement  timide,  sensible  à 
l'excès,  scrupuleux  et  soigneux  de  son  âme  comme  l'hermine  de  sa 
fourrure,  un  esprit  d'une  délicatesse  morale  infinie  enveloppé  dans 
un  corps  frêle  et  nerveux  :  deux  bonnes  conditions  pour  beaucoup 
souffrir  et  beaucoup  sentir,  et  pour  absorber  jusqu'à  la  dernière 
goutte  le  calice  d'amertume  et  de  miel  qui  compose  la  vie.  M.  Haie 
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l'a  l)u.  el  a  fait  cette  expérience  que  tous  les  hommes  de  sa  nature 
ont  faite,  expérience  qui  les  a  toujours  sauvés  de  la  misanthro- 
pie el  réconciliés  avec  le  monde  :  c'est  que  le  doux  était  amer  et 
que  l'amer  était  doux.  C'est  ainsi  que  M.  Haie  est  arrivé  à  cette  es- 
pèce  d'optimisme  bienveillant  et  triste  qui  adresse  à  la  joie  et  à  la 
douleur  le  môme  doux  sourire,  qui  est  si  rare,  si  charmant  et  de  si 
bon  goût.  Il  était  fort  beau  dans  sa  jeunesse,  et  distingué  particu- 
lièrement pour  sa  chevelure,  où  se  jouait  ce  reflet  bleu  comme  l'aile 
du  corbeau  que  les  connaisseurs  en  beauté  admirent  si  fort.  La  jolie 
miss  Beresford,  séduite  par  toutes  ces  qualités  délicates,  — dou- 
ceur, gentillesse,  élégance  d'esprit,  finesse  de  tempérament,  —  qui 
s'accordent  mieux  avec  la  nature  féminine  en  général  que  les  quali- 
tés viriles  qui  distinguent  la  partie  masculine  de  l'humanité,  — soli- 
dité d'esprit,  force  de  caractère,  —  l'avait  épousé  par  amour.  Elle  ne 
s'en  était  jamais  repentie.  Cependant  les  années  étaient  venues,  et 
avec  elles  cette  humeur  mélancolique  qui  s'empare  à  cet  âge  des 
personnes  qui  ont  cherché  le  bonheur  dans  l'accomplissement  de 
leurs  désirs,  sans  tenir  compte  d'aucune  considération  sociale,  mon- 
daine ou  matérielle.  Toute  une  vie  d'amour,  mais  aussi  toute  une 
vie  de  petites  privations,  de  gène,  de  quasi-solitude  !  —  les  senti- 
mens  les  plus  affectueux  et  les  plus  tendres  n'y  résistent  pas  tou- 
jours; ceux  de  mistress  Haie,  toujours  persistans,  s'étaient  cepen- 
dant enveloppés  de  mélancolie.  En  vérité,  au  foyer  des  deux  époux 
il  n'y  avait  plus  pour  génies  familiers  que  cette  résignation  triste  et 
suave  du  déclin  de  la  vie,  puis  ce  petit  lutin  subtil  et  inquiet  comme 
un  enfant  qui  s'alarme  des  moindres  frémissemens  du  vent,  des  bour- 
donnemens  d'un  insecte,  et  dont  l'oreille  fine  surprend  les  bruits  les 
plus  mystérieux,  le  génie  qui  hante  les  tempéramens  maladifs  et  les 
consciences  toujours  en  éveil.  Mistress  Haie  avait  aussi  ses  inquié- 
tudes, ses  exigences  doucement  absurdes,  auxquelles  il  était  fort  dif- 
ficile de  résister,  ses  imaginations  opiniâtres  et  contre  lesquelles  le 
raisonnement  ne  pouvait  rien.  Tout  le  tableau  de  cet  intérieur  est 
finement  peint  par  Mme  Gaskell;  on  dirait  une  chambre  silencieuse  et 
close,  aux  rideaux  tirés;  l'air  est  tiède,  la  lumière  y  pénètre  à  peine 
par  les  volets  et  y  jette  en  plein  midi  des  lueurs  de  crépuscule;  ses 
habitans  parlent  d'une  voix  faible  et  douce,  leurs  pas  sont  lents  et 
ne  font  aucun  bruit;  une  demeure  de  convalescens  en  un  mot.  En 
effet  les  époux  Haie  sont  des  convalescens  :  ils  commencent  à  se  re- 
mettre de  cette  longue  et  cruelle  maladie  qui  s'appelle  la  vie,  et  ils 
seront  bientôt  guéris. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  sujets  de  tristesse  qui  manquent  à  M.  Haie. 
Outre  sa  fille  Marguerite,  qui  vient  de  revenir  de  Londres,  où  elle  a 
été  élevée  avec  une  belle  cousine  récemment  mariée,  M.  Haie  a  eu 
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un  fils,  Frédéric,  officier  de  marine,  compromis  dans  la  révolte  d'un 
équipage  contre  un  commandant  tyrannique,  et  à  qui  le  séjour  de 
l'Angleterre  est  désormais  interdit.  Cependant  cette  grande  douleur, 
que  le  temps  n'a  pu  affaiblir,  n'explique  pas  néanmoins  le  redouble- 
ment de  tristesse  qui  se  fait  remarquer  chez  M.  Haie.  La  vérité,  soi- 
gneusement cachée,  finit  à  la  fin  par  se  révéler  :  le  poison  du  doute 
s'est  glissé  dans  l'âme  de  M.  Haie.  Lui,  depuis  si  longtemps  membre 
de  l'église  anglicane,  il  a  fini  par  concevoir  des  doutes,  non  sur  la  vé- 
rité de  la  religion,  mais  sur  la  vérité  des  interprétations  de  l'église 
dont  il  fait  partie.  C'est  là  la  récompense  de  toute  une  vie  de  réflexions 
et  de  labeurs  intellectuels.  Si  M.  Haie  était  une  âme  ordinaire,  il  pour- 
rait faire  comme  tant  d'autres,  ne  révéler  jamais  ses  doutes  et  conti- 
nuer son  ministère  en  le  regardant  tout  simplement  comme  une  pro- 
fession et  une  condition  donnée  dans  la  vie.  M.  Haie  n'est  pas  capable 
d'un  tel  crime;  il  a  toujours  ouvert  devant  lui  le  livre  où  un  pauvre 
ministre  de  l'église,  assiégé  des  mêmes  doutes  que  lui  il  y  a  cent 
soixante  ans,  raconta  ses  angoisses,  ses  épreuves,  son  triomphe  et 
la  paix  de  sa  conscience,  obtenue  par  la  satisfaction  donnée  à  la 
vérité. 

M.  Haie  a  balancé  longtemps,  non  par  faiblesse  d'âme  et  absence 
de  résolution,  mais  par  timidité  de  caractère  et  tout  simplement  par 
la  difficulté  de  faire  à  sa  famille  et  à  ses  amis  une  telle  révélation; 
mais  enfin  il  se  décide,  il  s'ouvre  à  sa  fille  :  il  a  écrit  à  l'évêque  pour 
donner  sa  démission;  il  a  raconté  ses  épreuves  morales  à  quelques 
amis  d'Oxford;  dimanche  prochain,  il  fera  à  ses  paroissiens  son  dis- 
cours d'adieu,  et  dans  quinze  jours  il  ne  sera  plus  membre  de  l'église 
anglicane.  Mistress  Gaskell  excelle,  comme  on  sait,  à  raconter  ces 
affaires  litigieuses  de  l'âme  et  tous  ces  petits  procès  intérieurs  des 
facultés  morales  entre  elles.  C'est  le  romancier  des  cas  de  conscience; 
le  charmant  roman  de  Rulh  était,  si  l'on  s'en  souvient,  fondé  sur  un 
mensonge  innocent.  Armée  de  cette  faculté  exquise  et  toute  fémi- 
nine, le  tact,  elle  ne  juge  pas  les  actions  humaines  d'après  le  code 
des  conventions  mondaines,  ni  d'après  le  code  légal,  ni  même  d'a- 
près le  code  religieux;  elle  cherche  à  pénétrer  le  vrai  motif  de  ces  ac- 
tions, la  racine  d'où  elles  sont  sorties,  et  les  absout  ou  les  condamne 
selon  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  conformes  à  la  vérité,  ou,  ce  qui 
pour  une  femme  est  à  peu  près  synonyme  de  vérité,  à  la  charité  et  à 
la  sympathie.  Elle  sait  à  merveille  et  avec  un  goût  parfait  poser  aux 
pharisiens  de  petites  questions  imprévues  et  embarrassantes.  Ainsi 
l'affaire  de  M.  Haie  pourrait  être  traitée  par  plus  d'un  d'apostasie,  de 
conversion  par  beaucoup  d'autres.  Apostasie  et  conversion,  ce  sont  là 
de  bien  gros  mots,  pourrait-elle  répondre;  au  fond,  la  conduite  du 
clergyman  est  strictement  conforme  à  la  règle  du  décalogue  qui  dit  : 
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Tu  De  mentiras  pas.  Et  d'ailleurs  la  grande  question  est  d'obéir  à  la 
vérité,  qui  esl  toujours  invisible,  et  non  pas  aux  formes  extérieures 
de  la  vérité,  qui  sont  toujours  imparfaites.  Année  de  ce  principe,  qui 
est  celui  des  unitaires  les  plus  éclairés  (l'autour  de  Mary  liarton 
appartient,  je  crois,  à  cette  église),  mistress  Gaskell  n'a  pas  de  pré- 
jugé de  secte  et  regarde  d'un  œil  bienveillant  toutes  les  formes  di- 
verses qu'a  revêtues  l'idée  chrétienne.  Elle  n'a  pas  le  moindre  pré- 
jugé, comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  contre  les  nations  et 
les  personnes  qui  professent  tel  ou  tel  culte;  elle  sait  que  l'attache- 
ment à  telle  ou  telle  église  dérive  d'une  foule  de  circonstances  indé- 
pendantes de  la  sincérité  d'àme,  — l'éducation,  l'habitude,  les  mœurs 
générales,  les  différences  d'instincts,  —  mais  qu'au  fond  ce  ne  sont 
là  que  des  attachemens  secondaires,  très  matériels,  souvent  mon- 
dains, nullement  religieux,  et  que  la  grande  question,  c'est  l'atta- 
chement à  la  vérité.  Ainsi  les  personnages  de  son  roman  appar- 
tiennent tous  à  diverses  sectes  :  M.  Haie  est  dissident,  sa  femme  et 
sa  fille  sont  anglicanes;  son  fils  Frédéric,  après  un  long  séjour  en 
Espagne,  penche  vers  l'église  romaine,  et  pourtant  tous  sont  sin- 
cères. 

Les  scrupules  de  M.  Haie  nous  suggèrent  une  réflexion.  Y  a-t-il 
rien  au  monde  de  plus  dramatique  que  les  tourmens  de  conscience 
d'un  honnête  homme?  Je  suis  toujours  étonné  que  les  romanciers 
et  les  dramaturges  cherchent  avant  tout  les  émotions  violentes  du 
vice  et  du  crime,  comme  si  l'honnêteté  ne  leur  fournissait  aucune 
ressource.  C'est  même  une  opinion  généralement  répandue  que  l'hon- 
nêteté emporte  nécessairement  avec  elle  une  certaine  monotonie. 
Rien  n'est  plus  faux,  et  c'est  tout  le  contraire  qui  a  lieu.  Je  ne  con- 
nais rien  de  monotone  comme  le  vice;  son  but  est  toujours  le  même, 
et  ses  moyens  pourraient  se  réduire  à  cinq  ou  six  tout  au  plus,  qu'il 
serait  très  facile  d'énumérer.  Les  mobiles  qui  font  agir  l'honnête 
homme  sont  excessivement  variés,  infinis  comme  le  inonde  moral, 
complexes  comme  le  monde  matériel  dans  lequel  nous  vivons.  C'est 
un  grand  et  douloureux  travail  que  d'accorder  ensemble,  dans  la 
conduite  de  la  vie,  les  diiïérens  principes  qui  doivent  présider  à  nos 
actions,  de  ne  pas  en  violer  un  pour  donner  satisfaction  à  l'autre. 
Avez-vous  jamais  réfléchi,  par  exemple,  à  l'horrible  situation  d'esprit 
d'un  homme  qui,  pour  ne  pas  violer  les  lois  de  la  justice,  est  obligé 
d'être  impitoyable  ?  Si  vous  pouviez  lui  enseigner  une  méthode 
pour  concilier  ensemble  la  justice  et  la  charité,  vous  lui  rendriez 
probablement  un  grand  service.  Pour  prendre  le  cas  qui  nous  oc- 
cupe, celui  de  M.  Haie,  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  ses  com- 
bats intérieurs.  11  doit  obéir  à  sa  conscience,  cela  est  une  règle  géné- 
rale, et  cependant  il  peut  arriver  tel  cas  où  la  stricte  application  de 
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cette  règle  soit,  comment  dirai-je?  une  faute,  le  mot  est  trop  faible,  — 
un  péché,  le  mot  est  trop  fort.  Les  expressions  elles-mêmes  manquent 
pour  formuler  ces  difficiles  et  subtiles  questions.  Dans  son  der- 
nier et  admirable  livre,  M.  Kingsley  reproche  aux  dissidens,  par 
l'organe  de  sir  Richard  Grenville,  de  songer  toujours  et  avant  tout  au 
salut,  de  leur  âme,  de  s'inquiéter  toujours  du  paradis  ou  de  l'enfer 
dans  toutes  les  questions  de  politique,  de  religion  et  de  vie  sociale, 
et  le  reproche  n'est  pas  absolument  immérité.  C'est  en  suivant  le 
principe  adopté  par  le  héros  de  mistress  Gaskell,  principe  incontes- 
table et  qu'on  ne  viole  pas  impunément,  que  George  Fox  est  arrivé 
à  fonder  cette  étrange  morale  des  quakers,  qui  est  irréfutable,  mais 
qui  est  évidemment  fausse  par  quelque  endroit,  puisqu'il  est  impos- 
sible de  concevoir  une  société  entière  fondée  sur  cette  morale.  Ris- 
quons donc  le  mot  :  il  y  a  souvent  de  l'égoïsme  à  avoir  trop  soin  de 
son  âme,  à  écouter  trop  scrupuleusement  sa  conscience,  car  alors 
nous  courons  risque  de  ne  pas  avoir  soin  des  âmes  qui  nous  sont 
confiées.  Quelle  perplexité!  Les  romanciers  me  parlent  des  remords 
d'un  coquin,  mais  véritablement  toutes  ses  angoisses  méritées  ne  se- 
ront jamais  aussi  dramatiques  que  les  tourmens  de  l'honnête  homme 
qui,  comme  M.  Haie,  doit  concilier  ses  devoirs  envers  sa  conscience 
avec  ses  devoirs  envers  les  siens,.  Nous  conseillons  à  nos  romanciers 
d'abandonner  un  peu  le  monde  du  vice  et  du  crime,  où  les  émotions 
sont  tout  à  la  surface,  et  de  faire  quelques  courtes  excursions  dans 
le  monde  moral  :  ils  en  reviendront  éblouis  et  confus,  après  y  avoir 
trouvé  une  mine  dramatique  inépuisable.  Qu'ils  n'aient  pas  peur  de 
la  monotonie,  ce  monde  est  extrêmement  varié,  car  Satan  lui-même 
n'en  est  pas  exclu,  et  y  fait  maintes  fois  sa  partie  avec  les  anges.  Cette 
parenthèse  fermée,  revenons  à  notre  récit. 

Les  ressources  de  M.  Haie  n'étant  pas  suffisantes  pour  faire  vivre 
sa  famille  dans  l'aisance,  il  a  pris  le  parti  de  se  retirer  dans  le 
nord,  à  Northern  Alilton,  ville  de  manufacturiers  illettrés,  dont 
quelques-uns  ont  cependant  le  désir  d'occuper  les  loisirs  de  leur 
âge  mûr  à  apprendre  les  choses  dont  les  avait  écartés  leur  jeu- 
nesse active  et  besoigneuse.  Maintenant  qu'ils  n'ont  plus  à  s'in- 
quiéter du  terme  à  payer  et  qu'ils  ont  fait  leur  chemin,  ils  appren- 
draient volontiers  la  langue  d'Homère  et  celle  de  Virgile,  s'ils  avaient 
auprès  d'eux  un  homme  instruit  qui  pût  ou  voulût  leur  servir  de 
précepteur.  M.  Haie,  jugeant  que  ce  moyen  était  un  des  plus  accep- 
tables pour  occuper  les  nombreux  loisirs  et  remplir  le  déficit  que 
lui  avaient  faits  ses  scrupules  de  conscience,  ira  donc  dans  le  nord. 
Grave  décision  !  comment  mistress  Haie,  qui  supporte  déjà  si  diffici- 
lement le  climat  modéré  du  Hampshire  et  les  légers  brouillards  des 
campagnes,  supportera-t-elle  le  climat  du  nord  et  le  fog  épais  d'une 
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ville  manufacturière?  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  climat  qui  sera 
insupportable  à  sa  famille.  Comment  sa  femme,  qui  appartient  à  un 
monde  semi-aristocratique,  sa  fille,  élevée  à  Londres  et  qui  a  un  si 
profond  dédain  pour  le  monde  des  boutiquiers,  et  lui-même,  qui  a 
toujours  vécu  dans  un  monde  poli  et  lettré,  qui  a  toujours  été  ho- 
noré et  regardé  comme  un  supérieur  par  les  bons  paysans  et  les 
honnêtes  fermiers  au  milieu  desquels  il  a  exercé  ses  fonctions,  — 
comment  supporteront-ils  la  société  de  marchands  et  de  bourgeois 
illettrés,  ne  comprenant  la  vie  que  sous  sa  forme  la  plus  âpre  et  la 
plus  sauvage,  ne  poursuivant  qu'un  but,  la  richesse,  ne  connaissant 
de  supérieur  que  l'homme  plus  riche  qu'eux-mêmes,  estimant  toute 
chose  selon  le  prix  qu'elle  coûte  et  tout  homme  selon  le  capital 
qu'il  représente?  Si  vous  voulez  connaître  les  sentimens  de  ce  petit 
monde  sur  le  commerce  et  les  commerçans,  écoutez  cette  conver- 
sation qui  se  tenait  au  foyer  de  M.  Haie  quelques  jours  seulement 
avant  la  grande  résolution. 

«  Dans  la  dernière  quinzaine  de  septembre  arrivèrent  les  pluies  et  les 
tempêtes  d'automne.  Marguerite  fut  obligée  de  rester  plus  sédentaire  qu'elle 
ne  l'avait  été  jusqu'alors.  Helstone  était  à  une  assez  grande  distance  de  tous 
ceux  de  leurs  voisins  qui  avaient  à  peu  près  le  même  degré  d'éducation  et 
de  culture  intellectuelle  qu'eux-mêmes. 

«  —  C'est  certainement  une  des  localités  les  plus  retirées  de  l'Angleterre, 
dit  mistress  Haie  de  son  ton  de  voix  le  plus  plaintif.  Je  suis  constamment 
à  regretter  que  le  papa  n'ait  personne  qu'il  puisse  réellement  fréquenter, 
—  il  est  tellement  seul  !  —  Ne  voir  personne  que  des  fermiers  et  des  paysans 
du  commencement  à  la  fin  de  la  semaine!  Si  nous  demeurions  à  l'autre 
extrémité  de  la  paroisse,  il  y  aurait  quelque  ressource;  nous  ne  serions  plus 
qu'à  une  courte  distance  des  Hansfield,  les  Gormon  ne  seraient  qu'à  une 
promenade  de  chez  nous. 

«  — Les  Gormon!  dit  Marguerite,  sont-ce  ces  Gormon  qui  ont  fait  leur 
fortune  dans  le  commerce  à  Southampton?  Oh!  je  suis  fort  contente  alors 
que  nous  ne  les  visitions  pas.  Je  n'aime  pas  ces  boutiquiers.  Je  pense  qu'il 
est  infiniment  plus  agréable  pour  nous  de  ne  connaître  que  des  paysans  et 
des  gens  sans  prétention. 

«  —  Il  ne  faut  pas  être  si  dédaigneuse,  Marguerite  chérie!  dit  sa  mère  en 
pensant  secrètement  à  un  jeune  et  beau  M.  Gormon  qu'elle  avait  une  fois 
rencontré  chez  M.  Hume. 

«  —  Non  certes,  et  je  ne  le  suis  point;  je  puis  même  dire  que  j'ai  un  goût 
très  large  :  j'aime  tous  les  gens  dont  les  occupations  se  rapportent  au  travail 
des  champs,  j'aime  les  marins  et  les  soldats,  j'aime  les  trois  professions  let- 
trées, comme  on  les  appelle.  Je  suis  bien  sûre  que  vous  n'avez  nulle  envie 
de  me  faire  admirer  des  bouchers,  des  boulangers  et  des  fabricans  de  chan- 
delles, n'est-il  pas  vrai,  maman? 

«  —  Mais  les  Gormon  n'étaient  ni  bouchers,  ni  boulangers,  c'étaient  île 
très  respectables  carrossiers. 
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a  —  Très  bien,  la  carrosserie  n'en  est  pas  moins  un  commerce,  et  beaucoup 
moins  utile,  je  pense,  que  calui  des  bouchers  et  des  boulangers.  Oh!  comme 
ces  promenades  en  voiture  chez  la  tante  Shaw  me  fatiguaient  et  comme 
j'avais  envie  d'aller  à  pied!  » 

C'est  cependant  cette  jeune  fille  si  dédaigneuse  qui  sera  le  trait 
d'union  entre  le  nord  et  le  sud.  Ces  marchands  qu'elle  abhorre,  ce 
peuple  qu'elle  redoute,  elle  apprendra  a  les  aimer,  lorsqu'elle  aura 
reconnu  sous  leur  rude  enveloppe  plus  d'un  noble  cœur  :  tout  mal 
vient  d'ignorance. 

La  famille  quitte  le  sud;  nouveaux  visages,  nouvelles  scènes. 
Adieu  aux  villages  du  Hampshire,  aux  cottages  enveloppés  de  brume 
ou  reluisant  de  soleil,  aux  campagnes  paisibles!  À  mesure  qu'on 
avance,  tout  change  d'aspect.  Les  charrettes  qui  se  croisent  sur  la 
route  ont  plus  de  fer  que  de  bois  et  de  cuir,  les  hommes  ont  un 
aspect  plus  affairé  :  habitations,  costumes,  instrumens,  tout  indique 
un  but  d'utilité  pratique  et  direct,  tout  est  calculé  et  proportionné 
selon  ce  but,  tout  a  un  air  purpose  like.  Les'boutiquiers  ne  flânent 
pas  sur  le  seuil  de  leur  boutique,  attendant  la  pratique;  ils  travail- 
lent portes  closes,  roulant  et  déroulant  des  marchandises,  sans  but 
apparent,  et,  dirait-on,  pour  s'occuper  seulement.  A  quelques  milles 
de  Mil  ton,  le  ciel  se  couvre  d'un  épais  nuage  gris;  un  orage  se  pré- 
pare sans  doute.  On  approche,  ce  nuage  n'est  rien  que  la  fumée  des 
usines  qui  sort  à  flots  épais  des  cheminées  et  des  fourneaux.  On 
avance  lentement  dans  les  rues  encombrées  de  chariots  et  de  véhi- 
cules, tous  employés  à  une  seule  fin  :  porter  des  matières  premières 
à  la  manufacture,  emporter  des  marchandises  des  magasins.  L'inté- 
rieur des  demeures  est  riche,  même  somptueux;  mais  tout  y  témoigne 
de  l'opulence  plutôt  que  du  bon  goût  des  habitans.  On  dirait  des 
gens  du  commun  logés  dans  des  appartenons  récemment  ornés  et 
meublés  en  toute  hâte  pour  la  visite  passagère  de  quelque  somp- 
tueux nabab.  Quant  aux  mœurs  du  peuple,  elles  sont  un  perpétuel 
sujet  d'étonnement  pour  la  famille,  y  compris  la  servante,  la  fidèle 
et  dévouée  Dixon.  Dans  le  Hampshire,  M.  Haie  était  traité  par 
ses  paroissiens  avec  tout  le  respect  dû  à  son  ministère;  ici,  on  ne 
lui  paie  qu'un  respect  proportionné  à  l'argent  qu'il  peut  donner. 
Rien  n'égale  la  curiosité  de  tous  les  boutiquiers,  fournisseurs,  ma- 
nœuvres, inférieurs  de  tout  genre  et  de  tout  degré  relativement  aux 
revenus  de  leurs  pratiques  et  de  leurs  maîtres. 

Combien  peut-il  dépenser?  telle  est  l'unique  règle  que  le  peuple 
a  à  sa  disposition  pour  mesurer  le  mérite  des  hommes.  Les  relations 
y  sont  fondées  non  sur  la  hiérarchie  des  fonctions,  mais  sur  une  base 
d'économie  politique.  Marguerite  a  besoin  d'une  servante  pour  aider 
miss  Dixon  et  la  soulager  un  peu;  elle  ne  la  trouve  point  sans  de 
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grandis  difficultés.  Partout  on  se  défie  de  la  solvabilité  d'une  famille 
qui  paie  un  modeste  loyer  de  trente  livres  sterling  par  an.  La  popu- 
lation manufacturière,  sombre,  affairée,  vous  coudoie  sans  ménage- 
ment dans  les  rues.  Les  ouvriers  ne  donnent  à  personne  le  titre  de 
gentleman,  tutoient  presque  leurs  maîtres  et  les  désignent  brutale- 
ment par  leur  nom.  Leurs  plaisanteries,  leurs  quolibets  et  leurs  rires 
exceptionnels  sont  aussi  sauvages  que  leur  mauvaise  humeur  habi- 
tuelle, et  plus  d'une  fois,  en  passant  près  d'eux,  Marguerite  a  pu 
s'entendre  adresser  quelque  compliment  grossier  dans  le  genre  de 
celui-ci  :  une  belle  fille,  ma  foi  !  je  voudrais  bien  qu'elle  fût  ma  maî- 
tresse! Bref,  cette  corruption  particulière  aux  populations  indus- 
trielles, inconnue  avant  elles,  règne  et  domine  à  Milton.  Cette  cor- 
ru  piluii  inventée  par  l'industrie,  et  l'un  de  ses  plus  remarquables 
produits,  se  compose  de  trois  choses  :  d'une  insolence  que  rien  ne 
peut  corriger,  d'une  haine  profonde,  vivace  et  inextinguible  contre 
les  personnes  riches,  et  d'un  respect  odieux,  servile  et  bas  pour 
leurs  richesses.  Tout  en  haïssant  les  riches,  le  peuple  les  respecte 
parce  qu'ils  sont  riches.  Plus  un  homme  possède  d'argent  et  de 
biens,  plus  il  est  estimable  et  haïssable  à  la  fois  à  ses  yeux.  Il  règle 
sa  conduite  envers  les  personnes  selon  les  dépenses  qu'il  leur  voit 
faire,  les  apparences  même  de  la  richesse  lui  imposent.  Tel  est  l'ai- 
mable esprit  qui  règne  parmi  le  peuple  des  grandes  villes  modernes 
et  des  grands  centres  manufacturiers,  esprit  qui  est,  selon  nous,  le 
dernier  terme  d'une  corruption  incorrigible  et  incurable,  car  elle  se 
complique  d'imbécillité  et  inclique  que  les  instincts  naturels  sont 
non-seulement  pervertis,  mais  amoindris,  et  que  la  nature  de  ce  peu- 
ple est,  si  nous  pouvons  employer  ce  mot,  aussi  avachie  que  la  na- 
ture des  plus  stupides  sybarites  dont  il  peut  envier  le  sort. 

N'allons  pas  trop  loin  cependant;  ces  populations  contiennent 
plus  d'un  élément  de  force  et  d'énergie.  Les  maîtres  de  ces  po- 
pulations, les  supérieurs  de  cette  société  odieuse  à  tous  ceux  qui 
tiennent  par  des  liens  étroits  à  l'ancienne  civilisation,  ce  sont  les 
manufacturiers,  race  dure,  implacable  et  sagace,  bourgeois  semi- 
héroïques,  toujours  en  guerre  avec  des  élémens  aussi  formidables 
que  ceux  qui  peuvent  assaillir  le  soldat  sur  le  champ  de  bataille  ou 
le  marin  sur  l'océan ,  en  lutte  constante  avec  des  flots  d'ouvriers 
souflrans  et  irrités,  avec  la  banqueroute  et  la  ruine,  avec  la  con- 
currence étrangère;  hommes  de  génie  à  leur  manière,  et  qui  élèvent 
la  science  des  affaires  à  la  hauteur  d'une  métaphysique,  hommes 
positifs  et  pratiques  dans  la  conduite  de  la  vie,  sans  illusion  et  sans 
faiblesse,  exerçant  leur  domination  sans  tendresse,  mais  aussi  (point 
capital  et  qui  marque  un  progrès  accompli  sur  l'ancienne  société) 
sans  orgueil  tyrannique.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  été  humilié  et  ne 
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se  soit  senti  petit  jusqu'à  un  certain  point,  lorsqu'il  s'est  trouvé  en 
présence  de  quelqu'un  de  ces  hommes  sur  les  domaines  qui  leur  sont 
propres.  On  est  forcé  d'estimer,  d'admirer  même  leur  solidité,  leur 
justesse  de  calcul,  leur  faculté  de  précision  dans  tout  ce  qui  re- 
garde les  affaires  pratiques,  leur  manière  non  pas  virile  ni  mâle, 
mais  masculine,  de  comprendre  la  vie  et  le  but  de  la  vie,  sans  au- 
cune de  ces  subtilités  jésuitiques,  de  ces  sentimentalités,  de  ces 
mièvreries  féminines,  de  ces  regards  rétrospectifs,  quelquefois  tou- 
chans  et  très  souvent  ridicules,  jetés  sur  la  civilisation  du  passé, 
qui  caractérisent  l'autre  partie  de  la  société.  Un  grand  manufactu- 
rier est  réellement  une  manière  de  souverain;  il  en  a  tous  les  attri- 
buts, toutes  les  charges  et  tous  les  devoirs.  11  a,  lui  aussi,  le  déficit 
à  craindre,  les  séditions  à  prévenir  ou  à  réprimer;  il  a  ses  facultés 
d'observation  à  exercer  dans  le  choix  de  ses  ministres  responsables, 
contre-maîtres,  commis,  caissiers;  il  a  une  diplomatie  extérieure  à 
entretenir,  et  il  s'acquitte  de  toutes  ces  charges  à  son  très  grand 
profit  sans  doute,  mais  aussi  à  son  très  grand  honneur.  S'il  était  pos- 
sible de  convaincre  les  manufacturiers  de  l'importance  du  rôle  qu'ils 
remplissent  et  de  leur  donner  certaines  idées  morales  qu'ils  n'ont 
pas,  ils  seraient  vraiment  dignes  d'être  les  chefs  de  notre  société, 
car  s'ils  n'ont  pas  encore  la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a  d'élevé  et 
d'idéal  dans  le  gouvernement  et  la  politique,  ils  en  ont  toute  la 
science  mécanique,  et  en  font  mouvoir  tous  les  ressorts  dans  leur 
petite  sphère  avec  une  régularité,  un  art  et  une  rectitude  de  mouve- 
mens  que  personne  n'a  jamais  possédés  avant  eux  au  même  degré. 
M.  Thornton,  le  manufacturier  de  Mil  ton,  tel  qu'il  nous  est  dépeint 
dans  le  roman  de  mistress  Gaskell,  pourrait  passer  dans  tous  les 
pays  du  monde  pour  le  représentant  parfait  de  cette  classe  d'hommes 
et  du  degré  de  civilisation  auquel  elle  est  arrivée.  M.  Thornton  est 
un  homme  d'environ  trente  ans,  bien  bâti,  musculeux,  aux  larges 
épaules,  et  dont  on  pourrait  dire  ce  qu'un  grand  écrivain  anglais 
dit  quelque  part  de  Richard  Arkwright  :  ce  n'était  pas  un  Apollon. 
Il  n'a  pas  le  moins  du  monde  l'air  distingué,  et  au  premier  coup  d'œil 
personne  ne  lui  appliquerait  la  belle  épithète  de  gentleman.  Son  ex- 
térieur cependant  n'a  rien  de  vulgaire,  et  il  a  frappé  Marguerite  à 
première  vue  comme  une  révélation  de  certaines  choses  qu'elle  ne 
soupçonnait  pas.  «  Avec  une  telle  expression  de  résolution  et  de 
puissance,  aucune  physionomie,  si  ordinaire  soit-elle,  ne  pourra 
jamais  passer  pour  vulgaire  ou  commune.  Je  n'aimerais  pas  avoir 
affaire  avec  lui,  il  est  d'apparence  inflexible;  après  tout,  un  homme 
qui  semble  bien  fait  pour  son  état,  sagace  et  fort  comme  il  convient  à 
un  marchand.  »  M.  Thornton  a  connaissance  d'ailleurs  de  ses  désavan- 
tages; il  sait  qu'il  n'a  point  l'air  d'un  gentilhomme,  et  il  s'en  console 
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en  songeant  qu'il  a  l'air  d'un  homme.  Il  a  même  toute  une  théorie 
à  ce  sujet  qu'il  expose  à  Marguerite,  théorie  vraie  et  admirable,  et 
sur  laquelle  certaines  gens  pourraient  réfléchir.  —  Le  gentilhomme, 
dit-il,  ce  n'est  réellement  qu'une  surface  et  une  apparence  faite  pour 
le  plaisir  des  yeux,  comme  un  objet  précieux,  sur  lequel  la  vue 
oisive  aime  à  se  reposer;  c'est  une  nature  d'homme,  ce  n'est  pas  la 
vraie  nature  de  l'homme;  c'est  une  nature  d'homme  artificielle, 
limitée,  capable  d'actions  de  courage  et  d'héroïsme,  mais  seule- 
ment dans  certaines  conditions  et  dans  certaines  circonstances.  Que 
signifie  ce  mot  gentleman  et  qu'indique-t-il  d'ailleurs?  Rien,  après 
tout,  que  la  nature  des  relations  de  l'homme  avec  ses  semblables; 
mais  niiez  donc  appliquer  ce  mot  pour  définir  les  vertus,  le  mérite, 
le  courage  d'un  Robinson  Crusoë  dans  son  île  déserte,  d'un  prison- 
nier enfermé  dans  un  cachot  pour  toute  sa  vie,  d'un  saint  dans  son 
exil  de  Pathmos  :  cette  expression  sera  ridicule  et  vous  paraîtra  bien 
mesquine  en  elle-même  lorsque  vous  chercherez  le  mot  propre  pour 
désigner  de  tels  caractères.  L'homme,  ce  qu'on  appelle  réellement 
l'homme,  domine  donc  le  gentilhomme  autant  que  l'éternité  domine 
le  temps,  et  qu'une  vérité  absolue  domine  une  mode  passagère. 
Cette  petite  théorie  indique  assez  que  M.  Thornton  n'est  pas  une 
intelligence  vulgaire;  son  éducation  est  incomplète  cependant,  ayant 
été  forcément  interrompue.  Son  père  mourut  lorsqu'il  n'avait  encore 
que  quinze  ans,  laissant  des  affaires  embarrassées.  Il  lui  fallut  s'ac- 
quitter d'une  double  tâche  :  travailler  pour  soutenir  sa  mère  et  tra- 
vailler pour  relever  le  crédit  de  sa  famille.  A  force  d'économie  et 
de  privations,  les  dettes  de  son  père  avaient  été  payées;  mais,  lors- 
que cette  tâche  était  accomplie,  une  autre  s'était  présentée  :  tra- 
vailler pour  faire  sa  fortune  et  entourer  la  vieillesse  de  sa  mère  de 
toute  l'aisance  qui  lui  avait  été  refusée  pendant  cette  période  de 
crépuscule  de  la  famille.  Au  milieu  de  tels  embarras  et  de  tels 
devoirs,  les  études  qui  servent  uniquement  à  embellir  l'esprit  et  à 
orner  la  vie  avaient  été  fort  négligées;  mais  aujourd'hui  que  la  for- 
tune avait  récompensé  ses  efforts,  il  tâchait  de  réparer  de  son  mieux 
cette  lacune  regrettable,  et  M.  Haie  le  citait  parmi  ceux  de  ses  élèves 
qui  montraient  le  plus  de  goût  véritable  pour  ces  études,  si  éloignées 
des  préoccupations  habituelles  de  son  esprit.  M.  Thornton  n'était  pas 
non  plus  un  simple  fabricant,  c'est-à-dire  qu'il  ne  considérait  pas 
son  métier  sous  un  rapport  égoïste  et  borné.  On  l'aurait  beaucoup 
offensé,  si  on  lui  eût  dit  que  son  but  était  la  conquête  de  l'argent. 
Non,  il  avait  au  plus  haut  degré  cette  espèce  d'orgueil  local  qui  pousse 
souvent  aux  grandes  entreprises,  et  qui  enlève  aux  poursuites  indi- 
viduelles ce  qu'elles  ont  d'âpre  et  d'égoïste.  Il  était  fier  d'appartenir 
à  une  ville  manufacturière  et  de  contribuer  pour  sa  part  à  la  gran- 
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(leur  commerciale  de  cette  ville;  il  savait  qu'il  exerçait  une  part  de 
pouvoir  réel  dans  le  monde,  et  que  sa  position  lui  faisait  une  respon- 
sabilité. Qu'il  veille  bien  sur  ses  affaires,  qu'il  calcule  juste  dans  ses 
spéculations,  qu'il  se  garde  de  toute  imprudence  et  qu'il  se  défie  de 
toute  timidité,  car  un  faux  calcul  de  sa  part  peut  le  ruiner,  et  à  sa 
suite  tous  ses  confrères;  une  imprudence  peut  déshonorer  le  com- 
merce de  sa  ville,  et  un  excès  de  timidité  laisser  la  concurrence 
étrangère  prendre  les  devans. 

Vvec  de  pareils  soucis,  un  homme  est  excusable  de  ne  pas  être 
tendre  ni  très  sentimental,  et  de  tout  rapporter  à  cette  mesure  virile 
de  la  vie,  la  vigilance  et  l'action;  aussi  M.  Thornton  n'a-t-il  que  mé- 
pris pour  cet  épicuréisme  moral  qui  jouit  trop  vivement  et  trop  à 
loisir  des  belles  choses.  «  J'aimerais  mieux,  dit-il,  une  vie  de  tra- 
vail et  de  souffrances,  bien  plus,  de  chutes  et  d'insuccès  ici,  qu'une 
vie  prospère  dans  les  vieux  bosquets  fanés  de  ce  que  vous  appelez  la 
société  aristocratique  du  sud,  où  les  jours  s'écoulent  lentement  dans 
une  aisance  insoucieuse.  On  doit  y  être  englué  de  miel  et  incapable 
de  se  lever  et  de  marcher.  »  A  quoi  Marguerite  répond  fort  bien  que 
s'il  y  a  dans  le  sud  moins  d'excitation,  il  y  a  aussi  moins  de  mi- 
sères, et  qu'on  n'y  rencontre  pas  dans  les  rues  de  ces  gens  qui  mar- 
chent la  tête  basse  et  l'air  soucieux,  qui  souffrent  et  haïssent  à  la  fois. 
Ces  raisonnemens  ne  peuvent  convaincre  M.  Thornton.  Bon  au  fond 
et  compatissant,  il  n'aime  pas,  avec  son  sens  pratique,  à  mêler  les 
questions  de  sentimens  aux  questions  d'affaires.  Lorsqu'il  est  obligé 
de  diminuer  le  taux  des  salaires,  ce  n'est  point  par  intérêt  person- 
nel :  c'est  que  les  circonstances  l'y  obligent,  et  si  on  lui  demande 
pourquoi  il  ne  fait  point  part  de  ces  circonstances  à  ses  ouvriers,  il 
répondra  qu'ils  ne  le  comprendraient  pas,  et  que  d'ailleurs  il  n'a  que 
faire  d'initier  le  public  au  détail  de  ses  affaires.  Du  reste,  dans  la 
direction  de  sa  manufacture,  il  entend  être  le  seul  maître,  et  ne 
veut  point  y  établir  un  gouvernement  constitutionnel  dont  il  sera  le 
roi  contrôlé  par  un  parlement  de  prolétaires.  Il  applique  dans  son 
intérieur  le  système  qu'on  a  nommé  le  despotisme  éclairé.  Tant  pis 
pour  ceux  à  qui  il  ne  conviendra  point;  il  n'est  pas  homme  à  reculer. 
Tel  est  M.  Thornton,  représentant  des  caractères  du  nord,  sans  grâces 
extérieures,  solide,  opiniâtre,  d'un  courage  à  toute  épreuve,  d'une 
âme  dure  et  forte  comme  un  marteau  de  forge,  et  d'un  cœur  vail- 
lant et  fidèle  comme  une  épée  d'acier. 

Sa  mère,  mistress  Thornton,  femme  digne  d'un  tel  fils,  mérite 
une  mention  spéciale.  Pour  la  vigueur  et  la  résolution ,  elle  vaut 
mieux  qu'un  homme,  et  elle  ajoute  encore  à  ces  vertus  viriles  les 
grandes  vertus  féminines,  l'économie,  le  goût  du  travail,  le  dévoue- 
ment. On  dirait  une  de  ces  femmes,  fidèles  compagnes  des  barbares 
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ancêtres  3e  ces  mêmes  Saxons  du  nord,  qui  accompagnaient  au  com- 
bat 1  (irs  maris  et  leurs  fils,  toujours  prêtes  à  ranimer  leur  cou- 
rage, à  panser  leurs  blessures  et  à  les  consoler  des  défaites  par  les 
perspectives  des  prochains  combats.  Il  n'y  a  que  les  rôles  de  chan- 
gés, la  nature  est.  la  même;  seulement,  au  lieu  d'être  la  femme  d'un 
guerrier,  elle  est  la  veuve  d'un  manufacturier.  C'est  une  \v;ilkyrie 
bourgeoise,  et  cette  expression  n'a  rien  d'impropre,  car  mistress 
Thoruton  pourrait  au  besoin  lancer  la  fronde  et  jouer  de  la  lance. 
Écoutez  ce  petit  fragment  d'une  de  ses  conversations  avec  miss  Haie. 
La  \  ille  est  menacée  d'une  grève  d'ouvriers  :  «  Mais  assurément  vous 
n'êtes  point  lâche,  n'est-ce  pas?  Milton  n'est  pas  une  place  conve- 
nable pour  les  lâches.  Un  jour  j'ai  été  obligée  de  me  frayer  un  pas- 
sage à  travers  des  Ilots  d'hommes  irrités  qui  juraient  qu'ils  auraient 
le  sang  de  Makinson  aussitôt  qu'il  mettrait  le  pied  hors  de  sa  manu- 
facture. 11  ne  savait  rien  de  tout  cela;  il  fallait  que  quelqu'un  allât 
l'avertir,  ou  c'était  un  homme  mort.  Ce  quelqu'un  devait  être  une 
femme;  j'allai  donc.  Une  fois  entrée,  impossible  de  sortir.  Ma  vie 
était  engagée  autant  qu'elle  pouvait  l'être.  Je  monte  alors  au  pre- 
mier, où  l'on  avait  empilé  des  pierres  pour  jeter  sur  la  tête  de  la  foule, 
si  elle  essayait  de  forcer  les  portes  de  la  manufacture,  et  je  les  au- 
rais lancées  aussi  bien  qu'un  homme,  si  je  ne  m'étais  pas  évanouie  à 
cause  de  la  chaleur  que  ma  course  m'avait  causée.  Si  vous  demeurez 
à  Milton,  il  vous  faudra  prendre  un  brave  cœur,  miss  Haie.  » 

Cette  femme  aux  sentimens  robustes  et  profonds,  capable  d'aimer 
beaucoup,  est  aussi  capable  de  beaucoup  haïr.  11  y  a  dans  ce  roman 
une  scène  qui  éclaire  merveilleusement  ce  caractère.  M.  Thornton, 
amoureux  de  Marguerite,  a  été  repoussé  par  elle;  c'est  dire  que 
miss  Haie  s'est  valu  la  haine  de  mistress  Thornton,  qui  avait  vu  cette 
inclination  de  mauvais  œil,  et  jugeait  déjà  une  telle  union  indigne  de 
son  fils.  Sur  ces  entrefaites,  mistress  Haie,  qui  est  à  son  lit  de  mort 
et  qui  ne  sait  rien  de  ces  affaires  secrètes,  mande  mistress  Thornton 
et  lui  recommande  sa  fille,  qu'elle  va  laisser  sans  appui.  Mistress 
Thornton  veut-elle  servir  de  mère  à  sa  fille?  Cette  dernière,  inca- 
pable de  dissimuler,  même  pour  adoucir  les  derniers  momens  d'une 
mourante,  laisse  entendre  qu'elle  pourra  bien  aider  miss  Haie,  mais 
non  l'aimer. 

«  —  Vous  avez  une  fille,  madame  :  —  ma  sœur  est  en  Italie,  ma  fille  sera 
sans  sa  more  dans  un  pays  où  elle  est  étrangère,  —  si  je  meurs,  voudrez- 
vous?... 

«  —  Vous  désirez  que  ie  sois  une  amie  de  miss  Haie?  dit  mistress  Thornton 
de  sa  voix  mesurée,  qui  résonnait  distiucte  et  claire,  non  adoucie  par  l'émo- 
ti  h  il  un  pareil  moment. 

<•  Mistress  liai,',  les  yeux  toujours  fixés  sur  mistress  Thornton,  pressa  la 
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main  qui  se  trouvait  à  côté  d'elle  sur  la  couverture;  elle  ne  pouvait  parler. 
Mislress  Thornton  soupira  :  Je  serai  une  véritable  amie  si  les  circonstances 
L'exigent,  non  une  tendre  amie.  Cela,  je  ne  le  puis  pas —  pour  elle,  ful-elle 
sur  le  point  d'ajouter,  mais  elle  se  retint  à  la  vue  de  ce  visage  inquiet  et 
douloureux.  —  11  n'est  pas  dans  ma  nature  de  montrer  de  l'affection  même 
lorsque  j'en  ressens,  et  je  n'offre  pas  volontiers  mes  conseils.  —  Elle  s'arrêta. 
M  stress  Thornton  était  trop  consciencieuse  pour  promettre  ce  qu'cl'e  n'avait 
pas  l'intention  de  tenir,  et  montrer  d'une  manière  ou  d'une  autre  de  la  ten- 
dresse pour  Marguerite,  plus  détestée  à  ce  moment  que  jamais,  lui  était  diffi- 
cile, presque  impossible. 

«  —  Je  promets,  dit-elle  avec  une  grave  sévérité  qui  inspira  après  tout  à 
la  mourante  confiance  dans  quelque  chose  de  plus  stable  que  la  vie  elle- 
même,  je  promets  que  dans  toutes  les  difficultés  qui  porteront  miss  Haie... 

«  —  Appelez-la  Marguerite,  dit  avec  effort  mistress  Haie. 

«  —  A  venir  chercher  mon  appui,  je  la  soutiendrai  de  toute  ma  puissance, 
comme  si  elle  était  ma  propre  fille.  Je  promets  aussi  que  si  jamais  je  lui 
vois  faire  ce  qui  me  paraîtrait  mal... 

«  —  Mais  Marguerite  ne  fait  jamais  le  mal,  jamais  volontairement,  dit 
mistress  Haie.  Mistress  Thornton  continua  comme  si  elle  n'avait  pas  entendu: 

«  —  Si  jamais  je  lui  vois  faire  ce  que  je  jugerai  le  mal,  —  non  pas  envers 
moi  ou  les  miens,  dans  lequel  cas  on  pourrait  me  supposer  un  motif  inté- 
ressé,—  je  l'avertirai  sincèrement  et  franchement  comme  je  désirerais  qu'on 
avertit  ma  propre  fille. 

«  Il  y  eut  un  long  silence.  Mistress  Haie  sentait  que  cette  promesse  ne  ren- 
fermait pas  tout,  et  cependant  c'était  beaucoup.  11  y  avait  là  des  réticences 
qu'elle  ne  comprenait  pas,  mais  elle  était  faible,  étourdie  et  fatiguée.  Mis- 
tress Thornton  passait  en  revue  tous  les  cas  probables  dans  lesquels  elle 
aurait  à  accomplir  sa  promesse.  Elle  ressentait  un  sauvage  plaisir  à  l'idée 
de  dire  à  Marguerite  de  dures  vérités  soùs  prétexte  d'accomplir  son  devoir. 
Mistress  Haie  rompit  enfin  le  silence. 

«  —  Je  vous  remercie,  je  prie  Dieu  de  vous  bénir.  Je  ne  vous  verrai  jamais 
plus  dans  ce  monde,  mais  mes  dernières  paroles  sont  celles-ci  :  Je  vous  re- 
mercie pour  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  d'être  tendre  envers  mon 
enfant. 

«  —  Tendre,  non,  répondit  en  insistant  mistress  Thornton,  disgracieuse- 
ment  véridique  jusqu'  iu  bout;  niais,  après  avoir  mis  sa  conscience  en  repos 
par  ces  paroles,  elle  fut  assez  satisfaite  qu'elles  n'eussent  point  été  enten- 
dues. Elle  pressa  la  douce  et  languissante  main  de  mistress  Haie,  se  leva  et 
sortit  de  la  maison  sans  voir  personne.  » 

Nous  l'aimons  telle  qu'elle  est,  cette  ferme  et  peu  gracieuse  mis- 
tress Thornton.  Du  reste  elle  n'avait  d'estime  que  pour  les  caractères 
trempés  comme  le  sien,  et  quelle  que  fût  sa  haine  pour  Marguerite, 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'avoir  pour  elle  une  certaine  considéra- 
tion. «  Une  fille  volontaire,  et  qui  n'aime  pas  que  personne  mette  le 
nez  dans  ses  affaires,  à  la  bonne  heure!  je  l'aime  ainsi,  »  dit  un  jour 
mistress  Thornton  après  une  visite  accomplie  dans  l'intention  de  tenir 
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sa  promesse  on  adressant  à  miss  Halo  quelques  duretés  qu'elle  sup- 
posait méritées.  En  somme,  mistress  Thornton  est  une  maîtresse 
femme,  comme  on  disait  autrefois,  une  femme  sur  laquelle  on  peut 
se  reposer  avec  confiance,  qui  fait  bonne  garde  aux  portes  de  sa 
maison,  n'y  laisse  entrer  personne  et  n'en  laisse  rien  sortir! 

Volonté,  opiniâtreté,  telle  est  la  note  morale  dominante  chez  tous 
!,•■>  personnages  de  ce  livre.  Tels  maîtres,  tels  ouvriers.  «  Comme 
cet  homme  est  orgueilleux!  11  y  a  chez  tous  ces  hommes  du  nord 
quelque  chose  du  granit  de  leurs  rochers,»  dit  un  soir  M.  Ilale  à 
Marguerite  en  revenant  de  visiter  Psicolas  Higgins.  Nicolas  Higgins 
était  u n  ouvrier  des  manufactures  que  Marguerite  avait  rencontré 
plusieurs  fois  dans  ses  promenades.  La  première  fois  qu'il  la  vit, 
elle  souriait  en  passant  de  quelque  pensée  qui  lui  traversait  l'esprit, 
et  tout  surpris  de  sa  beauté,  dans  sa  rude  courtoisie  du  nord,  il  lui 
avait  adressé  familièrement  ces  mots  :  «  Vous  pouvez  bien  sourire, 
ma  fille;  plus  d'une  sourirait  volontiers  d'avoir  une  aussi  agréable 
ligure,  »  Ce  compliment,  dit  avec  un  accent  de  sincérité,  avait  ga- 
gné le  cœur  de  Marguerite.  Le  brave  homme  avait  une  fille  devenue 
phthisique  à  la  suite  de  travaux  prolongés  dans  les  manufactures. 
et  un  jour  que  Marguerite  la  rencontra  avec  son  père,  touchée  de 
son  air  de  souffrance  et  de  douceur,  elle  lui  remit  spontanément 
le  bouquet  qu'elle  tenait  à  la  main.  Cet  élan  du  cœur  tout  désinté- 
ressé, et  que  les  malheureux  apprécient  plus  que  l'aumône,  établit 
des  relations  entre  Marguerite  et  la  famille  Higgins.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine;  ainsi  que  mistress  Thornton,  Higgins  n'aimait  pas  qu'on 
s'occupât  de  ses  affaires,  ni  à  recevoir  chez  lui  des  inconnus.  «  Je 
ne  suis  pas  honteux  de  mon  nom,  je  m'appelle  Nicolas  Higgins; 
elle  s'appelle  Bessy  Higgins.  Pourquoi  voulez-vous  venir  nous  voir? 
répondit-il  lorsque  Marguerite  lui  demanda  son  nom  et  son  adresse: 
je  n'aime  pas  à  voir  chez  moi  des  gens  que  je  ne  connais  pas.  Mais 
vous  êtes  étrangère,  c'est  facile  à  voir;  peut-être  ne  connaissez-vous 
pas  beaucoup  de  monde  ici.  Vous  avez  donné  à  ma  fille  des  fleurs 
de  votre  propre  main,  venez  si  cela  vous  fait  plaisir.  » 

Yirolas  Higgins  est  un  de  ces  caractères  avec  lesquels  mistress 
Gaskcll  nous  a  déjà  fait  faire  connaissance  dans  Mary  Barton,  et 
qui  se  distinguent  de  tous  les  autres  caractères  populaires  par  deux 
traits  d'ailleurs  essentiellement  anglais,  une  insociabilité  féroce,  une 
indépendance  sauvage  et  un  profond  amour  de  la  famille.  Cette  inso- 
ciabilité indépendante,  orgueilleuse,  fruit  d'un  pays  où  les  hommes 
aspirent  avant  tout  à  la  liberté,  et  où  la  liberté  est  la  tradition  his- 
torique même,  contraste  singulièrement  avec  cette  sociabilité  dan- 
gereuse,  inquiète,  susceptible  et  taquine,  qui  distingue  nos  popu- 
lations ouvrières,  filles  d'un  pays  d'égalité.  L'ouvrier  ferme  sa  porte 
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comme  le  maître,  en  véritable  Anglais  habitué  à  être  roi  dans  son 
logis,  et  se  creuserait  volontiers  des  fossés  pour  en  interdire  l'accès 
aux  étrangers  comme  un  baron  féodal.  Nulle  envie  d'aller  espionner 
les  affaires  du  maître,  ni  rôder  dans  ses  corridors.  Quant  à  ses  idées 
morales,  si  nous  en  croyons  mistress  Gaskell,  elles  consistent  surtout 
dans  les  sentimens  naturels  du  mari  pour  sa  femme  ou  du  père  pour 
ses  enfans;  de  religion,  peu  ou  point;  de  lecture  de  la  Bible  comme 
en  Ecosse  ou  partout  ailleurs  en  Angleterre,  encore  moins.  Un  cer- 
tain athéisme  non  systématique,  tout  instinctif,  sortant  des  profon- 
deurs de  l'âme  comme  un  cri  de  douleur  et  de  malédiction,  fait  ex- 
primer à  l'ouvrier  des  paroles  de  haine  et  de  vengeance;  mais  cet 
athéisme  n'a  rien  d'enraciné  :  c'est  la  forme  sous  laquelle  se  ré- 
sume toute  une  vie  d'amertume.  Les  femmes  non  plus  n'ont  pas  de 
sentimens  religieux  bien  arrêtés,  et  elles  les  remplacent  par  des  dé- 
sirs, des  hypothèses,  des  rêves  maladifs  de  béatitude  céleste,  si  bien 
que  dans  les  ménages  de  prolétaires  décrits  par  Mn,e  Gaskell,  on  di- 
rait le  millénium  vivant  côte  à  côte  avec  l'incrédulité,  ou  encore  la 
nouvelle  Jérusalem  de  l'Apocalypse  plongée  dans  les  puits  de  l'a- 
bîme. Ce  contraste,  déjà  admirablement  marqué  par  l'auteur  dans 
la  peinture  des  ménages  de  Mary  Barton,  est  reproduit  également 
dans  North  and  South.  Rien  n'est  pénible  comme  de  prêter  l'oreille 
à  ce  duo  plaintif  et  amer,  et  c'est  une  corde  que  Mme  Gaskell  fait 
admirablement  vibrer.  Nous  félicitons  l'auteur  de  la  modération  de 
son  esprit,  car  elle  possède  un  talent  extrêmement  dangereux.  Oh  ! 
quelle  musique  douloureuse  dans  ces  sanglots!  Ne  croyez  pas  que 
tous  les  sentimens  de  la  femme  ne  soient  que  douceur  et  religion, 
et  les  sentimens  de  l'homme  que  rudesse  et  sauvagerie;  non,  les 
plaintes  de  la  femme  sont  amères,  et  les  cris  de  l'homme  souvent 
tendres  et  affectueux.  Une  grève  vient  de  se  déclarer  dans  la  ville  et 
Nicolas  Higgins  en  fait  partie;  écoutez  cette  conversation  entre  Mar- 
guerite Haie  et  Bessy  Higgins,  la  pauvre  fille  des  manufactures. 

«  —  Bien,  dit  Marguerite,  parlons  de  cela  quelquefois,  si  vous  croyez  que 
cela  soit  vrai.  Mais  dites-moi,  votre  père  s'est-il  mis  en  grève? 

«  —  Oui,  dit  Bessy  sourdement,  et  d'une  voix  fort  différente  de  celle  qui 
résonnait  une  ou  deux  minutes  auparavant,  lui  et  beaucoup  d'autres,  tous 
les  ouvriers  de  Hamper  et  d'autres  encore.  Les  femmes  sont  cette  fois  aussi 
furieuses  que  les  hommes  :  les  vivres  sont  chers,  et  il  leur  faut  donner  à 
manger  à  leurs  enfans,  je  pense.  Supposez  que  les  Thornton  eussent  employé 
l'argent  du  diner  où  vous  êtes  invitée  à  leur  envoyer  de  la  viande  et  des 
pommes  de  terre,  ils  auraient  apaisé  les  cris  de  plus  d'un  enfant  et  raffermi 
le  cœur  de  plus  d'une  mère. 

«  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Marguerite,  vous  me  donneriez  du  remords 
d'aller  à  ce  diner. 

«  —  Non,  dit  Bessy,  il  y  en  a  qui  sont  prédestinés  aux  fêtes  somptueuses, 
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à  la  pourpre  el  au  lin  éclatant.  Peut-être  èies-vous  une  de  ces  personnes. 
D'autres  travaillent  el  suenl  toute  leur  vie,  et  les  chiens  eux-mêmes  ne  sont 
pas  compatissans  de  ootre  temps  comme  du  temps  de  Lazare.  Pourtant,  si 
dans  l'autre  monde  vous  me  demandez  de  venir  rafraîchir  votre  langue 
avec  le  boul  de  mon  doigt,  je  traverserai  le  grand  abime  pour  aller  à  vous, 

00  pensant  à  Ce  que  VOUS  avez  été  pour  moi  ici-bas. 

«  —  Bessy,  vous  avez  la  lièvre,  je  le  sens  à  votre  pouls  aussi  bien  qu'à  vos 
paroles,  il  importera  peu  au  grand  jour  que  quelques-uns  d'entre  nous  aient 
été  mendians  Lci-bas  et  d'autres  riches.  Nous  ne  serons  pas  jugés  d'après 
cette  différence  misérable,  mais  selon  la  foi  que  nous  aurons  eue  dans  le 
Christ. 

«  —  Vous  auriez  été  mise  hors  de  vous-même  aussi  bien  que  moi,  si  vous 
les  aviez  vus  l'un  après  l'autre  venir  demander  mon  père,  et  me  racon- 
tant leur  histoire.  Quelques-uns  parlaient  de  haines  mortelles,  et  faisaient 
frissonner  mon  sang  avec  les  terribles  choses  qu'ils  disaient  contre  les  maî- 
tres mais  la  plupart,  qui  étaient  des  femmes,  gémissaient  si  tristement,  si 
tristement!...  Les  larmes  leur  coulaient  continuellement  le  long  des  joues 
-mis  qu'elles  daignassent  les  essuyer,  que  cela  fendait  le  cœur  de  les  en- 
tendre se  plaindre  de  la  cherté  des  vivres,  et  de  ce  que  leurs  enfaus  ne  pou- 
vaient fermer  l'œil  toutes  les  nuits  grâce  à  la  faim. 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  répondit  humblement  Bessy.  Quelquefois, 
en  pensant  à  ma  vie  et  au  peu  de  plaisir  que  j'y  ai  eu,  je  me  suis  figuré  que 
peut-être  j'étais  un  de  ces  êtres  condamnés  à  mourir  par  la  chute  d'une  étoile: 
«  El  le  nom  de  cette  étoile  était  Absinthe,  et  la  troisième  partie  des  eaux  de- 
vint de  l'absinthe,  et  les  hommes  moururent  pour  avoir  bu  de  ces  eaux,  qui 
étaient  devenues  amères.  »  On  supporte  mieux  le  malheur  et  le  chagrin, 

-qu'on  pense  qu'ils  ont  été  annoncés  pour  vous  longtemps  auparavant. 
Quelquefois  il  me  semble  que  mes  chagrins  m'ont  été  envoyés  pour  l'ac- 
complissement  des  prophéties,  autrement  ils  ne  m'ont  été  envoyés  pour  rien. 

«  —  Non,  Bessy,  dit  Marguerite,  Dieu  n  ;  nous  afflige  pas  volontairement. 
Ne  vous  occupez  pas  autant  des  prophéties,  mais  lisez  les  parties  les  plus 
claires  de  la  Bible. 

«  —  Je  crois  que  ce  serait  plus  sage;  mais  où  pourrais-je  trouver  d'aussi 

nide.s  paroles  de  promesse,  entendre  parler  de  quelque  chose  d'aussi  diffé- 
rent de  ce  terrible  monde  que  dans  l'Apocalypse?  Plus  d'une  fois  je  me  suis 
répété  les  versets  du  septième  chapitre,  rien  que  pour  le  son.  C'estaussi  beau 
qu'un  orgue.  Mon,  je  ne  puis  me  décid  r  à  abandonner  l'Apocalypse.  Ce  livre 
me  donne  plus  de  consolations  qu'aucun  autre  dans  la  Bible.  » 

conversations,  que  nous  avons  extraites  çà  et  là  du  roman  de 
M""  Gaskell,  marquent  le  mysticisme  que  presque  sans  exception 
l'auteur  prête  à  la  partie  féminine  des  populations  manufacturières, 
un  mysticisme  fiévreux  tel  qu'il  peut  sortir  d'âmes  lassées  par  la 
iuffrance,  decorps  brisés  et  languissans,  de  cervi  aux  qui  sont  comme 
étourdis  de  l'éternel  tapage  des  machines.  Un  doux  vertige  se  produit, 
des  visions  chimériques  se  succèdent;  la  souffrance  el  la  misère  mon- 
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tent  à  la  tête  comme  riv;e«se  et  ouvrent  devnntles  yeux  appesantis 
des  perspectives  éblouissantes.  Du  reste  peu  d'idées  religieuses  nettes, 
saines  et  claires.  Chez  les  hommes,  le  phénomène  contraire  se  pré- 
sente; les  hallucinations  sont  toutes  violentes,  meurtrières  et  diabo- 
liques; pas  d'autre  horizon  que  celui  de  la  terre,  les  instincts  naturels 
à  l'homme  remués  jusque  dans  leurs  profondeurs  et  laissant  échap- 
per des  émanations  grosses  de  colère  et  comme  d'acres  vapeurs  char- 
gées de  haine,  les  sentimens  de  famille  souvent  sous  leur  forme  la 
plus  tendre,  mais  le  plus  fréquemment  réduits  à  leur  essence  primi- 
tive, c'est-à-dire  à  ces  liens  du  sang  aussi  forts  que  terribles  qui  font 
rugir  les  bêtes  elles-mêmes  lorsque  leurs  petits  sont  en  danger  ou 
qu'ils  expirent  sans  secours.  Des  deux  côtés,  la  vie  particulière  à 
l'industrie  a  perverti,  torturé,  brisé  les  facultés,  qui  ne  sont  plus  en 
équilibre.  Pour  toute  douceur,  delà  lassitude;  pour  toute  force,  de  la 
violence;  de  toutes  parts  des  sentimens  extrêmes,  excessifs  et  dan- 
gereux, et  jamais  cette  nature  humaine  moyenne  qui  est  la  seule  vraie. 
qui  se  retrouve  chez  les  classes  agricoles  et  jusque  chez  les  popu- 
lations les  plus  misérables,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  soumises 
au  travail  industriel. 

Bizarre  phénomène,  et  qui  est  digne  de  toutes  sortes  de  médita- 
tions !  Le  travail  des  champs  est  naturel  à  l'homme,  et  si  excessif 
qu'il  soit,  il  ne  produit  rien  de  pareil;  il  peut  épuiser  le  corps,  il 
n'engendre  aucun  sentiment  malsain.  Le  travail  domestique  est  na- 
turel à  l'homme,  et  il  ne  produit  que  bonheur  et  joie.  Le  travail  des 
métiers,  quelque  fatigant  qu'il  soit,  engendre  la  sociabilité,  le  com- 
pagnonnage, l'association.  Seul,  le  travail  des  manufactures,  inven- 
tion de  la  science  et  de  l'esprit  humain,  tout  en  tuant  le  corps,  per- 
vertit l'âme.  Oh!  comme  la  nature  vaincue  se  venge,  elle  dont  les 
émanations  sont  la  santé  même,  la  seule  vraie  médecine,  l'unique 
réparateur  des  forces  épuisées  de  l'homme!  Soumise,  elle  n'engendre 
que  des  germes  de  mort.  Cette  vapeur  comprimée  aveugle  et  brûle, 
ces  forces  domptées  foudro'ent,  ces  matières  premières,  jadis  inno- 
centes, laissent  échapper  des  gaz  délétères;  cette  fine  poussière 
de  coton  étouffe;  ces  atomes  de  poison,  de  verre,  de  substances 
chimiques,  trouvent  subtilement  le  chemin  du  poumon;  ce  perpé- 
tuel bruit  des  machines  en  mouvement  engendre  la  surdité.  Avez- 
vous  remarqué  l'aspect  implacable  des  machines,  leur  cruelle  préci- 
sion, leur  quasi-intelligence  fatale  comme  un  calcul  arithmétique, 
et  cette  activité  absorbante  et  comme  affamée  avec  laquelle  elles 
mordent  le  fer,  tordent  le  fil,  happent  le  coton,  soulèvent  des  poids? 
Eh  bien!  quelque  chose  de  cette  dureté  mécanique  finit  par  être  le 
partage  des  populations  qu'elles  emploient.  Dans  le  contact  perpétuel 
de  l'homme  avec  les  machines,  le  cœur  se  vide  et  ne  se  renouvelle 
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pas.  Le  travail  est  le  remède  le  plus  sain  contre  le  vice,  mais  pour 
c.  la  il  tant  que  l'homme  soit  réellement  occupé,  qu'il  y  mette  son 
intelligence  et  sou  esprit.  Ici  rien  de  pareil  :  l'homme  ne  tire  de  ses 
efforts  aucune  satisfaction  ni  aucune  joie,  c'est  la  machine  seule  qui 
est  réellement  productive.  Aucune  de  ces  illusions  que  crée  le  tra- 
vail,  grâce  à  l'absorption  momentanée  des  facultés;  rien  qu'un  mou- 
vemenl  mécanique  qui  laisse  la  pensée  errer  dans  le  vague  et  se  repo- 
ser avec  mélancolie  d'abord,  puis  avec  colère,  sur  les  tristes  incidens 
de  la  vie,  la  misère,  la  privation,  la  maladie.  De  l'ennui,  delà  colère, 
on  arrive  bientôt  à  la  haine  violente  du  travail,  qui  apparaît  non 
comme  la  condition  fondamentale  de  la  vie,  mais  comme  une  malé- 
diction. Toute  cette  série  de  sentimens  s'engendre  logiquement.  Outre 
ces  souffrances  de  la  haine,  de  l'ennui,  de  la  fatigue,  le  travail  mé- 
canique crée  certains  vices  qui  existeront  peut-être  toujours,  quelles 
que  soient  les  transformations  des  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier  : 
la  brutalité,  l'ivrognerie,  et  cet  autre  vice  si  puissant  qui  n'a 
pas  de  moyen  plus  subtil  de  s'emparer  de  l'homme  que  le  besoin 
d'une  distraction  violente  et  d'une  diversion  aux  habitudes  régu- 
lières de  la  vie.  Si  encore  on  avait  de  l'air,  de  la  lumière!  mais  non; 
il  faut  travailler  dans  un  atelier  humide  ou  étouffant,  infect,  ob- 
scurci par  la  vapeur  ou  les  millions  d'atomes  qui  s'échappent  des 
matières  travaillées,  et  ainsi  les  maux  physiques  viennent  s'ajouter 
aux  souffrances  morales.  En  vérité,  s'il  était  un  emblème  que  l'on 
dût  placer  aux  portes  de  certains  centres  industriels,  ce  serait  un 
groupe  représentant  la  maladie,  au  pied  traînard,  mais  assuré,  don- 
nant la  main  à  l'ennui,  tristement  accroupi,  tête  basse,  mains  croi- 
sées, regard  morne,  dans  une  attitude  de  musulman  fataliste. 

Les  vices  que  l'on  reproche  aux  populations  industrielles  ne  nous 
étonnent  donc  point.  Ce  qui  nous  étonnerait  davantage,  c'est  qu'ils 
n'existassent  pas.  Toute  une  série  d'observations  psychologiques  et 
physiologiques  démontre  d'une  manière  irréfutable,  pour  ceux  qui 
connaissent  la  facilité  de  corruption  qui  est  dans  l'homme,  que  ces 
vices  sont  la  conséquence  naturelle  de  ce  genre  de  travail.  Le  travail 
industriel  est  corrupteur.  Comment  on  pourra  y  remédier  jamais  et 
faire  de  ces  masses  d'hommes  des  populations  saines,  cela  est  un 
mystère,  car  les  difficultés  semblent  insurmontables.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  quelque  chose  peut  et  doit  être  tenté  pour  réagir 
contre  ce  fléau. 

Les  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier  ne  valent  guère  mieux  que 
ces  mœurs  générales  :  ce  sont  des  rapports  de  défiance,  de  jalousie 
et  de  haine.  Dans  toute  condition  donnée,  l'homme  sait  positivement 
d'où  proviennent  sa  gène,  ses  besoins,  ses  malheurs.  Ici  c'est  tout 
le  contraire  :  le  chômage,  la  misère,  la  baisse  des  salaires,  tombent 
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sur  l'ouvrier  des  manufactures  sans  qu'il  en  sache  bien  la  raison.  11 
est  soumis  au  gouvernement  invisible,  insaisissable,  capricieux,  d'une 
sorte  de  mathématique  commerciale  tout  à  fait  abstraite;  il  souffre, 
parce  qu'à  cent  lieues  de  lui,  à  un  moment  donné,  tel  produit  a 
éprouvé  une  dépréciation;  il  souffre,  parce  que  la  concurrence  d'un 
pays  qu'il  n'a  jamais  vu  et  ne  verra  jamais  a  donné  les  mêmes  mar- 
chandises fabriquées  à  meilleur  compte;  il  souffre  de  la  hausse  et 
de  la  baisse  des  produits,  des  caprices  de  la  mode,  des  progrès  tou- 
jours nouveaux  de  l'industrie.  Ne  comprenant  rien  à  ces  fluctuations 
bizarres,  dont  les  initiés  seuls  ont  l'explication,  ne  sachant  direc- 
tement à  qui  s'en  prendre,  il  s'en  prend  au  patron,  au  manufactu- 
rier, la  seule  personne  visible,  tangible,  saisissable,  qu'il  connaisse. 
N'essayez  pas  de  vouloir  lui  prouver  qu'il  doit  nécessairement  souf- 
rir  en  vertu  de  telle  ou  telle  règle  d'économie  politique,  il  vous  arri- 
verait ce  qui  arriva  au  patron  de  Nicolas  Higgins  :  «  Imbécile  !  lui  dit 
un  jour  son  maître,  ennuyé  de  le  voir  crier  à  tue-tête  que  les  ou- 
vriers étaient  exploités,  voici  un  livre  qui  te  prouvera  que  les  salaires 
trouvent  leur  propre  niveau  sans  que  les  maîtres  ni  les  ouvriers  y 
puissent  rien.  »  Higgins  prit  le  livre,  lut,  ne  comprit  pas  et  s'en- 
dormit. «  Il  parlait  de  travail  et  de  capital,  de  capital  et  de  travail, 
comme  si  ces  choses  eussent  été  des  vices  et  des  vertus  :  je  ne  pus 
jamais  bien  fixer  dans  mon  esprit  ce  que  cela  voulait  réellement 
dire.  »  Ces  mots  concurrence,  offre,  demande,  marché,  résonnent  à  ses 
oreilles  comme  autant  d'abstractions  chimériques.  En  réalité,  l'ou- 
vrier des  manufactures  en  sait  moins  long,  en  fait  d'économie  poli- 
tique, que  le  simple  paysan  qui  va  lui-même  porter  ses  denrées 
au  marché  et  qui  saisit  par  lui-même  le  secret  de  la  hausse  et  de  la 
baisse  des  marchandises.  Il  s'en  prend  donc  de  ses  souffrances  direc- 
tement à  son  maître,  l'en  rend  responsable,  et  essaie  de  lui  arracher 
par  la  force  ce  que  le  maître  ne  peut  raisonnablement  pas  accorder: 
de  là  les  coalitions  et  les  grèves.  De  même  que  les  vices  des  popula- 
tions industrielles  proviennent  du  travail  mécanique  auquel  elles 
sont  soumises,  les  mauvais  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier  pro- 
viennent de  la  grande  difficulté,  pour  un  esprit  ignorant,  de  com- 
prendre les  raisons  des  fluctuations  commerciales.  Ces  mauvais  rap- 
ports ont  encore  une  autre  cause,  très  délicate  à  énoncer  et  que  nous 
mentionnerons  seulement  :  c'est  que  ces  populations  n'ont  aucun 
intérêt  à  connaître  les  raisons  de  ces  subits  reviremens;  peu  leur 
importe,  elles  ne  sont  pas  intéressées  dans  la  question  de  la  vente 
des  produits;  une  seule  chose  les  intéresse  et  les  regarde  directe- 
ment, c'est  le  prix  du  travail. 

Les  populations  industrielles  tournent  réellement  dans  un  cercle 
vicieux.  Tout  intérêt  étant  renfermé  pour  elles  dans  la  question  du 
salaire,  elles  essaient  de  conquérir  ce  qu'on  leur  refuse  parla  cessa- 
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lion  du  travail;  mais  si  une  grève  prolongée  est  nuisible  au  fabri- 
cant, elle  1'  si  Lien  plus  à  l'ouvrier,  car  il  se  prive  volontairement 
parla  de  son  unique  ressource.  Ajoutez  qu'une  telle  détermination 
est  oon-seulement  insensée, mais  tyraunique,  car,  pour  être  efficace, 
ojae  grève  doitètre  générale  et  forcer  ainsi,  bon  gré  mal  gré,  tous  les 
ouvriers  d'une  même  ville  à  cesser  leurs  travaux,  qu'ils  le  veuillent 
ou  non.  Ces  populations  se  déciment  et  s'affament  elles-mêmes.  Mis- 
tressGaskell  se  montre  très  hostile  en  général  aux  grèves  et  aux  (rade 
unions,  et  nous  retrouvons  dans  son  nouveau  roman  plus  d'une  scène 
qui  rappelle  les  douloureux  tableaux  déjà  tracés  dans  Mary  Barton. 
Il  y  a  là  quelques  exemples  terribles  des  conséquences  désastreuses 
que  produisent  ces  résolutions  désespérées.  Une  grève  générale  a 
eu  lieu  à  Milton,  et  l'un  des  meneurs  est  Nicolas  Iliggins.  Défense 
expresse  a  été  faite  à  tous  les  ouvriers  de  la  ville  de  travailler  aux 
prix  nouvellement  établis  par  les  patrons;  mais  tous  les  ouvriers 
n'ont  pas  le  caractère  intraitable  de  Iliggins,  tous  n'ont  pas  un  mé- 
nage relativement  aussi  bien  tenu,  tous  n'ont  pas  une  famille  aussi 
restreinte;  c'est  assez  dire  que  beaucoup  auraient  bonne  envie  de 
faiblir.  De  ce  nombre  est  un  ami  de  Nicolas  Iliggins,  John  Bouclier, 
pauvre  homme  d'un  faible  caractère,  chargé  d'enfans,  et  qui  ne 
peut  résister  à  leurs  cris  et  à  leurs  plaintes.  Cependant  lui  aussi  il 
doit  faire  grève  forcément,  c'est  l'ordre  général  et  auquel  il  ne 
peut  se  soustraire  sans  danger.  Voilà  donc  un  homme  placé  dans 
cette  affreuse  situation,  ou  de  laisser  sa  famille  mourir  de  faim,  ou 
d'être  traître  envers  la  classe  à  laquelle  il  appartient.  Il  y  a  une 
scène  terrible  entre  lui  et  Iliggins.  Ce  dernier  le  rassure,  l'encou- 
rage, et  subvient  comme  il  peut  aux  besoins  de  sa  famille;  mais 
enfin  Boucher,  poussé  par  la  faim,  va  demander  de  F ouvrage  à  son 
ancien  patron  :  il  est  ignominieusement  chassé  et  se  noie  de  déses- 
poir. Une  autre  scène  plus  pathétique,  et  qui  mérite  d'être  citée 
tout  entière,  c'est  le  siège  de  la  manufacture  de  M.  Thornton. 

M.  Thornton,  avec  le  caractère  que  nous  lui  connaissons,  n'a  pas 
voulu  céder  à  ses  ouvriers,  et  il  n'a  pas  voulu  davantage  suivre 
l'exemple  de  ses  confrères  et  fermer  momentanément  sa  manufac- 
ture. Il  a  donc  fait  venir  des  ouvriers  de  l'Irlande.  On  peut  juger  de 
quel  œil  ont  été  vus  les  nouveaux-venus.  La  foule  se  précipite  vers 
la  manufacture  justement  à  l'heure  où  miss  Haie  est  venue  réclamer 
un  service  de  mistre^s  Thornton,  qui  ne  répond  point  et  écoute  d'un 
air  préoccupé.  En  ce  moment,  une  clameur  se  fait  entendre. 

•  MBss  Haie  s'arrêta.  Mistress  Thornton  ne  répondit  pas  immédiatement; 
tout  à  coup  e'ie  se  leva  et  s'écria: 

«  —  ll>  son!  aux  portes!  Appelle  John!  Fanny,  appelle-le!  Ils  sont  aux 
portes!  ils  vont  l.'s  enfoncer!  Appelle  John,  dis-je. 

a  En  même  temps  que  les  cris  de  Mme  Thornton,  le  bruit  sourd  de  la  foule, 
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auquel  elle  prêtait  l'oreille  au  lieu  d'écouter  Marguerite,  se  fit.  entendre  sur 
le  côté  extérieur  de  la  muraille,  et  un  tocsin  de  voix  irritées  retentit  furieu- 
sement par  derrière  les  portes  qui  tremblaient  sous  la  pression  de  la  foule. 
On  eût  dit  que  ces  masses  furieuses  et  invisibles  se  servaient  de  leurs  corps 
comme  de  béliers.  L'ébranlement  cessait  un  ii  stanl,  pendant  que  la  foule  se 
retirait  n  quelques  pas  pour  se  précipiter  avec  un  élan  nouveau;  il  redou- 
blait alors  sous  ces  chocs  gigantesques  qui  firent  bientôt  trembler  les  portes 
épaisses  comme  des  roseaux  sous  le  vent. 

«  Les  femmes  se  rassemblèrent  autour  des  fenêtres,  comme  fascinées  par- 
le spectacle  de  cette  scène  qui  les  remplissait  de  terreur.  Mistrcss  Thornton, 
les  servantes,  Marguerite,  toutes  étaient  là.  Fanny  était  revenue,  criant  tout 
le  long  des  escaliers  comme  si  e'.Ie  eût  été  poursuivie  à  chaque  pas;  elle  s'était 
jetée  sur  un  sofa  en  poussant  des  cris.  Mistress  Thornton,  inquiète,  surveil- 
lait l'arrivée  de  son  fils,  qui  était  encore  dans  la  manufacture.  Il  sortit  enfin, 
regarda  d'en  bas  ce  groupe  de  pâles  figures  féminines,  sourit  pour  leur  don- 
ner bon  courage  avant  de  fermer  la  porte  de  la  manufacture,  puis  il  appela 
une  des  servantes  pour  venir  ouvrir  une  porte  de  la  maison  que  Fanny,  dans 
son  effroi,  avait  verrouillée  derrière  elle.  Mistress  Thornton  descendit  elle- 
même.  Le  son  de  sa  voix  impérieuse  et  bien  connue  sembla  comme  donner 
le  goût  du  sang  à  la  foule  furieuse.  Jusqu'alors  cette  foule  avait  été  muette, 
et  sans  dire  un  mot  avait  employé  toute  la  puissance  de  son  souffle  à  sou- 
tenir son  effort  pour  briser  les  portes;  mais  en  entendant  parler  M.  Thorn- 
ton, elle  exhala  un  grognement  féroce  et  infernal  qui  fit  pâlir  mistress 
Thornton  elle-même  au  moment  où  elle  entra  dans  la  salle,  précédant  son 
fils.  Lui  entra,  le  visage  un  peu  animé,  mais  les  yeux  étincelans,  et  lançant 
comme  un  défi  au  danger  avec  une  expression  hautaine  et  dédaigneuse  de 
physionomie  qui  faisait  de  lui  un  homme  noble,  sinon  beau. 

«  M.  Thornton  s'approcha  franchement  de  Marguerite  :  —  «  Je  suis  désolé, 
miss  Haie,  dit-il,  que  vous  nous  ayez  visités  dans  ce  moment  où  je  crains  que 
vous  ne  soyez  enveloppée  dans  les  dangers  que  nous  pouvons  avoir  à  courir. 
—  Mère,  ne  feriez-vous  pas  mieux  d'aller  dans  les  chambres  de  derrière?  Je 
ne  suis  pas  sûr  qu'ils  ne  se  so  ent  pas  ouvert  un  passage  de  l'hiver  'Lane 
dans  la  cour  de  l'écurie;  mais  s'ils  ne  l'ont  pas  fait,  vous  serez  plus  en  sû- 
reté là-bas  qu'ici.  Allez,  Jane!  continua-t-il  en  s'adre^sant  à  une  des  ser- 
vantes. Et  elle  sortit  avec  les  autres. 

«  —  Je  reste  ici,  dit  sa  m;,re;  où  vous  resterez,  je  resterai. 

«  Et  en  vérité  la  retraite  dans  les  chambres  de  derrière  était  inutile;  la 
foule  avait  entouré  cette  partie  des  bâtimens,  et  poussait  de  là  ses  menacans 
et  terribles  rugissemens.  Les  domestiques  se  retirèrent  dans  les  greniers  en 
poussant  des  cris  qui  firent  sourire  de  mépris  M.  Thornton  lorsqu'd  les  en- 
tendit. Il  jeta  les  yeux  sur  Marguerite,  qui  se  tenait  debout  à  la  fenêtre  la 
plus  voisine  de  la  manufacture.  Ses  yeux  brillaient,  la  couleur  de  ses  joues 
et  de  ses  lèvres  était  plus  intense.  Comme  si  elle'eût  senti  son  regard,  elle 
se  retourna  et  lui  adressa  une  question  qui  depuis  quelques  instans  tourmen- 
tait son  esprit  : 

«  —  Où  sont  les  pauvres  ouvriers  que  vous  avez  fait  venir  d'Irlande?  Là, 
dans  la  manufacture? 

«  —  Oui,  je  les  ai  fourrés  dans  une  petite  chambre,  au  pied  d'un  escalier 
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dérobé,  leur  recommandant  de  s'enfuir  à  tout  risque  et  de  se  réfugier  ici, 
B'ila  entendaient  qu'une  attaque  fût  faite  contre  les  portes  des  ateliers.  Mais 
ce  ue  Boni  pas  eux,  c'est  moi  qu'il  leur  faut. 

„  _  Quand  les  soldats  pourront-ils  être  ici?  demanda  sa  mère  d'une  voix 
b  isse  et  peu  assurée. 

a  11  prit  sa  montre  avec  le  môme  caime  qu'il  avait  montré  jusqu'alors;  il 
ti>  quelques  petits  calculs  : 

«•  —  A  supposer  que  Williams  soit,  parti  aussitôt  que  je  le  lui  ai  ordonné, 
el  n'ait  pas  eu  besoin  de  se  détourner  pour  se  cacher  d'eux,  il  faut  environ 
vingt  minutes  encore. 

«  —  Vingt  minutes!  dit  sa  mère,  dont  îa  voix  pour  la  première  fois  trahit 
complètement  la  terreur. 

«  —  Fermez  les  fenêtres  immédiatement,  mère,  s'écria-t-il  ;  les  portes  ne 
pi  esteront,  pas  à  un  second  choc  pareil  à  celui-ci.  Fermez  cette  fenêtre,  miss 
Haie. 

«  Marguerite  ferma  la  fenêtre  et  vint  prêter  son  aide  aux  doigts  tremblans 
de  mistress  Thornton. 

«  Pour  une  cause  ou  une  autre,  il  y  eut  un  silence  de  quelques  instans 
dans  la  rue.  Mistress  Thornton  regarda  avec  inquiétude  la  physionomie  de 
son  fils,  comme  pour  y  lire  l'explication  de  ce  silence  soudain.  Une  expres- 
sion de  méprisant  défi  composait  toute  sa  physionomie;  on  ne  pouvait  y  lire 
ni  l'espérance  ni  la  crainte. 

«  Fanny  se  leva  :  —  Sont-ils  partis?  demanda-t-elle  dans  un  chuchotte- 
ment. 

«  —  Partis  !  répondit-il  ;  écoute! 

«  Elle  prêta  l'oreille.  Ils  purent  tous  entendre  le  souffle  puissant  qui  sor- 
tait de  ces  poitrines  muettes,  le  craquement  du  bois  qui  cédait  lentement,  le 
grincement  du  fer,  la  chute  retentissante  des  pesantes  portes.  Fanny  se  leva 
en  chancelant,  fit  un  pas  ou  deux  vers  sa  mère  et  tomba  évanouie  dans  ses 
Lias.  Mistress  Thornton  l'enleva  avec  une  force  qui  venait  autant  de  la  vo- 
lonté que  du  corps,  et  l'emporta  hors  de  la  salle. 

«  —  Dieu  soit  loué!  dit  M.  Thornton  en  la  voyant  sortir.  Ne  feriez-vous 
pas  mieux  de  monter,  vous  aussi,  miss  Haie? 

«  Les  lèvres  de  Marguerite  articulèrent  un  noyi  que  M.  Thornton  ne  put  en- 
tendre à  cause  du  bruit  de  pas  innombrables  qui  retentissaient  sous  le  mur 
même  de  la  maison,  el  du  grondement  sauvage  de  voix  furieuses  et  sourdes 
qui  avait  je  ne  sais  quelle  expression  féroce  de  satisfaction  plus  terrible  en- 
core que  les  cris  des  minutes  précédentes. 

><  —  N'ayez  pas  peur,  dit-il,  pensant,  L'encourager.  Je  suis  désolé  pour  vous 
que  vous  vous  soyez  trouvée  mêlée  à  tous  ces  ennuis;  mais  cela  ne  peut  pas 
durer  bien  longtemps  maintenant.  Quelques  minutes  encore,  et  les  soldats 
seront  ici. 

<> —  Oh  Dieu!  cria  soudainement  Marguerite,  voici  Boucher.  Je  reconnais 
bien  sa  figure,  quoiqu'il  soit  livide  de  rage;  il  essaie  d'arriver  tout  à  l'ait  en 
-.\aut:  voyez,  voyez! 

«  —  Qui  est  Boucher?  demanda  froidement  M.  Thornton  en  s'approehant 
la  fenêtre  pour  découvrir  l'homme  auquel  Marguerite  prenait  un  tel  inté- 

.  aussitôt  que  la  foule  aperçut  M.  Thornton,  elle  poussa  un  rugissement. 
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Dire  qu  n'avait  rien  d'humain  est  trop  faible,  car  il  était  comme  l'expres- 
sion de  la  convoitise  démoniaque  de  quelque  terrible  bête  sauvage  pour  la 
proie  qui  est  hors  de  son  atteinte.  M.  Thomton  lui-même  recula  un  moment, 
effrayé  de  l'explosion  de  haine  qu'il  avait  provoquée. 

«—  Laissez-les  crier,  dit-il,  cinq  minutes  encore....  j'espère  seulement 
que  mes  pauvres  Irlandais  ne  seront  pas  trop  terriiiés  par  ce  bruit  infernal. 
Conservez  votre  courage  pendant  cinq  minutes,  miss  Haie. 

o  —  Ne  craignez  rien  pour  moi,  dit-elle  avec  impétuosité.  Mais  quoi,  dans 
cinq  minutes?  ne  pourriez-vous  rien  faire  pour  apaiser  ces  pauvres  gens? 
Il  est  effrayant  de  les  voir. 

«  —  Les  soldats  vont  être  ici  dans  quelques  instans,  cela  les  mettra  à  la 
raison. 

«  —  A  la  raison?  dit  Marguerite  vivement,  quel  genre  de  raison? 

«  —  La  seule  qui  convienne  à  des  hommes  qui  se  sont  transformés  en 
I  (êtes  sauvages.  Par  le  ciel  !  ils  se  sont  dirigés  vers  la  porte  de  la  manufacture  ! 

«  —  Monsieur  Thornton,  dit  Marguerite  toute  tremblante  d'émotion,  des- 
cendez immédiatement,  si  vous  n'êtes  pas  un  lâche.  Descendez  et  affrontez- 
les  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme.  Sauvez  ces  pauvres  étrangers  que  vous 
avez  attirés  ici.  Parlez  à  vos  ouvriers  comme  s'ils  étaient  des  êtres  humains. 
Parlez-leur  doucement.  Ne  laissez  pas  les  soldats  venir  et  tuer  de  pauvres 
créatures  qui  sont  absolument  folles.  J'en  vois  là  un  qui  est  tout  à  fait  en 
démence.  Si  vous  avez  en  vous  quelque  courage  ou  quelque  noble  qualité, 
descendez  et  parlez-leur,  homme  contre  homme. 

«  Il  se  retourna  et  la  regarda  pendant  qu'elle  parlait.  Un  sombre  nuage. 
se  répandit  sur  sa  physionomie. 

«  —  Je  vais  y  aller;  peut-être  dois-je  vous  prier  de  m'accompagner  et  dé- 
verrouiller la  porte  derrière  moi.  Ma  mère  et  ma  sœur  auront  besoin  de 
cette  protection. 

«  —  Oh!  monsieur  Thornton,, je  ne  sais  pas,peut-êtreai-je  tort,  seulement... 

«  Mais  il  était  parti;  il  était  déjà  au  bas  de  l'escalier  et  avait  ouvert  la 
porte.  Tout  ce  qu'elle  put  faire  fut  de  le  suivre  en  toute  hâte,  de  verrouiller 
la  porte  derrière  lui  et  de  remonter  précipitamment,  le  cœur  malade  et  la 
tête  pleine  de  vertiges.  Une  fois  rentrée  dans  la  chambre,  elle  se  remit  au- 
près de  la  fenêtre.  11  était  en  bas  sur  le  seuil,  ainsi  que  le  lui  indiqua  la 
direction  de  mille  regards  furieux;  mais  elle  ne  put  voir  et  entendre  autre 
chose  que  la  sauvage  satisfaction  du  murmure  grondeur  et  menaçant  de  la 
foule.  Elle  ouvrit  la  fenêtre.  Beaucoup  dans  la  foule  étaient  de  purs  enfans 
cruels  et  ignorans,  —  cruels  parce  qu'ils  étaient  ignorons;  —  quelques-uns 
étaient  des  hommes  maigres  comme  des  loups  et  affamés  de  proie.  Elle 
savait  bien  pourquoi.  Ils  avaient,  comme  Boucher,  des  enfans  mourant  de 
faim  en  leur  demeure  et  comptant  sur  un  suprême  succès  pour  obtenir  un 
plus  fort  salaire;  ils  étaient  exaspérés  par  ces  Irlandais  qui  venaient  voler  le 
pain  de  leurs  enfans.  Marguerite  savait  tout  cela,  elle  lisait  tout  cela  sur  la 
figure  de  Boucher,  contractée  outre  mesure  et  livide  de  rage.  Si  M.  Thornton 
leur  disait  quelques  mots,  leur  faisait  entendre  seulement  sa  voix,  il  sem- 
blait que  cela  pourrait  quelque  chose  contre  ces  sauvages  explosions  de 
rage;  mais  peut-être  leur  parlait-il  maintenant,  car  un  silence  momentané 
interrompit  leur  bruit  confus  et  inarticulé  comme  celui  d'une  troupe  d'ani- 
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maux.  Elle  Ûta  son  bonne)  et  se  pencha  pour  écouter.  Elle  put  seulement 
voir,  car  si  RI.  Thoraton  avait  fait  une  tentative  pour  parler,  l'idée  instinc- 
tive i't  momentanée  de  l'écouter  était  déjà  passée,  et  le  peuple  riait  plus 
courroucé  que  jamais.  Il  s  !  ti  uait  les  bras  crois's.  calme  comme  une  statue, 
la  li-nn  pâle  d'émotions  réprimées.  Ils  essayaient  de  l'intimider,  de  le  faire 
uler,  ils  s'exc  taient  l'un  l'autre  à  quelque  acte  immédiat  de  violence 
personnelle.  Marguerite  sentit  instinctivement  qu'il  ne  fallait  plus  qu'un 
instant,  une  étincelle  pour  produire  une  explosion  dans  laquelle,  au  milieu 
de  tant  d'hommes  furieux  et  d'enfans  étourdis,  la  vie  de  M.  Thornton  elle- 
méme  serait  en  danger,  —  que,  dans  un  autre  moment,  les  passions  tumul- 
tueuses  auraient  dépassé  leurs  bornes  et  renverse  toutes  les  barrières  de  la 
raisoD  r!  de  la  crainte.  Pendant  qu'elle  regardait,  elle  vit  les  enfans  se 
baissa'  pour  déchausser  leurs  sabots  de  bois,  le  projectile  le  plus  à  portée  de 
leur  main;  elle  comprit  que  c'était  l'étincelle  à  la  mine  de  poudre,  et,  avec 
un  cri  que  personne  n'entendit,  se  précipita  hors  de  la  salle,  descendit  les 
escal  ers,  déverrouilla  la  porte  avec  une  force  impétueuse,  puis  se  présenta 
en  race  de  cette  mer  orageuse  d'hommes  les  yeux  enflammés  et  lançant  le 
reproche  comme  une  flèche  étincelanfe.  Les  sabots  s'arrêtèrent  dans  les  mains 
qui  les  tenaient,  les  physionomies  tout  à  l'heure  si  féroces  exprimèrent  l'ir- 
résolution et  l'inquiétude,  car  elle  se  tenait  entre  les  ouvriers  et  leur  ennemi. 
Elle  ne  pouvait  parler,  mais  elle  étendit  les  bras  vers  eux  jusqu'à  ce  qu'elle 
put  recouvrer  son  souffle. 

a  —  oh  !  n'employez  pas  la  violence!  il  est  seul  et  vous  êtes  mille  contre 
lui!  —  Mais  ses  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres,  car  il  n'y  avait  pas  de  son 
dans  sa  voix;  ce  n'était  qu'un  chuchotement  éteint.  M.  Thcrnton  se  tenait 
un  peu  de  côté;  il  s'était  placé  devant  elle,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  tout 
ce  qui  pourrait  s'interposer  entre  lui  et  le  danger. 

«  —  Allez,  dit-elle  de  nouveau,  —  et  en  ce  moment  sa  voix  fut  comme  un 
sanulot,  —  les  soldats  vont,  venir,  allez  paisiblement,  partez,  vos  griefs  se- 
ront redressés,  quels  qu'ils  soient. 

«  —  Renvoi ia-l-on  d'où  ils  sont  venus  ces  fripons  d'Irlandais?  demanda 
quelqu'un  dans  la  foule  d'un  ton  de  voix  menaçant. 

«  —  Jamais  à  votre  commandement,  répondit  M.  Thornton,  et  immédiate- 
ment la  tempête  éclata.  Les  huées  s'élevèrent  et  remplirait  l'air,  mais  Mar-' 
guérite  ne  les  entendait  pas.  Son  regard  était  fixé  sur  le  groupe  d'enfans  qui 
quelques  minutes  auparavant  étaient  armés  de  leurs  sabots.  Elle  vit  leurs 
gestes,  discerna  leur  intention,  —  un  moment  de  plus,  et  M.  Thornton  pou- 
vait être  mis  en  pièces,  lui  qu'elle  avait  poussé  et  comme  conduit  à  cette 
place,  périlleuse.  Kl  e  songea  seulement  comment  elle  pourrait  le  sauver; 
elle  jeta  ses  bras  autour  de  lui,  et  fit  de  son  corps  un  bouclier  pour  le  pro- 
léger contre  ce  peuple  féroce.  Il  essaya  de  se  dégager  de  son  étreinte. 

«  —  Partez,  dit-d  de  sa  voix  profonde,  ce  n'est  pas  ici  votre  place. 

«  —  C'est  ma  place,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas  vu  ce  que  j'ai  \  u. 

Si  elle  pensait  que  son  sexe  put  être  une  protection,  elle  était  dans  l'er- 
reur; la  fureur  des  ouvriers  était  allée  trop  loin  pour  s'arrêter, —  au  moins 
elle  avait  entraîné  trop  loin  quelques-uns  d'entre  eux,  —  car  ce  sont  tou- 
jours les  sauvages  enfans  avec  leur  amour  des  émotions  cruelles  qui  sont  à 
la  tête  de  ces  émeutes,  insouciaus  des  massacres  et  du  sang  versé  qu'elles 
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peuvent  produire.  Un  sabot  siffla  dans  l'air.  Les  yeux  de  Marguerite  le  sui- 
virent dans  son  vol;  il  manqua  son  but.  Elle  se  retourna  pâle  d'effroi,  mais 
elle  ne  changea  pas  de  position  et  cacha  seulement  son  visage  sur  l'épaule  de 
M.  Thornton. 

«  _  pour  l'amour  de  Dieu,  dit-e'Ie,  ne  nuisez  pas  à  votre  cause  par  ces 
violences.  Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites. 

«  Elle  fit  un  effort  pour  rendre  distinctement  ses  paroles. 

«  lu  petit  caillou  vola,  déchira  sa  tête  et  sa  joue,  et  fit  passer  un  éclair 
devant  ses  yeux.  Elle  se  tint  comme  morte  sur  l'épaule  de  M.  Thornton; 
alors  il  dégagea  ses  bras  et  la  tint  à  son  tour  embrassée  un  instant. 

«_  Vous  vous  conduisez  bien!  dit-il;  vous  venez  ici  pour  maltraiter  une 
innocente  étrangère;  vous  tombez  par  centaines  sur  un  seul  homme,  et 
lorsqu'une  femme  se  présente  pour  vous  supplier  dans  votre  intérêt  d'être 
des  créatures  raisonnables,  votre  lâche  colère  tombe  sur  elle!  Vous  vous  con- 
duisez bien  ! 

«  Ils  restèrent  silencieux  pendant  qu'il  parlait;  ils  regardaient,  les  yeux 
et  la  bouche  ouverts,  ce  petit  filet  de  sang  qui  les  avait  réveillés  de  leurs 
transports  de  colère.  Ceux  qui  étaient  les  plus  près  de  la  porte  se  retirèrent 
honteux.  11  y  eut  un  mouvement  dans  la  foule,  un  mouvement  de  retraite; 
seulement  une  voix  s'écria  : 

«  _  c'était  à  toi  que  la  pierre  était  destinée;  mais  tu  te  cachais  derrière 

une  femme! 

«  M.  Thor  iton  tressaillit  de  rage.  Il  plaça  doucement  Marguerite  sur  le 
seuil  de  la  porte,  la  tête  appuyée  contre  le  bois. 

«  _  pouvez-vous  rester  ici?  demanda-t-il.  —  Puis,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, il  descendit  lentement  les  escaliers  et  se  plaça  au  milieu  de  la  foule  : 
—  Maintenant  tuez-moi,  dit-il,  si  telle  est  votre  brutale  volonté;  il  n'y  a  plus 
ici  de  femme  pour  me  protéger.  Vous  pouvez  m'accabler,  vous  ne  me  ferez 
jamais  rétracter  une  résolution,  jamais! 

«  11  se  tint  au  milieu  d'eux,  les  bras  croisés,  dans  la  même  attitude  que 
sur  l'escalier;  mais  le  mouvement  rétrograde  vers  la  porte  avait  commencé 
aussi  peu  raisonnablement,  peut-être  aussi  aveuglément  qu'avait  éclaté  le 
précédent  accès  de  colère.  Peut-être  l'idée  de  l'approche  des  soldats  déter- 
mina-t  elle  cette  retraite,  peut-être  aussi  la  vue  de  cette  figure  pâle,  le?  yeux 
fermés,  triste  et  calme  comme  le  marbre,  les  larmes  cou'ant  lentement  <fe 
ses  longs  cils,  et  le  sang  ruisselant  de  sa  blessure  plus  lentement  encore.  Les 
plus  exaspérés,  Boucher  lui-même,  reculèrent,  grognèrent  et  finalement  se 
retirèrent  en  lançant  des  malédictions  au  maître,  qui  continua  à  se  tenir 
immobile  en  regardant  leur  retraite  avec  des  yeux  remplis  d'une  expression 
de  défi.  » 

Quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  homme  en  jeu,  cette  scène  n'est-elle  pas 
émouvante  comme  le  siège  d'une  ville  entière?  Si  la  profession  de 
manufacturier  a  ses  avantages,  elle  a  aussi  ses  périls,  comme  on 
peut  le  voir,  périls  qui  expliquent  bien  des  duretés  de  caractère, 
car  pour  exercer  cette  profession  il  ne  faut  point  avoir  un  cœur  de 
femme,  et  lorsqu'on  a  vu  plusieurs  fois  des  scènes  de  ce  genre  et 
qu'on  a  eu  à  supporter  plusieurs  assauts  semblables,  le  cœur  doit 
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nécessairement  se  bronzer  comme  celui  d'an  soldat  vieilli  dans  les 

combats. 

Tout  L'intérêt  du  roman  est  dans  ces  scènes  de  la  vie  des  villes 
manufacturières.  L'idée  de  mistress  Gaskell  a  été  de  montrer  que 
cette  barbarie  extérieure  qui  règne  dans  le  nord  et  cette  dureté  que 
personne  ne  songe  à  combattre,  parce  que  tout  le  monde  y  est  habi- 
tué, disparaîtraient  bien  vite,  si,  par  un  procédé  quelconque,  on  pou- 
vait introduire  dans  le  nord  un  peu  plus  de  la  civilisation  du  sud. 
Le  représentant  du  sud  est  ici  Marguerite  Haie,  qui,  par  sa  seule 
influence  féminine,  suffît  à  apaiser  bien  des  haines  et  à  guérir  bien 
des  douleurs.  L'emblème  de  cette  union  désirable  est  représenté 
comme  dans  les  contes  de  fées  par  un  mariage,  le  mariage  de  Mar- 
guerite, la  fille  de  la  civilisation  aristocratique  du  sud,  avec 
M.  Thornton,  le  type  accompli  des  manufacturiers  du  nord.  Sans 
trop  chicaner  mistress  Gaskell  sur  ce  que  cette  donnée  a  d'un  peu 
sentimental  et  de  trop  féminin,  nous  reconnaîtrons  qu'elle  est  traitée 
avec  un  singulier  bonheur.  L'amour  de  M.  Thornton  pour  Margue- 
rite Haie  est  le  nœud  du  roman,  le  lien  qui  sert  à  rattacher  les  uns 
aux  autres  tous  les  épisodes  de  la  vie  du  nord,  véritable  but  et  prin- 
cipal intérêt  du  livre.  Les  répugnances  de  Marguerite  pour  cette 
dure  vie  des  villes  manufacturières  cèdent  peu  à  peu  devant  l'admi- 
ration qu'elle  éprouve  pour  le  caractère  solide,  orgueilleux  et  froid 
de  M.  Thornton,  qui  a  tant  de  ressemblance  avec  le  sien  propre. 
Quoiqu'elle  n'éprouve  d'abord  que  de  l'éloignement  pour  sa  per- 
sonne, elle  est  comme  fascinée  d'étonnement,  et  quand  elle  compare 
ce  caractère  à  celui  des  élégans  cavaliers  du  sud,  si  polis  et  si  ga- 
lans,  à  celui  d'Henri  Lennox  le  barrister,  par  exemple,  don*  elle 
a  repoussé  les  avances;  quand  elle  compare  leur  savoir-vivre  gra- 
cieux, mais  entaché  d'égoïsme,  aux  manières  rudes,  mais  franches, 
de  M.  Thornton,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  s'avouer  intérieurement 
que  tout  l'avantage  reste  à  l'homme  du  nord.  Feu  à  peu  les  inci- 
dens  viennent  se  charger  de  lui  révéler  la  vraie  nature  des  sen- 
timens  qu'elle  éprouve.  Elle  a  déjà  repoussé  une  fois  les  proposi- 
tions de  mariage  que  lui  avait  faites  M.  Thornton;  elle  se  croyait  bien 
sûre  de  son  cœur,  et  pourtant  d'où  vient  qu'après  avoir  refusé,  elle 
sent  en  elle  s'élever  comme  un  vague  remords?  Elle  n'a  cependant 
jamais  aimé  M.  Thornton;  comment  pourrait-elle  l'aimer?  elle  n'a  ja- 
mais eu  pour  lui  qu'une  grande  estime.  Hélas!  l'amour  a  plus  d'une 
manière  de  s'insinuer  dans  le  cœur.  L'estime  n'est  pas  généralement 
le  mobile  de  l'amour,  et  pour  peu  surtout  que  cet  amour  soit  roma- 
nesque et  passionné,  pour  peu  qu'il  s'éveille  chez  des  êtres  jeunes 
et  sans  expérience  de  la  vie,  chez  des  êtres  qui  n'ont  jamais  souffert, 
on  peut  être  sur  que  ce  sentiment  sévère  et  froid  n'aura  rien  à  dé- 
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mêler  avec  lui.  En  revanche,  l'estime  est  le  grand  mobile  de  l'amour 
chez  les  âmes  sévères,  éprouvées  et  nobles,  et  c'est  elle  seule  qui 
détermine  les  choix  réellement  sérieux,  cette  chose  si  rare.  Pourquoi, 
lorsque  Marguerite  a  commis  un  mensonge  pour  sauver  son  frère, 
qui  est  venu,  au  risque  de  perdre  la  vie,  dire  un  dernier  adieu  à  sa 
mère  mourante,  a-t-elle  peur  d'avoir  perdu  précisément  l'estime  de 
M.  Thornton?  Pourquoi  pleure-t-elle  en  secret  de  ne  pouvoir  expli- 
quer cette  faute  prétendue?  C'est  que  l'estime  d'un  tel  homme  est 
d'un  prix  inappréciable  aux  yeux  d'une  femme  telle  que  Marguerite. 
Est-ce  qu'elle  se  soucierait  d'expliquer  sa  conduite  à  une  autre  per- 
sonne? Cet  incident  révèle  pour  ainsi  dire  Marguerite  à  elle-même. 
Tout  cet  amour  de  Marguerite  et  de  M.  Thornton  est  très  beau,  très 
sérieux,  très  anglais,  froid  comme  le  nord,  sans  folles  flammes,  sans 
allures  séduisantes,  sans  mièvreries  sensuelles  ni  galanteries  suran- 
nées. C'est  réellement  l'amour  de  deux  âmes  qui  sont  faites  l'une 
pour  l'autre,  de  deux  âmes  faites  pour  s'unir  ou  pour  rester  éternel- 
lement solitaires,  enveloppant  l'une  et  l'autre  leur  timidité  sous  une 
apparence  d'orgueil  et  leur  chaleur  d'âme  sous  une  apparence  d'in- 
sensibilité. Ces  âmes  se  reconnaissent  l'une  l'autre  lorsqu'elles  se 
rencontrent,  et  devinent  ce  qui  est  caché  en  elles  sous  ces  voiles  pro- 
tecteurs dont  elles  se  couvrent  pour  se  garantir  de  l'importune  curio- 
sité des  indifférens  et  des  oisifs.  Tous  ces  sentimens  sont  traités  avec 
cette  délicatesse  mêlée  de  force  qui  distingue  mistress  Gaskell,  qui 
donne  à  son  talent  un  caractère  tout  particulier.  Elle  ne  tombe  pas 
en  effet  dans  les  défauts  habituels  aux  auteurs  de  son  sexe;  elle  voit 
la  société  sous  un  jour  plus  large  et  plus  sévère,  sans  pour  cela  ab- 
diquer les  qualités  féminines.  Quand  on  compare  ses  écrits  à  ceux 
des  dames  anglaises  qui  ont  eu  le  plus  de  succès  dans  ces  dernières 
années  (Currer  Bell  exceptée),  on  voit  tout  de  suite  l'immense  diffé- 
rence qui  la  sépare-  d'elles.  Comparez  Mary  Bar  ton  par  exemple  à 
YUnck  Taras  Cabin  :  la  charité  de  mistress  Gaskell  n'est  pas  senti- 
mentale, comme  celle  du  romancier  américain;  elle  est  singulière- 
ment éclairée,  impartiale;  elle  s'aide  de  l'analyse  et  s'appuie  sur 
les  faits;  elle  n'attaque  ni  ne  soutient  les  maîtres  et  les  ouvriers,  elle 
instruit  le  procès  des  uns  et  des  autres  et  leur  dit  la  vérité.  Mistress 
Gaskell  joue  dans  ces  querelles  sociales  le  rôle  de  Marguerite  Haie 
dans  l'émeute  dont  nous  avons  cité  le  récit  :  selon  elle,  parce  que 
M.  Thornton  est  dans  son  droit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  ses 
ouvriers  aient  tort,  ou  réciproquement.  Leurs  griefs  aux  uns  et  aux 
autres  ont  une  cause  qu'aucune  des  deux  parties  ne  veut  voir,  et 
mistress  Gaskell,  s' appuyant  sur  le  privilège  d'inviolabilité  de  son 
sexe,  indique  les  raisons  de  ce  malentendu.  Elle  joue  le  rôle  d'ar- 
bitre en  invoquant  pour  ainsi  dire  ses  droits  de  femme. 
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Nous  avons  exposé  les  côtés  les  plus  curieux  du  livre,  ceux  qui 
jetaient  quelque  lumière  sur  l'état  des  esprits  et  des  mœurs  du 
uoi'd  de  l'Angleterre.  Nous  n'avons  pas  à  répéter  ici  ce  que  nous 
avons  «lit  ailleurs  de  la  grandeur,  de  l'importance  de  l'industrie,  des 
dangers  qu'elle  fait  courir  au  monde,  et  cependant  ces  considérations 

i  aient  la  conclusion  naturelle  de  ces  pages;  mais  il  est  une  idée 
que  nous  avons  émise  déjà,  et  que  nous  répéterons  volontiers  ici, 
pane  que  nous  la  retrouvons  exprimée  çà  et  là  dans  le  livre  de  mis- 
tcesfi  Gaskelt.  L'industrie  aurait  moins  de  danger,  disions-nous,  si  ses 
chefs  considéraient  le  travail,  et  non  pas  la  richesse,  comme  le  but 
de  leur  vie,  parce  qu'alors  l'industrie  aurait  un  but  général,  social, 
au  lieu  d'avoir  un  but  égoïste  et  individuel.  Du  jour  où  cette  idée 
serait  admise  et  serait  devenue  un  credo,  la  plupart  des  dangers  dont 
elle  nous  menace  n'existeraient  plus.  C'est  aussi  pour  cela  que  je 
crois  l'Angleterre  industrielle  moins  menacée  par  les  redoutables 
problèmes  nés  de  l'industrie  que  les  autres  états  du  continent,  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  a  échappé  aux  agitations  du  socialisme.  Chez 
ce  peuple,  le  travail  a  toujours  été  considéré  comme  la  première  des 
vertus;  il  n'est  pas  une  tâche,  une  dure  obligation,  une  nécessité  :  il 
est  un  instinct.  Il  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  un  jour  à  la  tribune 
française  très  imprudemment  et  très  faussement,  un  châtiment;  il 
est  une  bénédiction  et  l'explication  même  de  l'apparition  de  l'homme 
sur  la  terre.  C'est  pour  agir  que  l'homme  est  né.  Cette  doctrine  pro- 
testante et  saxonne  produit  des  résultats  tout  contraires  à  la  doc- 
trine opposée.  En  poussant  l'homme  à  la  conquête  des  choses  maté- 
rielles, elle  l'a  rendu  moins  sensible  pour  ainsi  dire  à  la  jouissance 
de  ces  biens,  tandis  que  les  peuples  qui  ont  toujours  montré  de  l'in- 
différence pour  la  conquête  des  choses  matérielles  se  sont  en  re- 
vanche toujours  montrés  très  ardens  au  plaisir  et  à  la  satisfaction 
sensuelle.  C'est  que  le  travail  anoblit  tout  ce  qu'il  touche  lorsqu'on 
le  considère  non  comme  un  moyen,  mais  comme  un  principe  et  un 
but,  comme  l'alpha  et  l'oméga  de  la  vie  humaine.  Le  brave  Thornton 
œ  considère  pas  la  richesse  comme  son  but,  et  il  se  révolte  lorsqu'on 
exprime  devant  lui  cette  pensée,  comme  si  on  lui  adress  it  directe- 
ment une  injure  11  y  a  dans  ce  credo  particulier,  dans  cette  foi  au 
travail,  la  solution  de  tous  les  embarras  que  l'industrie  pourra  faire 
naître,  car,  nous  le  répétons,  le  travail  n'est  pas  seulement  une  vertu 
individuelle  :  c'est  une  idée  éminemment  sociale,  capable  de  réunir 
I  îs  hommes  par  des  liens  moraux  et  hiérarchiques;  c'est  une  idée  qui, 
à  la  longue,  ronge  tout  égoïsme,  brise  les  intérêts  individuels,  si  forts 
qu'ils  soient,  et  les  réduit  à  n'être  plus  qu'un  anneau  de  la  grande 
chaîne  qui  enveloppe  la  société  et  fait  dépendre  l'homme  de  l'homme. 

Emile  Montécdt. 
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DES  BEAUX-ARTS 


ECOLES  DIVERSES. 

ESPAGNE,    ITALIE,    BELGIQUE    LT    HOLLANDE. 


Parmi  les  écoles  que  nous  avons  maintenant  à  étudier  pour  achever 
l'examen  des  ouvrages  envoyés  au  palais  des  Beaux-Arts,  il  y  en  a 
quatre  qui  comptent  des  antécédens  nombreux  et  glorieux,  l'école 
italienne,  l'école  espagnole,  l'école  flamande,  l'école  hollandaise. 
Pourquoi  et  commentées  quatre  écoles  ont-elles  perdu  l'importance 
qu'elles  possédaient  autrefois?  C'est  une  question  que  je  me  pro- 
pose de  discuter  après  avoir  terminé  la  partie  analytique  de  mon 
travail.  Aujourd'hui  ma  tâche  est  circonscrite  dans  des  bornes  plus 
étroites  :  il  s'agit  du  présent,  et  de  la  comparaison  du  présent  avec 
le  passé.  Plus  tard  nous  verrons  pourquoi  ces  nations,  qui  occupent 
une  place  si  considérable  dans  l'histoire  de  l'art,  sont  maintenant 
descendues  au-dessous  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la 
France. 

Pour  établir  le  rang  esthétique  des  écoles  italienne,  espagnole, 
flamande  et  hollandaise,  il  suffît  de  faire  quelques  pas  dans  la  galerie 
du  Louvre.  Sans  sortir  de  Paris,  on  peut  savoir  à  quoi  s'en  tenir 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1er,  15  août  et  15  septembre. 
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sur  la  portée  de  leur  enseignement  et  sur  la  valeur  de  leurs  œuvres. 
La  première  de  imites  les  écoles  sans  contredit,  l'école  italienne,  est 
dignement  représentée  dans  la  galerie  du  Louvre.  Je  dis  la  première, 
puisque  l'école  grecque  nous  fait  défaut,  car,  d'après  les  débris  de  la 
statuaire,  nous  sommes  fondés  à  croire  que  la  Grèce,  institutrice  de 
l'Italie,  dominait  son  élève  dans  le  maniement  du  pinceau  comme 
dans  le  maniement  du  ciseau.  Les  Noces  Aldobrandines ,  trouvées  à 
quelques  lieues  de  Rome  dans  les  fouilles  de  Frascati,  et  qui  se 
voient  maintenant  au  musée  du  Vatican,  démontrent  surabondam- 
ment la  légitimité  de  cette  assertion,  et  sans  doute  Nicolas  Poussin 
était  de  cet  avis  quand  il  faisait  de  cette  belle  composition  l'admirable 
copie  qui  décore  la  galerie  Doria.  Toutefois,  si  l'Italie  ne  vient  qu'a- 
près la  Grèce  dans  les  arts  du  dessin  comme  dans  la  poésie,  elle 
domine  toutes  les  nations  modernes  dans  la  peinture  et  la  statuaire. 
Essayer  de  le  prouver  serait  jeter  ses  paroles  au  vent  et  gaspiller  son 
temps  :  il  y  a  des  vérités  tellement  évidentes,  qu'elles  s'imposent  sans 
le  secours  de  la  démonstration. 

Quant  à  l'Espagne,  quoique  son  rang  ne  soit  pas  aussi  clairement 
établi  que  celui  de  l'Italie,  il  suffit  de  citer  les  noms  de  Murillo,  de 
Velasquez  et  de  Ribeira.  Pour  estimer  la  valeur  de  ces  trois  maîtres, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  franchir  les  Pyrénées.  Nous  avons  sous 
la  main  de  quoi  déterminer  la  place  qui  leur  appartient.  L'Adoration 
des  Bergers,  de  Ribeira,  est  un  des  plus  beaux  ouvrages  qui  soient 
sortis  de  sa  main;  le  portrait  de  l'infante,  de  Velasquez,  est  une  perle 
dont  tous  les  connaisseurs  louent  à  l'envi  la  pureté.  Nous  possédons 
deux  morceaux  de  Murillo,  une  Vierge,  qui  figure  depuis  longtemps 
dans  la  grande  galerie,  et  qui  ravit  tous  les  yeux  par  son  exquise 
élégance.  L'Assomption,  du  même  auteur,  acquise  il  y  a  quelques 
années  à  la  vente  du  maréchal  Soult  pour  la  somme  fabuleuse  de 
(515,300  francs,  ne  vaut  pas,  à  mon  avis,  le  précédent  morceau,  car 
elle  a  subi  de  nombreuses  retouches,  et  lorsqu'il  s'agit  d'un  maître 
tel  que  Murillo,  la  virginité  de  l'œuvre  n'est  pas  à  dédaigner. 

\i-je  besoin  de  rappeler  les  titres  esthétiques  de  l'école  flamande 
et  de  l'école  hollandaise?  Ne  sont-ils  pas  représentés  par  deux  noms 
illustres  qui  se  placent  immédiatement  après  les  plus  grands  de  l'I- 
talie? Si  Rubens  et  Rembrandt  ne  signifient  pas  la  grâce,  la  pureté, 
ils  signifient  la  puissance,  la  vérité,  la  magie  du  pinceau.  Deux  écoles 
représentées  dans  le  passé  par  de  tels  noms  ont  droit  à  l'attention  la 
plus  vigilante.  Qu'elles  aient  dégénéré,  qu'elles  se  soient  montrées 
infidèles  à  leurs  antécédens,  qu'elles  ne  puissent  pas  aujourd'hui 
nous  donner  la  monnaie  de  ces  deux  grands  hommes,  je  n'essaierai 
pas  de  le  contester;  mais  les  efforts  de  deux  nations  qui  ont  de  tels 
aïeux  commandent  toujours  le  respect  et  la  sympathie.  En  parler 
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légèrement  serait  commettre  une  véritable  impiété  envers  ces  noms 
glorieux.  Quoique  ces  deux  écoles  soient  aujourd'hui  bien  déch;  s 
de  leur  ancienne  splendeur,  elles  ont  pourtant  conservé  avec  un  soin 
scrupuleux  quelques  procédés  techniques  dont  la  valeur  ne  saurait 
être  méconnue;  elles  n'ont  pas  trouvé  moyen  de  ressusciter  ou  de 
continuer  Rubens  et  Rembrandt,  mais  elles  savent  imiter  le  ton  de 
leurs  ouvrages.  On  dirait,  pour  me  servir  d'une  expression  vulgaire, 
qu'elles  ont  trouvé  dans  les  papiers  de  leur  succession  quelque  re- 
cette de  famille  dont  elles  n'ont  pas  divulgué  le  secret.  Imiter  avec 
adresse,  reproduire  avec  bonheur  les  tons  de  Rubens  et  de  Rem- 
brandt, c'est  trop  peu  sans  doute  pour  attirer  les  regards  de  la  pos- 
térité, mais  c'en  est  assez  pour  occuper  la  génération  présente,  car  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  pourquoi  les  descendans  de  Ru- 
bens et  de  Rembrandt  ont  perdu  l'inspiration  de  leurs  ancêtres  en 
conservant  leurs  procédés;  je  dis  rechercher,  il  n'est  pas  facile  en 
effet  de  trouver  une  solution. 

Parmi  les  ouvrages  envoyés  par  l'école  espagnole,  ceux  qui  atti- 
rent les  regards  de  la  foule  sont  les  portraits  de  M.  Federico  Ma- 
drazo.  L'engouement  de  la  foule  est-il  justifié  par  l'examen  attentif 
de  ces  portraits?  Il  faudrait  méconnaître  absolument  toutes  les  lois 
de  la  peinture  pour  l'accepter  et  le  déclarer  légitime.  Il  est  évident 
que  M.  Madrazo  jouit  dans  son  pays  d'une  grande  autorité;  les  plus 
grands  noms  se  pressent  dans  son  atelier  et  attendent  leur  tour.  La 
reine  et  le  roi  d'Espagne,  la  duchesse  d'Albe,  la  duchesse  de  Séville, 
la  duchesse  de  Medina-Cœli  ont  tour  à  tour  posé  devant  lui.  Qu'a- 
t-il  fait  de  ces  modèles?  Ce  que  peut  faire  un  peintre  qui  sacrifie 
l'effet,  la  forme  du  visage  et  du  corps,  à  la  splendeur  des  étoffes.  Je 
ne  veux  parler  ni  de  la  reine  Isabelle,  ni  de  son  mari  don  Francisco, 
qui  n'offrent  pas  au  pinceau  d'abondantes  ressources:  ce  serait  me 
montrer  trop  sévère  à  l'égard  de  M.  Madrazo  que  de  lui  demander 
pourquoi  il  n'a  pas  fait  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  deux  portraits 
magnifiques;  mais  parmi  les  femmes  de  la  cour  qui  ont  posé  devant 
lui,  il  y  en  a  de  charmantes,  qui  tenteraient  à  bon  droit  le  pinceau 
le  plus  habile,  et  quel  parti  en  a-t-il  tiré?  Hélas!  j'ai  regret  à  le  dire  : 
s'il  n'a  pas  réussi  complètement  à  supprimer  leur  beauté,  il  a  du 
moins  prouvé  qu'il  ne  prend  aucun  souci  du  masque  humain.  La  du- 
chesse de  Medina-Cœli  entre  les  mains  de  Murillo  ou  de  Velasquez 
nous  eût  offert  le  type  accompli  de  l'élégance  et  de  la  grâce.  Qu'est- 
elle  devenue  entre  les  mains  de  M.  Madrazo?  Je  suis  vraiment  em- 
barrassé de  le  dire.  La  tête  n'est  pas  modelée  :  ni  tempes,  ni  orbites, 
ni  pommettes;  les  yeux  mêmes  n'ont  pas  une  forme  qui  leur  per- 
mette de  voir.  Ce  qui  paraît  avoir  absorbé  tous  les  soins,  toute  la 
sollicitude  de  l'auteur,  c'est  l'étoffe  de  la  robe.  Peut-être  obtiendra- 
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l-il  l'approbation  dos  fabricans  de  soieries,  car  il  a  traité  cette  partie 
de  sou  travail  avec  une  attention  que  je  puis  appeler  religieuse. 
Quant  à  la  forme  du  corps,  il  est  impossible  de  la  deviner.  Ni  les 
hanches  ni  les  genoux  ne  sont  accusés.  Si  les  femmes  de  Madrid  sont 
aussi  folles  que  les  femmes  de  Paris,  si  elles  s'obstinent  à  dénaturer 
la  forme  de  leur  corps  par  l'extravagance  de  leur  toilette,  c'est  aux 
peintres  qu'il  appartient  de  les  ramener  an  bon  sens  en  corrigeant 
sur  la  toile  l'absurdité  de  leur  ajustement.  Quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  déférence  de  la  duebesse  de  Medina-Cœli  pour  les  caprices  de  la 
mode,  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  parodie  aussi  résolument  la  forme 
humaine.  Une  femme  qui  ressemblerait  littéralement  au  portrait 
signé  de  M.  Madrazo  serait  à  coup  sûr  très  mal  construite  et  ne  mar- 
cherait  pas  sans  de  grands  efforts. 

Parlerai-je  de  la  duchesse  d'Albe,  dont  le  visage,  quoique  modelé 
d'une  façon  très  imparfaite,  laisse  pourtant  deviner  une  physio- 
nomie gracieuse?  C'est  quelque  chose  de  plus  triste  encore  que  le 
portrait  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli.  Ici  la  forme  du  corps  n'est 
pas  même  parodiée  :  elle  n'est  pas  indiquée.  Pour  donner  une  idée 
fidèle  de  cet  ouvrage  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu,  je  suis  obligé  de  re- 
courir aux  comparaisons  les  plus  vulgaires.  La  robe  de  la  duchesse 
d'Albe  a  précisément  la  forme  de  ces  gaines  d'osier  où  l'on  place  les 
enfans  coiffés  de  bourrelets,  et  que  les  nourrices  appellent  chariots. 
Que  ce  soit  là  le  type  vrai  de  la  robe  de  cour  à  l'Escurial,  je  n'oserais 
le  contester,  car  je  suis  incompétent  dans  la  question;  mais  je  me 
rappelle  que  Van-Dyk  et  Yelasquez,  qui  nous  ont  laissé  le  portrait  des 
plus  grandes  dames  de  leur  temps  et  qui  se  trouvaient,  comme  M.  Ma- 
drazo, en  présence  des  caprices  de  la  mode,  n'ont  jamais  renoncé  à 
exprimer  la  forme  des  membres  inférieurs  par  quelques  plis  d'étoffe. 
Dans  le  portrait  de  la  duchesse  d'Albe,  je  ne  trouve  rien  de  pareil.  La 
robe  est  faite  de  telle  façon,  qu'elle  semble  pouvoir  se  tenir  debout 
lors  même  qu'elle  serait  vide.  Les  'Vénitiens  et  les  Flamands,  qui  ont 
poussé  si  loin  le  goût  de  la  splendeur,  n'ont  jamais  sacrifié  le  modèle 
vivant  à  l'étoffe.  Si  M.  Madrazo,  en  ne  suivant  pas  leur  exemple,  croit 
les  avoir  surpassés,  il  commet  une  lourde  mépiise.  Le  portrait  de  la 
duchesse  d'Albe,  à  parler  franchement,  est  une  des  œuvres  les  plus 
informes  que  j'aie  vues  depuis  longtemps. 

Quant  à  celui  de  la  comtesse  de  Vilches,  il  mérite  des  reproches 
encore  plus  graves,  car  non-seulement  le  modèle  est  mal  posé,  mal 
assis,  non-seulement  il  est  impossible  de  deviner  la  forme  du  ge- 
nou droit,  mais  les  deux  bras  sont  estropiés.  L'expression  peut  sem- 
bler dure,  et  pourtant  c'est  la  seule  vraie.  Si  la  comtesse  de  Vilches 
avait  le  malheur  de  posséder  deux  bras  pareils  à  ceux  que  lui  a 
faits  M.  Madrazo,  elle  ne  pourrait  ni  tenir  son  éventail,  ni  monter 
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à  cheval,  ni  figurer  dans  un  quadrille  sans  exciter  «un  étonnement 
douloureux.  Avec  un  visage  souriant,  des  yeux  pleins  de  malice, 
ce  serait  vraiment  dommage,  et  j'aime  à  croire  que  M.  Madrazo  a 
calomnié  sou  modèle  en  lui  attribuant  de  si  vilains  bras.  A  quoi 
tient  pourtant  cette  odieuse  calomnie?  A  l'ignorance  de  la  perspec- 
tive. Si  M.  Madrazo  eût  mesuré  la  distance  de  l'épaule  au  coude 
et  du  coude  à  la  m.  in,  nous  ne  serions  pas  obligé  de  lui  tenir  un 
langage  aussi  sévère;  mais  comment  accueillir  avec  indulgence  un 
portrait  dessiné  d'une  manière  si  étrange?  Ce  serait  encourager, 
ce  serait  prêcher  le  mépris  de  toutes  les  lois  de  la  peinture.  Qu'un 
tel  ouvrage  se  produise  f'ans  la  patrie  de  Murillo  et  de  Yelasquez, 
c'est  pour  nous  un  légitime  sujet  d'étonnement.  Et  pourtant,  si 
nous  consultons  nos  souvenirs,  nous  trouvons  chez  nous  le  même 
engouement  pour  des  œuvres  de  même  valeur.  Nous  avons  eu, 
nous  avons  encore  des  peintres  à  la  mode  chez  qui  les  femmes 
jeunes  et  belles  s'inscrivent  un  an  d'avance  pour  obtenir  leur  tour, 
et  qui  n'en  savent  pas  plus  que  M.  Madrazo.  La  notion  de  la  beauté 
semble  s'obscurcir  dans  tous  les  grands  centres  de  civilisation. 
A  Paris  comme  à  Madrid,  les  femmes  admirées  pour  leur  élégance 
et  leur  grâce  prennent  sous  leur  protection  et  réussissent  à  mettre 
en  vogue  des  peintres  sans  savoir  et  sans  études.  Chose  difficile 
à  comprendre,  et  qu'il  faut  cependant  accepter  comme  un  fait  avéré, 
elles  tiennent  moins  au  charme  de  leur  visage  qu'à  l'éclat  de  leur 
toilette  dès  qu'il  s'agit  de  se  faire  peindre.  L'écîat  humide  du  re- 
gard, la  longueur  des  cils,  la  fraîcheur  des  lèvres,  les  touchent 
moins  que  l'imitation  du  velours,  du  satin  et  de  la  dentelle.  On  dirait 
qu'elles  oublient  le  portrait  de  leur  personne,  et  ne  songent  qu'au 
portrait  de  leur  robe.  Tout  en  qualifiant  sévèrement  l'injuste  popu- 
larité de  M.  Madrazo,  je  suis  obligé  de  reconnaître  qu'il  a  trouvé 
chez  nous  des  exemples  dangereux.  La  faute  qu'il  a  commise  à  Ma- 
drid, d'autres  la  commettent  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Il  a  préféré 
l'engouement  des  gens  du  monde  à  l'estime  des  connaisseurs,  et 
peut-être  s' applaudit-il  de  son  choix.  Pourtant,  quel  que  soit  le 
charme  de  la  richesse,  il  y  a  dans  l'approbation  des  hommes  coin- 
pétens  une  joie  que  ri-cn  ne  saurait  remplacer.  On  a  beau  voir  à  sa 
porte  des  équipages  armoriés,  on  a  beau  voir  se  presser  dans  son 
atelier  les  visages  les  plus  frais,  les  plus  gracieux,  les  toilettes  les 
p'us  éc'atantes,  et  recueillir  en  échange  d'un  travail  imparfait  plu- 
sieurs milliers  de  pièces  d'or  :  on  ne  subit  pas  sans  colère  le  juge- 
ment prononcé  par  les  esprits  éclairés.  Or  j'imagine  que  parmi  les 
compatriotes  de  M.  Madrazo,  il  s'en  trouve  plus  d'un  pour  protester 
contre  l'engouement  des  dames  de  la  cour.  Les  Espagnols  qui  ont 
visité  l'Italie,  la  Belgique,  la  Hollande,  ne  doivent  pas  cacher  leur 
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dédain  pour  ces  portraits  où  la  grâce  est  remplacée  par  l'afféterie. 
Comment  prendraient-ils  au  sérieux  M.  Madrazo,  à  moins  de  renier 
leurs  souvenirs? 

M.  Ribera,  dans  le  portrait  du  marquis  d'Alcanices,  a  montré  un 
talent  plus  sérieux  que  M.  Madrazo.  Il  ne  jouit  pas  dans  son  pays 
de  la  même  popularité,  mais  il  fait  honneur  aux  leçons  de  son  père 
et  à  (elles  de  son  second  maître,  M.  Paul  Delaroche.  Le  visage  du 
modèle  est  traité  avec  un  grand  soin,  et  s'il  n'a  pas  toute  la  fermeté 
qu'on  pourrait  souhaiter,  on  sent  du  moins  que  l'auteur  a  fait  tout 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  rendre  ce  qu'il  voyait.  Ce  n'est  pas  que 
ce  portrait  me  paraisse  à  l'abri  de  tout  reproche.  Si  les  yeux  et  la 
bouche  sont  modelés  avec  finesse,  le  torse  et  les  membres  ne  se  lais- 
sent pas  assez  clairement  deviner.  L'intention  de  M.  Ribera  n'est 
pas  douteuse  :  il  a  voulu  exprimer  une  nature  grêle  et  un  peu  sénile; 
mais  je  crains  qu'il  n'ait  dépassé  le  but.  On  ne  sent  ni  la  poitrine 
sous  le  gilet,  ni  les  cuisses  sous  la  culotte  de  cour.  Ce  qui  me  paraît 
excellent  dans  ce  portrait,  ce  qui  lui  donne  un  caractère  original, 
c'est  le  regard  attentif  du  modèle,  qui  semble  guetter  les  moindres 
mouvemens  du  spectateur.  Le  portrait  du  marquis  d'Alcanices  ne 
possédàt-il  que  ce  seul  mérite,  il  faudrait  le  louer  avec  empresse- 
ment, car  ce  mérite  n'est  pas  vulgaire  :  on  trouve  sans  peine  des 
peintres  qui  savent  imiter  les  étoffes,  on  en  trouve  plus  difficilement 
qui  savent  imiter  le  regard.  D'ailleurs  M.  Ribera  traite  les  étoffes 
avec  autant  de  soin  et  plus  de  vérité  que  M.  Madrazo.  Il  ne  cherche 
pas,  comme  lui,  à  éblouir  les  yeux  par  l'éclat  des  couleurs,  il  vise 
plus  haut,  il  vise  à  l'harmonie,  et  tous  les  hommes  de  goût  lui  don- 
neront raison.  Aussi  j'échangerais  de  grand  cœur  tous  les  portraits 
envoyés  par  M.  Madrazo  contre  le  portrait  du  marquis  d'Alcanices,  car 
en  peinture  comme  en  poésie  je  mettrai  toujours  la  partie  humaine 
en  première  ligne,  et  c'est  pour  cette  raison  que  je  suis  loin  de  par- 
tager l'enthousiasme  des  femmes  à  la  mode  pour  les  peintres  qu'elles 
prennent  sous  leur  protection.  L'imitation  d'un  ruban  ou  d'une  den- 
telle les  ravit  en  extase;  elles  rougiraient  de  leur  admiration,  si  elles 
savaient  comment  se  font  les  dentelles  clans  plus  d'un  atelier. 
A  peine  ont-elles  pris  congé  du  peintre  qu'elles  prônent,  que,  sous 
prétexte  de  ne  pas  les  fatiguer  inutilement,  il  ajuste  la  robe  sur  un 
mannequin,  et  pour  être  sûr  de  reproduire  fidèlement  le  point  de 
Matines,  d'Alençon  ou  de  Chantilly,  il  imprime  sur  sa  toile  ce  qu'il 
devrait  copier.  Un  bout  de  dentelle  appliqué  sur  le  blanc  de  plomb 
suffit  à  réaliser  le  prodige  enfantin  qui  les  émerveille.  J'ignore  si 
M.  Madrazo  a  recours  au  procédé  que  je  rappelle,  et  que  j'ai  vu  pra- 
tiquer  plus  d'une  fois.  J'apprendrais  sans  étonnement  qu'il  ne  le 
dédaigne  pas.  Pourquoi  la  robe  de  la  duchesse  de  Medina-Cceli  ne 
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serait-elle  pas  faite  suivant  cette  méthode  victorieuse?  M.  Ribera, 
j'en  suis  sûr,  ne  s'avisera  jamais  de  cette  malice  innocente  :  le  por- 
trait du  marquis  d'Alcanices  me  prouve  qu'il  ne  tient  pas  à  terminer 
promptement  ce  qu'il  a  commencé,  mais  qu'il  étudie  longtemps  son 
modèle  avant  de  tracer  les  premiers  contours  au  fusain,  et  qu'il  ne 
plaint  pas  son  temps  quand  il  s'agit  de  mener  son  œuvre  à  bonne 
fin.  J'entends  dire  par  ses  compatriotes  qu'il  ne  descend  pas  de 
l'Espagnolet,  dont  le  nom  s'écrit  tantôt  Ribeira,  tantôt  Ribera.  Quand 
on  est  peintre  et  qu'on  porte  un  tel  nom,  on  est  obligé  de  le  respec- 
ter, et  je  vois  avec  plaisir  que  M.  Ribera  ne  l'a  pas  oublié. 

Je  dois  appeler  l'attention  sur  deux  dessins  de  M.  Ilortigosa 
d'après  Murillo  :  Saint  Thomas  faisant  l'aumône  et  Saint  Antoine 
de  Padoue.  Ce  qui  me  frappe  dans  ces  deux  dessins,  ce  n'est  pas 
l'habileté  matérielle,  quoique  M.  Ilortigosa  manie  le  crayon  avec 
beaucoup  d'adresse  et  de  fermeté  :  c'est  la  finesse  avec  laquelle  il  a 
saisi,  la  fidélité  avec  laquelle  il  a  rendu  le  caractère  du  maître.  Bien 
que  les  originaux  d'après  lesquels  il  a  travaillé  n'aient  jamais  paru 
en  France,  quiconque  a  vu  les  Murillo  de  la  galerie  du  maréchal 
Soult,  les  deux  Murillo  que  nous  possédons  au  Louvre,  et  la  Vierge 
du  même  auteur  au  palais  Corsini,  reconnaît  sans  peine  que  M.  Hor- 
tigosa, en  copiant  deux  compositions  du  maître  le  plus  populaire  de 
son  pays,  n'a  rien  épargné  pour  les  transcrire  littéralement,  et  qu'il 
a  touché  le  but.  Il  est  probable  que  ces  deux  dessins  seront  gravés  : 
c'est  du  moins  ce  que  j'entends  dire  par  les  amis  de  M.  Hortigosa. 
Pour  ma  part,  je  serais  bien  aise  de  les  voir  reproduits  par  le  burin, 
car  les  dessins  destinés  à  la  gravure  manquent  trop  souvent  de  carac- 
tère. Les  meilleurs  tableaux,  à  moins  de  tomber  dans  les  mains  d'un 
Bolswert,  d'un  Henriquel  Dupont  ou  d'un  Calamatta,  sont  exposés 
en  passant  par  le  crayon  aux  plus  périlleuses  aventures.  Il  est  bien 
rare  qu'ils  ne  sortent. pas  de  cette  épreuve  quelque  peu  écloppés. 
Murillo  a  trouvé  dans  M.  Ilortigosa  un  interprète  attentif  et  fidèle. 
Ces  deux  dessins  ressemblent  si  peu  aux  trois  quarts  des  œuvres 
envoyées  à  Paris  par  l'école  espagnole,  que  je  me  demande  avec 
étonnement  comment  M.  Ilortigosa  a  pu,  en  étudiant  à  Madrid,  con- 
server une  telle  simplicité.  Est-ce  à  M.  Vicente  Lopez,  son  maître 
particulier,  que  nous  devons  rapporter  l'honneur  de  cette  anoma- 
lie? Je  ne  sais  :  dans  tous  les  cas,  ce  qui  demeure  avéré,  c'est  que 
M.  Hortigosa,  pas  plus  que  M.  Ribera,  n'a  rien  de  commun  avec 
M.  Madrazo. 

Pourquoi  M.  Hortigosa  n'a-t-il  pas  fait  un  tableau  au  lieu  de  co- 
pier deux  compositions  de  Murillo?  Je  ne  me  charge  pas  de  l'ap- 
prendre au  public  français.  J'incline  à  penser  pourtant  qu'il  est  en- 
core jeune,  qu'il  se  défie  de  ses  forces,  et  qu'il  attend  pour  produire 
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une  œuvre  personnelle  que  son  jugement  ait  été  mûri  par  l'étude 
d  »s  grands  maîtres.  Si  telle  est  sa  pensée,  il  ne  doit  pas  s'en  tenir  à 
Rfurillo.  11  y  a  sans  doute  beaucoup  à  gagner  dans  le  commerce  de 
ce  maître  passionné,  qui  a  su  exprimer  le  sentiment  religieux  sous 
une  forme  si  attrayante.  Cependant,  malgré  la  puissance  et  le  charme 
de  son  pinceau,  il  ne  saurait  être  comparé  aux  cinq  grands  maîtres 
de  l'Italie,  et  M.  Hortigosa,  s'il  veut  compléter  ses  études,  fera  bien 
de  s'adresser  à  eux.  Le  Spasùno  du  Sanzio  placé  au  musée  de  Ma- 
drid lui  en  apprendra  plus  que  Murilïo  pour  l'interprétation  de  la 
forme  humaine.  Toutefois,  lors  même  qu'il  s'en  tiendrait  à  l'étude 
du  maître  espagnol,  j'ai  la  ferme  confiance  qu'il  ne  ferait  pas  fausse 
route,  car  un  œil  si  attentif,  une  main  si  docile  promettent  un  pein- 
tre de  talent. 

D'après  MM.  Madrazo,  Ribera  et  Hortigosa,  nous  pouvons  estimer 
l'état  présent  de  la  peinture  espagnole.  Il  est  évident  que  le  goût 
n'est  pas  ce  qui  domine  à  Madrid.  M.  Madrazo,  pour  me  servir  d'une 
expression  vulgaire,  tient  le  haut  du  pavé.  C'est  lui  que  prônent  les 
femmes  de  la  cour,  c'est  lui  qu'on  cite  dans  les  salons  comme  l'in- 
terprète le  plus  hab'le  de  l'élégance  et  de  la  splendeur.  Ni  M.  Ribera 
ni  M.  Hortigosa  ne  jouissent  de  la  faveur  publique.  La  simplicité  de 
leurs  œuvres  ne  rallie  qu'un  petit  nombre  de  suffrages.  Qu'ils  s'en 
plaignent,  je  le  conçois;  mais  ils  auraient  grand  tort  de  s'en  étonner. 
Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  à  Madrid  s'est  déjà  vu  à  Paris,  à  Lon- 
dres, même  à  Rome  et  à  Florence,  malgré  le  Vatican  et  le  Capitole, 
malgré  le  palais  des  Offices  et  le  palais  Pitti,  dont  les  protestations 
permanentes  n'étaient  pas  entendues.  Le  triomphe  et  la  popularité 
de  M.  Madrazo  signifient  à  Madrid  ce  que  signifiaient  à  Florence  et 
à  Rome  le  triomphe  et  la  popularité  de  Sabatelli  et  de  Camuccini, — 
l'affaiblis  ement  ou  du  moins  l'égarement  momentané  de  l'intelli- 
gence publique  à  l'égard  de  toutes  les  questions  qui  se  rattachent 
à  la  beauté.  J'espère  pourtant  que  l'Espagne  abandonnera  M.  Ma- 
drazo pour  Murillo  et  Velasquez,  comme  elle  a  renoncé  à  Gongora 
pour  Cableron  et  Cervantes,  comme  l'Italie  a  renoncé  à  Marini  pour 
Dante  et  l'Arioste.  C'est  une  maladie  qui  ne  tiendra  pas  contre  les 
remontrances  et  les  railleries.  Si  notre  espérance  était  déçue,  si  le 
règne  de  M.  Madrazo  durait  seulement  quelques  années,  c'en  serait 
f;ùt  poui'  longtemps  du  goût  et  du  bon  sens  de  l'Espagne.  Que  notre 
vœu  s'accomplisse  donc  dans  un  avenir  prochain  ! 

Il  serait  inutile  de  rappeler  ici  les  origines  de  l'école  italienne, 
qui  n'offriraieni  qu'un  intérêt  purement  archéologique  Depuis  les 
byzantins  jusqu'à  Giotto,  depuis  Giotto  jusqu'à  Fra  Angelico,  cette 
école,  dont  la  supériorité  sur  toutes  les  autres  ne  saurait  être  con- 
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testée  par  les  hommes  de  bonne  foi,  et  j'ajouterai  par  les  hommes 
vraiment  éclairés,  nous  présente  une  série  d' œuvres  très  dignes  d'es- 
time assurément  par  l'expression  du  sentiment  religieux,  mais  in- 
complètes au  point  de  vue  de  la  science.  La  Vierge  byzantine  placée 
à  Rome  sur  le  maître-autel  de  l'église  appelée  Bocca  d<  lia  Verità,  les 
Prophètes  de  Cimabuë  dans  la  crypte  de  San-Miniato,  les  fresques  de 
Giotto  à  Sainte-Marie  ait  À  roui  de  Padoue,  exciteront  toujours  une 
véritable  admiration.  Ce  n'est  pourtant  pas  à  ces  ouvrages  qu'il  faut 
s'adresser  pour  établir  les  principes  fondamentaux  de  la  peinture. 
Le  cimetière  de  Pise,  malgré  les  merveilles  qu'il  renferme,  n'est  pas 
non  plus  une.  source  d'enseignemens  qui  puisse  dispenser  de  puiser 
à  des  sources  plus  fécondes.  Les  inventions  terribles  des  Orcagna, 
les  inventions  ingénieuses  de  Benozzo  Gozzoli  ne  sont  pas  le  dernier 
mot  de  l'art  italien.  Il  faut  interroger  les  cinq  grands  maîtres  qui 
expriment  sous  la  forme  la  plus  pure  le  génie  de  cette  terre  privilé- 
giée :  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  Titien  et  le  Corrège. 
Quand  on  les  connaît  bien,  quand  on  a  contemplé  à  loisir  toutes  les 
œuvres  créées  par  leur  pinceau,  alors,  mais  alors  seulement,  on  sait 
ce  que  vaut  l'Italie,  ce  qu'elle  signifie  dans  le  développement  de  l'i- 
magination humaine.  Jusque-là  il  n'est  pas  permis  d'en  parler,  car 
on  n'est  pas  compétent  dans  la  question.  On  peut  mesurer  les  dévia- 
tions du  goût  pub'ic  à  l'estime  dont  jouit  l'I  alie.  Quand  son  crédit 
s'affaiblit,  soyez  sûr  que  le  sentiment  de  la  beauté  s'affaiblit  en  même 
temps;  quand  son  crédit  se  relève,  affirmez  sans  crainte  que  le  sen- 
timent de  la  beauté  se  réveille  :  c'est  un  signe  qui  ne  vous  trom- 
pera jamais.  On  a  souvent  parlé,  on  parlera  souvent  encore  des  fran- 
chises de  l'art,  et  parmi  ces  franchises  on  a  voulu  compter  le  dédain 
de  l'Italie  :  c'est  là  une  aberration  qui  n'a  pas  besoin  d'être  discutée. 
Dans  le  domaine  de  l'art,  le  mépris  de  la  tradition  n'est  pas  une 
preuve  de  force.  Ceux  qui  proclament  si  haut  leur  indépendance 
ignorent  presque  toujours  ce  qu'ils  prétendent  dédaigner.  Prenez  la 
peine  de  les  interroger,  comme  Socrate  interrogeait  les  esprits  forts 
d'Athènes,  et  voici  ce  que  vous  trouverez  au  fond  de  leur  intelli- 
gence :  ce  que  je  ne  sais  pas  n'est  pas;  c'est  exactement  comme  si  je 
le  savais.  Et  si  d'aventure  il  s'en  rencontre  un  sur  mille  qui  con- 
naisse ce  qu'il  dédaigne,  ce  n'est  pas  une  preuve  de  supériorité, 
mais  d'infirmité;  c'est  qu'il  a  vu  sans  comprendre. 

Pour  éclairer  ces  aveugles,  obstinés  dans  leur  cécité,  qui  repous- 
sent la  lumière  et  ne  veulent  pas  ouvrir  les  yeux,  je  n'ai  qu'à  nom- 
mer les  deux  maires  qu'ils  ont  choisis  pour  guides,  et  dont  ils 
proclament  en  toute  occasion  l'indépendance  absolue  :  Rubens  et 
Rembrandt.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  dédaignaient  l'Italie.  Le  premier  l'a 
bien  prouvé  par  son  séjour  prolongé  sur  cette  terre  savante.  Quant 
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au  second,  si  son  voyage  à  Venise  n'est  pas  clairement  établi,  nous 
savons  du  moins  qu'il  achetait  à  grand  prix  les  gravures  de  Marc- 
Antoine  Raimondi.  Or,  s'il  eût  dédaigné  l'Italie,  comment  expliquer 
cette  passion  constante?  Laissons  donc  en  paix,  livrons  à  l'oubli 
toutes  les  déclamations  sur  l'originalité,  sur  la  liberté  du  génie,  dont 
nous  sommes  étourdis  depuis  trop  longtemps,  et  plaçons  notre  con- 
fiance dans  la  force  du  bon  sens,  dans  la  force  de  la  vérité! 

Toutes  les  œuvres  de  l'école  italienne,  à  ne  parler  que  des  cinq 
grands  maîtres,  n'ont  pas  la  même  valeur  et  ne  peuvent  prétendre 
à  la  même  autorité.  Léonard,  Michel-Ange  et  Raphaël  dominent  Ti- 
tieo  et  Allegri.  Il  est  également  vrai  que  Léonard  et  Michel-Ange  do- 
minent Raphaël  lui-même  par  l'expression  de  la  forme.  Si  maintenant 
l'on  prend  à  part  chacun  de  ces  puissans  génies,  on  les  trouve  par- 
fois inégaux  à  eux-mêmes  dans  leur  fécondité.  Ainsi  la  voûte  et  les 
pendentifs  de  la  chapelle  Sixtine,  sous  le  rapport  du  goût  et  de  la 
composition,  sont  supérieurs  au  Jugement  dernier,  qu'on  est  pour- 
tant habitué  à  considérer  comme  l'œuvre  la  plus  parfaite  de  Michel- 
Ange.  Ainsi  l'Adoration  des  Mages  et  la  Méduse  ne  donnent  pas  la 
mesure  de  Léonard ,  il  faut  la  chercher  dans  la  Cène  de  Sainte-Ma- 
rie-des-G races,  qui,  malgré  les  blessures  qu'elle  a  reçues  du  temps 
et  des  restaurateurs  maladroits  qui  voulaient  la  rajeunir,  se  prête 
encore  à  l'étude  et  ne  trompe  pas  l'espérance  des  visiteurs.  Les 
chambres  du  Vatican,  qu'on  met  souvent  sur  la  même  ligne  que  les 
loges,  ne  sauraient  leur  être  comparées  sans  injustice.  Quiconque  a 
visité  le  Vatican  connaît  l'intervalle  qui  les  sépare.  Non-seulement  le 
Sanzio  n'a  peint  de  sa  main  que  la  première  des  cinquante-deux 
compositions  qui  forment  la  décoration  des  loges,  mais  il  n'attachait 
pas  à  ces  compositions  la  même  importance  qu'aux  chambres  qui 
portent  son  nom.  On  objectera  peut-être  la  collaboration  de  ses  élèves 
à  cette  seconde  série  comme  à  la  première;  on  citera  la  Bataille  de 
Constantin,  peinte  en  entier  de  la  main  de  Jules  Romain.  Je  répon- 
drai que  pour  juger  Raphaël  il  faut  prendre  la  salle  dite  de  la  Signa- 
ture, où  se  trouvent  la  Philosophie,  la  Théologie,  la  Poésie  et  la  Ju- 
risprudence. L'Incendie  du  bourg,  malgré  les  admirables  parties  qu'il 
renferme,  laisse  encore  deviner  trop  clairement  le  pinceau  de  Jules 
Romain.  Quant  à  la  Farnésine,  elle  ne  saurait  soutenir  la  comparai- 
son avec  la  salle  de  la  Signature.  Le  Triomphe  de  Galalhée  est  sans 
doute  une  œuvre  charmante,  l'histoire  de  Psyché  est  une  invention 
pleine  de  grâce,  mais  la  Farnésine  ne  présente  rien  d'aussi  savant 
que  l'École  d'Athènes,  d'une  beauté  aussi  pure  que  le  Parnasse. 

Entre  les  œuvres  de  Titien,  il  y  a  aussi  un  choix  à  faire.  VAssunla 
placée  à  l'Académie  de  Venise  est  généralement  acceptée  comme  son 
chef-d'œuvre,  et  certes  mon  intention  n'est  pas  de  rabaisser  le  mé- 
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rite  de  cette  admirable  composition.  Les  apôtres,  la  Vierge,  les 
anges,  sont  d'une  splendeur  qui  n'a  jamais  été  surpassée.  Pourtant 
je  préfère  à  YAssunta  la  Présentation  au  Temple,  qui  se  trouve  aussi 
à  l'Académie  de  Venise,  et  je  connais  plus  d'un  homme  du  métier 
qui  partage  mon  avis.  Quoique  Titien  ait  presque  toujours  peint  sur 
toile,  il  a  cependant  écrit  sa  pensée  sur  quelques  murailles.  Sans 
parler  des  figures  qui  se  voient  encore  sur  le  Grand-Canal  et  qui 
rappellent  l'ancienne  richesse  de  la  reine  de  l'Adriatique,  sans  parler 
du  Saint  Christophe  du  palais  ducal,  je  puis  citer  les  fresques  de 
Saint-Antoine  de  Padoue,  qui  attestent  la  souplesse  de  son  imagi- 
nation, et  prouvent  aux  plus  incrédules  qu'il  ne  dédaignait  pas  le 
travail  de  la  réflexion,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter.  En  consultant 
tour  à  tour  la  Présentation  au  Temple,  d'une  simplicité  merveilleuse, 
et  les  fresques  de  Saint-Antoine,  on  peut  se  former  une  idée  com- 
plète de  Titien. 

Quant  au  dernier  des  cinq  grands  maîtres,  Antonio  Allegri,  si  l'on 
veut  le  connaître  à  fond,  c'est  à  Parme  qu'il  faut  aller  l'étudier,  Le 
Mariage  de  sainte  Catherine  et  YAntiope,  que  nous  possédons  à  Paris, 
ne  montrent  qu'une  face  de  son  talent.  Dire  que  le  Corrége  est  le 
plus  gracieux  des  peintres,  et  ne  rien  dire  de  plus,  c'est  avouer 
qu'on  n'a  pas  envisagé  tous  les  aspects  de  ce  beau  génie.  Les  cou- 
poles de  Saint-Jean  et  de  Sainte-Marie  de  Parme  sont  là  pour  dé- 
montrer avec  la  dernière  évidence  qu'il  a  cherché,  qu'il  a  trouvé 
autre  chose  que  la  grâce  dans  sa  courte  et  laborieuse  carrière.  Quoi- 
qu'il n'ait  jamais  vu  Rome,  quoique  le  rapprochement  des  dates 
suffise  pour  démontrer  que  le  plagiat  était  impossible  lors  même 
qu'il  eût  franchi  le  seuil  du  Vatican,  tous  les  hommes  compétens 
proclament  à  l'envi  la  hardiesse  et  le  savoir  qu'il  a  prodigués  dans 
les  deux  coupoles  de  Parme.  11  n'a  pas  copié  Michel-Ange,  qui  n'avait 
pas  encore  peint  le  Jugement  dernier;  mais,  par  l'étude  du  modèle 
vivant  et  des  plâtres  moulés  sur  les  statues  antiques,  il  est  arrivé  à 
réaliser  des  prodiges  qui  rappellent  la  Sixtine. 

Cette  rapide  esquisse  suffît  pour  établir  la  primauté  de  l'école 
italienne.  En  est-il  une  autre  en  effet  qui  puisse  citer  des  noms 
d'une  telle  valeur?  La  Cène,  les  Sibylles,  l'École  d'Athènes,  la  Pré- 
sentation au  Temple,  la  coupole  de  Saint-Jean,  sont  à  coup  sûr  les 
leçons  les  plus  savantes  que  le  passé  nous  ait  léguées.  11  n'est  guère 
permis  d'espérer  que  l'avenir  dépasse  les  œuvres  que  je  viens  de 
rappeler. 

En  parcourant  la  liste  des  ouvrages  envoyés  à  Paris  par  la  ville 
de  Rome,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  profonde  tristesse.  Rome,  où 
se  donnent  rendez-vous  tous  les  peintres  du  monde  qui  veulent  con- 
naître le  type  de  la  vraie  beauté,  occupe  quatre  pages  dans  le  livret 
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de  l'exposition  universelle,  et  parmi  les  noms  incrits  sur  ces  quatre 
pages  je  trouve  des  noms  français,  anglais,  allemands,  M.  Bonnar- 
d.'l,  M.  Gibson,  M.  Stattler.  Jamais  le  dépérissement  intellectuel 
d'une  grande  nation  ne  fut  pins  franchement  accusé.  La  patrie  réelle 
de  Raphaël,  la  patrie  acloptive  de  Michel-Ange,  arrivée  à  cette  dé- 
plorai»! e  décadence,  prouve  trop  clairement  que  les  héritiers  de 
Léon  \  et  de  Jules  II  abandonnent  les  arts  a  eux-mêmes  et  ne  font 
rien  pour  les  vivifier.  Je  sais  avec  tous  les  hommes  de  bon  sens  qu'il 
ne  dépend  pas  d'eux  de  susciter  des  artistes»éminens,  mais  ils  pour- 
raient du  moins  encourager  les  artistes  de  talent,  qui  poussent  sur 
la  terre  romaine,  comme  l'aloès  et  le  laurier  aux  portes  de  Palerme. 
MM.  Agneni,  Bompiani,  Cavalleri,  Medici,  Podesti  et  Tosi  représen- 
tent la  peinture  romaine  d'une  manière  tellement  modeste  que  s'ils 
n'avaient  pas  pris  soin  d'indiquer  le  lieu  de  leur  naissance,  nous 
pourrions  croire  qu'ils  n'ont  jamais  respiré  sous  le  ciel  d'Italie.  Eve 
effrayée  à  la  vue  du  serpent  qui  lui  rappelle  sa  première  [mite,  la 
Vierge  et  l'enfant  Jésus  n'ont  rien  à  démêler  avec  Y  Eve  du  Vatican, 
ni  avec  la  Vierge  de  Foligno.  Le  Prophète  Isa'ie,  exécuté  par  le  pro- 
cédé bichromographique  du  chevalier  Cavalleri,  ne  relève  assurément 
ni  de  la  Sixtine  ni  du  pilier  de  Saint-Augustin.  Comme  je  suppose 
que  l'auteur  de  cette  figure  laborieusement  insignifiante  ne  se  pique 
pas  de  philologie,  je  ne  le  chicanerai  pas  sur  le  caractère  hybride 
de  la  dénomination  qu'il  a  inventée  pour  son  procédé.  Les  onze  mi- 
niatures de  M.  Medici  d'après  Raphaël,  Titien,  Francesco  Francia, 
Guido  Reni  et  Carlo  Dolci,  sont  tellement  loin  de  Mmc  de  Mirbel,  de 
Mme  Herbelin  et  de  Rochard,  qu'il  y  aurait  presque  de  la  cruauté  à 
tenter  de  les  analyser.  Essayer  son  talent  d'imitation  sur  Guido  Reni 
et  Carlo  Dolci  après  l'avoir  exercé  sur  Rphaël,  Titien  et  Francia, 
n'est-ce  pas  avouer  d'ailleurs  que  l'on  confond  dans  une  commune 
admiration  les  grands  maîtres  et  les  ouvriers  de  troisième  ordre? 
Ne  serait-il  pas  temps  d'abandonner  Carlo  Dolci  à  l'admiration  ver- 
beuse des  touristes  ignorans?  Déclarer  qu'on  l'aime,  c'est  déclarer 
qu'on  ne  peut  rien  aimer  de  vraiment  beau.  Le  Siège  d'Ancone  sous 
Frédéric  Barberousse,  de  M.  le  chevalier  Podesti,  est  une  de  ces 
œuvres  compassées  qui  échappent  tout  à  la  fois  à  la  louange  et  au 
reproche.  Il  est  évident  que  l'auteur,  qui  jouit  dans  son  pays  d'une 
grande  autorité  depuis  la  mort  de  Camuccini,  et  qui  prend  le  titre 
de  professeur,  connaît  les  procédés  matériels  de  son  métier;  mais, 
hélas!  il  ne  connaît  rien  au-delà.  Il  ne  se  préoccupe,  guère  de  l'in- 
vention, et  l'on  pourrait  croire  qu'il  a  étudié  la  peinture  comme  on 
étudie  le  jeu  de  la  navette.  C'est  un  praticien  et  rien  de  plus.  Ce  n'est 
pas  sur  lui  que  nous  devons  compter  pour  la  régénération  de  !a  pein- 
ture italienne.  Les  Portes  de  bronze  de  S, uni-Pierre,  dessinées  à  la 
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plume  par  M.  Tosi,  sont  un  ouvrage  de  patience,  auquel  nous  ne 
pouvons  demander  la  mesure  de  l'imagination  dans  le  pays  de  l'au- 
teur. A  quoi  sert  une  tel'e  transcription?  S'il  s'agissait  des  Portes êe 
Ghiberti,  ce  serait  du  moins  une  élude  dont  les  fruits  ne  tarderaient 
pas  à  se  révéler.  M.  Soulacroix,  de  Montpellier,  qui  figure  parmi  les 
peintres  romains,  a  prouvé  dans  In  Vierge,  dans  Y  Ecce  Homo,  d;;ns 
8aUl  et  la  Pi/thonisse,  que  s'il  n'est  pas  très  habile  dans  le  manie- 
ment du  pinceau,  il  a  sur  sa  profession  des  notions  plus  hautes  que 
les  Romains  de  Rome;  par  malheur  sa  main  n'obéit  pas  ta  sa  pensée. 

Parmi  les  sculpteurs,  je  ne  trouve  qu'un  nom  italien,  M.  Benzoni. 
L'Amour  maternel,  la  Bienfaisance,  Saint  Jean  enfant,  l'Espérance 
en  Dieu,  attestent  chez  lui  une  imagination  gracieuse;  mais  il  n'y  a 
dans  ces  figures  rien  qui  décèle  une  vocation  bien  décidée  pour  la 
statuaire.  J'y  cherche  vainement  cette  pureté,  cette  beauté  de  forme, 
que  semblaient  devoir  inspirer  les  musées  du  Vatican  et  du  Capitole. 

Quoique  MM.  Bienaimé,  Bonnardel,  Stattler,  Gibson  et  Wolff  ré- 
sident à  Rome,  je  ne  saurais  les  comprendre  dans  l'école  romaine. 
C'est  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  l'Allemagne  qu'ils  appartiennent. 
M.  Bonnardel  obtenait,  il  y  a  quatre  ans,  le  grand  prix  de  sculpture 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Paris.  M.  Wolff,  né  à  Berlin,  est  élève  de 
Schadow.  M.  Gibson  est  élève  de  Canova;  mais  son  nom  révèle  assez 
clairement  son  origine,  et  d'ailleurs  il  figure  à  Paris  même  dans 
l'école  anglaise.  Son  Amazone  blessée,  qu'il  a  placée  dans  l'éco!e  ro- 
maine, ne  vaut  pas  le  Chasseur  signé  du  même  nom  dont  nous 
avons  parlé.  C'est  une  création  qui  manque  d'énergie,  et,  pour  en 
mesurer  les  défauts,  il  suffît  de  consulter  les  marbres  de  Phigalée 
placés  au  Musée  Britannique.  11  y  a  là  des  amazones  blessées,  vrai- 
ment blessées,  qui  ne  ressemblent  guère  à  Y  Amazone  de  M.  Gibson. 
M.  Bonnardel  a  traité  avec  élégance,  mais  avec  froideur,  la  figure 
de  Ruth.  M.  Wolff  a  composé  de  bronze  et  de  marbre  une  Cunéphore 
qu'on  ne  peut  considérer  sans  étonnement  quand  on  se  rappelle  la 
frise  du  Parthénon.  Les  canéphores  des  Panathénées,  souples  et 
graves,  sont  de  nature  presque  divine.  La  statue  de  M.  Wolff  n'ex- 
prime pas  même  la  beauté  qui  charme  les  yeux  sans  parler  à  l'âme. 

Et  maintenant,  après  avoir  rappelé  les  antécédens  de  l'Italie, 
comment  parler  de  Florence  et  de  Naples,  de  Venise  et  de  Milan? 
J'ai  du  parler  de  Rome  sévèrement;  je  ne  pouvais  en  parler  avec  in- 
dulgence sans  trahir  la  vérité  :  pour  changer  de  langage,  il  faudrait 
n'avoir  pas  devant  mes  jeux  ce  que  je  vois.  Tous  ceux  qui  aiment 
l'Italie,  et  le  nombre  en  est  grand,  ne  peuvent  contempler  sans  tris- 
tesse les  ouvrages  envoyés  par  les  villes  que  je  viens  de  nommer.  Il 
vaudrait  mieux  pour  Florence  ne  pas  figurer  à  l'exposition  univer- 
selle que  d'attester  sa  présence  d'une  façon  aussi  mesquine.  L'Aban- 
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donné  <lf^  M.  \neona,  YÈve  pécheresse  de  M.  Bezzuoli,  ne  peuvent 
soulever  aucune  discussion,  tant  ils  sontinsignifians.  C'est  ce  qu'on 
appelle  en  style  d'atelier  deux  ponsifs,  c'est  à-dire  deux  ouvrages 
qu'on  salue  comme  deux  \ieilles  connaissances.  Une  copie  de  Fra 
Bartolommeo  en  clair-obscur,  de  M.  Burlamachi,  exécutée  par  un 
procédé  de  l'auteur,  passera  certainement  inaperçue.  Il  n'y  a  dans 
cette  œuvre,  ache\ée  d'ailleurs  avec  soin,  rien  qui  éveille  l'attention 
des  gens  du  monde,  rien  qui  mérite  d'être  étudié  par  les  hommes 
du  métier.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'habiter  la  Toscane  pour 
occuper  ainsi  ses  journées.  — Le  portrait  en  pied. d'un  cardinal,  de 
M.  Mazzocchi,  est  d'un  aspect  tellement  vulgaire  que  je  me  borne  à  le 
mentionner  pour  mémoire.  Puis  vient  M.  Sasso,  avec  une  copie  de  Fra 
\ngeiico,  imitation  des  anciens  procédés  de  peinture.  Ainsi  pour  les 
Toscans,  à  l'heure  où  je  parle,  le  progrès  consiste  à  retourner  en 
arrière.  Pour  eux,  il  ne  s'agit  pas  d'inventer,  d'élargir  le  présent,  de 
conquérir  l'avenir,  mais  de  reproduire  le  passé,  de  le  copier  servile- 
ment. Autant  vaudrait  pour  la  Toscane  renoncer  à  la  pratique  de  la 
peinture.  Et  pas  une  statue,  pas  une  figure  taillée  dans  un  bloc  de  Car- 
rare! La  patrie  de  Ghiberti  et  de  Donatello,  la  patrie  de  Michel-Ange,  si 
pauvrement  représentée  par  les  tableaux  qu'elle  ofire  à  nos  regards, 
a-t-elle  donc  abandonné  le  maniement  de  l'ébauclioir  et  du  ciseau? 
Je  ne  veux  pas  le  croire.  Pourquoi  donc  n'avons-nous  au  palais  des 
Beaux-Arts  ni  un  marbre,  ni  un  plâtre,  ni  une  terre  cuite  qui  atteste 
le  respect  de  la  Toscane  pour  les  glorieux  fondateurs  de  l'art  floren- 
tin? Je  ne  professe  pas  une  bien  vive  admiration  pour  les  statues  de 
Pampaloni  placées  dans  le  voisinage  de  Santa-Maria  de'  Fiori;  enfin 
elles  prouvent  du  moins  que  la  Toscane  n'a  pas  renoncé  à  la  sculp- 
ture, et  pourtant  la  Toscane  n'a  pas  envoyé  à  Paris  une  statue. 

Le  royaume  de  Naples  n'est  pas  représenté  moins  tristement  que 
le  duché  de  Toscane.  M.  Francesco,  qui  avait  sous  la  main  le  Pausi- 
lippe  et  Capo  di  Monte,  Ischia,  Capri,  Procida,  Amalfi,  la  lumière,  la 
splendeur,  s'en  vient  chez  nous  pour  faire  des  paysages  de  Bretagne. 
Cette  tentative,  que  nous  avons  le  droit  de  trouver  étrange,  ne  lui  a 
pas  porté  bonheur.  Un  fils  du  pays  de  la  lumière  s'en  aller  vers  le 
pays  de  la  brume,  quelle  singulière  fantaisie!  Le  contraire  se  com- 
prend sans  peine;  mais  quitter  la  Mergellina  pour  les  côtes  de  Bre- 
tagne, quel  bizarre  caprice!  M.  Francesco,  en  copiant  le  modèle  qu'il 
avait  choisi ,  est  demeuré  bien  au-dessous  des  paysagistes  français, 
même  au-dessous  de  ceux  qui  n'occupent  pas  le  premier  rang.  Les 
Vaches  dans  un  enclos  et  Y  Intérieur  d'une  bergerie  de  M.  Paris  sont 
des  étuiles  estimables,  mais  rien  de  plus.  Et  que  trouvé-je  pour  la 
statuaire?  Une  nymphe  en  plâtre  de  M.  Lanzirotti,  Érigone  et  Bac- 
chus,  groupe  sans  caractère,  sans  accent,  qui  ne  révèle  chez  Tau- 
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teur  aucune  originalité  de  pensée,  dont  l'exécution  n'atteste  pas 
une  sérieuse  étude  du  modèle  vivant.  Avoir  chaque  jour  devant  les 
yeux  le  musée  des  Studj  avec  ses  merveilles  sans  nombre,  avec  ses 
bronzes  d'Herculanum,  de  Pompeï  et  de  Stabia,  et  ne  rien  produire 
de  plus  élevé!  Comment  cette  terre  chérie  du  soleil  est-elle  arrivée  à 
cette  déplorable  stérilité?  Quand  on  se  rappelle  la  pensée  de  Mon- 
tesquieu et  de  Herder  sur  les  relations  du  climat  avec  le  développe- 
ment intellectuel  des  nations,  relations  que  l'histoire  confirme,  on  a 
peine  à  s'expliquer  une  telle  anomalie.  Pour  en  pénétrer  la  cause,  il 
faut  oublier  l'aspect  du  ciel  et  de  la  mer,  les  lignes  harmonieuses 
des  montagnes,  et  interroger  des  faits  d'une  autre  nature. 

Venise  et  Milan  occupent  ils  au  palais  des  Beaux-Arts  un  rang  plus 
élevé  que  Rome,  jNaples  et  Florence?  Je  voudrais  pouvoir  l'affirmer, 
mais  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Pour  la  peinture,  je  ne  trouve 
rien  qui  mérite  même  une  mention.  Dans  la  statuaire,  j'ai  à  signaler 
des  efforts  dignes  d'encouragement;  mais  les  efforts  les  plus  sincères, 
les  plus  énergiques  n'ont  pas  la  valeur  d'une  œuvre  accomplie.  Le 
premier  Sentiment  d'amour  de  M.  Bazzoni,  YArmide  de  M.  Bettinelli, 
sont  demeurés  à  l'état  de  bonne  intention  :  leur  main  n'a  pas  obéi 'à 
leur  pensée.  M.  Cacciatori,  qui  a  fait  pour  l'arc  de  la  Paix,  près  de 
Milan,  des  chevaux  que  tous  les  connaisseurs  se  plaisent  à  louer, 
s'est  montré  inférieur  à  lui-même  dans  les  sujets  qu'il  a  traités  cette 
année.  L'Enfant  Jésus  dans  une  corbeille  de  fleurs  n'est  qu'une  œuvre 
mignarde.  Quant  à  M.  Marchesi,  qui  jouit  à  Milan  d'une  autorité  sin- 
gulière, qui  occupe  sans  relâche  une  trentaine  d'élèves  et  un  nombre 
égal  de  praticiens,  les  uns  moJelant  la  glaise,  les  autres  taillant  le 
marbre  sous  sa  direction  souveraine,  et  qui  se  prendrait  volontiers 
pour  un  artiste  de  premier  ordre  en  supputant  le  nombre  et  l'im- 
portance de  ses  travaux,  je  crois  qu'il  a  commis  une  faute  grave 
en  paraissant  à  l'exposition  universelle  des  beaux-arts.  Tant  qu'il 
ne  sortait  pas  de  Milan,  il  était  protégé  contre  les  sceptiques  par 
les  commandes  officielles  qui  lui  venaient  de  Vienne.  Ceux  qui  pou- 
vaient mesurer  son  talent  ne  formaient  qu'une  minorité  dont  il  pou- 
vait se  jouer.  Aujourd'hui  tout  est  changé  pour  lui.  Le  voilà  seul, 
abandonné  à  ses  propres  forces,  condamné  à  soutenir  les  regards 
de  toutes  les  nations  qui  se  sont  donné  rendez-vous  à  Paris.  Le 
Sauteur,  une  Bacchante  et  l'Amour  fraternel  montrent  clairement 
ce  qu'il  peut  faire,  et  le  rang  qui  lui  appartient  est  facile  à  détermi- 
ner. Il  occupe  tant  d'élèves  et  de  praticiens,  qu'on  aurait  peine  à 
dire  la  part  personnelle  qui  lui  revient  dans  les  œuvres  signées  de 
son  nom.  A  proprement  parler,  c'est  plutôt  un  entrepreneur  qu'un 
-  statuaire.  Cependant  il  ne  peut  décliner  la  responsabilité  des  figures 
qui  se  produisent  sous  son  patronage.  Or,  pour  les  juges  les  plus  in- 
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dvlgi  os,  ces  figures  sont  parfaitement  insignifiantes.  Quoique  le 
mu  e  de  Brera  ne  puisse  se  comparer  aux  musées  de  Rome,  de 
Florence  el  de  Naples,  il  renferme  cependant  assez  de  plâtres  moulés 
sur  ['antique  pour  ramener  dans  la  voie  de  la  vérité  un  sculpteur 

are;  mais  M.  Marches!  a  maintenant  passé  l'âge  du  repentir.  De- 
puis plus  de  (rente  ans,  les  plus  importans  travaux  de  sculpture  à 
Vienne  et  à  Milan  lui  ont  été  livrés;  il  est  donc  permis  de  croire 
qu'il  achèvera  sa  carrière  sans  venir  à  résipiscence. 

Vu  reste,  pour  ceux  qui  ont  visité  Milan,  pour  ceux  surtout  qui 
l'ont  habité  pendant  quelques  mois,  l'autorité  de  M.  Marchesi  n'a 
rien  de  surprenant.  En  Lombardie  comme  en  Autriche,  il  existe  une 
peinture  aulique,  une  statuaire  aulique,  dont  les  conditions  n'ont 
rien  à  démêler  avec  l'art  proprement  dit.  On  rencontre  à  Milan  des 
hommes  bien  élevés,  qui  ont  voyagé,  qui  ont  visité  la  France  et  l' An- 
gleterre, et  qui  pourtant  vous  citent  de  bonne  foi  Appiani  comme  le 
peintre  par  excellence.  Pourquoi?  Parce  qu  Appiani  a  décoré  le  palais 
du  vice-roi.  Je  dois  ajouter  qu'ils  réservent  une  part  de  leurs  éloges 
pour  les  œuvres  d'IIayez,  qui  a  peint  dans  le  môme  palais  un  im- 
mense plafond.  Un  homme  de  bon  sens,  étranger  à  la  peinture  auli- 
que, donnerait  de  grand  cœur  toutes  les  compositions  d'Hayez  et 
d'  \ppiani  pour  une  tête,  pour  une  main  de  la  Cène. 

\pplaudi  à  Bruxelles,  M.  Gallait  boude  la  France,  je  ne  sais  pour- 
quoi, car  ses  tableaux  avaient  rencontré  chez  nous  une  attention  et 
une  sympathie  que  leur  mérite  ne  justifiait  pas.  11  est  vrai  qu'il  s'est 
rencontre  parmi  les  spectateurs  quelques  esprits  chagrins  qui  ont 
trouvé  les  armures  et  les  vêteinens  mieux  peints  que  les  tètes  et  les 
mains.  Est-ce  en  souvenir  de  cette  puérile  objection  que  M.  Gallait 
nous  garde  rancune?  Ce  serait  de  sa  part  un  caprice  singulier.  Chez 
nous,  qu'il  le  sache  bien,  le  goût  de  la  foule  n'est  pas  encore  assez 
pur  pour  qu'une  telle  objection  rallie  de  nombreux  suffrages;  les 
armures  et  les  vètemens  ont  à  ses  yeux,  je  suis  bien  forcé  de  l'avouer, 
autant  d'importance  que  les  mains  et  le  visage.  Oublions  la  bou- 
derie de  M.  Gallait,  et  parlons  de  ses  compatriotes.  M.  Eugène  Ver- 
boeckhoven  a  envoyé  deux  tableaux  qui  révèlent  un  talent  d'imita- 
tion très  remarquable  :  je  veux  parler  de  sa  Bergerie  campinoise  et 
de  la  toile  qu'il  a  nommée  la  Bonne  Mère.  Je  trouve  dans  ces  deux 
compositions  une  grande  habileté  pour  la  reproduction  des  détails, 
mais  j"\  cherche  eu  \a'm  quelque  chose  de  volontaire,  quelque  chose 
qui  accuse  une  intention  préconçue.  Dans  la  Bergerie  campinoise 
comme  dans  la  Bonne  Mère,  je  n'aperçois  qu'une  transcription  litté- 
rale du  modèle  vivant,  et,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  cette 
transcription  littérale  aboutit  à  l'infidélité.  Je  m'empresse  de  recon- 
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naître  que  la  toison  de  la  brebis  et  de  l'agneau  est  bien  imitée  : 
quant  à  la  forme  des  membres,  je  ne  saurais  la  deviner.  C'est  en  un 
mot  l'enveloppe  de  la  forme  sans  la  forme  elle-même.  Pour  être 
juste,  je  dois  ajouter  que  l'exemple  de  M.  Eugène  Verboeckho\ en 
a  trouvé  chez  nous  de  nombreux  imitateurs. 

La  Campine,  paysage  avec  bestiaux,  de  M.  Louis  Robbe.  obtiendra 
les  louanges  de  tous  les  connaisseurs;  l'auteur  voit  bien  et  rend  bien 
ce  qu'il  voit.  Malheureusement  il  ne  paraît  pas  croire  que  la  pensée 
doive  intervenir  dans  la  peinture;  il  s'adresse  donc  aux  yeux  et  ne 
dit  rien  à  l'esprit.  11  ne  paraît  pas  non  plus  se  douter  des  relations 
qui  existent  nécessairement  entre  la  dimension  d'une  toile  et  la 
nature  du  sujet.  Son  paysage,  dont  je  reconnais  la  vérité,  non- 
seulement  n'offre  qu'un  aspect  prosaïque,  mais  encore,  abstraction 
faite  de  l'invention,  dont  l'auteur  ne  paraît  pas  s'être  soucié  un  seul 
instant,  ne  présente  point  aux  regards  un  ensemble  suffisant  pour  une 
toile  de  cette  proportion.  Réduit  de  moitié,  le  tableau  de  M.  Louis 
Robbe  gagnerait  beaucoup,  car  dans  cette  condition  nom  elle  l' uni- 
formité de  la  plaine  campinoise  n'aurait  plus  rien  de  blessant,  et  la 
toile  ne  semblerait  plus  vide.  Il  y  a  dans  les  bœufs  un  vrai  talent 
d'imitation,  le  ciel  et  la  plaine  sont  bien  rendus;  mais  franchement 
il  n'y  a  pas  d?"s  un  tel  sujet  de  quoi  défrayer  une  si  vaste  compo- 
sition. 

M.  Bossuet  a  voulu  se  faire  espagnol,  ou  du  moins  il  a  renoncé  à 
peindre  son  pays,  et  nous  offre  tes  Tours  romaines  de  Grenade  au 
bord  du  Xenil.  Plus  je  regardais  ces  ruines,  et  moins  je  comprenais 
ce  que  l'auteur  avait  voulu  faire.  Ni  pierre  ni  brique,  rien  qui  res- 
semble aux  constructions  romaines.  Pour  donner  une  idée  fidèle  de 
cette  singulière  peinture,  il  faut  appeler  à  son  secours  une  com- 
paraison qui  n'est  pas-précisément  de  l'ordre  le  plus  élevé  :  les  deux 
tours  romaines  de  M.  Bossuet  sont  tout  simplement  deux  nougats, 
et  dès  que  l'on  consent  à  prendre  les  briques  pour  des  amandes, 
on  ne  peut  qu'applaudir  à  l'exactitude  de  l'imitation. 

M.  Pierre  Kiers  d'Amsterdam  a  voulu  montrer  à  l'Europe  qu'il 
avait  étudié  avec  fruit  les  œuvres  de  Rembrandt.  Je  crois  qu'il  n'a 
pas  choisi  la  meilleure  méthode  de  démonstration.  Le  chef  de  l'école 
hollandaise  se  plaisait  à  emprisonner  un  rayon  de  soleil;  M.  Kiers  a 
cru  qu'il  obtiendrait  le  même  succès  en  projetant  sur  ses  person- 
nages la  lumière  d'une  lampe  :  c'est  une  méprise  trop  facile  à  éta- 
blir. L'auteur  a  cherché  trois  fois  le  même  effet,  et  trois  fois  il  s'est 
trompé.  L'Intérieur  d'une  maison  hollandaise,  un  Peintre  dans  son  ate- 
lier, une  Dame  hollandaise  lisant  la  Bible,  sont  trois  tentatives  conçues 
dans  le  même  dessein.  C'est  toujours  le  reflet  d'une  lampe.  Ici  toute 
argumentation  serait  inutile,  l'évidence  se  produit  d'elle-même  sans 
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le  secours  de  la  diabétique.  Il  règne  dans  ces  trois  tableaux,  traités 
d'ailleurs  avec  une  remarquable  habileté,  une  déplorable  monotonie, 
qui  in-  dépend  pas  du  maniement  du  pinceau,  mais  de  la  nature 
même  du  but  que  l'auteur  voulait  toucher  :  trois  effets  de  lampe,  et 
j'emprunte  ici  l'expression  de  l'autour,  ne  sauraient  offrir  une  grande 
variété.  On  aura  beau  changer  la  position  du  réflecteur,  on  n'obtien- 
dra jamais  de  l'huile  et  du  coton  ce  qu'on  obtient  du  soleil.  Si 
M.  kir:  s  veut  convaincre  les  plus  incrédules  et  prouver  qu'il  appar- 
tient à  la  famille  de  Rembrandt,  il  fera  bien  de  chercher  une  autre 
voie.  Ce  n'est  pas  que  je  lui  conseille  de  recommencer  toutes  les  ten- 
tatives (Menées  à  bonne  fin  par  le  chef  de  l'école  hollandaise.  A  Dieu 
ne  plaise!  ce  sciait  lui  tendre  un  piège  perfide  :  il  doit  du  moins  re- 
noncer aux  effets  de  lampe  et  chercher  des  effets  de  soleil. 

M.  Johannes-IIubertus-Leonardus  de  Haas,  d'Ôosterbeck,  a  trouvé 
sur  les  bords  du  Rhin  le  sujet  d'un  charmant  paysage.  On  pourrait 
certainement  souhaiter  plus  de  solidité  dans  les  terrains  sans  se  mon- 
trer trop  sévère;  mais  à  tout  prendre  c'est  une  toile  pleine  de  fraî- 
cheur et  de  grâce.  Je  trouve  dans  cette  composition  le  sentiment 
vrai  de  la  nature  et  une  dextérité  qui  révèle  des  études  coura- 
geuses. 

MM.  Galame  et  Diday  ont  dignement  soutenu  leur  réputation.  11 
y  a  décidément  en  Suisse  une  école  de  paysagistes  qui  mérite  l'at- 
tention de  l'Europe.  Dans  le  tableau  que  M.  Diday  appelle  Souvenir 
de  l'Oberland,  il  y  a  des  morceaux  très  bien  exécutés;  mais  la  toile 
tout  entière  manque  d'air.  Les  arbres  du  premier  plan  se  profilent 
sur  les  montagnes  comme  des  feuilles  de  papier  découpées.  Cette 
absence  de  perspective  aérienne  diminue  singulièrement  le  mérite 
de  la  composition.  Le  Lac  des  quatre  cantons,  de  M.  Calame,  me  paraît 
très  supérieur  au  Souvenir  de  l'Oberland.  L'élève  a  surpassé  son 
maître.  Ce  n'est  pas  que  je  déclare  le  tableau  de  M.  Calame  à  l'abri 
de  tout  reproche;  mais  l'eau  et  les  montagnes  sont  admirablement 
rendues,  et  ce  mérite  suffit  à  justifier  nos  louanges.  Une  chose  pour- 
tant me  frappe  dans  ce  paysage,  d'ailleurs  si  plein  de  majesté. 
L'air  ne  manque  pas,  on  sent  que  dans  cette  enceinte  de  montagnes 
on  peut  respirer  à  pleins  poumons;  mais  on  se  demande  comment 
avec  de  telles  lignes  l'auteur  n'a  pas  obtenu  un  effet  plus  puissant. 
La  majesté  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  se  trouve  tout  entière  dans 
la  forme  des  montagnes;  elle  serait  plus  imposante  encore,  si  l'es- 
pace était  agrandi.  Je  sais  que  MM.  Calame  et  Diday  sont  des  obser- 
vateurs attentifs:  comment  se  faiVil  donc  qu'en  peignant  le  paysage 
helvétique,  ils  demeurent  toujours  au-dessous  du  modèle  qu'ils  ont 
choisi?  Ce  nV  t  pas  le  talent  qui  leur  manque:  mais  ils  veulent  ren- 
dre à  tout  prix  ce  qu'ils  voient  et  ne  comprennent  pas  la  nécessité 
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-de  tricher.  Or,  depuis  Ruysdael  jusqu'à  Claude  Gelée,  il  n'y  a  pas  un 
paysagiste  éminent  qui  n'ait  triché. 

M.  Hockert,  peintre  suédois,  a  traité  avec  une  grande  délicatesse 
un  épisode  emprunté  aux  habitudes  religieuses  de  la  Laponie.  Son 
Prêche  dans  une  chapelle  est  une  œuvre  très  digne  d'estime.  Les  per- 
sonnages sont  bien  placés  et  dessinés  avec  soin,  la  lumière  très  ha- 
bilement distribuée.  En  somme,  c'est  déjà  plus  qu'une  promesse, 
c'est  un  gage  précieux.  Toutefois  je  suis  obligé  de  répéter  à  propos 
de  M.  Hockert  ce  que  je  disais  de  M.  Robbe  :  il  ne  comprend  pas  que 
la  dimension  d'une  toile  dépend  de  la  nature  du  sujet.  Son  Prêche 
en  Laponie  gagnerait  cent  pour  cent  s'il  était  peint  sur  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  une  toile  de  chevalet,  quoique  les  toiles  les  plus 
grandes  soient  placées  comme  les  plus  petites  sur  un  chevalet. 
Pour  vérifier  ce  que  j'avance,  il  suffit  de  retourner  une  lorgnette,  die 
transformer  L'objectif  en  oculaire,  l'oculaire  en  objectif.  Le  tableau 
de  M.  Hockert  prend  alors  la  dimension  qui  lui  convient,  la  mesure 
des  personnages  se  trouve  en  rapport  avec  le  sujet,  et  le  regard  est 
satisfait. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  Franklin  plaidant  la  cause  des  États-Unis 
devant  Louis  XVI.  M.  Healy,  dans  ce  tableau  qu'il  prend  sans  doute 
pour  une  composition  historique,  ne  s'est  pas  élevé  au-dessus  de  la 
médiocrité  la  plus  insignifiante.  Je  ne  sais  pas  comment  se  nomme 
son  maître,  mais  à  voir  son  Franklin,  on  pourrait  croire  que  M.  Ilealj 
a  étudié  dans  l'atelier  de  M.  Blondel.  M.  Kranch  nous  a  offert  deux 
Chutes  du  Niagara  qu'il  désigne  sous  les  noms  de  Chute  canadienne 
et  de  Chute  américaine.  Je  n'examine  pas  la  justesse  de  ces  appella- 
tions au  point  de  vue  géographique,  je  m'en  tiens  à  la  peinture.  Or 
ces  deux  paysages  sont  absolument  dépourvus  de  grandeur  quant 
au  dessin,  et  la  couleur  n'a  rien  qui  séduise  les  yeux.  Une  Vue  de 
i' lludson  en  automne,  une  Vue  de  West-Point  sur  l'Hudson,  révèlenl 
chez  M.  Gignoux  une  certaine  habileté  de  pinceau;  mais  il  est  im- 
possible de  découvrir  dans  ces  deux  toiles  quelque  chose  qui  s'élève 
au-dessus  de  la  pratique  matérielle  du  métier.  Entre  les  mains  de 
M.  Cabat,  l'étang  de  Ville  d'Avray  a  plus  de  grandeur  que  l'Hudson 
entre  les  mains  de  M.  Gignoux. 

Du  Pérou  et  du  xMexique,  je  n'ai  pas  grand'choseà  dire.  La  Femme 
adultère  de  M.  Cordero  n'indique  pas  des  études  bien  avancées. 
M.  Laso,  élève  de  M.  Gleyre,  a  prouvé  dans  le  portrait  de  Gonzalo 
Pizarro  qu'il  s'elforce  de  mettre  à  profit  les  leçons  de  son  maître: 
mais  je  ne  puis  guère  louer  chez  lui  que  l'excellence  de  l'intention. 

Je  reviens  à  mon  point  de  départ.  Les  quatre  écoles  qui  nous  ont 
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occupé,  à  savoir  l'Espagne  et  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande,  ont- 
elles  surpassé  ou  seulement  égalé  leurs  précédens  esthétiques?  Ce 
n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  répondre,  mais  à  la  galerie  du 
Louvre.  Rabaisser  les  vivans  en  les  comparant  aux  morts  est  un 
passe-ii -mps  puéril,  et  c'est  pour  cela  que  les  vieillards  s'y  complai- 
sent; mais  il  y  a  profit  à  mettre  en  regard  le  présent  et  le  passé  sans 
esprit  de  dénigrement.  Or,  je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne 
foi,  est-ce  que  la  Campwe  de  M.  Robbe  peut  se  placer  à  côté  des 
Ruysdaèl  et  des  Wouvermans?  Est-ce  que  les  effets  de  lampe  de 
M.  kiî  rs  peuvent  être  opposés  au  Tobie  de  Rembrandt?  Quant  à 
MM.  Madrazo  et  Podesti,  j'imagine  que,  malgré  les  éloges  qui  leur 
sont  prodigués  dans  leur  pays,  ils  ne  se  prennent  pas  pour  les  héri- 
tiers de  Murillo  et  de  Raphaël.  J'espère  qu'il  se  rencontre  parmi 
leurs  amis,  parmi  ceux  mêmes  qui  les  louent,  des  hommes  assez 
sensés  pour  leur  rappeler  la  distance  qui  les  sépare  de  ces  maîtres 
à  jamais  glorieux.  Réveiller  le  souvenir  de  ces  grands  noms,  ce  n'est 
pas  décourager  la  génération  présente,  c'est  au  contraire  lui  mon- 
trer le  but  qu'elle  doit  se  proposer.  Ce  qu'ont  pu  faire  les  généra- 
tions endormies  clans  le  tombeau,  pourquoi  la  génération  présente 
ne  le  ferait-elle  pas?  ÎN'a-t-elle  pas  reçu  du  ciel  les  mêmes  facultés? 
Pourquoi,  dans  le  domaine  de  l'art,  aujourd'hui  et  demain  ne  vau- 
draient-ils pas  autant  qu'hier?  L'histoire,  image  du  passé,  ne  doit 
servir  qu'à  expliquer  et  non  à  condamner  le  présent.  Signaler  les 
déviations  du  goût  ou  les  déviations  du  sens  moral,  ce  n'est  pas 
jeter  l'anathème  à  son  temps,  mais  l'avertir  qu'il  est  placé  sur  une 
pente  dangereuse.  Les  peintres  et  les  statuaires  fourvoyés  peuvent 
se  retourner  du  côté  de  la  vérité,  comme  les  caractères  chancelans 
du  côté  de  la  dignité.  C'est  aux  spectateurs  désintéressés  des  événe- 
mens,  aux  contemplateurs  des  œuvres  accomplies,  qu'il  appartient 
d'avertir  les  nations  et  les  artistes  engagés  dans  la  mêlée,  —  et  nous 
avons  choisi  le  rôle  de  contemplateur. 

Gustave  Planche. 


LE 


MARQUIS  DES  SAFFRAS 


SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTAMNE 


I.  —  ESPERIT. 


I. 

En  184...,  pour  la  Saint-Quinicl,  fête  de  leur  paroisse,  les  paysans 
de  Montalric,  village  du  Comtat,  donnèrent  une  grande  représenta- 
tion de  la  Mort  de  César.  Depuis  quelques  années,  on  s'était  mis 
ainsi  à  jouer  des  tragédies  dans  les  villages  comtadins.  Pour  les 
fêtes  votives,  on  montait  des  pièces  de  Racine  et  de  Voltaire.  Zaïre, 
Athalie,  Brutus  et  César,  —  César,  Brulus,  Athalie,  Zaïre,  —  on  ne 
sortait  pas  de  là,  à  Monteou  comme  à  Saint-Didier,  à  Sarrians  comme 
à  Méthamis  et  à  Beaume-de-Venise.  Entre  toutes  ces  bourgades,  c'é- 
tait une  lutte  ardente,  une  émulation  sans  égale  pour  bien  faire  et 
se  surpasser.  Les  vieilles  jalousies  de  voisinage  s'étaient  transfor- 
mées; on  était  en  rivalité  de  tragédies,  et  dans  ces  luttes  pacifiques 
on  apportait  la  même  passion  que  dans  ces  rixes  terribles  où,  vingt 
ans  auparavant,  des  villages  entiers  venaient  offrir  la  bataille  à  des 
villages  ennemis. 

Pour  cette  Mort  de  César,  il  y  eut  grande  aflluence  d'étrangers  à 
Montalric.  La  route  était  obstruée  de  carrioles  et  de  charrettes;  les 
auberges  regorgeaient  de  gens  et  de  bêtes;  tous  les  tonneaux  étaient 
en  perce:  dans  les  rues,  sur  les  places,  à  toutes  les  portes  des  mai- 
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sons  piaffaient  el  hennissaient  dos  mnlcs,  des  chevaux,  des  ànesses. 
Les  tragédiens  furent  très  goûtés,  on  les  rappela  à  diverses  reprises, 
el  il  leur  fallut  jouer  deux  fois  le  troisième  acte.  La  joie  des  specta- 
teurs était  au  comble-,  presque  tous  applaudissaient  avec  frénésie, 
d'autres  se  contentaient  d'admirer  avec  un  étonnement  profond. 
Parmi  ces  derniers,  au  milieu  de  ce  groupe  de  silencieux  enthou- 
siastes, il  y  avait  un  homme  de  la  montagne,  potier-terrailler  de  son 
état,  du  oom  d'Espérit,  —  Elzéar-Siffrein-Vérao  Espérit,  citoyen  de 
Lamanosc.  Tant  que  les  acteurs  furent  en  scène,  Espérit  se  tint  sur 
son  banc  immobile  et  roide,  l'ore'lle  dressée,  l'œil  éveillé.  C'était  la 
première  tragédie  qu'il  entendait  de  sa  vie.  La  mise  en  scène,  l'in- 
térêt dti  drame,  la  solennité  des  vers  le  charmaient;  il  ne  se  lassait 
pas  d'écouter  ces  longues  périodes  retentissantes;  il  en  attrapait  à  la 
voîée  quelques  fragmens  qu'il  fixait  dans  sa  mémoire,  qu'il  agençait 
entre  eux  tant  bien  que  mal.  Toutes  sortes  de  songeries  venaient  se 
mêler  à  ces  impressions  si  vives,  et  tout  cela  se  confondant  avec  de 
grands  efforts  d'attention  et  de  curiosité,  il  en  résultait  un  travail 
intérieur  très  compliqué. 

\  la  tombée  du  rideau,  lorsque  les  farandoles  se  mirent  en  danse, 
Espérit  se  réveilla  en  sursaut  comme  au  sortir  d'un  rêve.  Au  milieu 
des  mille  rumeurs  de  la  fête,  il  se  sentait  tout  étourdi,  ahuri,  saisi 
d'un  grand  désir  de  solitude;  il  aurait  voulu  se  trouver  transporté 
bien  loin  dans  la  montagne,  au  fond  des  bois.  Partout  des  rires,  des 
chants,  desmusi  jues.  Sur  la  place,  c'étaient  les  fanfares  de  la  com- 
mune qui  reconduisaient  en  triomphe  les  vainqueurs  de  la  lutte  et 
des  courses,  entourés  de  porteurs  de  torches;  au  bord  de  la  rivière, 
sous  les  platanes,  les  orchestres  des  bals  rivaux;  ça  et  là,  dans  les 
rues,  les  tambourins  et  les  galoubets  venus  de  Provence,  qui  don- 
naient des  aubades  en  l'honneur  des  tragédiens.  Les  cloches  carillon- 
naient, les  voitures  couraient  à  grand  bruit  sur  la  route,  les  enfans 
lançaient  des  pétards  et  des  fusées  dans  les  jambes  des  chevaux. 

Espérit  courut  à  l'écurie  pour  seller  son  ânesse  et  partir  au  plus 
vite,  car  il  était  déjà  nuit.  Avec  ses  entr' actes  et  ses  reprises,  la  tra- 
gédie avait  bien  duré  quatre  heures.  La  Cadelle  avait  épuisé  depuis 
1  rogtemps  sa  provision  de  fourrage,  elle  ruminait  tête  basse  devant 
une  crèche  vide.  A  ses  côtés,  deux  grands  ânes  noirs  dévoraient  fiè- 
rement une  belle  râtelée  de  foin.  —  Ah!  l'avaricieux,  dit  la  femme 
qui  tenait  l'écurie,  voilà  des  heures  que  sa  bête  lit  la  gazette!  Il  a 
apporté  une  poignée  de  paille  pour  la  nourrir  toute  la  journée,  vous 
verrez  qu'il  aura  le  cœur  de  partir  sans  lui  donner  seulement  du  son  ! 

La  Cadette  regardait  avec  des  yeux  d'envie  les  boisseaux  de  pro- 
vende que  cette  femme  portait  suspendus  à  ses  deux  bras,  et  pour 
exciter  les*  désirs  de  l' ânesse,  la  femme  rapprochait  ses  picotins  à 
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portée  du  museau.  Espérit  prit  une  mesure  d'avoine  et  l'offrit  à  la 
Cadette;  mais  au  moment  de  partir,  il  se  trouva  dans  un  grand  em- 
barras :  il  fouilla  dans  ses  poches,  dans  sa  ceinture,  dans  son  bissac, 
pas  d'argent,  pas  un  denier.  En  admirant  la  tragédie,  il  s'était  laissé 
enlever  sa  bourse  par  un  voisin,  un  petit  Marseillais  tout  réjoui,  qui 
courait  les  fêtes  pour  faire  tirer  en  loterie  du  gibier  et  des  cigares. 
Ce  Marseillais  parlait  à  ravir  du  théâtre  ancien  et  moderne;  pendant 
les  entr' actes,  il  expliquait  très  subtilement  les  beautés  de  la  Mort 
de  César.  Espérit,  en  l'écoulant,  s'était  pris  pour  lui  d'une  vive 
amitié. 

Le  compte  de  la  Cadette  montait  à  trois  sous,  deux  sous  pour 
l'avoine,  un  sou  pour  Yétablage.  Le  terrailler  ne  connaissait  per- 
sonne à  Montalric,  il  prit  le  parti  de  demander  crédit  au  logeur 
d'ânes,  et  comme  il  offrait  de  laisser  en  gage  son  bissac,  celui-ci 
répondit  en  riant:  Eh  camarade!  Crédit  n'est  pas  mort;  tu  me  pa- 
rais bon  pour  trois  sous.  À  te  juger  sur  ta  mine  de  grand  simple,  tu 
n'es  pas  un  escroqueur;  gare  plutôt  qu'on  ne  te  vole  ton  âne  entre 
les  jambes  !  —  Mais  la  femme  du  logeur  voulait  ses  troi  s  sous,  et  lors- 
qu'elle vit  qu'Espérit  s'éloignait  sans  payer,  elle  courut  sur  lui,  et 
.  par  derrière  le  décoiffa.  —  Ah  !  il  n'a  pas  d'argent,  dit- elle,  gardons- 
lui  sa  barrette!  —  Elle  s'était  emparée  de  la  calotte  d 'Espérit,  elle 
l'agitait  avec  colère,  et  ne  cessait  de  vociférer  :  —  Ah!  qu'ils  vien- 
nent nous  voler,  ces  étrangers!  D'où  sort-il,  celui-là?  On  t'en  tiendra 
des  établages  pour  rien  !  et  de  l'avoine  encore  pour  ta  bourrique,  qui 
crève  de  faim  !  11  ne  manquerait  pins  qu'il  emportât  son  fumier!  On 
accourut  aux  cris  de  la  vieille.  Espérit  la  menaçait  le  bâton  levé; 
la  foule  des  passans  s'entassa  dans  l'écurie,  les  badauds  s'attroupè- 
rent; ceux  de  Montalric  prirent  parti  pour  la  femme,  ceux  du  dehors 
pour  Espérit.  Sans  trop  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  on  s'injuria  des 
deux  côtés,  et  on  allait  en  venir  aux  mains.  Heureusement  le  logeur 
d'ânes  était  un  brave  homme,  il  mil  fin  à  ces  querelles  en  rossant  sa 
femme.  Pendant  ce  tumulte,  la  Cadette  s'échappa,  et  le  terrailler  se 
mit  à  sa  recherche. 

Espérit  rôdait  au  hasard  dans  les  ruelles  sombres  et  tortueuses  du 
village,  demandant  à  tout  venant  des  nouvelles  de  son  ânesse;  les 
galopins  lui  faisaient  cortège  avec  des  huées.  L'un  de  ces  vauriens 
se  mit  alors  à  imiter  les  braiemens  de  l'âne,  et  si  habilement,  d'une 
voix  si  âpre,  si  étendue,  que  la  Cadette  répondit  du  bout  de  la  place. 
Elle  arriva  en  trottinant  et  reconnut  son  maître;  Espérit  sauta  en  selle 
et  courut  jusqu'au  carrefour.  Tout  à  coup  ce  carrefour  s'écl;  ira 
d'une  grande  lueur;  les  gens  du  quartier  allumaient  un  feu  de  joie 
et  dansaient  en  rond.  La  Cadette  recula  de  frayeur.  —  Les  ânes  au 
feu!  crièrent  les  enfans.  Il  en  sortait  de  tous  côtés,  ils  tournovaient 
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autour  d'Espérit,  comme  une  nuée  de  moucherons.  —  Les  ânes  au 
feu!  qu'ils  sautenl  le  feu!  A  la  danse!  à  la  danse!  —  Ces  enfans 
étaient  liés  jeunes.  Espérit  les  écartait  en  faisant  siffler  son  bâton 
sur  leurs  tètes,  mais  en  évitant  de  les  toucher.  Quand  ils  virent  que 
ce  n'était  qu'un  jeu,  ils  se  jetèrent  à  la  bride  de  l'ânesse  et  s'effor- 
cèrent de  l'entraîner  jusqu'au  feu,  d'autres  lui  tiraient  et  lui  tor- 
daienl  la  queue.  Espérit,  pour  se  dégager,  frappa  légèrement  le  plus 
importun  des  assaillans;  l'enfant  se  jeta  à  terre  en  poussant  des  gé- 
missemens  affreux.  On  entoura  Espérit,  et  pendant  qu'il  répondait 
aux  menaces  par  un  discours  fort  honnête,  on  attacha  un  fagot  d'é- 
pine- enflammées  à  la  croupière  de  la  Cadette.  Excitée  par  les  pi- 
qûres et  les  brûlures,  l'ânesse  s'emporta  furieusement  et  partit  droit 
devant  elle,  renversant  tout  sur  son  passage.  En  moins  de  dix  mi- 
nutes, Espérit  se  trouva  à  une  demi-lieue  de  Montalric,  sur  le  bord 
d'une  rivière;  il  mit  sa  bête  à  l'eau  pour  la  laver  et  la  panser;  avec 
des  feuilles  de  romarin  écrasées,  il  lui  composa  des  onguens;  d'un 
lambeau  de  chemise,  il  lui  fit  des  bandages  solides,  et,  l'ayant  ainsi 
radoubée,  il  reprit  tranquillement  le  chemin  de  Lamanosc. 

Quelques  instans  plus  tard,  le  terrailler  avait  tout  h  fait  oublié  ses 
mésaventures  de  la  journée.  La  Cadette  pâturait  en  marchant;  Es- 
périt, assis  sur  la  croupe,  se  laissait  aller  à  ses  mouvemens  incer- 
tains et  lents,  les  bras  pendans,  le  nez  aux  étoiles.  Il  rêvait  de  Jules 
César  et  de  la  république  romaine. 

II. 

Plusieurs  semaines  après  la  Saint-Quinid,  tous  ces  souvenirs  de 
tragédie  fermentaient  encore  dans  la  tête  d'Espérit,  si  bien  qu'un 
beau  matin  il  se  réveilla  avec  un  violent  désir  de  faire  jouer  la  Mort 
de  César  à  Lamanosc.  Il  revêtit  son  grand  costume  des  dimanches; 
pour  plus  de  cérémonie,  il  se  coiffa  d'un  chapeau  rond  que  lui  prêta 
le  professeur  Lagardelle,  maître  d'école  du  village,  et,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  fumeur,  il  alluma  un  cigare  pour  se  donner  une  tournure. 
Ainsi  équipé,  il  s'en  alla  résolument  chez  le  maire.  Le  maire  était  en 
foire.  —  Allons,  tant  mieux  !  dit  Espérit;  ce  n'est  pas  trop  d'une  se- 
maine de  plus  pour  réfléchir  avant  de  lui  parler,  à  ce  père  Tirart  ! 

A  huit  jours  de  là,  dans  la  soirée,  il  revint  chez  le  maire. 

Marius  Tirart,  maire  de  Lamanosc,  habitait,  à  l'entrée  du  bourg, 
une  vaste  maison  dont  les  dépendances  se  prolongeaient  jusqu'au 
fond  de  la  rue  des  Pique-Nierres.  Les  hangars  et  les  grandes  cours 
3' étendaient  sur  les  derrières  jusqu'aux  prairies  qui  bordent  le 
chemin.  Les  chiens,  qui  connaissaient  Espérit,  le  laissèrent  passer 
-ans  aboyer;  il  franchit  le  portail,  mit  la  main  au  loquet  et  tira  la 
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ficelle.  Le  maire  Tirait,  à  genoux  au  milieu  de  ses  valets  de  ferme 
et  des  bergers,  faisait  la  prière  du  soir;  Espérit  s'arrêta  discrètement 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Vers  la  fin  de  la  prière,  un  petit  berger  s' étant 
endormi,  le  maire  lui  asséna  un  rude  soufflet  pour  le  réveiller.  L'en- 
fant se  mit  à  jurer,  les  pâtres  éclatèrent  de  rire,  le  maire  allongea 
des  gourmades,  et,  frappant  à  droite,  à  gauche,  fit  tant  de  bruit 
pour  imposer  silence,  que  toute  la  cuisine  fut  bientôt  en  rumeur. 
Un  des  battus  soiyTIa  sur  la  lampe  de  fer  suspendue  à  la  cheminée, 
les  cris  redoublèrent,  Espérit  s'en  alla  comme  il  était  venu. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  ce  n'est  pas  le  bon  moment.  Brave  homme  que 
le  père  Tirart!  mais  sur  le  soir  il  est  irrité  par  son  gros  travail  de 
la  journée.  C'est  au  saut  du  lit  qu'il  faut  le  prendre  ou  bien  à  table: 
le  matin,  on  est  plus  gai. 

Un  matin  donc,  après  s'être  costumé,  il  prit  le  chemin  de  la  rue 
des  Pique-Nierres.  Le  maire  déjeunait  dans  la  grande  cuisine,  avec 
tout  son  entourage  de  valets  de  ferme  et  de  bergers  qu'il  faisait 
manger  à  sa  table.  Marius  Tirart  était  un  homme  déjà  sur  l'âge, 
mais  encore  très  vert,  très  actif,  trapu,  haut  en  couleur,  œil  bril- 
lant, lèvres  rouges,  mains  fortes  et  velues  comme  la  poitrine. 

—  Salut,  les  amis!  dit  Espérit  en  entrant  le  chapeau  sur  la  tête, 
comme  c'est  l'usage  à  Lamanosc.  Et  toi,  Marius,  l'appétit  y  est-il? 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  maire  Tirart  cherchait  à  rompre 
avec  ces  habitudes  familières  des  paysans  comtadins;  il  ne  pouvait 
plus  se  faire  à  ce  tutoiement,  à  ce  Marius  tout  court  dont  ils  usaient 
obstinément  avec  lui.  Lorsqu'il  était  en  visite  chez  son  préfet,  en 
grande  compagnie  de  gens  titrés  et  décorés,  à  tout  propos  on  le  sa- 
luait du  titre  de  maire  avec  toutes  sortes  de  politesses,  et  l'envie  lui 
venait  alors  d'introduire  ces  belles  manières  à  Lamanosc.  Par  mal- 
heur pour  Espérit,  il  se  trouva  que  le  maire  avait  dîné  la  veille  chez 
son  préfet;  il  était  revenu  d'Avignon,  très  décidé  à  se  faire  respecter 
à  Lamanosc  comme  dans  les  villes. 

—  Eh  bien!  Marius,  reprit  Espérit  d'un  ton  très  dégagé,  com- 
ment te  va  le  courage? 

—  Tiens,  voilà  de  mes  nouvelles,  dit  le  maire ,  et  de  son  poing 
fermé  il  fit  voler  à  dix  pas  le  chapeau  d' Espérit.  Espérit  répondit 
par  un  coup  de  bâton  qui  brisa  les  bouteilles  sur  la  table,  et  que  le 
maire  esquiva  très  heureusement.  Des  courtiers  de  commerce  arri- 
vèrent en  ce  moment  fort  à  propos,  et  la  querelle  en  resta  là.  Es- 
périt s'en  retourna  à  sa  tuilerie  sans  grande  rancune,  et  de  sens 
rassis  il  donna  tout  à  fait  raison  au  maire.  —  C'était  son  droit,  se 
dit-il,  il  était  chez  lui;  j'aurais  peut-être  dû  lui  tirer  mon  chapeau. 

Dans  l'après-midi,  Espérit  revint  chez  le  maire;  il  portait  sous  son 
bras  une  grande  bouteille  de  cinq  pots.  Le  maire  avait  envoyé  les 
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bergers  à  l'école,  et  pondant  leur  absence  il  gardait  lui  -  même  le 
troupeau  sur  la  lisière  du  petit  bois  qui  confine  à  la  prairie.  Ce  nié- 
licr  de  pâtre  ne  lui  allait  guère*  Tirart  n'était  pas  homme  à  s'asseoir 
toute  un"  journée  dans  les  herbes  pour  jouer  de  la  clarinette  ou 
sculpter  des  noyaux  pendant  ([ne  les  chiens  font  leur  ronde.  En  at- 
tendanl  le  retour  des  bergers,  il  s'ébattait  avec  ses  dogues  sur  le  pré; 
il  les  faisait  courir  et  combattre;  il  luttait  et  cabriolait  avec  eux. 

—  De  quel  cabaret  sors-tu,  grand  ivrogne?  dit  le  maire;  que  me 
veux-tu  avec  ta  bouteille? 

—  Ce  matin,  répondit  Espérit,  je  vous  ai  cassé  quatre  ou  cinq 
fioles:  voici  qui  réglera  nos  comptes.  Maintenant  parlons  peu  et  par- 
lons bien.  Savez-vous  qu'ils  ont  joué  il  y  a  six  mois  une  belle  Mort 
de  César  à  Montalric  pour  leur  vote? 

—  li  s'agit  bien  de  Montalric!  dit  le  maire.  Voilà  mon  troupeau 
qui  s'emporte  devers  les  vignes;  tourne  sur  eux  à  grands  coups  de 
pierre  et  rabats-les  jusqu'ici. 

—  Les  chiens  les  ramèneront,  dit  Espérit. 

—  Je  leur  apprends  des  tours,  dit  le  maire;  ce  n'est  pas  le  moment 
de  les  déranger.  File  par  le  fossé  et  fais-moi  tout  redescendre,  hardi! 

Le  troupeau  ramené,  Espérit  trouva  le  maire  émondant  les  feuilles 
grêles  de  deux  grandes  tiges  d'osier. 

—  Prends  ces  amarines,  dit  le  maire,  et  tordons-les  à  nous  deux; 
il  nous  faut  façonner  un  grand  cerceau  pour  faire  sauter  les  chiens. 
Nous  allons  rire. 

On  façonna  le  cerceau,  on  fit  sauter  les  chiens;  le  maire  était  en 
belle  humeur.  —  Voici  le  bon  moment,  se  dit  Espérit...  Et  cette  Mort 
de  César,  reprit-il  d'un  air  de  finesse,  si  nous  la  montions  à  Lama- 
nosc?  qu'en  pensez-vous,  notre  maire? 

—  Déjà  quatre  heures!  s'écria  Marins  en  tirant  sa  grosse  montre; 
on  m'attend  à  la  commune.  Adieu  !  adieu  !  je  te  laisse  le  troupeau;  tu 
passais  pour  bon  pâtre  dans  le  temps;  tiens,  prends  ma  gaule,  amuse- 
toi  bien,  et  bonne  garde!  Si  tu  aimes  la  musique,  tu  trouveras  des 
fifres  dans  la  besace!...  Surtout,  attention  aux  jeunes  mûriers! 

Et  le  maire  Tirart  monta  vers  la  mairie. 

III. 

Le  lendemain,  trois  grandes  charrettes  étaient  en  charge  devant 
la  maison  du  maire  Tirart,  rue  des  Pique-Nierres.  Les  chevaux  se 
labraienten  agitant  leurs  clochettes,  les  chiens  jappaient;  les  rou- 
liers,  gens  d'Avignon  et  du  Pontet,  criaient  et  juraient  comme  des 
païens;  les  oisifs  de  la  commune  s'attroupaient  autour  des  voitures 
e  donnaient  gravement  leur  avis.  Assis  sur  une  trousse  de  feuilles, 
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Marins  Tirait  fumait  silencieusement  sa  pipe,  sans  prêter  l'oreille 
aux  réflexions  des  badauds.  Espérit,  qui  depuis  huit  jours  rôdait 
«autour  de  lui,  s'approcha  et  salua  poliment,  la  barrette  à  la  main. 

—  A  l'amitié,  monsieur  Marins,  je  vous  trouve  bonne  mine;  tou- 
jours le  même,  et  gaillard,  gaillard  comme  une  épée  !  Nous  en  fumons 
une?  C'est  fort  bien.  Chacun  sa  fantaisie  :  moi,  j'aime  mieux  une 
goutte  d'eau  de  coing  pour  tuer  le  ver  dans  la  matinée;  chacun  ses 
idées.  Les  uns  aiment  le  vin  rouge,  d'autres  le  blanc,  d'autres  le  mus- 
cat. Figurez-vous  que  ma  tante  de  Méthamis  n'a  jamais  goûté  viande 
de  sa  vie;  à  son  âge,  elle  donnerait  toutes  vos  boucheries  pour  un 
oignon  doux.  Est-il  vrai,  notre  maire,  que  les  Turcs  fument  des  pois 
de  senteur?  Pour  les  marchés  et  les  dimanches,  il  pourra  bien  m'ar- 
river  d'allumer  un  bout  de  cigare,  je  ne  dis  pas  non;  les  jours  ouvriers, 
je  n'y  ai  pas  goût.  Ceci  peut  vous  étonner,  puisque  c'est  le  parrain  de 
ma  mère  qui  a  fumé  le  premier  à  Lamanosc,  en  revenant  de  la  ma- 
rine, quand  nous  étions  terre  du  pape.  Il  était  le  seul  à  fumer  dans 
la  commune  :  aussi  l' appelait-on  Pipette.  Jugez  un  peu  comme  tout 
a  changé  depuis  que  nous  sommes  à  la  France;  mais  tout  ce  que  je 
dis  là  n'appointerait  pas  un  fuseau,  ainsi  que  disent  les  vieilles, 
d'autant  plus  que  j'ai  à  vous  parler  d'une  grande  affaire  qui  fera  bien 
honneur  à  Lamanosc.  Vous  savez  que,  l'année  dernière,  j'ai  été  à 
Montalric  pour  leur  fête;  alors  je  me  suis  dit  :  Espérit,  tu  vois  là  une 
belle  voie  (l)  !  Ah!  si  notre  maire  voulait,  ce  serait  encore  plus  beau 
à  Lamanosc  pour  notre  Saint-Antonin  ! 

—  Voyons!  que  veux-tu?  dit  brusquement  le  maire,  voilà  une 
heure  que  tu  me  cires  la  guêtre.  Je  te  vois  venir,  tu  viens  pour  m' of- 
frir ta  feuille  de  mûrier;  je  te  l'achète,  tu  sais  mon  prix;  si  ça  te  va, 
j'envoie  ce  soir  les  sacs  à  ta  tuilerie. 

—  Je  ne  vends  pas  ma  feuille,  dit  Espérit,  puisque  je  fais  couver; 
vous  le  savez  bien,  vous  qui  m'avez  fait  compliment  pour  ma  graine. 

—  Alors  combien  ta  graine? 

—  Je  vous  répète  qu'il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  ma  feuille,  ni 
de  ma  graine,  mais  de  la  commune  :  est-ce  clair?  Ne  tenons-nous 
pas  aujourd'hui  le  7  mars? 

—  Oui,  le  7  mars  184...  Eh  bien  !  après? 

—  Le  7  mars,  fort  bien.  Qui  de  31  ôte  7,  nous  restons  à  24; 
"Ih  et  \h  sont  38,  c'est-à-dire  un  mois,  huit  jours,  plus  cinq  mois 
entre  mars  et  septembre  :  cela  fait  juste  six  mois  huit  jours,  d'ici  à 
la  Saint-Antonin,  qui  tombe  le  14  septembre.  Nous  avons  donc  de- 
vant nous  six  mois  huit  jours,  pour  tout  préparer.  Savez-vous  que 
nous  pourrons  faire  des  merveilles?  Ce  sera  un  beau  travail...  Mais 

(i)  Vote,  i'ète  votlY;  u'aa  village  dans  !e  Co  atat. 
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vous  ne  ni'éeoutez  guère»  monsieur  Tirart.;  si  je  vous  dérange,  il  faut 
le  dire.. 

M.  Tirart  n'était  pas  en  belle  humeur;  il  n'entendit  rien  de  tout  ce 
discours.  1. 1  garance  baissait  rapidement  :  elle  était  tombée  de  32 
à  '2S)  el  de  29  à  -2<>-2.>;  les  cocons  ne  se  maintenaient  pas;  le  con- 
seil municipal  de  Lamanosc,  sourdement  travaillé  par  l' huissier  Four- 
oigue,  se  montrait  de  plus  en  plus  hostile  et  refusait  d'autoriser  la  con- 
struction d'une"  fontaine  dont  les  travaux  étaient  commencés  depuis 
six  mois.  On  parlait  même  de  porter  les  dépenses  à  la  charge  du 
maire,  et  de  clore  la  session  par  un  vote  solennel  de  méfiance  lon- 
guement motivé.  Les  vingt- huit  considérans  étaient  déjà  rédigés;  il 
n'était  bruit  que  de  ces  vingt-huit  considérans,  libellés  en  beau  lan- 
gage parlementaire  pondéré,  cadencé,  roide  et  vague,  hérissés  de 
textes  disposés  en  progression  :  au  point  culminant,  la  grande  ques- 
tion de  l'abreuvoir.  Ce  chef-d'œuvre  révélait  le  génie  d'un  avocat 
de  la  cour  royale,  très  expert  en  ces  matières,  homme  savant  et  ma- 
ladif, la  terreur  des  autorités  du  pays,  maître  Mazamet,  pour  l'ap- 
peler par  son  nom. 

—  Monsieur  Marins,  reprit  Espérit,  c'est  donc  le  \h  notre  vote, 
de  manière  qu'alors  nous  avons  bien  six  mois  devant  nous. 

—  Eh  !  Tarascol,  cria  le  maire,  dur  à  toi,  tout  est  sanglé,  retirez 
les  échelles.  Estienni,  hardi  !  tout  va,  faites  partir  ! 

Les  voitures  s'ébranlèrent  lourdement,  oscillèrent  en  avant  et  recu- 
lèrent bientôt  de  quelques  pas  jusqu'au  grand  bourbier  qui  s'étend 
le  long  du  jardin. 

—  Attelez  les  renforts,  dit  le  maire.  Zoou  !  des  pierres  sous  les 
roues!  Hardi  les  enfans  !  les  deux  grosses  balles  à  l'avant!  bouclez  à 
droite  et  sautez  tous  sur  les  brancards. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Espérit;  avec  cette  charge  à  l'arrière, 
c'était  un  mauvais  tirage.  Maintenant  revenons  à  notre  projet.  Voici 
ce  que  je  me  suis  dit  :  l'année  dernière,  la  jeunesse  de  Montalric  a 
joué  la  comédie  de  César,  et  très  bravement.  Alors  j'ai  eu  une  idée... 

Les  voitures  étaient  dégagées,  les  chevaux  piaffaient,  se  levaient 
droit',  et  faisaient  sauter  leurs  colliers  de  sonnailles. 

—  \h!  tu  as  une  idée?  dit  le  maire  de  son  air  goguenard.  Tu  as 
une  idée?  reprit-il  en  sautant  d'un  bond  sur  le  strapontin.  Eh  bien  ! 
va  la  vendre  à  la  foire  de  l.eaucaire!  Hardi,  Tarascol,  au  grand 
trot! 

Cette  saillie  plut  beaucoup  aux  rouliers,  qui  se  mirent  à  la  com- 
menter, sans  trop  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  mais  très  vivement, 
chacun  à  sa  façon»  Il  serait  dangereux  de  risquer  la  traduction  de 
ces  quolibets  qui  arrivaient  à  l'oreille  d'Espérit  à  travers  le  bruit 
des  coup    i!    fouet,  des  loues  grinçantes  et  des  grelots.  La  langue 
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provençale  est  pleine  de  hardiesses,  surtout  dans  le  dialecte  des 
charretiers.' 

—  Voilà  un  état  qui  rend  bien  grossier,  dit  Espérit,  sans  prêter 
plus  d'attention  à  ces  brocards. 

Il  reprit  le  chemin  de  sa  tuilerie  à  petits  pas,  les  bras  derrière  le 
dos,  tirant  la  jambe.  L'argile  (Haut  prèle,  il  se  mit  à  travailler  sur  sa 
roue.  —  Notre  maire  est  un  homme  de  la  bonne  graine,  disait-il  en 
tournant  ses  chandeliers  de  terre,  solide,  dur  au  travail,  pas  fier 
juste.  Il  est  bien  entendu  pour  le  bétail  comme  pour  la  terre;  à  pre- 
mière vue,  il  vous  dirait  le  poids  d'un  bœuf  sans  se  tromper  d'une 
livre,  et  l'on  peut  voir  qu'il  se  donne  un  rude  mal  pour  la  com- 
mune. Je  ne  suis  pas  contre  lui  dans  cette  affaire  de  l'abreuvoir;  ce 
monument  me  paraît  bien  utile  pour  les  bêtes  qui  reviennent  de  la 
montagne,  et  si  les  municipaux  font  ce  coup  de  lui  faire  payer  la 
dépense,  je  répéterai  partout  que  c'est  une  volerie.  Il  m'est  dû  douze 
écus  pour  mes  travaux  de  conduite,  plus  quatre  francs  de  ciment  ro- 
main; si  ce  n'est  pas  la  ville  qui  paie,  je  refuse  franc  et  net.  M.  Ma- 
rius  est  dans  son  droit  contre  ces  bavards  du  conseil,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  rudoyer  le  monde,  surtout  quand  on  vient  lui 
parler  du  bien  de  la  commune.  J'aurai  son  dernier  mot.  A  vendredi! 

Le  vendredi  16,  à  deux  heures  du  matin,  Espérit  était  déjà  ré- 
veillé. —  Tous  ces  coqs  sont  fous,  disait-il  en  se  roulant  dans  le  foin, 
je  ne  comprends  plus  rien  aux  heures.  Voilà  la  troisième  fois  que  je 
prends  la  lune  pour  le  jour. 

Il  se  leva  de  nouveau,  mit  le  nez  à  la  fenêtre,  regarda  les  étoiles, 
et,  se  frottant  les  oreilles  :  —  Je  me  suis  encore  trompé,  ce  n'est  pas 
l'étoile  marinière;  le  petit  homme  est  toujours  dans  la  lune. 

Il  s'étendit  dans  la  crèche  pour  dormir  plus  au  frais,  mais  le  som- 
meil ne  vint  pas.  Depuis  dix  jours,  Espérit  avait  bien  rêvé  à  sa  tra- 
gédie, mais  jamais  avec  cette  persistance,  cette  passion  obstinée  qui 
l'envahissait  tout  entier.  11  avait  beau  fermer  les  yeux  et  remuer  la 
tête,  il  ne  voyait  que  toges  et  draperies  antiques  traînant  dans  la 
poussière,  tachées  de  sang;  à  chaque  instant,  des  formes  lumineuses 
passaient  devant  lui  dans  des  attitudes  solennelles;  les  déclama- 
tions héroïques  bourdonnaient  à  ses  oreilles;  ses  yeux  étaient  attirés 
avec  violence,  dans  une  vision  bizarre,  par  le  scintillement  des  poi- 
gnards et  l'éclat  de  la  pourpre  romaine.  —  Me  voilà  timbré  !  disait-il 
en  tapant  des  poings  contre  les  barreaux  de  la  crèche.  Le  sang  me 
brûle  les  veines,  et  la  cervelle  me  danse  dans  la  tête.  Cela  tient  au 
temps;  l'air  est  lourd,  nous  allons  avoir  un  orage  terrible.  —  Cette 
nuit  de  mars  était  cependant  des  plus  belles  :  pas  un  nuage  du  coté 
même  du  Ventoux;  les  étoiles  brillaient  dans  un  ciel  limpide,  un  vent 
frais  passait  dans  les  cyprès  de  la  tuilerie  et  faisait  onduler  leurs 
cimes. 
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Enfin  l'aube  parut.  Aux  premières  lueurs  du  crépuscule,  Espérit 
ri, lii  à  l'abreuvoir,  étrillant  et  lavant  sou  ânesse.  Les  troupeaux  sor- 
taient des  (  tables,  les  alouettes  chantaient  dans  les  blés,  des  tour- 
billons de  poussière  montaient  sur  le  chemin,  de  toutes  parts  on  en- 
tendait tinter  les  clochettes  des 'lièvres  et  des  capitaines-béliers. 

Le  soleil  tournait  du  côté  de  Villes,  lorsqu'Espéril  et  la  Cadette 
arrivèrent  à  la  croisetle  de  Saint-Pierre  de  Vassols.  La  Cadette  s'ar- 
rêta net  au  milieu  du  chemin.  Espérit  s'orienta,  mit  une  paille  dans 
ses  doigts  et  se  fit  un  cadran  de  la  main. 

—  Six  heures!  dit-il.  Il  y  manqué  dix  minutes.  Notre  maire  est 
réglé  ceinin»1  un  papier  de  musique,  il  ne  sera  à  la  croisetle  que  sur 
le  coup  de  sept  heures.  C'est  fort  bien.  Pour  ne  pas  manquer  son 
momie,  il  faut  toujours  arriver  une  petite  heure  à  l'avance.  Puisque 
j'ai  du  temps,  je  m'en  vais  dire  mes  vêpres  de  dimanche;  qui  sait 
si  après-demain  j'aurai  loisir  d'aller  à  l'office?  Allons,  Cadette,  tu 
es  libre. 

Il  détacha  le  mors  de  l' ânesse,  pour  qu'elle  pût  brouter  à  l'aise 
l'herbe  rare  des  talus,  et  pendant  que  Cadette  cherchait  sa  vie  sous 
la  haie,  Espérit  se  promenait  à  pas  croisés  au  bord  du  fossé,  priant 
et  chantant,  le  licou  attaché  au  bras,  le  livre  d'heures  dans  la  main 
gauche,  la  droite  armée  d'une  branche  de  romarin  pour  chasser  les 
mouches. 

Sept  heures  sonnaient  au  clocher  de  Saint-Pierre  de  Vassols,  lors- 
que le  maire  Tirart  parut  à  la  croisette.  Espérit  tenait  le  milieu  de 
la  route  et  faisait  caracoler  son  ânesse.  —  Salut,  monsieur  Marius 
et  la  compagnie  !  Ça  va  bien  que  vous  soyez  seul,  nous  allons  re- 
prendre notre  affaire.  Voici  près  d'une  heure  que  je  vous  espère,' 
et  nous  allons  causer  à  notre  aise.  Vous  savez  que  nous  ne  sommes 
pas  des  ennemis? 

—  Oh!  s'écria  le  maire,  encore  ta  comédie,  je  gage!  Voilà  pour- 
quoi tu  m'arrêtes  à  l'embuscade  comme  un  franc  voleur. 

—  Bien  parlé,  notre  maire;  jouez  cinquante  louis  d'or,  et  vous 
les  gagnerez.  Cette  nuit  je  me  suis  dit  :  Espérit,  tu  as  eu  tort  l'autre 
jour  de  déranger  notre  maire,  qui  était  à  ses  affaires  de  garance: 
mais  c'est  aujourd'hui  vendredi  :  puisqu'il  va  à  la  ville  pour  son  mar- 
ché, tu  iras  l'attendre  sur  la  route  de  la  ville,  vous  ferez  ensemble 
une  petite  lieùe,  et  tu  pourras  lui  expliquer  ton  système  sans  lui 
brûler  son  temps.  Mots  j'ai  réveillé  la  Cadette,  nous  avons  déjeuné, 
qous  nous  sommes  mis  en  route,  et  me  voilà.  Je  vous  disais  donc 
que  l'année  di  rnière  on  avait  joué  la  comédie  de  César  à  Montai  rie  ; 
alors  je  me  suis  dit  que  si  vous  vouliez,  ce  serait  encore  plus  beau 
à  Lamanosc  pour  notre  Saint-Antonin. 

L'a  s'était  piquée  d'honneur  et  galopait  à  grands  sauts  pour 

suivre  l'amble  de  la  jument  du  maire.   M.  Tirart  crut  qu' Espérit 
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voulait  jouter  avec  lui;  il  donna  de  l'éperon,  et  mit  sa  bote  au  trot. 

—  Eh!  eh!  dît-il,  cette  Cadette  va  comme  le  vent,  dans  un  quart 
d'heure  nous  verrons  le  pont  des  Fontaines. 

Espérit  tourna  bride  vivement  et  dit  au  maire  : 

—  Vous  gagnerez  le  prix  tout  seul,  monsieur  Marius.  Vous  ne  con- 
naissez pas  la  Cadette,  elle  n'a  pas  idée  de  lutter  avec  les  bêtes 
riches.  Bon  voyage,  monsieur  Marius  et  la  compagnie;  je  vois  que 
vous  êtes  pressé.  Nous  parlerons  plus  tard  de  notre  affaire.  Nous 
sommes  gens  de  revue,  la  vole  n'est  que  dans  six  mois.  Qui  a  le 
temps  a  l'argent. 

IV. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  rencontre  d' Espérit  et 
du  maire  à  la  croiselte  de  Saint-Pierre  de  Vassols.  Le  maire  Tirart 
se  promenait  dans  ses  garancières  du  plan  Leydet,  au  Limon,  ter- 
roir de  San-Blaze.  Il  était  venu  dans  la  matinée  au  plan  Leydet  pour 
un  rendez-vous  d'affaires;  tout  en  attendant  les  courtiers,  il  inspec- 
tait ses  garances,  et  du  pied  poussait  les  pierres.  —  Mauvais  chan- 
tier! disait-il,  et  son  pied  chassait  toujours  les  cailloux.  Partout  du 
chiendent! 

Et  bientôt  la  main  suivit  le  pied,  puis  le  corps  suivit  la  main,  et 
tout  à  coup  voilà  le  maire  à  genoux  dans  le  sillon,  en  habit  noir, 
sarclant  les  herbes  folles,  arrachant  les  pierres.,  les  rejetant  sur  le 
chemin,  à  droite,  à  gauche,  en  deux  tas,  cailloux  et  chiendent.  Le 
voilà  s' animant  à  ce  travail,  prenant  feu,  poussant  toujours  devant 
lui,  avançant  des  genoux  et  des  mains,  si  bien  qu'il  alla  ainsi  jus- 
qu'au bout  du  sillon,  sans  lever  la  tête,  à  la  lisière  même  du  champ. 
Cette  lisière  est  longée  par  une  ravine;  \i  route  passe  à  l'autre  ex- 
trémité. Au  milieu  des  pins,  des  genévriers  et  des  chênes  verts  de  la 
ravine,  on  a  laissé  pousser  un  saule  en  toute  venue.  En  se  relevant 
pour  prendre  haleine,  le  maire  fut  surpris  de  voir  s'agiter  la  cime  de 
ce  saule.  Il  se  mouilla  le  doigt  pour  sentir  de  quel  côté  le  vent  se 
levait.  —  C'est  singulier,  dit-il,  il  n'y  a  pas  un  brin  de  bise,  et  ces 
branches  tournent  et  volent  comme  des  plumes. 

Les  hautes  branches  s'inclinèrent  au  ras  du  sol,  et  bientôt  une 
barrette  rouge  se  détacha  sur  ce  fond  de  verdure  claire. 

—  Espérit!  dit  le  maire.  C'est  donc  toi,  maraudeur? 

—  Peut-être  bien,  monsieur  Marius;  à  votie  amitié. 

—  Et  dans  quel  pays  vas-tu  ainsi,  par  ces  chemins,  avec  cette 
besace?  Ou  !  la  belle  besace  de  voyage,  pleine  et  reboudie  des  deux 
côtés!  Nous  allons  donc  passer  la  mer? 

—  Ni  la  mer,  ni  le  Rhône,  monsieur  Marius,  ni  l'Ouvêze,  ni  même 
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T  \uz  m;  pas  plus  loin  que  le  plan  Leydet  pour  vous  servir.  Il  se  peut 
bien  que  je  reste  ici  tout  le  jour.  Je  suis  un  peu  las,  votre  compa- 
gnie me  plaît,  et  vous  savez  bien  que  nous  avons  à  parler  longue- 
ment ensemble,  notre  inaire,  très  longuement,  sans  rien  oublier. 
Voos  avez  eu  1»'  temps  de  réfléchir.  La  Cadette  n'est  pas  là,  et  votre. 
jument  ne  prendra  pas  le  mors  aux  dents. 

—  Encore  ta  comédie?  Va-t-en  au  diable! 

—  Oh  !  pour  cela  jamais,  monsieur  Marius.  Cherchez  un  autre 
moyen  de  vous  délivrer  de  moi;  mais  je  crois  que  cette  fois-ci  il  vous 
faudra  les  gendarmes.  En  attendant,  je  vais  casser  une  croûte;  voici 
une  yeuse  qui  a  poussé  ici  exprès  pour  moi. 

—  Je  ferai  couper  tous  ces  arbres,  dit  le  maire,  ça  me  dévore  trois 
éminées  de  bonne  terre. 

—  Les  bûcherons  ne  manquent  pas  clans  le  pays,  dit  Espérit. 

Il  s'assit  tranquillement  sous  le  chêne  vert,  la  tête  à  l'ombre,  le 
corps  au  soleil,  puis  il  tourna  sa  besace,  la  fit  glisser  sur  l'herbe, 
l'ouvrit  et  la  vida  lentement,  posément,  en  homme  qui  a  du  temps 
devant  lui. 

—  La  table  est  mise,  dit-il.  A  votre  service,  monsieur  Marius.  Si 
cela  vous  va,  tirez  votre  couteau  et  piquez  dans  la  marmite.  Et  main- 
tenant, écoutez-moi.  Aussi  vrai  que  nous  sommes  des  braves  gens 
et  que  voilà  un  poivron  au  bout  de  mon  couteau,  il  faut  qu'aujour- 
d'hui vous  m'entendiez,  notre  maire.  Vous  êtes  venu  ici  pour  faire 
pacte  pour  vos  huiles,  et  vous  voyez  clair  :  après  la  récolte,  elles 
tomberont  bas,  il  n'y  a  plus  à  craindre  de  gelée,  et  cette  année  les 
olives  casseront  les  branches  dans  tout  le  bas  pays,  de  l'autre  côté 
de  la  Durance.  Vous  attendez  ici  Tonin  du  Vallat  de  la  Bernarde,  qui 
doit  en  même  temps  estimer  votre  garance  en  terre;  mais  sa  bête  est 
malade,  il  n'arrivera  au  plus  tôt  que  sur  les  neuf  heures.  Regardez 
l'ombre  du  roucas,  nous  avons  une  heure  pour  causer  à  l'aise.  Voici 
donc  mon  petit  système  :  l'an  passé,  la  jeunesse  de  Montalric  a  joué 
une  comédie,  et  très  bravement... 

—  Ah  !  l'horrible  chantier!  dit  le  maire,  c'est  tout  pierre  et  chien- 
dent. Regarde  un  peu  si  ce  n'est  pas  une  abomination.  Je  suis  sûr 
qu'il  n'a  pas  un  pied  de  profondeur.  Tiens,  Espérit,  ajouta-t-il  en 
prenant  de  la  terre  à  poignée  et  la  pétrissant,  vois  quelle  forte  terre! 
touche-moi  ça,  comme  c'est  beau!  et  penser  que  voilà  trois  années 
perdues  ! 

Espéril  vanna  la  terre  dans  ses  mains,  et  répondit  au  maire  qui  le 
regardait  ûxement,  les  lèvres  ouvertes,  l'œil  en  feu  : 

—  I!  Ile  terre,  mauvais  travail.  Je  me  sens  une  grande  joie.  Pousse, 
brave  chiendent,  pousse,  pousse  toujours,  et  que  toutes  les  mottes 
se  changent  en  sables  et  cailloux  !  Et  que  le  plan  Leydet  ne  soit  bien- 
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tôt  plus  qu'une  lande  sauvage!  Ah!  notre  maire  ne  sait  pas  qu'il 
y  a  des  épargnes  qui  ruinent  !  Pousse,  brave  chiendent,  pousse  tou- 
jours! Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  travailler  des  étrangers,  des 
vagabonds;  est-ce  que  les  bras  manquent  dans  notre  commune? 

A  la  pointe  du  plan  Leydet,  du  côté  de  la  route,  il  y  a  un  bouquet 
d'ormeaux  libres  qu'on  appelle  la  Tousque.  Au  pied  de  ces  arbres, 
on  a  creusé  un  trou  profond,  où  l'eau  suinte  sous  les  mousses  et  les 
capillaires.  Cette  source  est  la  seule  qu'on  rencontre  en  venant  de  la 
plaine  :  aussi  les  voyageurs  s'arrêtent-ils  toujours  à  la  Tousque  pour 
faire  boire  leurs  bêtes  et  prendre  courage  avant  la  montée.  Le  meu- 
nier de  Malaucène  venait  d'y  faire  halte,  avec  ses  mules,  sans  qu'Es- 
périt  y  prit  garde.  On  entendait  encore  le  clarin  grêle  des  sonnettes 
qui  marquaient  dans  le  lointain  un  rhythme  monotone. 

—  En  voilà  un  qui  trouve  sans  doute  la  terre  trop  basse  !  s'écria 
le  maire  lorsque  le  meunier  fut  parti.  Il  ne  m'a  pas  salué  parce  que 
je  suis  en  habit  :  c'est  son  droit;  mais  s'il  est  aussi  trop  fier  pour  ra- 
masser les  crottes  de  ses  bêtes  quand  il  a  des  paniers  vides,  c'est 
mon  droit  d'en  profiter.  Il  ne  faut  pas  que  ça  ne  serve  qu'à  fumer  la 
bise.  Arrive,  Espérit. 

Alors  le  maire  courut  à  la  Tousque,  et  se  mit  à  balayer  la  route 
avec  ses  mains. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Espérit,  qui  était  venu  l'aider.  Attendez 
que  je  vous  casse  une  branche. 

—  Ni  branche,  ni  rien,  dit  le  maire.  Et  ces  mains,  Espérit?  Crois- 
tu  donc. que  je  ne  sois  pas  le  fils  de  mon  père?  Un  ménager  qui 
n'aime  pas  le  fumier,  c'est  comme  un  soldat  qui  craindrait  de  se  salir 
avec  la  poudre;  moi,  ça  me  réjouit  les  mains. 

—  Et  ça  réjouit  la  terre,  dit  Espérit. 

—  Dis  donc  que  c'est  le  sang  de  la  terre.  Avec  du  fumier,  je  vou- 
drais couvrir  le  Ventoux  de  blés,  de  luzernes,  de  garances,  depuis  les 
Abeilles  jusqu'à  la  Samte-Croïx  !  C'est  le  vin,  c'est  le  feu  de  la  terre. 

Quand  le  fumier  fut  bien  balayé,  poussé  dans  un  sillon,  relevé, 
tassé,  maçonné  de  terre,  Espérit  ouvrit  de  nouveau  sa  marmite,  pi- 
qua un  poivron,  et  reprit  ainsi  son  discours  le  couteau  à  la  main  : 

—  L'an  passé,  monsieur  Marius,  la  jeunesse  de  Montalric  a  joué 
la  tragédie  de  César.  Or  Montalric  ne  vaut  pas  Lamanosc. 

—  Mais  tu  me  l'as  dit  vingt  fois,  s'écria  le  maire  exaspéré.  Tn 
me  feras  devenir  bouc  avec  ta  vote  de  Montalric.  Puisque  tu  veux 
parler,  raconte -moi  une  autre  histoire.  Voyons,  qu'as- tu  inventé 
de  nouveau,  médecin  des  puces?  Où  en  est  ta  musique?  Tu  passes 
pour  sorcier,  dis-moi  ce  que  tu  as  vu  dans  la  lune? 

—  Monsieur  Marins,  dit  Espérit,  j'ai  vu  dans  la  lune  qu'un  maire 
doit  écouter  les  gens  du  pays  quand  ils  viennent  pour  le  bien  de  la 
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commune.  Il  n'y  a  pas  à  branler  ni  à  lever  lalête  comme  le  roi  d'Es- 
pagne.  Eh  ça1  oui,  ou  non,  voulez-vous  m'entendre,  noire  maire? 
C'esl  la  dernière  fois  que  je  vous  le  dis.  Eh!  brigand  de  sort!  ce 
n'était  pas  ainsi  autrefois  quand  nous  étions  terre  du  pape.  Les  con- 
suls écoutaient  tout  le  monde;  il  y  en  avait  pourtant  qui  étaient  sei- 
gneurs,  monsieur  Tirait;  mais  de  ce  temps  on  n'était  pas  fier  comme 
à  l'heure  d'aujourd'hui.  Ah!  nous  sommes  tous  fils  du  père  Adam 
après  tout.  De  tout  temps,  nous  avons  été  en  république  dans  nos 
communes  du  Comtat,  et  vous  n'y  changerez  rien. 

—  Le  voilà  parti!  dit  en  riant  Tirart;  allons,  Espérit,  calme-toi, 
ou  je  te  fais  arrêter  comme  ennemi  du  gouvernement,  et  je  t'en- 
voie à  Puis,  de  brigade  en  brigade,  la  corde  au  cou,  pour  avoir- 
voulu  insurger  le  pays  contre  la  France. 

—  Les  braves  gens  ne  s'arrêtent  pas  ainsi  entr'eux  dans  leur 
commune,  monsieur  Marins.  Je  ne  suis  pas  l'ennemi  de  la  France, 
mais  je  tiens  pour  la  justice.  Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  parle 
pas  pour  moi,  mais  pour  le  bien  de  notre  endroit.  Alors  écoutez- 
moi,  reprit-il  en  jetant  loin  de*  lui  son  couteau,  ou,  sur  mon  nom, 
ça  tournera  mal  pour  tous  deux;  je  vous  le  dis  :  je  sens  les  oreilles 
qui  me  chantent. 

—  Marche,  marche,  dit  le  maire,  conte-moi  ton  affaire;  tu  es  dans 
ton  droit;  mais  dépêchons,  et  surtout  pas  de  menaces;  si  les  oreilles 
te  chantent,  les  poings  me  dansent,  gare  la  musique  ! 

Espérit  lui  tendit  la  main  :  —  Touchez  là,  notre  maire;  à  l'amitié! 
Vous  êtes  un  brave  homme,  je  vais  vous  raconter  mon  système  de  fil 
en  a:guille. 

Enfin  Espérit  put  expliquer  de  point  en  point  son  grand  projet,  et 
te  maire  écouta  de  son  mieux  l'exposé  des  motifs  que  le  tenailler  lui 
présentait  avec  tout  le  luxe  de  ses  périphrases  et  de  ses  métaphores. 
Les  comparaisons,  les  proverbes,  les  souvenirs,  les  anecdotes  abon- 
daient dans  cette  œuvre  longuement  méditée.  Tirart  avait  fait  vœu  de 
patience,  il  entendit  tout  ce  discours  sans  trop  se  mettre  en  colère; 
mais  quand  le  terrailler  eut  fini,  les  objections  lui  vinrent  en  foule  : 

—  Comment  feras-tu?  —  Oseras-tu  louer  une  salle?  —  Et  l'ar- 
gent?—  0  i  prendras-tu  des  décors,  des  costumes,  des  acteurs?  — 
Qui  de  vous  sait  le  français?  le  plus  malin  de  vous  est  de  ma  force. 

—  Et  l'argent? 

—  Ça  me  regarde,  ça  me  regarde,  répondait  invariablement  Es- 
périt. Je  n'ai  besoin  que  de  votre  permis. 

Quand  la  matière  fut  épuisée,  il  se  leva  et  dit  au  maire  :  —  Je 
ne  vous  demande  pis  d'écrit,  votre  parole  me  suffit.  C'est  une  affaire 
déciJée. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons;  ton  idée  a  du  bon,  mais  laisse-moi 


LE    MARQUIS    DES    SAFFRAS.  181 

réfléchir,  je  ne  te  promets  rien.  Ah!  si  j'avais  un  autre  conseil  mu- 
nicipal ! 

—  Alors,  salut,  notre  maire.  Un  dernier  mot  :  là,  à  combien  la 
garance? 

—  Vingt-six,  vingt-cinq;  c'est  selon. 

—  Vingt-six?  Ah!  ah  !  vous  ne  savez  guère  votre  métier.  Il  faut 
que  vous  ayez  un  sort  pour  faire  fortune.  Peut-être  voulez-vous  dire 
trente-deux?  11  arrive  que  la  langue  tourne  quelquefois  aux  plus 
instruits. 

—  Vingt-six,  monsieur  le  docteur. 

—  Trente-deux,  monsieur  le  maire,  sûr  et  certain.  Demain  trente- 
quatre  et  peut-être  trente-huit! 

—  Impossible.  J'étais  avant-hier  à  Vaison,  j'ai  livré  à  vingt-sept; 
une  heure  plus  tard,  j'aurais  perdu  cent  écus. 

—  Monsieur  Mari  us,  c'est  comme  je  vous  le  dis,  et  vous  savez  que 
je  ne  suis  pas  un  monteur  de  plans.  Tenez,  je  ne  veux  pas  vous  faire 
languir  plus  longtemps,  il  est  venu  de  grandes  nouvelles  d'Amérique 
et  de  Russie.  Lisez-moi  celte  lettre  que  mon  cousin  le  courtier  d'Avi- 
gnon m'a  envoyée  cette  nuit  par  un  exprès;  un  homme  de  La  Charité 
est  arrivé  il  y  a  deux  heures  toujours  courant.  Mon  cousin  me  dit 
de  tout  acheter.  Je  n'aime  pas  le  commerce,  gardez  cette  lettre,  et 
faites  l'affaire  à  vous  deux.  Que  décidez-vous  pour  cette  comédie? 

—  Trente-deux!  c'est  incroyable  !  Espérit,  ce  sera  entre  nous  deux 
de  compte  à  demi. 

—  Et  cette  comédie,  notre  maire? 

—  Tu  y  penses  donc  toujours? 

—  J'y  penserai  pendant  dix  ans,  vingt  ans,  trente  ans;  j'y  penserai 
au  cimetière,  si  vous  vous  refusez  toujours  au  bien  de  la  commune. 

—  Eh  bien!  à  dimanche!  nous  verrons. 

—  Il  m3  faut  cette  permission  aujourd'hui  même  :  voulez-vous, 
oui  ou  non? 

—  Allons,  arrange-toi  avec  le  curé;  s'il  consent,  je  consens.  Nous 
marchons  comme  les  cinq  doigts  de  la  main,  et  je  ne  veux  pas  me 
brouiller  avec  lui  pour  tes  comédies. 

—  On  aura  la  permission  du  curé,  dit  Espérit  en  nouant  sa  be- 
sace. Salut,  notre  maire,  et  grand  merci. 

Et  sans  plus  tarder,  il  se  suspendit  aux  branches  du  saule  et  des- 
cendit dans  la  ravine,  courant  vers  le  presbytère.  M.  le  curé  faisait 
sa  classe  dans  son  bas  verger,  sous  les  noisetiers  qui  s'étendent 
en  tonnelle  jusqu'au  grand  bassin.  Les  espaliers  étaient  en  fleurs, 
et  les  premières  asperges  sortaient  de  terre. 

—  Espérit!  Espérit!  crièrent  les  enfans  tout  joyeux  à  la  vue  d'une 
.  barrette  rouge  qui  sortait  de  la  haie  de  grenadiers. 
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Espérit,  <[ui  ne  passait  jamais  par  les  portes,  arrivait  des  genoux 
et  des  mains  par  le  mur  à  pierres  sèches  élevé  en  contre-fort  du  côté 
de  la  rivière. 

—  Bonjour,  toi!  dit  le  curé.  Tu  viens  à  propos.  Mon  azerolier  est 
malade;  regarde  aussi  les  pruniers,  je  crois  que  les  greffes  n'ont  pas 
pris;  tu  trouveras  dans  le  bassin  des  plançons  de  toute  grandeur, 
de  quoi  enter  tout  le  verger. 

Espérit  ouvrit  sa  serpette  et  choisit  parmi  les  branches  qui  trem- 
paient dans  l'eau.  Tout  en  écussonnant  et  taillant  les  sauvageons, 
il  exposa  son  grand  projet.  Les  écoliers  avaient  jeté  leurs  livres  sous 
les  arbres,  et  couraient  dans  les  herbes,  à  plat  ventre,  pour  chercher 
des  ^  iolettes. 

—  V  te  parler  franc,  répondit  le  curé,  je  te  dirai  que  je  ne  m'en 
soucie  guère.  A  quoi  bon  cette  tragédie?  N'avez-vous  pas  la  lutte, 
les  courses,  le  trois-sauts?  Ne  trouves-tu  pas  que  le  bal  me  donne 
déjà  assez  de  mal  ? 

Espérit  insista.  —  Nous  verrons,  nous  verrons,  dit  le  curé;  mais 
d'abord  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  des  filles  dans  ta  tragédie. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  fdles. 

—  Crois-tu  que  ce  soit  plus  beau  que  des  garçons  se  déguisent 
en  femmes? 

—  Il  n'y  aura  pas  de  garçons  déguisés  en  femmes. 

—  Et  comment? 

Espérit  ouvrit  sa  besace  et  tira  un  volume  de  Voltaire  soigneuse- 
ment enveloppé  de  papier,  sur  un  lit  de  feuilles,  entre  deux  fromages 
blancs. 

—  La  Mort  de  César  1  monsieur  le  curé,  la  Mort  de  César!  Lisez- 
moi  cette  phrase  de  l'introduction  :  «  On  n'y  trouve  point  d'amour, 
«  l'auteur  n'a  pas  avili  ce  grand  sujet  par  une  intrigue  de  galanterie.  » 
Qu'en  dites-vous?  Maintenant  tournez  la  page  et  voyez-moi  la  liste 
des  personnages.  Où  trouvez-vous  une  femme?  Serait-ce  le  grand 
César?  seraient-ce  Marc-Antoine,  Décime,  Dolabella?  ou  bien  encore 
Cassius,  Gasca,  Cimber?  J'ai  beau  chercher,  ni  dames  ni  demoiselles. 
Les  licteurs  peut-être?  les  sénateurs?  les  Romains? 

—  Et  celle-là?  dit  le  curé  en  montrant  la  gravure. 

C'était  l'édition  de  1785,  dont  un  volume  dépareillé  se  trouvait 
dans  les  mains  d'Espérit.  Les  dessins  sont  de  Moreau  jeune.  L'image 
placée  en  tùtc  de  la  Mort  de  César  représente  la  dernière  scène  de 
la  tragédie.  \u  premier  plan  une  femme,  allaitant  un  enfant,  montre 
au  peuple  le  dictateur  assassiné,  étendu  sur  un  lit  de  parade  ;  pour 
légende  1<;  vers  célèbre  : 

Du  plus  grand  des  R^maius  voilà  ce  qui  nous  reste! 
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Espérit  n'avait  pas  prévu  cette  objection.  Il  n'était  pas  encore 
revenu  de  sa  surprise,  lorsque  le  curé  lui  dit  en  riant  : 

—  Prends  courage;  je  ne  veux  pas  te  chercher  une  mauvaise  que- 
relle d'Allemand.  Je  ne  vois  pas  de  femmes  au  tableau  des  person- 
nages, et  rien  ne  t'oblige  à  copier  la  gravure. 

—  Vous  consentez  donc,  dit  Espérit. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  dit. 

—  Vous  vous  y  opposez  ?  Et  cette  tragédie  qui  a  été  jouée  en  1745 
par  des  religieuses  dans  le  couvent  de  Beaune  !  et  moi  qui  vous 
ménageais  une  surprise  pour  votre  jeudi-saint! 

—  Quelle  surprise? 

—  C'est  mon  affaire.  Ne  pouvez-vous  pas  vous  fier  à  moi?  Et  les 
reposoirs  de  l'année  dernière!  et  les  jardins  dans  l'église!  les  jets- 
d'eau,  les  allées  sablées,  le  lac,  les  fontaines,  les  grottes,  la  mon- 
tagne de  fleurs  derrière  l'autel!  avait-on  jamais  rien  vu  de  pareil  à 
Lamanosc?  Tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  ce  que  nous  aurons  cette 
année  :  procurez-vous  le  plan  de  Jérusalem  et  de  l'Olivette,  ainsi 
que  la  description  de  tous  les  costumes  du  temps;  je  ne  vous  en  dis 
pas  davantage.  Et  que  diriez-vous  encore  si,  pour  la  Noël,  vous  voyiez 
entrer  tout  à  coup  à  la  crèche  de  votre  église  des  bergers  en  vestes 
bleues  et  roses,  suivis  de  leurs  moutons  blancs  comme  neige  et  chan- 
tant du  Saboly  (1) ,  avec  des  galoubets  et  des  tambourins,  comme  à 
Aix  en  Provence  ?  Et  penser  que  vous  me  refusez  cette  tragédie,  qui 
serait  pour  le  bien  de  la  commune  !  Sans  vous,  tout  serait  décidé. 

—  Pieviens  dans  huit  jours,  dit  le  curé;  nous  verrons,  nous  verrons. 
Espérit  mit  en  avant  un  argument  décisif  qu'il  tenait  en  réserve. 

—  Je  n'ai  pas  grande  confiance,  dit  le  curé;  mais  enfin  c'est  ton 
idée.  Tu  me  réponds  de  tout.  Et  le  maire? 

—  11  y  consent.  II.  n'y  a  pas  une  heure  que  nous  étions  à  causer 
de  cette  tragédie. 

—  As-tu  son  permis? 

—  J'ai  sa  parole;  les  papiers  sont  pour  les  coquins. 

—  Allons,  agis  comme  tu  l'entendras;  tu  fais  de  moi  ce  que  tu 
^eux.  C'est  votre  idée,  marchez;  je  ne  suis  pas  le  maire  après  tout. 

V. 

Espérit  s'attendait  à  une  résistance  plus  vive  de  la  part  du  curé. 
Ce  succès  inespéré  lui  donna  beaucoup  d'assurance,  et  le  lendemain 
dimanche  il  s'en  alla  résolument  clans  les  cabarets  de  Lamanosc  pour 
lever  une  bande  de  tragédiens.  Depuis  longtemps,  il  avait  fait  son 

(1)  Poète  provençal,  connu  par  ses  noëls. 
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choix;  les  rôles  étaient  distribués  d'après  le  caractère,  les  habitudes, 
les  passions  des  acteurs  qu'il  avait  en  vue.  Une  seule  chose  l'inquié- 
tait :  comment  satisfaire  à  toutes  les  ambitions  que  celte  tragédie 
allait  susciter?  De  quelle  façon  ménager  ou  repousser  les  candida- 
tures rivales  qui  allaient  se  produire? 

11  fit  le  tour  des  auberges  les  mieux  fréquentées  du  village  :  —  le 
Mouton  couronné,  le  Pelit-Paris,  le  Grenadier  des  Alpes,  le  Panier 
fleuri,  lu  Mule  d'or,  la  Croix  de  Malle,  le  Tivoli  du  Midi.  Comme  il 
n'était  pas  homme  de  cabaret,  sa  présence  fut  remarquée;  il  fut  en- 
touré, poussé,  harcelé  de  questions  et  bientôt  de  moqueries,  lors- 
qu'il eut  iancé  ce  mot  de  tragédie,  qui  n'avait  pas  un  sens  très  clair 
pour  les  paysans  de  Lamanosc.  La  plupart  l'entendaient  prononcer 
pour  la  première  fois  de  leur  vie  :  c'étaient  ceux  qui  riaient  le  plus  et 
qui  ne  se  lassaient  pas  de  malmener  Espérit.  A  la  Mule  d'or,  cela 
faillit  même  tourner  à  mal.  Espérit  s'adressa  d'abord  au  teinturier 
Triadou,  dont  l'humeur  sombre  lui  paraissait  bien  cadrer  avec  le 
personnage  de  Rrutus.  Triadou  s'imagina  qu'on  voulait  se  moquer 
de  lui  en  lui  proposant  ce  rôle.  11  était  d'un  naturel  méfiant,  et  d'ha- 
bitude il  prenait  les  choses  à  contre-sens;  il  lui  arrivait  d'entrer  en 
colère  quand  on  le  saluait  et  de  se  mettre  en  fureur  si  on  oubliait  de 
lui  faire  bon  accueil. — Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  se  disait-il. 
—  Le  teinturier  était  du  reste  un  personnage  important  de  la  com- 
mune, il  possédait  un  gros  bien  au  te.  roi r  des  Baux,  et  depuis  long- 
temps on  le  connaissait  pour  un  des  premiers  lutteurs  du  pays. 

Le  malheur  voulut  qu'au  moment  où  Espérit  s'adressait  à  Tria- 
dou, le  joyeux  chansonnier  Perdigal  entrât  en  C3  moment  à  la  3fule 
d'or.  Le  chansonnier  savait  à  fond  son  Triadou  et  l'excitait  à  plaisir, 
quand  il  y  prenait  fantaisie. 

—  Calme-toi  donc,  dit-il  en  faisant  le  bon  apôtre;  il  n'y  a  pas 
offense,  vieux  brutal,  Espérit  a  raison. 

Le  teinturier  brisa  sa  chaise.  —  Ah  !  vous  croyez  me  mener,  dit-il, 
nous  allons  voir. 

Espérit  et  Triadou  avaient  dép  quitté  leurs  vestes  et  s'apprêtaient 
à  se  gourmer,  lorsque  le  caporal  Robin  fit  son  entrée.  Robin  s'inter- 
posa et  fut  accepté  comme  arbitre.  11  était  à  Lamanosc  depuis  trois 
semaines.  Le  soupçonneux  Triadou,  qui  toute  sa  vie  s'était  tenu  en 
garde  contre  ses  meilleurs  amis,  avait  eu,  dès  le  premier  jour,  foi  à 
Robin  et  lui  avait  livré  son  âme.  Il  croyait,  admirait,  imitait  tout  ce 
qui  venait  de  Robin.  Le  caporal  revenait  d'Alger;  il  était  très  épris 
de  couleur  locale  et  ne  savait  plus  marcher  qu'avec  des  babouches: 
Triadou  était  convaincu  que  Robin  n'aurait  pu  faire  un  pis  sans 
ses  pantoufles.  Le  caporal  se  coiffait  d'un  tarbouch,  jurait  en  arabe 
et  ne  parlait  jamais  provençal;  il  avait  rapporté  d'Afrique  la  passion 
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des  couleurs  voyantes,  des  histoires  fabuleuses  et  de  la  liqueur  d'ab- 
sinthe. Triadou,  autrefois  si  sobre,  ne  quittait  plus  la  Mule  (For;  il 
se  costumait,  fumait  à  la  turque  et  portait  une  calotte  rouge;  rien 
n'était  comique  comme  son  obstination  à  parer  français,  et  quel 
français!  Si  l'on  s'avisait  de  sourire  aux  récits  de  Robin,  qui  avait 
tué  tous  les  lions  du  désert  :  — C'est  vrai,  disait  Triadou  d'un  air 
féroce,  le  poing  levé: — et  son  témoignage  était  d'un  grand  poids, 
car  il  était  un  fort  tueur  de  loups,  et,  quoique  chasseur,  ne  mentait 
jamais. 

Le  caporal  Robin  monta  sur  une  table  et  s'assit  les  jambes  croi- 
sées. Il  se  fit  expliquer  longuement  la  querelle,  puis  il  décida  avec 
la  gravité  d'un  juge  en  séance  qu'il  n'y  avait  pas  insulte,  quoiqu'Es- 
périt  eût  poussé  la  plaisanterie  trop  loin,  que  les  choses  devaient  en 
rester  là,  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  boire  à  la  ronde  aux  frais  d'Es- 
périt.  Tous  les  habitués  de  la  Mule  d'or  ratifièrent  la  sentence  du 
caporal,  et  l'affaire  s'arrangea,  sans  plaies  ni  bosses,  le  verre  à  la 
main.  Après  boire,  Robin  leva  sa  chibouque  et  donna  l'ordre  à  Tria- 
dou d'embrasser  Espérit.  On  se  quitta  donc  bons  amis,  mais  il  ne 
fallait  plus  songer  à  venir  parler  tragédie  à  la  Mule  d'or. 

Au  Grand  Alexandre,  Espérit  fut  accueilli  par  les  mêmes  quolibets 
qui  l'avaient  déjà  assailli  dans  toutes  les  auberges  du  village;  mais 
d'un  mot  Gayolis,  le  maréchal-ferrant,  arrêta  les  rieurs  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  moquer,  dit-il;  une  tragédie,  c'est  une  pièce 
de  théâtre,  comme  qui  dirait  une  comédie. 

—  Je  suis  sauvé,  pensa  Espérit,  Gayolis  s'en  mêle. 

Dominique  Gayolis  était  un  bel  esprit  très  écouté  à  Lamanosc,  ha- 
bile d'ailleurs  et  connaissant  bien  les  bêtes,  en  santé  comme  en  ma- 
ladie. Il  avait  fait  son  tour  de  France  jusqu'à  Lyon,  par  Toulon  et 
Bordeaux,  et  s'était  établi  depuis  peu  dans  la  commune  comme  ma- 
réchal-ferrant. Son  influence  était  grande,  et  rien  n'avait  encore 
altéré  le  prestige  que  lui  donnaient  ses  longs  voyages.  Espérit  lui 
destinait  le  rôle  de  Jules  Gésar. 

—  C'est  une  pièce  de  théâtre,  dit  Gayolis,  mais  rien  au  monde 
n'est  beau  comme  la  Muette  de  Porlici.  Je  l'ai  vu  jouer  à  Toulouse; 
écoutez  un  peu  le  grand  air  de  Masaniello. 

On  se  pressa  autour  du  beau  Gayolis,  qui  se  mit  à  chanter  en  ap- 
puyant sa  main  sur  son  cœur.  Il  fut  très  applaudi.  —  Maintenant, 
dit-il,  attaquons  le  trio;  Espérit,  fais  la  basse.  —  On  chanta  le  trio, 
puis  le  quatuor,  puis  le  sextuor,  puis  les  chœurs,  si  bien  que  le  con- 
cert dura  jusqu'à  la  nuit.  Impossible  de  dire  un  mot  de  la  tragédie. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  visiter  le  Café  d'Apollon.  Cette  auberge  est 
fréquentée  par  les  bourgeois  de  la  commune,  qui  ne  sont  pas  assez 
nombreux  pour  former  un  cercle;  on  y  rencontre  encore  quelques  pe- 
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tits  marchands  qui  se  donnent  des  airs  de  bourgeois  en  frayant  avec 
la  bonne  compagnie.  Les  paysans  et  les  ouvriers  ne  s'y  hasardaient 
jamais.  Le  Café  d'Apollon  était  un  lieu  très  respecté,  très  redouté, 
une  sorti'  de  tribunal  qui  décidait  en  dernier  ressort  des  réputations. 
Ce  tribunal  tirait  une  grande  force  de  sa  permanence;  il  n'y  a  que 
cett^  auberge  et  celle  de  la  Mule  d'or  qui  soient  fréquentées  pendant 
la  semaine.  C'était  encore  un  grand  centre  d'élections,  et  l'huissier 
Fournigue  y  avait  un  pied-a-terre.  Les  habitués  disaient  toujours  le 
cercle  en  parlant  du  Café  d'Apollon.  (Tétaient  bien  les  plus  mauvaises 
langues  du  pays,  le  notaire  Giniez  en  tête;  mais  on  ne  pouvait  pas 
trop  se  plaindre,  entre  eux  ils  ne  se  ménageaient  guère  et  se  détes- 
taient coidialement.  Cette  auberge  était  située  sur  la  place,  et  sou- 
vent, en  allant  aux  offices,  les  filles  faisaient  un  détour  pour  entrer 
à  l'église  par  la  petite  porte  latérale,  dans  la  crainte  de  passer  sous 
les  yeux  des  terribles  censeurs.  Espérit  pensa  fort  sagement  qu'il 
n'avait  rien  à  espérer  du  Café  d'Apollon  :  le  notaire  Giniez  voulut 
l'arrêter  sur  la  porte;  mais  le  terrailler  fit  la  sourde  oreille  et  des- 
cendit à  son  château  des  Sajfras.  —  11  faut  avouer  que  ça  n'a  pas 
pris,  dit-il.  Enfin!  à  dimanche  prochain  ! 

Vint  le  dimanche,  et  les  choses  n'en  marchèrent  pas  mieux.  Par- 
tout même  échec,  aux  auberges,  au  jeu  de  boules,  au  cours,  au 
plan  de  l'église,  où  se  louent  les  journaliers.  —  Mauvaise  journée! 
se  dit-il.  Ce  sera  pour  l'autre  semaine.  Petit  à  petit  l'oiseau  fait  son 
nid. 

Espérit  n'était  pas  homme  à  se  décourager  pour  quelques  moque- 
ries au  début  d'une  entreprise.  11  connaissait  par  expérience  les  ré- 
sistances et  les  retours  soudains  de  l'opinion  publique,  et  souvent 
déjà  par  sa  ténacité  il  avait  vaincu  les  routines  les  plus  obstinées. 
Lorsqu'il  avait  parlé  pour  la  première  fois  de  border  la  rivière  de 
peupliers  et  d'oseraies  et  d'établir  en  aval  une  écluse  comme  à  Ca- 
romb,  tous  les  rieurs  avaient  été  contre  Espérit;  on  l'avait  même 
chansonné,  car  à  Lamanosc  on  fait  des  couplets  à  tout  propos  et  sou- 
vent très  bien  tournés;  Perdigal  s'y  est  rendu  célèbre  pour  ses  rimes 
provençales.  En  dépit  des  chansons  et  des  railleries,  barrages  et 
digues  flottantes  s'étaient  élevés  en  moins  d'un  an. 

—  Eh  bien!  dit  alors  le  Café  d'Apollon,  à  la  première  crue  d'eau 
tous  ces  travaux  seront  emportés.  — •  L'orage  éclata,  et  les  digues 
résistèrent.  —  Ce  sera  pour  les  pluies  d'automne,  disait  le  notaire 
Giniez.  —  A  l'automne,  il  en  fut  de  même,  et  de  même  les  années 
suivantes;  l'écluse  tint  bon  et  fut  encore  consolidée  par  le  tassement 
des  terres.  On  en  retira  du  franc  limon  à  charretées,  les  peupliers 
poussèrent  comme  des  pêchers  et  donnèrent  bientôt  un  bel  ombrage; 
les  talus,  les  berges  se  gazonnùrent  naturellement,  et  tous  les  ma- 
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tins,  le  notaire  Giniez  venait  s'étendre  dans  ces  herbes  pour  y  lire 
son  journal. 

Il  n'y  avait  dans  la  commune  que  des  pénitens  gris;  Espérit,  qui 
était  d'une  famille  de  pénitens  noirs,  décida  qu'il  fallait  restaurer 
cette  confrérie.  Gomme  toujours,  on  se  mit  à  dire  dans  le  village  : 
—  Voilà  encore  des  almanachs  d'Espérit,  des  almanuc/ieries  (1).  On 
fit  des  chansons.  Les  pénitens  noirs  n'en  furent  pas  moins  rétablis. 

Le  conseil  municipal  voulait  faire  raser  la  tour  Saint-Sébastien, 
dont  l'histoire  est  des  plus  glorieuses.  C'est  là  qu'ont  combattu  au 
xiie  siècle  les  consuls  de  Lamanosc,  morts  les  armes  à  la  main  pour 
les  libertés  de  la  commune.  En  1359,  les  grandes  compagnies  d'Ar- 
naud de  Servole  l'ont  incendiée;  en  1562,  elle  a  soutenu  trois 
assauts,  quand  les  huguenots  vinrent  mettre  le  siège  devant  Lama- 
nosc. Espérit  se  mit  en  tête  de  sauver  cette  vieille  tour,  et  la  Sébas- 
(iane  ne  fut  pas  démolie. 

Espérit  avait  introduit  dans  le  pays  les  mûriers  nains  et  les  oli- 
viers de  Crimée;  on  lui  devait  encore  l'industrie  des  glaces  que  La- 
manosc expédie  à  Marseille.  Ce  sont  des  neiges  tassées  qui  se  con- 
servent toute  l'année  dans  des  glacières  naturelles,  formées  au  nord 
de  la  montagne  par  des  anfractuosités  de  rochers  où  ne  pénètre 
jamais  le  soleil. 

Cet  Espérit  qui  faisait  tant  de  choses  à  Lamanosc  n'était  ni  du 
conseil,  ni  de  la  fabrique  :  les  intrigues  d'élections  le  révoltaient;  il 
avait  même  refusé  toute  dignité  dans  la  confrérie  qu'il  venait  de  res- 
taurer. Heureux  de  s'effacer,  il  ne  pensait  jamais  qu'à  l'œuvre  pour- 
suivie et  s'y  donnait  tout  entier.  C'est  ainsi  qu'il  gardait  toujours  la 
force  et  la  franche  liberté  d'un  esprit  désintéressé.  Le  projet  une 
fois  conçu,  le  but  marqué,  sa  volonté  se  dressait,  se  roidissait  et 
poussait  droit.  ÎNul  n'avait  au  même  degré  l'énergie,  l'action  lente, 
continue  de  l'idée  fixe,  frappant  sans  cesse  au  même  point,  comme 
ces  suintemens  des  grottes  qui  creusent  goutte  à  goutte  de  vastes 
coupes  dans  les  durs  basaltes. 

Ce  grand  vouloir  se  rattachait  à  un  patriotisme  ardent  et  naïf 
toujours  en  éveil.  Il  serait  difficile  de  faire  comprendre  le  vrai  de 
cette  passion  à  ceux  qui  par  eux-mêmes  n'en  ont  pas  éprouvé  la 
douceur  et  la  violence.  Espérit  avait  eu  dans  sa  vie  une  grande  joie, 
vers  les  premiers  temps  du  choléra.  Jusque-là  il  avait  tout  admiré 
dans  Lamanosc,  mais  au  hasard,  par  instinct  d'amour,  sans  se  ren- 
dre compte  de  rien.  «  Bon  air,  belle  vue,  »  il  n'en  savait  dire  ni 
penser  davantage,  du  moins  le  croyait-il.  A  l'époque  du  choléra,  des 
familles  riches  de  Lyon  et  de  Paris  vinrent  se  réfugier  à  Lamanosc. 

(ij  En  provençal  armanayé,  —  rêveries,  projets  chimériques. 
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Espérit,  qni  savait  un  peu  de  français,  leur  servait  de  guide.  Les 
premiers  jours,  ces  étrangers  trouvaient  tout  ravissant,  le  portail, 
les  tours,  les  rues  tortueuses  jonchées  de  buis,  le  torrent,  les  fon- 
drières du  chemin,  non  par  grand  amour  des  champs  et  du  village, 
mais  par  caprice  de  nouveauté,  de  contrastes.  On  les  voyait  dispersés 
ça  el  là,  dessinant  les  broches  du  rempart,  l'arche  du  pont,  le  clo- 
cher, ou  se  poursuivant,  s' appelant  avec  des  cris  de  surprise  à  la 
vue  d'une  baraque  vermoulue,  d'une  lleur,  d'une  herbe,  d'une  cou- 
leuvre, comme  des  enfans  qui  auraient  découvert  l'île  de  Robinson. 
Les  demoiselles  couraient  les  champs  et  revenaient  en  se  couronnant 
de  lavandes  et  de  romarins.  On  faisait  de  grandes  expéditions  dans 
la  montagne,  et  chemin  faisant  les  étrangers  reprenaient  leurs  lon- 
gues discussions  sur  le  pittoresque,  la  nature  et  l'art,  les  bois,  les 
eaux,  les  neiges,  les  paysages  et  les  couchers  de  soleil.  Tout  en  con- 
duisant les  ânesses,  Espérit  ne  perdait  pas  un  mot  de  ces  discours;  il 
en  retenait  le  plus  possible,  même  sans  bien  comprendre;  souvent  le 
sens  d'un  mot,  d'une  phrase  lui  échappait,  mais  il  prenait  la  phrase 
à  la  volée  telle  qu'elle  lui  arrivait,  et  il  la  fixait  dans  un  coin  de  sa 
mémoire,  comme  il  eût  fait  d'une  phrase  latine;  elle  restait  des  an- 
nées entières  inerte  et  sans  vie,  puis  tout  à  coup  ressuscitait  et  livrait 
passage  à  l'idée  captive.  —  C'est  singulier,  disait-il  plus  tard  lors- 
qu'il essaya  d'analyser  ses  impressions;  il  paraît  que  c'est  comme  la 
garance  :  à  ces  idées,  il  leur  faut  bien  rester  deux  ou  trois  ans  en 
terre;  si  la  graine  est  bonne,  ça  sortira  toujours. 

Au  bout  de  quinze  jours,  il  arriva  que  les  belles  dames  n'admi- 
raient plus  rien  et  s'ennuyaient  à  mourir.  Espérit  ne  s'en  inquiétait 
guère;  de  tous  leurs  discours,  il  avait  retiré  grand  profit.  I  n  monde 
inconnu  lui  apparaissait;  son  esprit  avait  reçu  le  choc,  il  le  sentait 
ouvert  et  dégagé  et  comme  mis  en  mouvement  dans  un  courant  de 
lumière.  La  journée  finie,  il  s'en  allait  le  long  des  prés,  méditant  et 
rêvant,  le  nez  aux  étoiles,  ruminant  ses  rêveries,  cherchant  et  com- 
parant, pensant  à  tout  ce  qu'il  avait  entendu,  —  phrases  de  livres 
et  singeries  dans  la  bouche  de  ces  citadins,  mais  pour  Espérit  idées 
neuves  et  vives,  provoquant  un  travail  original,  libre  et  sincère, 
raisons  nouvelles  d'aimer  le  pays,  et  de  s'attacher  encore  par  mille 
liens  plus  étroits  à  cette  chère  patrie  de  Lamanosc,  —  semences  de 
rêverie  pour  des  années  entières,  rêverie  ordonnée,  ravivée  sans 
cesse,  maintenue  dans  ses  vraies  limites  par  la  grande  piété  d'Espé- 
rit,  pouvant  s'étendre  sans  péril  sur  ce  fonds  de  mœurs  pures  qui 
lui  servait  en  quelque  sorte  de  support. 

Cabautoux  le  pâtre  ou  quelque  vieux  paysan  l'accompagnait  dan- 
ses courses  du  dimanche  qui  se  prolongeaient  très  avant  dans  la  nuit: 
un  profond  sentiment  éclatait  par  momens  sous  leurs  discours  dé- 
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cousus;  ils  ne  savaient  que  parler  du  pays  et,  leurs  cœurs  s'élevant, 
penser  aux  choses  éternelles.  Dans  nos  villages  du  llaut-Comtat,  au 
fond  de  ces  vallées  préservées  qui  s'étendent  au  sud  de  la  montagne, 
il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  ces  hommes  méditatifs,  et  la  reli- 
gion vient  encore  affermir  la  belle  gravité  de  leurs  âmes.  Elle  crée 
en  eux  l'habitude  des  longues  réflexions,  du  recueillement,  des  re- 
cherches de  l'esprit,  le  sentiment  de  l'invisible,  toute  une  vie  inté- 
rieure active  et  concentrée. 

VI. 

De  son  état,  Espérit  était  d'abord  paysan;  mais  comme  il  réussit 
dans  les  tuiles  et  plus  tard  dans  la  ferraillé,  il  n'alla  plus  au  chan- 
tier que  pour  les  fortes  journées  de  garance.  11  était  du  reste  connu 
pour  un  homme  bien  adroit  de  ses  doigts,  très  sûr  dans  la  taille  des 
mûriers  et  des  vignes  et  pouvant  donner  un  coup  de  main  aux  ma- 
çons comme  aux  menuisiers,  un  peu  serrurier,  un  peu  bourrelier, 
maréchal  au  besoin,  jardinier  entendu  et  surtout  bon  fontainier,  car 
la  baguette  lui  tournait.  Ces  industries  l'aidaient  à  vivre,  et  sans 
quitter  la  terre,  il  pouvait  donner  plus  de  temps  à'ses  inventions. 

Il  avait  étudié  jusqu'en  sixième  à  Sainte-Garde,  et  les  jours  de  fête 
il  portait  une  longue  lévite  taillée  droit  comme  une  soutanelle.  De 
là  le.  titre  de  moussu  (monsieur)  Espérit  qu'on  lui  donnait  commu- 
nément par  manière  de  plaisanterie;  mais  d'année  en  année  le  sens 
moqueur  de  ce  mot  moussu  s'affaiblissait  à  mesure  qu'Espérit  deve- 
nait un  personnage.  A  la  longue,  on  l'accepta  comme  tel  dans  une 
certaine  mesure  :  n'être  raillé  qu'à  demi,  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
demander  de  respect  à  l'humeur  joviale  du  peuple  comtadin. 

La  maison  d'Espérit  était  bâtie  à  quelques  jets  de  pierre  du  vil- 
lage, en  arrière  de  la  route  de  Carpentras,  sous  un  prolongement  de 
rochers  formant  voûte.  L'aire  en  terre  battue  où  séchaient  les  tuiles 
était  fermée  à  l'est  par  des  amoncellemens  de  bois  et  de  branches 
disposés  en  bûchers;  tout  autour  rampaient  des  vignes  et  des  câ- 
priers dont  les  feuillages  couvraient  les  murs  en  retombant  sur  le 
chemin.  V  l'autre  extrémité,  lesargilières,  les  fours,  le  puits  à  roues, 
un  plan  d'oliviers  et  d'amandiers,  et  plus  loin  encore  les  fumiers, 
rejetés  derrière  une  haie  de  cyprès  qui  les  masquait.  Partout  des 
fleurs  et  des  plus  rares,  dans  des  vases,  des  caisses,  des  tuyaux  de 
fontaines,  sur  les  murs  et  sur  les  toits,  aux  corniches,  aux  lucarnes, 
à  toutes  les  marches  des  escaliers  extérieurs;  des  violiers  dans  les 
fentes  des  murailles  et  des  iris  dans  les  cailloux.  A  l'entrée,  derrière 
deux  colonnes  retirées  des  ruines  de  Notre-Dame-des-Vans,  des 
cyprès  très  hauts,  très  épais;  sur  le  portail,  des  rangées  de  courges 
rouges  brillant  au  soleil  comme  des  canons  de  cuivre  fourbis. 
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\  la  base  des  rochers  où  s'adosse  cette  maison  s'étendent  en  lon- 
gueur des  bancs  de  sable  durci  qu'on  appelle  dans  le  pays  des  saf- 
fras.  Le  pic  et  le  ciseau  jouent  à  l'aise  dans  ces  roches  sablonneuses, 
mêlées  de  cailloutis;  Espérit  3  creusa  d'abord  des  caves,  puis  des 
serres,  puis  des  escaliers.  D'année  en  année,  la  maison  s'étendit 
ainsi  de  tous  côtés,  par  voûtes,  terrasses,  galeries  et  cabanons.  Es- 
péril  creusait,  creusait  toujours,  et  poussait  devant  lui  son  terrier, 
à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas,  niches  sur  niches,  jardinets  sur 
jardinets.  Au  plus  haut  de  ces  constructions  s'élevait  une  sorte  de 
tourelle  en  bois,  à  balustres  crénelés,  où  grinçaient  des  girouettes 
et  «les  horloges  à  vent;  sur  un  pivot  tournait  un  ange  en  métal  creux, 
portant  à  l'écusson  un  Saint-Cloudei  sonnant  de  la  trompette  quand 
la  bise  se  levait.  Cette  bicoque  était  connue  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  château  des  Saffras;  de  là  le  titre  de  marquis  des  Saffras  qu'on 
donnait  souvent  à  Espérit. 

Il  avait  établi  son  laboratoire  sous  un  auvent,  dans  une  cour  inté- 
rieure du  château,  où  le  public  ri était  jamais  admis.  Depuis  quinze 
ans  s'entassaient  dans  ce  hangar  les  ressorts,  les  rouages,  les  instru- 
mens,  les  ferrailles  qu'il  achetait  de  toutes  mains.  C'est  là  qu'il 
poursuivait  en  secret  ses  inventions  et  surtout  son  grand  œuvre  :  la 
fabrication  d'un  orgue  et  la  construction  d'un  monument  en  terre 
cuite.  Il  s'était  creusé  une  fosse  dans  son  jardin,  et  ce  monument 
était  destiné  à  lui  servir  de  tombeau.  Il  devait  représenter  Espérit 
étendu  sur  un  lit  d'herbages,  une  croix  sur  la  poitrine,  un  chien 
sommeillant  à  ses  pieds.  Quand  l'idée  lui  vint  d'élever  ce  tombeau,  au 
retour  d'un  voyage  qu'il  fit  à  Avignon,  il  essaya  d'abord  de  le  sculp- 
ter au  couteau,  en  pierre  tendre  de  Saint-Didier;  ces  sculptures 
étaient  horribles.  En  observant  des  enfans  qui  faisaient  leur  portrait 
sur  la  neige,  il  imagina  de  s'étendre  tout  nu,  face  contre  terre,  sur 
une  couche  de  glaise  préparée,  et  de  couler  du  plâtre  dans  ces  em- 
preintes. Il  n'obtint  d'abord  que  des  moulages  informes  d'un  art 
barbare  qui  rappelait  les  diemç  mexicains.  Après  mille  essais,  il 
arriva  enfin  à  modeler  un  personnage  en  argile  qu'il  se  proposait 
d'enduire  d'un  beau  vernis  vert  qu'il  avait  inventé.  Au  four,  les  ar- 
matures prirent  feu  et  firent  tout  éclater.  Le  monument  en  était  là, 
lorsqu'Espérit  se  résolut  à  faire  jouer  la  Mort  de  César.  11  avait 
bien  d'autres  projets  en  tète  pour  lui  et  pour  la  commune,  mais  il 
les  ajournait  sagement,  l'orgue  même  et  le  tombeau  étaient  négligés 
depuis  qu'il  avait  conçu  son  grand  dessein  de  tragédie;  il  fallait, 
avant  tout,  que  la  Mort  de  César  fût  représentée  à  Lamanosc. 

—  Ça  ne  prend  pas,  ça  ne  prend  pas,  répétait  Espérit;  je  n'ai  pas 
trouvé  le  bon  biais.  Quand  je  leur  parle  de  la  belle  comédie  de  Mon- 
lalric,  ils  me  disent  tous  :  —  A  Montalric,  c'est  différent.  —  Et  à 
Montera,  à  Saint-Didier,  à  Beaume-de-Venise,  au  Thor,  à  Vedènes? 
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— Oh  !  pour  là-bas,  c'est  différent.  —  Et  en  quoi  ? — Toujours  la  même 
réponse;  on  dirait  qu'ils  se  sont  donné  le  mot. 

—  J'aurais  dû  demander  l'avis  de  M.  Lagardelle,  dit-il  un  jour 
en  apercevant  le  maître  d'école  qui  étalait  ses  compas  et  ses  ni- 
veaux d'eau  sur  le  banc  de  sa  porte;  c'est  un  homme  instruit  et  qui 
me  sera  d'un  bon  conseil.  Salut,  monsieur  Lagardelle! 

—  Salut,  Espérit. 

On  entra  dans  la  salle,  et  l'on  se  mit  à  parler  tragédie;  dès  les  pre- 
mières paroles,  le  magister  fut  saisi  de  colère. 

—  Une  tragédie!  s'écria-t-il  en  levant  les  bras.  Ah!  malheureux, 
retourne  vite  à  ton  four.  Tu  n'es  jamais  sorti  de  ton  village,  et  tu 
veux  faire  jouer  des  pièces  de  Paris!  Je  te  reconnais  bien  là,  et  tu 
seras  donc  toujours  le  même?  On  est  jardinier,  on  est  fontainier,  on 
sait  faire  sécher  des  tuiles  au  soleil,  on  tourne  tant  bien  que  mal  un 
chandelier  de  terre,  et  puis  un  beau  jour,  sans  rime  ni  raison,  quand 
la  tète  vous  part,  on  se  lance  tout  à  coup  dans  les  beaux-arts;  c'est 
à  faire  suer  des  clous!  Par  hasard,  serais- tu  gradé  et  diplômé? 
Montre  un  peu  tes  parchemins.  T'imagines-tu  qu'on  me  confierait 
des  expertises  et  des  arpentages,  si  je  n'avais  pas  fait  mes  preuves 
devant  les  juges  compétens?  Mais  il  paraît  que  pour  les  belles-lettres 
c'est  différent,  et  tu  me  soutiendras  peut-être  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  te  demander  tes  titres?  Alors  n'oublie  pas  de  réserver  un  rôle  à 
la  Cadette.  Ah  !  pauvre  ignorant  !  maître  sot!  Toi,  jouer  une  tragédie! 
toi,  Espérit!  Sais-tu  seulement  ce. que  c'est  qu'une  tragédie?  t'en 
doutes-tu?  T'es-tu  jamais  demandé  quel  était  le  plus  fort  auteur  tra- 
gique? as-tu  la  moindre  teinture  de  la  rhétorique?  soupçonnes-tu 
les  lois  du  goût?  Voyons,  répondez,  monsieur  le  tragédien,  mon- 
sieur le  docteur.  Combien  comptez-vous  de  styles?  à  quoi  recon- 
naissez-vous le  sublime?  Sauriez-vous  faire  la  différence  entre  le 
noble  et  le  cligne,  entre  le  pondéré  et  le  modéré?  Tu  n'en  sais  rien; 
moi,  je  le  sais,  et  cependant  je  ne  m'avise  pas  de  monter  des  tra- 
gédies. Pourquoi?  parce  que  je  ne  suis  ni  un  vaniteux  ni  un  pré- 
somptueux, et  que  votre  ignorance  à  tous  m'est  bien  connue.  Je  ne 
monte  pas  des  tragédies,  et  pourtant  j'aurais  pu  en  composer  tout 
comme  un  autre,  car  je  suis  l'enfant  de  la  nature... 

Espérit  s'était  rapproché  de  la  porte  à  pas  de  loup.  —  Monsieur 
Lagardelle,  dit-il,  je  vous  donne  mon  salut:  je  vois  bien  que  nous  ne 
nous  entendrons  pas. 

A  quelques  jours  de  là,  il  fit  une  dernière  tentative,  au  Panier 

fleuri,  au  Petit-Paris,  au    Grand -Alexandre.   Perdigal  rima  une 

chanson,  et  les  moqueries  reprirent  de  plus  belle.  Il  fut  même  dé- 

■cidéque  le  tragédien  serait  berné,  s'il  venait  à  reparaître  au  cabaret. 

Espérit  commençait  à  perdre  patience;  il  s'en  alla  le  long  de  la 
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rivière,  assez  irrité;  son  bâton  sifflait  dans  sa  main  et  faisait  voler 
les  (leurs  de  mauve  et  les  tiges  bleues  des  jusquiames. 

—  Ali!  c'est  un  sort,  disait-il,  les  gens  qui  ont  de  l'esprit  ne  veu- 
lent pas  me  donner  un  coup  de  main  pour  le  bien  de  la  commune. 
Eh  bien  !  je  ramasserai  les  mendians  sur  les  routes,  et  j'en  ferai  des 
consuls  el  des  dictateurs!  On  verra  jouer  les  bêtes  et  les  infirmes. 
Oui,  Bélésis  le  muet,  Bélésis  le  manchot  sera  sénateur;  Cabantoux 
le  fadad,  la  bête  du  bon  Dieu,  comme  vous  l'appelez,  sera  Brutus 
ou  Cassius,  et  toi-même,  Espérit  le  fêlé,  le  timbré,  Espérit  de  la  lune, 
Espérit  îles  cigales,  tu  seras  Marc-Antoine  ou  Jules  César.  Oui,  cette 
tragédie;  marchera,  et  vous  l'applaudirez,  ou  j'y  perdrai  mon  nom! 

Le  pâtre  Cabantoux  accepta  les  yeux  fermés;  il  prit  de  confiance  le 
rôle  qui  lui  était  offert,  sans  se  douter  en  rien  de  ce  que  pouvait  être 
Brutus.  Bélésis  le  muet  suivit  son  camarade  Cabantoux,  et  dans  la 
soirée  lu  Mort  de  César  fut  mise  à  l'étude  au  château  des  Saïïras. 
Bélésis  n'était  pas  muet  de  naissance  :  à  l'âge  de  six  ans,  il  était 
tombé  d'un  toit  en  servant  les  maçons;  dans  cette  chute,  il  s'était 
brisé  le  poignet  et  fracassé  les  mâchoires.  C'était  un  petit  homme 
grêle,  chétif,  nerveux,  toujours  malade  et  toujours  gai,  d'une  ima- 
gination très  active,  d'une  vivacité  d'écureuil.  Cabantoux  et  Bélésis 
étaient  la  risée  du  village,  Cabantoux  pour  sa  lourdeur,  Bélésis  pour 
sa  pétulance.  Boiteux,  défiguré,  déjeté,  Bélésis  aimait  passionnément 
la  danse;  il  s'y  montrait  fort  agile.  Au  bal  comme  dans  la  rue,  l'ani- 
mation, l'impatience  de  tous  ses  mouvemens  excitaient  les  moque- 
ries des  plaisans  de  Lamanosc,  qui  ne  voyaient  que  le  grotesque  de 
cette  gentillesse  naturelle  retenue  captive  dans  un  corps  infirme. 

Cabantoux  était  berger,  Béh-sis  tournait  la  roue  chez  les  cordiers. 
Tous  les  jours,  à  la  nuit  tombante,  le  manchot  et  le  fadad  se  ren- 
contraient à  l'étable  du  maire  Tirart,  et  partaient  de  là,  bras  dessus, 
bras  dessous,  pour  la  tuilerie,  où  lés  attendait  Espérit.  À  leur  arrivée, 
le  terrailler  mettait  la  barre  au  portail,  les  deux  amis  se  faisaient 
une  place  au  milieu  des  copeaux  amoncelés  sous  l'auvent  du  han- 
gar, Bélésis  à  plat-ventre,  Cabantoux  sur  son  séant,  dans  un  trou; 
Esp'-rit  montait  sur  l'établi,  et  d'une  voix  perçante  déclamait  les  vers 
de  Voltaire.  Bélésis  prenait  un  grand  intérêt  à  cette  lecture;  lorsqu'un 
passage  le  frappait,  il  lui  arrivait  souvent  d'être  saisi  d'une  envie 
folle  de  parler  qui  se  trahissait  par  des  gestes  et  des  cris  saccadés. 
Cabantoux  se  tenait  dans  sa  niche  de  copeaux,  raide,  immobile 
comme  une  statue.  Les  mains  collées  sur  les  genoux,  l'œil  fixe, 
L'oreille  dressée,  il  écoutait  avidement  les  récitations  d  Espérit,  sans 
parvenir  à  comprendre  une  seule  tirade.  Quand  on  l'interrogeait,  il 
soufflait  bruyamment,  suait  à  grosses  gouttes,  fermait  les  poings, 
balançait  la  tête  et  restait  court.  Sa  bonne  volonté  était   â  toute 
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épreuve,  il  ne  se  lassait  pas  d'écouter  et  d'être  réprimandé,  mais 
cette  attention  obstinée  restait  toujours  sans  récompense;  en  quinze 
jours  de  leçons,  il  n'avait  pas  fait  un  progrès.-  Il  paraissait  impos- 
sible de  lui  faire  apprendre  deux  vers;  les  eût-il  retenus,  il  les 
aurait  récités  d'une  façon  exécrable. 

Espérit  n'avait  pas  lieu  d'être  beaucoup  plus  content  de  lui-même. 
En  donnant  des  conseils  à  Cabantoux,  il  s'apercevait  à  chaque  instant 
de  sa  propre  faiblesse;  il  sentait  bien  que  ces  conseils  portaient  à 
faux,  il  le  sentait  fortement,  mais  sans  pouvoir  rien  préciser.  Nuit 
et  jour  il  récitait  et  déclamait  son  premier  acte,  à  la  tuilerie,  dans 
les  bois,  sur  les  chemins;  il  lisait  et  relisait  la  préface,  les  notes, 
l'introduction,  les  commentaires;  ces  études  opiniâtres  ne  servaient 
qu'à  lui  révéler  des  difficultés  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et  le  jetaient 
de  plus  en  plus  en  grande  méfiance  de  lui-même.  —  Au  lieu  d'avan- 
cer, je  recule,  disait-il,  c'est  tous  les  jours  pire.  Le  professeur  La- 
gardelle  avait  raison.  Ah!  mauvais  Espérit,  tête  fêlée,  tête  cassée! 
Ce  serait  pourtant  le  bien  de  la  commune,  cette  Mort  de  César  !  re- 
prenait-il. Et  d'ailleurs  on  l'a  bien  jouée  à  Montalric,  et  Lamanosc 
vaut  bien  Montalric.  Plus  belle  vue,  meilleurs  airs,  moins  d'ivro- 
gnes !  Nos  terres  sont  plus  fortes,  nous  travaillons  mieux  la  vigne, 
et  je  trouve  que  chez  nous  les  gens  ont  plus  de  biais.  Ah  !  si  l'ami 
Marcel  était  au  pays  ! 

Ces  belles  raisons  ne  le  tiraient  pas  de  souci.  Il  n'allait  plus  ni  à 
ses  tuiles  ni  à  son  jardinage;  les  orgues,  la  sculpture,  la  mécanique 
et  toutes  les  inventions  étaient  délaissées.  Pendant  la  nuit,  il  relisait 
avec  acharnement  son  volume,  et  le  jour  il  errait  dans  les  champs 
comme  une  âme  en  peine. 

MI. 

Un  matin,  comme  il  traversait  la  route  de  Flassans,  il  lit  rencontre 
du  maréchal-ferrant  Dominique  Cayolis,  qui  venait  d'attacher  ses 
mules  aux  ormeaux  de  Notre-Dame.  Cayolis  était  en  belle  humeur. 

—  Holà!  dit-il,  holà!  seigneur,  salut. 

—  Salut,  Ménicon,  à  l'amitié! 

—  Salut,  Espériton;  as-tu  toujours  des  fourmis  dans  la  tète? 

—  Et  toi,  quelle  chanson  nouvelle!  où  vas-tu? 

—  Devant  mes  jambes;  la  terre  est  grande. 

—  Toujours  le  même?  Yiens-tu  avec  moi? 

—  Avec  toi  ?  quand  les  poules  auront  des  dents. 

—  Alors  adieu,  Ménicon,  moi  je  vais  à  Flassans. 

—  Flassans?  mauvais  port  de  mer;  les  chats  y  meurent. 
Espérit  s'était  éloigné  de  quelques  pas  lorsque  Cayolis  le  rappela. 
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—  A  propos,  dit  le  maréchal,  c'est  demain  marché;  il  faudra  que  tu 
me  poiics  (.clic  montre  chez  l'horloger;  un  jour  elle  va,  un  jour  elU 

va  pas;  <  lk  est  comme  la  tète  d'une  femme,  — pleine  de  cigales; 
on  dirait  les  affaires  du  gouvernement. 

Espérit  ouvrit  la  montre  et  toucha  les  ressorts  avec  une  paille. 
—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  ta  montre  n'a  rien  à  faire  à  la  ville,  je  m'en 
charge;  entrons  à  la  tuilerie. 

—  Bien  parlé,  dit  Cayolis;  les  médecins  des  montres,  vois-tu,  sont 
comme  ceux  des  gens,  ils  leur  donnent  des  maladies.  Eh  bien  î  en 
avant  au  château  des  Saffras!  Écoute  un  peu,  Spiriton,  je  me  sens 
en  voix  : 

l.'onor,  mon  animu  brave 
L'univers  et  Pieu  pour  moi, 
Pour  loi... 

On  revint  aux  Saliras;  le  terrailler  prit  ses  pinces  et  remit  la 
montre  en  état. 

—  Déjà!  dit  Cayolis,  tu  es  un  habile  homme.  Voilà  mon  oignon 
(lui  chante,  gai  comme  un  pinson.  Eh  !  eh  !  reprit-il  d'un  air  fin  et 
goguenard  en  poussant  Espérit  par  le  bras,  eh!  eh!  c'est  plus  facile 
à  faire  marcher  qu'une  comédie! 

—  Eh  bien  !  parlons-en  de  cette  comédie,  répondit  le  terrailler. 
Pourquoi  n'en  es-tu  pas?  Je  ne  t'ai  pas  cherché,  mais  puisque  tu  me 
provoques,  je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  Il  faut  que  tout  soit  tiré  au 
grand  clair.  Allons!  pourquoi  n'en  es-tu  pas? 

—  Mauvaise  affaire,  dit  Cayolis,  mauvaise  affaire!  Assieds-toi  là,  tu 
\as  m' entendre  raisonner;  mais  commence  par  descendre  cette  bou- 
teille qui  flâne  à  ta  fenêtre,  le  soleil  pourrait  l'enrhumer.  Très  bien. 
Gabantoux,  rince  les  verres;  maintenant  verse,  Spiriton,  et  tais-toi. 
Pas  un  mot  ou  tu  es  un  homme  perdu.  Mauvaise  affaire  que  la  I 

die,  mauvaise  affaire!  On  n'en  joue  plus  à  Bordeaux;  j'aime  mieux 
la  Muette.  Moi,  je  suis  comme  les  linottes  en  cage,  j'ai  la  pépie, 
verse  encore;  ce  coudounat  se  fait.  Spiriton,  Spiriton,  tu  n'entends 
rien  au  théâtre;  je  vais  t' expliquer  les  choses,  mais  surtout  tais-toi. 
Je  n'aime  pas  qu'on  me  coupe  le  fil  quand  je  vais  dire  du  nom  eau. 
J'ai  la  pari 

5  olis  avait  la  parole  facile,  et  l'eau  de  coing  lui  déliait  la  langue. 
Il  raconta  ses  voyages,  ses  bons  mots,  ses  aventures;  pendant  une 
heure,  il  discourut  tout  à  l'aise  sur  la  Muette,  les  jeux  floraux,  la 
façade  du  théâtre  de  Bordeaux,  le  commerce  colonial,  les  chœurs  de 
Toulouse,  la  politique  secrète  de  l'Autriche.  Quand  la  bouteille  fut 
vidée,  Ménicon  s'arrêta  et  dit  au  terrailler:  —  \  toi  maintenant! 
Cayolis  t' écoute. 

Espérit  prit  la  parole;  Cayolis  ne  songeait  pas  à  le  contredire:  il 
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sifflait  gaiement  clans  sa  clef  d'agate,  Taisait  sonner  la  montre  et 
tinter  les  breloques  en  corail.  Quand  on  l'interrogeait,  il  répondait 
d"un  visage  riant  pour  approuver.  Cayolis  avait  pris  le  volume  de 
Voltaire  et  regardait  très  attentivement  les  gravures  en  fredonnant, 
une  ariette.  Espérit  était  en  train  de  développer  ses  plus  beaux  ar- 
gumens,  lorsque  Ménicon  l'interrompit  brusquement. 

—  Voyons  ces  rôles;  quel  est  celui  qui  a  ce  costume?  dit-il  en 
montrant  le  dictateur  étendu  sur  un  lit  de  parade,  la  poitrine  et 
les  bras  nus. 

—  Jules  César,  l'empereur! 

—  Eh  bien  !  dit  Cayolis,  je  jouerai  César,  c'est  décidé. 

—  In  beau  rôle,  dît  Espérit,  mais  difficile.  C'est  dur  à  apprendre. 
11  y  en  a  long,  je  t'avertis.  Trois  cent  dix  vers! 

—  Rien,  dit  Cayolis,  rien,  rien.  Pour  la  mémoire,  je  suis  le  sans 
pareil.  Chante-moi  une  chanson,  celle  que  tu  voudras,  la  plus  longue 
de  ton  cahier;  que  je  ne  sois  plus  Cayolis  si  je  laisse  en  route  un 
seul  mot  ! 

Espérit  entonna  une  très  vieille  complainte  que  Ménicon  ne  con- 
naissait pas.  Le  maréchal  dédaignait  les  airs  du  pays  et  ne  s'adon- 
nait qu'aux  chansons  d'opéra  qui  faisaient  valoir  sa  belle  voix  blan- 
che. 11  était  très  connu  pour  sa  manière  de  chanter  :  Amour  sacré  de 
la  patrie  —  non-seulement  à  Lamanosc,  mais  dans  tout  le  centre  et 
dans  plusieurs  villes  du  tour  de  France.  La  complainte  avait  vingt 
couplets;  à  la  fin  du  cinquième,  le  terrailler  s'arrêta  en  voyant  que 
Ménicon  ne  cessait  de  rire  et  de  causer,  de  tirer  les  oreilles  à  Caban- 
toux  et  de  fouailler  les  chiens. 

—  Et  le  sixième?  dit  Cayolis;  allons,  reprends  tes  antiennes  pen- 
dant que  je  vais  essayer  un  pas. 

De  glissades  en  glissades,  Cayolis  courut  jusqu'à  la  porte,  tourna 
autour  des  meubles,  battit  des  entrechats,  revint  et  repartit  en  val- 
saut  avec  une  chaise,  pendant  qu'Espérit  chantait  sa  complainte. 
Au  dernier  vers,  le  maréchal  s'arrêta,  fit  une  pirouette  et  psalmodia 
la  complainte;  les  vingt  couplets  furent  répétés  sans  erreur.  — 
Voilà,  dit  Cayolis  en  secouant  Cabantoux,  qui  le  contemplait  avec 
stupéfaction;  je  te  donne  trente  ans  pour  en  faire  autant,  et  toi, 
Spiriton,  qu'en  dis-tu?  Pour  ta  Mort  de  César,  ce  sera  de  même. 
C'est  décidé,  je  me  charge  de  ce  rôle.  Perdigal,  qui  est  poète,  jouera 
Brutus,  et  le  général  Robin,  Marc-Antoine.  Tu  vois  bien  qu'il  te  faut 
des  gens  qui  aient  voyagé.  Quant  à  toi,  comme  tu  n'as  pas  bonne 
tête,  tu  vas  rester  dans  les  figurans  avec  Cabantoux  et  Bélésis.  Poul- 
ies autres  rôles,  sois  tranquille,  ne  t'inquiète  de  rien;  je  me  charge 
de  tout.  Ce  soir  j'aurai  enrôlé  la  troupe,  et  dimanche,  à  deux  heures, 
nous  venons  tous  manger  la  salade  au  château  des  Saliras.  Que  tout 
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soit  disposé,  el  demain,  au  marché,  n'oublie  pas  les  merluches. 

—  Tout  sera  prêt,  dit  Espérit,  et  toi,  fais  à  ta  guise;  je  te  con- 
seillerais seulement  de  choisir  les  acteurs  à  nombre  égal  clans  les 
paysans  et  les  moussus. 

—  De  quoi!  de  quoi!  dit  Gayolis.  Des  conseils?  Ris-tu  ou  fais-tu 
l'amour?  Holà,  holà,  seigneur!  JNe  te  môle  que  de  ta  cuisine.  A  di- 
manche  

Et  le  beau  maréchal  partit  en  chantant  la  cavaline  de  Robert. 

\u  jour  fixé,  à  l'heure  dite,  Gayolis  fit  son  entrée  aux  Saliras  avec 
Kobin,  Perdigal,  Triadou  et  douze  compagnons  très  décidés,  —  six 
paysan-;  et  six  moussus. 

Ces  mots  de  paysans  et  de  moussus  servaient  à  désigner  les  deux 
partis  qui  divisaient  alors  la  commune.  A  Lamanosc,  il  y  a  toujours  eu 
deux  factions  en  présence.  De  1830  à  183/1,  la  politique  s'était  assou- 
pie; il  semblait  que  le  calme  allait  renaître  dans  le  village,  lorsque 
tout  à  coup  on  vit  sortir  de  terre  deux  nouveaux  partis,  celui  du 
curé  et  celui  du  vicaire.  Les  premières  chansons  provençales  de  Per- 
digal datent  de  cette  époque.  Le  pays  était  en  feu,  l'autorité  supé- 
rieure intervint,  et  le  vicaire  fut  déplacé.  A  quelques  mois  de  là,  un 
médecin  italien  vint  s'établir  dans  un  hameau  voisin  de  Lamanosc, 
la  faction  du  vicaire  se  jeta  aussitôt  du  côté  de  l'Italien  et  lui  impro- 
visa une  clientelle;  les  animosités  se  réveillèrent,  et  bon  gré  mal  gré, 
le  docteur  de  Bologne  et  le  docteur  de  Montpellier  se  trouvèrent  les 
chefs  de  deux  grands  partis.  La  guerre  dura  trois  ans, — trois  ans  de 
rixes,  de  chansons  et  de  procès;  à  la  longue,  les  passions  se  las- 
sèrent ou  changèrent  de  but.  Le  vieux  médecin  de  Lamanosc,  sen- 
tant sa  fin  approcher,  maria  sa  fille  au  docteur  italien  :  les  partis  se 
débandèrent,  et  la  fatigue  générale  ramena  l'ordre  dans  la  commune. 
Ce  ne  fut  qu'à  la  vote  de  1838  qu'on  vit  reparaître  deux  factions, 
sous  le  nom  de  paysans  et  de  moussus.  Il  serait  difficile  de  définir 
exactement  ces  deux  partis.  Il  n'y  a  pas  de  prolétaires  à  Lamanosc, 
et  les  ouvriers  des  corps  d'état  ont  tous  un  champ  qu'ils  cultivent 
eux-mêmes;  les  paysans  sont  propriétaires,  les  moussus  portent  la 
veste,  et  plusieurs  d'entre  eux  vont  en  journée.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  dans  le  parti  des  moussus  on  rencontre  un  plus  grand 
nombre  de  forts  cultivateurs  et  d'artisans. 

Les  douze  jeunes  gens  qui  suivaient  Cayolis  étaient  les  chefs  des 
deux  partis,  et  le  seul  fait  de  leur  rencontre  dans  une  même  troupe 
témoignait  de  la  grande  influence  du  maréchal,  car  jamais  les  haines 
n'avaient  été  si  violentes  à  Lamanosc.  La  guerre  était  partout;  une 
même  ardeur  emportait  les  vieillards  et  les  enfans  :  aux  bals,  aux 
promenades,  à  l'église  même,  aux  confréries,  on  voyait  les  filles  se 
grouper  en  deux  bandes  ennemies.  Cayolis  était  très  considéré  des 
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deux  partis.  A  sou  arrivée,  il  ne  s'était  pas  laissé  engager  dans  leurs 

luttes;  l'homme  qui  avait  habité  les  grandes  villes  n'avait  plus  que 
du  dédain  pour  ces  querelles  de  village;  sa  rare  bienveillance  natu- 
relle l'aurait  d'ailleurs  toujours  éloigné  des  inimitiés  et  des  colères. 

Espérit  vint  recevoir  ses  convives  dans  la  cour;  aussitôt  Cabantoux 
sonna  la  cloche,  et  Bélésis  mit  le  feu  aux  bombes  de  terre  alignées 
sur  la  terra- s-.  Les  tables  étaient  dressées  sous  la  tonnelle;  à  l'en- 
trée flottaient  deux  drapeaux  tricolores;  au  fond,  sur  les  colonnes  ro- 
maines, on  voyait  le  buste  du  roi  et  la  statue  de  saint  Àntonin,  pa- 
tron de  la  commune,  entourés  de  fleurs  et  de  feuillages.  Les  tables 
étaient  garnies  d'assiettes  en  forme  de  feuilles  de  vigne,  revêtues 
d'un  beau  vernis  vert  inventé  par  Espérit;  au  centre,  sur  un  socle 
de  bois  sculpté,  une  dame-jeanne  de  clairette  ornée  de  pampres;  les 
poissons  et  les  salades  étaient  servis  dans  des  poteries  brillantes  ran- 
gées tout  autour  de  la  dame-jeanne.  Le  caporal  Robin  loua  l'ordon- 
nance du  banquet,  et  Cayolis  déclara  qu'à  Toulouse  on  n'aurait  pas 
mieux  fait.  \u  dessert,  la  dame-jeanne  était  vide;  Cayolis  et  Robin 
lurent  quelques  tirades  de  Voltaire,  on  les  applaudit  avec  fureur, 
et  les  rôles  furent  aussitôt  distribués. 

—  Maintenant,  chantons  la  gloire!  dit  un  paysan. 

—  Toujours,  répondit  le  caporal,  mais  n'oublions  pas  que  le  mus- 
cat est  l'ami  de  l'homme. 

Chanter  la  gloire  signifie  toutes  chansons  sur  l'Afrique,  l'empe- 
reur, les  aventures  de  terre  et  de  mer,  le  retour  au  pays,  en  géné- 
ral tout  ce  qui  n'est  ni  complaintes  ni  romances  d'amour.  Espérit 
mit  en  perce  le  baril  de  muscat  de  Beaume.  On  chanta  la  gloire  cha- 
cun à  tour  de  rôle,  et  quand  tous  les  convives  eurent  fait  montre  de 
leurs  talens,  Cayolis  leur  dit  :  —  Maintenant,  les  amis,  nous  allons 
monter  la  Muette,  mais  commençons  par  former  deux  chœurs.  Per- 
digal,  tu  vas  appareiller  les  voix. 

—  Les  moussus  à  droite,  les  paysans  à  gauche,  dit  le  poète,  c'est 
tout  simple. 

—  Je  ne  connais  ni  paysans  ni  moussus,  répondit  Cayolis;  je  n'en 
ai  pas  vu  à  Toulouse,  je  n'en  ai  pas  vu  à  Bordeaux,  et  le  général 
Robin  vous  dira  qu'il  n'y  en  a  pas  en  Alger;  ainsi  qu'il  n'y  en  ait 
plus  à  Lainanosc!  J'entends  que  pour  le  chœur  de  la  Muelle  on  se 
donne  tous  la  main,  et  francs  amis.  Autrement  pas  d' Amour  sacre  de 
la  l>atrie!  Allons,  Spiriton,  le  vieux  grenache,  nous  allons  fraterni- 
ser. Qu'on  me  donne  le  drapeau. 

—  Tout  va  bien,  se  disait  Espérit;  voilà  donc  une  affaire  finie,  ce 
n'est  pas  sans  peine.  Enfin,  Paris  ne  s'est  pas  bâti  en  un  joui-.  Cette 
tragédie  marche  bien,  ce  sera  plus  beau  qu'à  Montalric. 

Lorsqu'on  eut  chanté  les  chœurs  de  la  Muette,  Perdigal  prit  son 
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fifre  et  joua  «les  quadrilles;  le  muet  courut  à  l'écurie  et  revint  avec 
un  collier  de  grelots  autour  du  cou  et  deux  sonnailles  de  mule  pen- 
dues à  la  ceinture.  Les  acteurs  sortirent  alors  du  château  des  Sauras 
en  faisant  la  farandole,  Cayolis  en  tête,  le  drapeau  à  l'épaule,  Bélésis 
à  la  queue,  traînant  gaiement  sa  jambe  infirmé,  et  dansant  de  son 
mieux  en  faisant  tinter  ses  sonnettes.  M.  Lagardelle  était  assis  devant 
sa  porte  et  lisait  du  Grébillon.  —  Holà!  dit  M.  Lagardelle  en  rele- 
vant ses  lunettes,  holà!  holà!  quelle  est  cette  fête  nationale? 

—  La  Mort  de  César,  répondit  Espérit.  Allons,  les  amis,  à  la  danse, 
deux  places  au  milieu! 

Les  rangs  s'ouvrirent,  quatre  mains  vigoureuses  saisirent  le  ma- 
gister,  et  la  farandole  repartit  en  l'entraînant  dans  sa  course.  De 
son  côté,  Cayolis  avait  enlevé  le  maire  Tirait,  qui  s'était  trouvé  sur 
le  passage  de  la  troupe.  Massapan,  le  tambour  de  ville,  voyant  danser 
son  maire,  prit  ses  baguettes  et  battit  la  caisse  à  côté  de  Perdigal. 
Les  habitués  du  café  d'Apollon,  s'étant  aventurés  sur  la  place,  fu- 
rent entourés  et  mis  à  la  danse.  En  quelques  minutes,  la  farandole 
comptait  cent  cinquante  personnes.  Quant  à  la  tragédie,  Espérit  seul 
y  pensait  encore. 


vin. 


Il  avait  été  décidé  qu'on  se  retrouverait  toutes  les  semaines,  à  la 
môme  heure,  au  château  des  Salfras.  Les  réunions  eurent  lieu  comme 
on  se  l'était  promis,  les  acteurs  vinrent  avec  empressement  au  ren- 
dez-vous, et  les  répétitions  furent  suivies  très  assidûment. 

C'étaient  de  singulières  répétitions.  Le  caporal  Robin  sétait  chargé 
de  dresser  les  conjurés,  et,  sous  ce  prétexte  que  de  tout  temps  les 
conspirations  se  sont  ourdies  dans  les  souterrains,  il  commençait 
par  mener  ses  élèves  à  la  cave,  une  torche  à  la  main.  Alors  on  met- 
tait le  siphon  au  tonneau,  Robin  poussait  un  cri  de  hyène  et  d'une 
\oix  caverneuse  déclamait  le  monologue  du  second  acte.  A  chaque 
tirade,  on  se  versait  des  rasades,  et  quand  le  monologue  était  ter- 
miné, les  assassins  de  ésar  reprenaient  leurs  torches,  croisaient  les 
bras  et  portaient  le  caporal  en  triomphe. 

Triadou  le  teinturier  taciturne  admirait  Robin,  mais  il  ne  l'imi- 
tai1, pas.  C'était  son  premier  acte  d'indépendance;  en  toute  autre 
circonstance,  il  copiait  servilement  le  caporal.  —  Toi,  Triadou,  disait 
(  a  ■■>'\<,  lu  conspires  en  silence.  C'était  vrai  à  la  lettre  :  le  teinturier 
ainsi  des  heures  entières  sans  desserrer  les  dents,  non-seule- 
ment par  goût,  mais  encore  par  système,  parce  que  telle  était  sa 
lière  de  concevoir  I"  personnage  de  Cassius,  qui  lui  était  échu. 
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Le  caporal  était,  avec  le  terrailler,  le  seul  qui  eût  pris  quelque  in- 
térêt à  la  tragédie;  les  disciples  de  Cayolis  chantaient  la  Muette  sous  la 
tonnelle;  le  beau  maréchal  avait  choisi  1rs  voix  les  plus  agréables;  son 
sextuor  était  bien  monté,  et  les  chœurs  manœuvraient  avec  ensemble. 
Perdigal,  qui  méprisait  les  vers  français,  trouva  plus  gai  d'exercer 
ses  élèves  au  jeu  de  boules;  du  jeu  de  boules,  il  les  fit  passer  au  jeu 
de  quilles,  lequel  était  inconnu  à  Lamanosc;  comme  quilles,  on  se 
servit  des  tuyaux  de  terre  qu'Espérit  fabriquait  pour  les  fontainiers. 
Quand  tous  les  tuyaux  furent  cassés,  on  les  remplaça  par  des  vases, 
des  tuiles  et  des  poteries.  Avec  de  tels  maîtres,  le  nombre  des  ac- 
teurs fut  bientôt  triplé;  tous  les  jeunes  gens  du  village  voulaient 
venir  aux  Saliras.  La  pièce  n'en  marcha  pas  mieux  :  à  la  classe  de 
Perdigal,  comme  autour  de  Cayolis  et  de  Robin,  paysans  et  moussus 
ne  songeaient  qu'à  vider  les  dames-jeannes  de  clairette  et  de  mus- 
cat. Après  boire,  il  arrivait  souvent  que  les  chefs  des  deux  grands 
partis  se  gommaient  en  règle,  ou  se  cassaient  des  bouteilles  sur  la 
tête.  Quand  ils  étaient  de  bonne  amitié,  c'était  encore  pis;  Perdigal 
prenait  son  fifre  et  les  faisait  danser,  —  danses  lourdes  et  violentes  ! 
Tout  était  dévasté,  les  jardins,  les  plates-bandes,  la  pelouse  et  les 
jardinets;  de  la  cave  aux  terrasses,  le  château  des  Safîras  était  mis  à 
sac;  on  traînait  les  échelles  et  les  tombereaux  en  travers  de  la  route, 
qui  se  trouvait  ainsi  barrée  du  côté  de  la  campagne;  les  tragédiens 
faisaient  alors  une  sortie  par  la  petite  porte,  arrivaient  sur  les  der- 
rières des  passans  et  des  curieux,  les  chassaient  devant  eux  à  coups 
de  gaules,  et  les  faisaient  entrer  de  vive  force  à  la  tuilerie  pour  boire 
et  danser. 

Espérit  avait  introduit  dans  la  troupe  un  ami  du  maître  d'école, 
le  vieux  sergent  Tistet,  pour  neutraliser  l'action  de  Robin.  A  la  vue 
de  ces  désordres,  l'honnête  Tistet  se  retira;  Cayolis  l'approuva  beau- 
coup, mais  il  resta  aux  Saffras  pour  ne  pas  compromettre  sa  popu- 
larité. 

Le  terrailler  dit  alors  à  Cabantoux  :  —  Le  sergent  Tistet  a  raison. 
Toi,  dès  que  les  citoyens  seront  partis,  tu  barricaderas  le  château, 
et  dimanche  visage  de  bois.  S'ils  veulent  pénétrer  de  force,  que  les 
fusils  soient  chargés,  et  samedi  soir,  en  rentrant  le  troupeau,  amène- 
moi  tes  chiens  de  la  Crau,  ainsi  que  les  dogues  du  maire.  —  Espé;ii 
mit  ensuite  la  clef  à  ce  tiroir  de  sa  crédence  qui  ne  s'ouvrait  que  pour 
les  cinq  grandes  fêtes.  —  Allons,  dit-il,  allons,  Espérit,  voici  le  mo- 
ment d'endosser  la  lévite;  il  n'y  a  plus  que  la  Pioline  où  l'on  puisse 
te  venir  en  aide. 

Il  réunit  ses  plus  belles  hardes,  la  soutanelle  des  grands  jours,  le 
pantalon  de  velours  bleu,  le  corset  (gilet)  jaune,  les  bas  chinés  et 
les  fins  souliers  de  castor.  Ce  costume  complet  fut  soigneusement 
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plié  dans  un  panier,  et  le  terrailler  descendit  dans  la  cour,  le  paquet 
sons  le  bras,  un  bout  de  miroir  à  la  main.  L'ânesse  était  à  la  porte, 
sanglée  et  bridée.  Espéril  o'eul  qu'à  l'enfourcher,  et  la  Cadette  partit 
au  trol  sur  la  route  de  la  Pioline. 

La  Pioline  esl  une  gentilhommière  démantelée  où  l'on  élève  à  foi- 
son toutes  sortes  de  bêtes  :  entre  l'étable  et  la  ferme,  les  porcheries; 
autour  du  corps  de  logis  s'adossent  et  montent  les  maisonnettes  des 
chèvres,  des  Lapins,  des  oies,  des  canards.  Un  gros  et  tortueux  mû- 
rier, planté  sous  Henri  IV,  sert  de  retraite  aux  dindons;  les  paons 
voyagent  des  platanes  de  l'allée  aux  marronniers  de  la  grande  ter- 
rasse. Aux  corniches  des  toits,  sur  les  cheminées,  aux  lucarnes  des 
greniers,  des  pigeons  par  centaines;  des  ruches  dans  les  jardins; 
dans  les  cours,  des  bandes  de  coqs  russes,  de  poules,  de  pintades, 
des  lièvres  privés  et  des  perdrix  familières  qui  souvent  viennent  pi- 
corer sur  les  tables  du  salon  !  Tout  ce  petit  monde  remue,  s'anime, 
s'agite  et  tourne  sans  cesse-,  dès  qu'on  ouvre  une  porte,  une  fenêtre, 
les  bêtes  arrivent  par  volées  :  ce  ne  sont  que  cris  et  battemens  d'ailes, 
fourmillemens  de  pattes,  de  becs  et  de  queues.  A  tous  les  angles  des 
murailles,  on  voit  des  poussinières,  des  cages,  des  volières.  A  l'ar- 
rière du  chenil,  un  jeune  renard,  donné  par  Perdigal,  traîne  et  secoue 
sa  chaîne;  vis-à-vis,  dans  une  loge  grillée,  sont  deux  loups  pris  au 
piège  par  le  chasseur  Malaterre;  enfin,  près  des  serres  des  terrasses 
inférieures,  on  garde  les  animaux  rares  que  les  officiers  de  marine 
envoient,  au  retour  de  leurs  voyages,  à  leur  ami  Cazalis,  le  seigneur 
de  la  Pioline,  —  le  lieutenant  de  vaisseau  Jean-de-Dieu  Cazalis,  an- 
cien commandant  de  la  Ville-de-la-Ciotat. 

—  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il  y  a  de  bêtes  à  cette  Pioline,  dit 
un  jour  le  petit  pâtre  Cascayot,  c'est  pis  qu'une  arche  de  iNoé;  quand 
les  pigeons  s'y  envolent,  le  soleil  en  est  noir.  —  De  là  le  motd'Arc/ie- 
de-Noé,  employé  aussi  communément  que  celui  de  Pioline  par  les 
paysans,  grands  donneurs  de  surnoms. 

A  la  montée  des  Mourgues,  Espérit  se  cacha  dans  un  bouquet  de 
romarin  et  fit  sa  toilette. 

—  Voici  l'évêque  des  cigales,  dit  la  servante  Zounet,  qui  faisait 
de  l'herbe  pour  ses  lapins,  à  grands  coups  de  faucille  dans  les  fos- 
sés. Oh!  le  bel  astre!  Spiriton,  tu  es  beau  connue  un  soleil!  Tu  vas 
donc  à  la  noce?  Il  te  manque  les  rubans  et  le  bouquet.  Si  c'esi  moi 
que  tu  viens  demander  en  mariage,  je  t'avertis  qu'il  faudra  que  tu 
m'habilles  en  dame. 

—  Salut!  la  Zounet,  dit  Espérit,  le  lieutenant  est-il  de  bonne  hu- 
meur? 

Mais  toujours,  répondit  la  servante.  Crois-tu  que  nous  soyons 
comme  toi,  des  tètes  virées?  Si  tu  veux  le  voir,  descends  à  I l'Oli- 
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vette,  près  des  cerisiers.  Tu  feras  bien  d'y  rester  pour  faire  peur  aux 
oiseaux. 

Espérit  lâeha  la  Cadette  dans  les  joncs  et  courut  au  verger  d'oli- 
viers.  MUo  Sabine,  la  fille  du  lieutenant,  était  assise  sous  le  mûrier, 
et  les  moutons  venaient  prendre  du  sel  dans  sa  main;  Espérit  fit  un 
détour  pour  éviter  MUa  Sabine,  et  d'un  bond  franchit  la  muraille  du 
jardin.  Sous  les  cerisiers,  il  aperçut  le  lieutenant,  qui  lançait  des 
mottes  aux  chèvres  de  Cascayot.  Le  lieutenant  pestait,  jurait,  appe- 
lait à  grands  cris  Cascayot.  Le  petit  pâtre  faisait  la  sourde  oreille  et 
glissait  en  rampant  sous  les  pampres  de  la  muraille. 

Espérit  s'avança  vers  M.  Cazalis  et  lui  présenta  timidement  sa  re- 
quête. Aux  premières  paroles,  et  sur  ce  seul  mot  de  tragédie,  le  lieu- 
tenant prit  un  air  joyeux. 

—  Comment  donc!  dit-il,  c'est  une  excellente  idée.  Tu  es  un 
homme  d'esprit,  mais  d'où  diable  t'est  sortie  la  pensée  de  venir  me 
consulter?  Pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre? 

—  Tout  va  mal  au  château  des  Saliras,  répondit  Espérit;  alors  je 
me  suis  souvenu  de  ce  que  j'avais  entendu  à  la  Pioline  il  y  a  trois 
ans.  Vous  rappelez-vous  quand  je  suis  venu  arranger  le  petit  jardin? 
Vous  étiez  assis  sous  le  quatrième  figuier,  celui  des  figues-dattes,  qui 
a  gelé  au  gros  froid;  vous  lisiez  à  Mlle  Sabine  des  vers  à'Athalie,  et 
l'on  peut  dire  que  vous  leur  donniez  un  bon  coup.  Vrai!  c'était  un 
plaisir  de  vous  écouter. 

—  Mon  ami,  dit  M.  Cazalis,  c'est  que  j'ai  vu  Talma...  Et  je  l'ai 
connu,  reprit-il  avec  ce  mouvement  d'orgueil  dont  ne  peuvent  se 
défendre  les  vieillards  qui  ont  approché  les  comédiens  renommés. 

—  Talma?  dit  Espérit,  Talma?  — Et,  ne  comprenant  pas,  il  regar- 
dait le  lieutenant  d'un  œil  triste  et  inquiet  comme  celui  des  chiens. 
Le  lieutenant  s'empressa  de  lui  raconter  Talma,  Cinna,  les  parterres 
de  rois,  Mlle  Mars  et  le  décret  de  Moscou.  Les  chèvres  sautaient  de 
tous  côtés  dans  le  verger,  faisaient  ébouler  les  murailles  et  mordaient 
à  belles  dents  les  pousses  des  jeunes  arbres;  mais  M.  Cazalis  ne  pre- 
nait plus  garde  à  ces  rapines  :  il  était  tout  entier  au  plaisir  de  décrire 
les  grands  triomphes  de  la  Comédie-Française.  —  Ah!  Talma!  Talma! 
dit-il  en  finissant.  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  vu  Leknin,  mais  sois 
certain  qu'il  n'allait  pas  à  la  cheville  de  Talma,  Spiriton,  voici 
trente  ans  que  je  n'ai  été  à  Paris,  mais  je  n'y  tiens  pas;  il  n'y  a  plus 
de  théâtre,  le  théâtre  est  mort,  c'est  fini. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  en  être?  dit  Espérit.  Sans  vous  qu'al- 
lons-nous devenir?  nou-seulement  pour  les  bons  conseils  à  la  Talma, 
mais  il  n'y  a  que  vous  pour  pouvoir  gouverner  cette  bande  de  gueux. 

De  sa  vie,  le  lieutenant  n'avait  refusé  un  service;  mais  dans  cette 
circonstance  moins  que  jamais  pouvait-on  mettre  en  doute  son  obli- 
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geance?  Il  appartenail  à  une  génération  qui  a  aimé  la  tragédie  avec 
une  ardeur,  un  enthousiasme  dont  nous  ne  pouvons  plus  aujour- 
d'hui nous  faire  une  idée.  La  proposition  d'Espéril  ranimait  en  lui  la 
vieille  passion  toujours  vivace;  M.  Cazalis  se  sentait  renaître,  toute 
se  jeunesse  se  réveillait.  11  lit  à  peine  quelques  objections  pour  la 
forme,  et  séance  tenante  il  fut  convenu  qu'on  se  mettrait  à  l'œuvré 
au  plus  tôt. 

—  Allons,  allons!  dit  le  lieutenant  en  congédiant  Espérit,  tout  cela 
8'arrang  iras  mais  surtout  que  ma  sœur  Blandine  n'en  sache  rien  : 
c'est  une  femme  terrible,  elle  trouverait  mille  raisons  absurdes  pour 
nous  détourner.  Amène-moi  ton  escouade  dans  la  semaine  et  que  je 
les  mette  au  pas;  une  fois  que  vous  serez  installés,  ma  sœur  n'y 
pourra  plus  rien;  nous  aurons  pour  nous  les  faits  accomplis,  corn 
on  dit  dans  les  gazettes.  Va  au  plus  vile,  je  prends  cela  sur  moi; 
d'ici-là,  qu'elle  ignore  tout;  si  elle  s'en  doute,  nous  sommes  perdus. 
N'oublie  pas  que  c'est  à  une  heure  que  MUe  Blandine  sort  tous  les 
jours  pour  aller  donner  ses  consultations.  Quand  une  fois  elle  a 
bourré  ses  poches  de  fioles,  d'onguens,  d'herbes  sèches  et  de  petites 
boîtes,  rien  au  monde  ne  pourrait  la  retenir  à  la  Pioline,  et  pour 
qu'elle  rentre,  il  faut  que  le  tout  soit  vidé,  les  paniers  comme  les 
poches.  Allons,  allons,  tout  ira  bien;  maintenant  prends  ton  sac  et 
tes  quilles,  et  va  voir  si  je  suis  à  Lamanosc. 

La  Cadette  eut  bientôt  franchi  la  distance  qui  sépare  la  Pioline 
des  Salfras.  En  approchant  du  château  des  Saliras,  l'ànesse  se  mit  à 
braire  gaiement  et  partit  au  trot.  Espérit  leva  la  tète;  une  fumée 
légère  montait  en  spirale  derrière  les  cyprès  de  la  tuilerie,  et  le  por- 
tail était  ouvert  à  deux  battans.  Espérit  sauta  dans  le  fossé,  courut 
jusqu'à  la  petite  porte  et  déterra  la  clé,  cachée  sous  les  pierres. 

—  C'est  bien  ma  clé,  dit-il,  et  c'est  bien  ici  le  château  des  Saliras; 
voilà  la  première  fois  que  je  ferme  de  tous  côtés,  et  ma  porte  est 
ouverte!  Il  y  a  du  nouveau.  Voyons  la  niche. 

La  niche  était  vide,  la  chienne  Flore  jappait  joyeusement  dans  la 

cuisine.  Du  fond  de  la  cour,  Espérit  l'aperçut  accroupie  devant  le 

foyer,  la  queue  en  l'air,  le  museau  dans  les  cendres;  derrière  la 

Flore,  la  Cadette,  déjà  installée  à  la  grande  table,  buvant  au  broc 

et   mangeant  les  salades;  dans  la  cheminée  un  jeune  paysan,  les 

ds  à  la  crémaillère,  caressant  la  Flore  et  séchant  ses  guêtres  à  la 

flamme  claire  des  genêts.  C'était  l'ami  d'Espérit,  le,  fils  du  boulan- 

de  la  commune  de  Seyanne,  .Marcel  Sendric,  qui  revenait  au 

s  après  une  absence  de  quatre  années. 

—  Voilà  César,  dit  Espérit  en  sautant  au  cou  de  Marcel;  comment 
tu  là?  depuis  quand  de  retour? 

—  A   Seyanne  depuis  ce  matin,  dit  .Marcel,  aux  Saliras  depuis 
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une  heure.  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps:  les  mules  étaient 
au  moulin,  je  n'ai  pas  voulu  attendre,  et  je  suis  venu  par  le  chemin 
de  la  rivière.  Pendant  la  nuit,  l'orage  a  enlevé  la  planche,  et  pour 

passer  la  rivière  de  Mèdes,  avec  de  l'eau  jusqu'aux  reins 

Espérit  ne  l' écoutait  plus,  il  s'était  reculé  de  quelques  pas  pour 
mieux  le  voir.  —  Mais  lève-toi  clone,  lui  dit-il,  là,  droit!  Jour  du 
ciel  !  comme  tu  as  grandi  ! 

—  Et  tes  cyprès  aussi,  répondit  Marcel.  Il  y  a  quatre  ans,  on 
n'aurait  jamais  pu  escalader  la  muraille. 

Espérit  regardait  toujours  son  ami  avec  admiration.  Il  s'écria  loul 
à  coup  :  César,  lu  vas  régner! 

Marcel  ne  comprit  rien  à  cette  citation  de  Voltaire.  —  Oui,  tu  seras 
Jules-César,  reprit  Espérit.  Tout  va  bien.  Tu  verras  quelles  braves 
gens,  ces  Cazalis.  As-tu  rencontré  Cayolis?  il  a  pris  une  bien  belle 
voix;  il  en  est,  lui  aussi.  Le  sergent  Tistet  est  de  retour.  Nous  avons 
pour  nous  le  curé  et  le  maire.  Il  faut  décidément  que  tu  sois  César, 
et  puisque  tu  es  des  nôtres,  moi  je  serai  Marc-Antoine.  Après-de- 
main, nous  irons  à  la  Pioline. 

—  J'irai  où  tu  iras,  dit  Marcel,  je  serai  ce  que  tu  voudras,  je 
ferai  tout  ce  qu'il  te  plaira,  mais  je  te  jure  que  je  n'ai  rien  deviné 
et  que  je  ne  devinerai  rien,  si  tu  ne  commences  pas  par  le  commen- 
cement. 

C'était  demander  l'impossible  :  Espérit  avait  commencé  son  his- 
toire par  la  fin,  et,  dans  son  impatience  de  dire  et  d'apprendre  en 
quelques  minutes  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  ces  quatre  années 
de  séparation,  il  s'engageait  dans  mille  digressions,  questionnait 
sans  cesse  Marcel  sur  son  voyage,  sa  famille,  les  causes  de  son  re- 
tour, écoutait  à  peine  les  réponses,  donnait  les  nouvelles  du  pays 
et  reprenait  le  récit  des"  mésaventures  de  la  tragédie.  Le  désordre 
de  ces  premières  confidences  fut  encore  compliqué  par  un  discours 
du  fadad;  le  brave  Cabantoux,  qui  venait  d'arriver,  s'avisa  de  don- 
ner une  explication  de  la  Mort  de  César.  Enfin,  comme  les  trois  amis 
avaient  toute  la  nuit  devant  eux,  à  la  longue  ils  finirent  par  s'en- 
tendre. 

Le  lendemain  Espérit  présenta  Marcel  au  lieutenant.  — Voici  mon 
camarade,  dit-il  en  entrant,  voici  Jules  César  :  je  serai  Marc-Antoine. 
Comme  les  autres  acteurs  ne  travaillent  guère  au  premier  acte,  je  les 
ai  laissés  au  village;  il  y  a  d'ailleurs  à  faire  de  grands  changemens, 
et  tant  de  monde  aurait  peut-être  effrayé  M"0  Blandine  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Ma  sœur  est  loin,  dit  le  lieutenant;  on  est  venu  la  chercher  à 
midi;  il  y  a  deux  malades  à  la  ferme  de  San-Bouzielli;  nous  voilà 
libres  comme  l'air,  ne  perdons  pas  dé  temps:  ètes-vous  prêts? 
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—  Nous  sommes  à  vos  ordres,  dit  Espérât,  et  nous  venions  pren- 
dre votre  heure. 

—  \  l'instant  même,  répondit  M.  Cazalis  :  ma  sœur  ne  rentrera 
qu'à  la  nuit,  nous  avons  tonte  la  journée  devant  nous;  mais,  si  cela 
marche,  nous  pourrons  doubler  la  répétition.  Allons,  vivement; 
donne-moi  le  bouquin,  prenez  place  et  commençons. 

On  lut  le  premier  acte.  M.  Cazalis  n'eut  que  des  éloges  pour  Mar- 
cel: niais  il  ne  ménagea  pas  les  leçons  et  les  critiques  au  terrailler. 
Ce  n'était  pas  sans  raison  :  il  était  difficile  de  rencontrer  un  plus 
singulier  Marc-Antoine.  Espérit  se  laissa  malmener  sans  rien  dire;  le 
succès  de  son  ami  le  remplissait  de  joie  et  d'orgueil. 

Marcel  lisait  avec  goût,  sans  accent,  dans  un  sentiment  vrai,  un 
peu  froidement  au  dire  de  M.  Cazalis,  qui  ne  craignait  pas  les  grand- 
éclats  de  voix  et  les  pompes  du  débit.  À  ce  jeu  fin  et  délicat  il  au- 
rait préféré  sans  doute  la  déclamation  solennelle  et  le  grand  style 
des  vieux  classiques;  mais  cette  réserve  même  le  surprit,  il  fut  sur- 
tout frappé  de  la  simplicité  de  Marcel,  de  son  naturel  et  de  l'aisance 
de  ses  manières,  et  comme  il  avait  l'habitude  de  penser  tout  haut,  il 
lui  dit  à  la  fin  de  l'acte  :  —  Mais  c'est  très  bien,  mon  ami!  c'est  très 
bien...  Là,  franchement,  n'y  a-t-ilpas  quelque  ruse  sous  jeu?  Est-il 
bien  sûr,  monsieur,  que  vous  soyez  un  paysan?  Mais  alors  pourquoi 
cette  veste?  Je  ne  sais  que  supposer... 

—  Ne  supposez  rien,  lui  dit  en  riant  Marcel,  je  m'appelle  Sen- 
ti rie,  et  je  suis  le  fils  du  boulanger  de  Seyanne. 

—  Impossible!  s'écria  le  lieutenant. 

A  peine  ce  mot  lui  était-il  échappé,  qu'il  en  eut  honte  comme  d'une 
inconvenance,  et,  dans  son  trouble,  il  crut  tout  réparer  en  ajoutant  : 

—  Mais  ces  manières,  cette  distinction?  Par  qui  diable  avez-vous 
été  élevé? 

—  La  belle  question!  répondit  Espérit,  par  sa  mère,  la  Damiane! 
Le  lieutenant  se  taisait  dans  la  crainte  de  commettre  une  nouvelle 

sottise.  M"1'  Sabine,  qui  filait  à  la  fenêtre,  se  leva  vivement,  et  s'ap- 
procha de  Marcel  pour  lui  présenter  les  excuses  de  M.  Cazalis;  mais 
elle  se  troubla  à  son  tour,  rougit  comme  une  cerise,  et  s'arrêta  près 
de  la  table  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot.  Le  lieutenant  ne 
savait  plus  quelle  contenance  faire.  Dans  sa  confusion,  il  se  levait, 
s'asseyait,  tournait  sa  tabatière,  et  regardait  sa  fille  pour  qu'elle  lui 
\  h r r  en  aide.  M"1'  Sabine  n'osait  ni  s'avancer  ni  relever  la  tête;  elle 
avait  repris  sa  quenouille,  et  filait  très  vite;  mais  ses  doigts  agiles 
irenaienl  dans  la  bourre  de  soie,  l'emmêlaient  et  cassaient  les  fils. 
Enfin  le  bonhomme  prit  un  grand  parti;  il  s'avança  vers  Marcel, 
el  lui  lendit  la  main  : 

—  Monsieur  Sendric,  dit-il  d'une  voix  très  émue,  je  suis  le  lieu- 
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tenant  Jean-de-Dieu  Cazalis;  voulez-vous  recevoir  mes  excuses?  Vous 
rtes  le  premier  homme  auquel  de  ma  vie  j'aurai  demandé  pardon. 

Marcel  ne  s'était  nullement  senti  blessé.  S'il  y  avait  eu  offense, 
l'insistance  qu'on  mettait  à  la  réparer  l'eût  encore  aggravée  aux  yeux 
d'un  vaniteux;  mais  en  ce  moment  Marcel  ne  songeait  qu'à  la  cor- 
dialité qui  éclatait  dans  cette  maladresse  même  :  il  était  très  embar- 
rassé de  l'embarras  de  ses  hôtes,  et  volontiers  il  leur  aurait  demandé 
pardon  pour  tout  le  trouble  dont  il  était  cause,  il  lui  fut  impossible 
de  trouver  une  seule  parole,  et  pour  toute  réponse  il  serra  la  main 
de  M.  Cazalis. 

Le  lieutenant  insista  pour  retenir  Marcel  à  dîner.  Marcel  aurait 
voulu  partir,  il  était  attendu  à  Seyanne;  mais  il  craignait  qu'on  ne 
vit  dans  son  refus  quelque  rancune  :  il  accepta,  et  le  lieutenant  sor- 
tit avec  lui  pour  aller  visiter  les  semis  de  melons  et  les  nouvelles 
vignes.  Espérit  disparut  sous  les  saules  du  Grand-Yallat;  on  ne  le 
revit  qu'au  dîner.  Ce  dîner  fut  très  gai.  Dès  les  premiers  momens,  on 
causa  avec  un  grand  abandon.  M.  Cazalis  voulut  connaître  l'histoire 
de  Marcel;  Marcel  raconta  sa  vie,  et  tout  d'abord  il  s'établit  entre  lui 
et  ses  hôtes  une  sorte  d'intimité.  Il  semblait  qu'ils  s'étaient  connus 
de  tout  temps. 

\vant  la  nuit,  Marcel  voulut  prendre  congé  de  M.  Cazalis.  —  Je 
prends  toute  votre  soirée,  dit  le  lieutenant;  on  vient  de  m' avertir 
que  ma  sœur  coucherait  à  San-Bouzielli;  restez,  restez,  nous  relirons 
le  premier  acte  :  nous  voilà  libres  comme  l'air. 

Marcel  répondit  qu'on  ne  pouvait  pas  se  passer  de  lui  à  Seyanne 
pour  la  fournée  du  soir. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  dit  Espérit;  pendant  que  vous  étiez  aux  nou- 
velles vignes,  je  suis  parti  pour  Seyanne  et  j'ai  enfourné  le  pain  avec 
le  petit  frère  Damianet,  la  preuve,  c'est  qu'on  va  vous  servir  les  fou- 
gasses. Appelez  la  Zounet. 

La  Zounet  vint  servir  les  gâteaux  apportés  par  Espérit,  et  le  pre- 
mier acte  fut  de  nouveau  mis  en  lecture.  Il  était  très  tard  lorsque  le 
lieutenant  consentit  à  laisser  partir  ses  acteurs;  il  les  accompagna 
jusqu'au  bois  des  Gargoris  et  leur  donna  rendez -vous  pour  le  lende- 
main. —  La  troisième  répétition,  dit-il,  ce  sera  pour  la  foire  de 
Vaison,  mais  demain  soyez  exacts;  c'est  jour  de  lessive,  nous  serons 
libres  comme  l'air.  Ah!  mon  ami,  dit-il  à  Marcel,  vous  ne  savez 
peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  jour  de  lessive.  Ce  jour-là,  le  ton- 
nerre pourrait  tomber  sur  la  maison  sans  qu'on  y  prit  garde. 
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IX. 

Le  jour  de  la  foire  de  Yaison,  Marius  Tirart  vint  remiser  ses  trou- 
peaui  à  l'étable  de  la  Pioline  pour  leur  donner  quelque  repos  avant 
de  les  diriger  sur  les  bergeries  des  Abeilles.  Il  n'était  pas  midi,  et  le 
maire,  qui  ne  perdait  pas  son  temps  dans  les  cabarets,  avait  déjà 
trouvé  le  temps  d'aller  au  marché,  d'y  vendre  ses  bœufs,  d'acheter 
et  de  ramener  du  nouveau  bétail.  M.  Cazalis  le  garda  pour  la  répé- 
tition, et  lorsque  les  acteurs  furent  partis,  il  voulut  savoir  ce  qu'en 
pensait  le  maire. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit  Tirart,  et  le  petit  Marcel 
Sendric  me  plaît  pour  son  bon  air;  mais  si  mon  neveu  Lucien  s'en 
uiôlait,  ce  serait  une  autre  affaire.  Quand  il  en  sera,  vous  verrez  de 
quel  pied  marchera  cette  comédie;  vous  m'en  direz  des  nouvelles, 
lieutenant;  vous  verrez,  vous  verrez.  \;ous  ne  le  connaissez  pas,  mon 
cadet,  car  voilà  onze  ans  que  je  le  tiens  dehors,  et  Dieu  sait  ce  qu'il 
m'en  coûte!  les  yeux  de  la  tête,  mon  ami,  les  yeux  de  la  tête!  Le  col- 
lège royal,  les  chevaux,  les  facultés,  les  livres,  les  arts  d'agrément, 
les  voyages,  l'argent  de  poche,  que  sais-je?  Combien  de  balles  de 
garance  y  ont  passé,  et  du  bétail,  et  des  soies!  Enfin  c'est  cher,  mais 
on  peut  dire  que  toutes  ces  dépenses  lui  profitent.  La  bonne  instruc- 
tion, monsieur  Cazalis,  c'est  comme  du  fumier  sur  la  terre,  il  n'y 
faut  pas  regarder,  et  ce  n'est  jamais  trop  payé.  Je  vous  jure  que 
pour  le  travail  de  tête  il  n'a  pas  son  pareil.  Toujours  le  nez  dans  les 
livres.  Eh  !  pourquoi,  grand  Dieu!  Sa  fortune  est  faite.  En  voilà  un 
original  !  Quel  drôle  de  corps  !  Il  aime  Lamanosc  à  la  folie,  et  n'y 
peut  jamais  rester;  il  nous  adore,  et  nous  le  voyons  une  heure  ou 
deux  tous  les  trois  ans;  il  pourrait  passer  avec  nous  la  vie  la  plus 
heureuse,  comme  un  coq  en  pâte,  à  ne  rien  faire,  tranquille  comme 
Baptiste,  et  depuis  six  ans  qu'il  est  sorti  des  écoles,  il  court  le 
monde,  l'Italie,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  les  pays  étrangers,  que 
sais-je?  il  a  tout  visité.  Il  finira  par  s'en  aller  dans  les  îles.  Quand  il 
\  ient  ici  par  hasard,  je  crois  le  tenir;  bast!  on  tourne  la  tête,  plus  de 
Lucien.  Ah!  quel  homme!  Mais  cette  fois-ci  je  lui  ai  mis  la  main 
dessus,  et  je  vous  jure  que  nous  le  gardons.  Dès  demain  je  viens  vous 
le  présenter  en  règle. 

—  Aujourd'hui  même,  dit  le  lieutenant.  Je  n'entends  pas  d'une 
autre  oreille,  et  je  veux  qu'Espérit  lui  trouve  un  beau  rôle.  Eh!  la 
Zounet!  une  plume  et  de  l'encre...  Très  bien.  Maintenant  prends 
mon  porte-voix  et  sonne  le  petit  pâtre;  qu'il  se  tienne  prêt  à  porter 
cette  lettre  à  Lamanosc.  Asseyez-vous  là,  notre  maire;  écrivons  au 
neveu.  Prenez  votre  temps.  Vous  dites  qu'il  arrivera  dans  une  heure; 
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il  est  raidi.  Nous  dînons  à  quatre;  votre  neveu  aura  donc  tout  le 
temps  nécessaire  pour  se  reposer  et  s'équiper.  Je  vous  déclare  que 
je  ne  veux  pas  entendre  une  objection.  Ecrirons,  écrivons.  Vous 
êtes  mon  prisonnier  et  je  vous  garde.  Vous  n'avez  pas  encore  visité 
mon  nouveau  plantier  de  grenache,  et  j'ai  à  vous  consulter  pour  mes 
semis  de  melon;  ainsi  c'est  entendu.  Nous  aurons  aujourd'hui  le 
notaire  Giniez,  M.  Lajarije,  Corbin  l'aîné... 

—  Oh!  celui-là  me  va,  dit  le  maire.  Quel  rude  homme!  une  santé 
de  fer.  En  voilà  un  bâti  à  chaux  et  à  sable  !  Et  son  frère  qui  n'a 
qu'un  souffle,  que  devient-il  ce  petit  Corbin,  avec  ses  inventions  de 
lunatique?  Veut-il  toujours  nous  faire  voyager  en  ballon? 

—  Toujours,  dit  M.  Cazalis,  et  nous  l'aurons  tout  à  l'heure  avec 
le  vice-président  du  cercle.  Il  vous  expliquera  son  système.  Nous 
aurons  aussi  notre  ami  le  contrôleur  Dulimbert. 

—  C'est  un  homme  bien  aimable,  dit  le  maire. 
En  ce  moment,  le  petit  pâtre  entra. 

—  Ah  !  te  voilà,  Cascayot,  dit  le  lieutenant,  arrive  à  l'ordre. 

Cascayot  fit  deux  sauts  de  carpe  par  manière  de  révérence,  et  re- 
tomba sur  ses  mains  en  arbre  droit.  Pendant  que  le  petit  pâtre  ca- 
briolait autour  de  la  table,  le  maire  termina  sa  lettre  lentement, 
péniblement,  non  sans  songer  au  secrétaire  de  la  commune,  qui 
d'ordinaire  lui  évitait  ces  rudes  corvées. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  M.  Cazalis;  maintenant,  Cascayot,  mets 
tes  jambes  à  ton  cou,  et  file  sur  Lamanosc  comme  l'éclair;  tu  auras 
la  pièce. 

—  Monsieur  Marras,  reprit-il,  je  suis  de  votre  avis;  M.  Dulimbert 
est  un  homme  bien  aimable. 

—  Un  homme  charmant  à  table,  dit  le  maire. 

—  C'est  le  mot,  répondit  le  lieutenant,  un  parfait  convive. 

De  son  côté,  la  Zounet  disait  en  hachant  ses  lines  herbes  :  —  C'est 
un  homme  fort  aimable  que  monsieur  le  contrôleur,  et  qui  sait  se 
tenir  à  table,  —  un  homme  bien!  Comme  il  fait  attention  à  tout, 
comme  il  apprécie  tout!  et  toujours  un  mot  d'éloge  si  à  propos! 
11  m'agrée  fort  de  lui  donner  à  dîner,  et  ça  lui  profite.  Il  n'est  pas 
comme  son  ami  le  notaire  Giniez,  qui  toujours  rit  jaune  et  qui  reste 
maigre  comme  un  coucou.  Il  a  pourtant  les  dents  longues,  ce  mau- 
vais Giniez.  En  fait-il  des  malheureux  avec  ses  fonds  perdus!  Il  est 
déjà  rentré  vingt  fois  dans  son  argent,  et  Dieu  sait  quand  il  mourra. 
Ah  !  ces  fonds  perdus,  c'est  le  malheur  du  pays. 

—  Taisez-vous  donc,  s'écria  M"e  Blandine,  taisez-vous,  langue  de 
vipère. 

—  Me  taire  !  dit  la  Zounet;  moi,  me  taire!  quand  je  serai  au  cime- 
tière  J'ai  le  temps,  les  vers  ne  m'ont  pas  encore  mangé  la  langue. 
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\  quatre  heures,  le  neveu  Lucien  n'était  pas  arrivé;  les  autres  con- 
vives liaient  réunis.  ML  le  contrôleur  Dulimbert  était  dans  les  transes. 
Il  prit  sa  montre  et  compta  quinze  inimités.  —  Le  quart  d'heure  de 
grâce  est  expiré,  dit-il  en  décrivant  un  demi-cercle  avec  sa  montre. 
Voyez  :  seize  minutes;  un  Bréguet!  Nous  courons  sur  les  dix-sept. 
Je  suis  <l'a\  is  d'attendre  notre  jeune  ami  à  la  manière  des  bons  aïeux, 
les  pieds  sous  la  table. 

Le  lieutenant  aurait  voulu  gagner  encore  une  dizaine  de  minutes, 
mais  la  Zounet  arriva  sur  la  terrasse  le  visage  en  feu,  les  poings  fer- 
més, la  coiffe  à  l'envers.  —  Vous  êtes  servis,  dit-elle,  je  ne  veux  pas 
que  tout  brûle;  si  vous  n'arrivez  pas,  je  vais  inviter  les  chats. 

Les  convives  impatiens  coururent  au  salon,  et  M.  Cazalis  les  sui- 
vit lentement,  en  braquant  une  dernière  fois  sa  lunette  marine  du 
côté  de  la  route  de  Lamanosc. 

Vers  six  heures,  au  sortir  de  table,  le  lieutenant  se  remit  en  vigie 
à  l'angle  de  la  terrasse;  un  groupe  s'était  formé  autour  de  M.  Corbin 
aîné,  qui  racontait  ses  exploits  de  chasse;  le  maire  se  promenait  à 
grands  pas  en  maugréant,  et  le  plus  jeune  des  Corbin  traçait  des 
courbes  sur  le  sable. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  le  lieutenant,  voici  un  brillant  cava- 
lier qui  tourne  le  bois  de  Lubat.  Je  gage  que  c'est  le  neveu,  atten- 
tion! 

—  Je  l'ai  vu  avant  vous,  dit  Tirart,  mes  yeux  valent  bien  vos  lu- 
nettes. 

—  Le  voilà  aux  peupliers,  reprit  M.  Cazalis,  il  met  sa  bête  au 
galop.  Savez-vous  qu'il  est  très  bien  en  selle?  Notre  ami  Marius,  vous 
avez  là  un  joli  cheval  pie;  je  ne  vous  le  connaissais  pas. 

Le  maire  était  déjà  dans  l'allée  et  criait  à  pleins  poumons  :  Cadet! 
cadet!  Il  arrêta  net  le  cheval  lancé  au  galop,  puis  il  saisit  Lucien  par 
les  hanches,  l'enleva  et  l'embrassa  rudement  après  avoir  jeté  la  bride 
au  paysan  qui  chevauchait  derrière  en  grand  costume  de  laquais. 

—  Le  voilà,  le  voilà  !  dit-il  en  lançant  son  neveu  dans  les  bras  du 
lieutenant,  qui  s'avançait  le  chapeau  à  la  main. 

Lucien  s'excusa  en  très  bons  termes  d'arriver  si  tard;  M.  Cazalis 
le  prit  aussitôt  en  amitié.  En  tournant  la  haie,  M.  Marius  marcha 
sur  le  pied  de  son  ami  et  l'interrogea  du  regard;  le  lieutenant  passa 
son  bras  derrière  Lucien,  serra  la  main  du  maire  et  hocha  la  tête  en 
signe  de  grand  contentement. 

La  compagnie  s'était  levée;  le  maire  prit  son  neveu  par  la  main  et 
le  présenta  en  grande  cérémonie  à  tous  ses  amis.  A  chaque  salut  du 
neveu,  M.  Dulimbert  se  penchait  à  l'oreille  de  Mllc'  Blandine  et  di- 
sait :  —  Parfait,  parlait!  Cet  air  anglais  me  plaît  bien. 

M.  Tirait  était  déjà  très  près  de  M.  Dulimbert,  dos  à  dos;  le  con- 
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trôleur  passa  rapidement  derrière  lui,  tourna  jusqu'aux  arbres,  re- 
vint droit  sur  Lucien  et  prit  du  champ  pour  faire  ses  trois  pas. 

—  Monsieur  François  Lucien,  dit-il  avec  un  geste  noble  qui  da- 
tait du  directoire,  votre  présence  nous  comblé  de  joie;  recevez  les 
hommages  dont  je  suis  le  faible  interprète. 

Lucien  salua  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  Mlle  Blandine.  Pour  enga- 
ger la  conversation,  M.  Gorbin  aîné  parla  chasse,  et  M.  Corbin  le 
jeune  posa  des  axiomes  sur  la  navigation  aérienne;  à  chaque  mot, 
Corbin  l'aîné  l'interrompait  avec  mépris,  et  le  chétif  songe-creux,  ■ 
ainsi  mal  mené,  se  troublait  et  bredouillait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Monsieur  Lucien,  avez-vous  le  goût  des  voyages?  disait  M.  Du- 
limbert.  Aimez-vous  les  beaux-arts?  —  A  toutes  ces  interrogations, 
Lucien  répondait  par  des  monosyllabes,  avec  une  politesse  glaciale 
que  rien  ne  pouvait  entamer.  Le  laconisme  et  la  froideur  de  Lucien 
déroutaient  les  hôtes  bruyans  de  la  Pioline;  ils  le  regardaient  avec 
surprise  et  n'osaient  plus  dire  un  mot.  —  Mais  parle  donc,  parle 
donc,  disait  le  maire  en  poussant  son  neveu  du  coude.  Il  s'était  fait 
un  grand  silence.  —  Et  de  sept!  dit  tout  à  coup  le  notaire  Giniez, 
en  faisant  claquer  ses  doigts  maigres. 

—  Voici  le  notaire  qui  compte  ses  maîtresses,  dit  Corbin  aîné  en 
riant  aux  éclats. 

Peu  à  peu  le  naturel  reprit  le  dessus;  le  rentier,  le  contrôleur, 
les  Corbin,  qui  avaient  commencé  par  échanger  quelques  phrases 
banales,  ne  tardèrent  pas  à  jaser  comme  des  pies.  Ils  parlaient  tous 
à  la  fois,  chacun  pour  soi,  chacun  de  soi,  chacun  se  décrivant,  se 
louant,  racontant  avec  complaisance  ses  goûts,  ses  humeurs,  ses 
manies,  les  proposant  comme  des  règles  inflexibles,  les  seules,  les 
infaillibles  lois  du  bien  vivre  et  du  bien  agir.  La  grosse  voix  du 
maire  Tirart  éclata  enfin  au  milieu  de  ces  commérages  : 

—  Aura-t-on  bientôt  fini  avec  tous  ces  moi?  dit-il.  Il  n'y  en  a  que 
pour  vous.  Moi  je  me  couche,  moi  je  me  lève,  moi  j'aime  les  ga- 
zettes, moi  les  juges,  moi  les  voleurs,  et  moi  par-ci,  et  moi  par-là! 
Au  diable  tous  ces  moi  !  il  n'y  en  a  que  pour  vous.  Allons,  à  ton  tour, 
cadet  ! 

Le  neveu  Lucien  n'eut  garde  de  répondre  à  cette  invitation,  et 
M,  Dulimbert  se  hâta  de  dire  : 

—  Toujours  original,  notre  ami  Marius,  toujours  original  !  Eh  bien! 
je  vous  donne  mille  fois,  dix  mille  fois  raison.  L'égoïsme  est  le  plus 
vilain  des  vices,  c'est  un  défaut  que  je  ne  puis  souffrir.  J'ai  lu  dans 
le  livre  du  Bon  Ion  que  rien  n'est  malséant  comme  de  parler  de  soi. 
Lisez  ce  livre,  monsieur  Marius,  lisez  ce  livre;  j'y  retrouve  à  chaque 
instant  les  préceptes  de  mon  pauvre  amiral  La  Jonquière.  Ah  !  quelles 
manières  !  quelle  table  !  quelle  distinction  !  Je  sais  de  lui  une  histoire 
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qui  le  peint  tout  entier.  Cotait  en  1827,  fin  octobre,  au  temps  des 
grives,  mais  l'amiral  donnait  la  préférence  aux  ortolans;  moi  j'in- 
clinerais peut-être  pour  les  becfigues. 

—  Et  moi  je  tiens  pour  les  ortolans,  s'écria  le  notaire  Giniez,  je 
up  vous  ferai  pas  une  concession,  seulement  il  faut  savoir  les  en- 
graisst'i;  ce  gibier  demande  de  grands  soins,  n'oubliez  jamais  de  leur 
crever  les  yeux  quand  vous  les  mettez  en  cage;  je  viens  de  faire 
(i  is  dispositions  très  ingénieuses  dans  ma  volière.  Ces  jolies  petites 
bêtes  sont  logées  comme  dos  princesses  :  des  treillis  dorés,  des  man- 
geoires de  marbre,  one  pendule  pour  régler  les  heures  des  repas,  un 
thermomètre,  un  ventilateur.  Il  faut  de  grands  soins,  c'est  si  délicat. 
Monsieur  Lucien,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  expliquer  tout  mon 
système,  si  vous  m'accordez  l'honneur  de  votre  visite.  J'ai  obtenu 
des  résultats  fabuleux. 

—  Mon  ami  Giniez,  je  vous  crois,  dit  le  contrôleur,  votre  procédé 
est  infaillible.  Oh!  les  ortolans  ont  leur  mérite,  qui  oserait  le  nier? 
Nous  sommes  bien  près  de  nous  entendre,  mon  ami;  je  n'ai  jamais 
eu  Fidée  folle  de  les  déprécier,  j'indiquais  seulement  une  préférence 
très  légère  pour  les  bec-figues,  voilà  tout,  et  j'admets 

Une  décharge  de  mousqueterie  interrompit  la  narration  du  con- 
trôleur; les  invités  de  la  Pioline  se  levèrent  en  grand  émoi,  les  paons 
poussèrent  des  cris  de  détresse,  et  les  colombes  s'échappèrent  de  tous 
côtés  sur  les  toits.  Les  volées  de  coups  de  fusil  se  succédaient  vive- 
ment, et  la  terrasse  fut  bientôt  envahie  par  une  troupe  de  paysans 
qui  venaient  faire  fête  à  Lucien  :  c'étaient  les  tragédiens,  les  amis  de 
famille,  les  camarades  d'école,  tous  ceux  qu'Espérit  avait  pu  ramas- 
ser dans  la  vallée,  à  leur  retour  de  la  chasse. 

—  Cadet!  Cadet!  Tchois,  Tchitchois  !  —  De  tous  côtés  on  n'enten- 
dait que  ces  cris.  Lucien  était  entouré,  poussé,  enlevé;  on  l'embras- 
sait, on  lui  serrait  les  mains  et  les  épaules,  on  lui  tirait  des  coups  de 
fusil  dans  les  oreilles.  • 

—  Bon  Dieu!  dit  Perdigal  en  lui  tournant  la  tête,  comme  tu  es 
maigre!  Il  parait  que  le  pain  est  cher  là-bas! 

—  C'est  que  les  airs  ne  sont  pas  aussi  bons  qu'à  Lamanosc,  dit 
Espérit. 

—  Comme  tu  es  maigre!  dit  Cayolis.  Ah!  les  gueux!  comme  ils 
t'ont  fait  pâtir  dans  leurs  collèges.  Regarde-moi,  il  fait  meilleur  sur 
le  tour  de  France. 

—  Ah!  mon  pauvre  Tchitchois,  reprit  Perdigal,  tu  fais  pitié.  Ah! 
tu  n'es  pas  beau.  Tu  t'es  fait  bien  laid  par  là-bas;  tu  ressembles  à 
Espérit. 

Perdigal  flattait  beaucoup  le  terraillcr.  Espérit,  avec  son  grand 
nez  recourbé,  ses  grands  bras,  ses  longues  mains,  ses  jambes  Ion- 
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gues,  si  longues,  qu'elles  raclaient  la  terre  quand  il  enfourchait  la 
Cadette,  Espérit  ne  ressemblait  en  rien  au  beau,  à  l'aimable,  à  l'élé- 
gant Lucien;  mais  Perdigal,  en  vrai  paysan,  n'admirait  que  les  bril- 
lantes santés,  les  joues  pleines  et  rubicondes. 

M.  Gazalis  avait  déjà  traîné  une  dame-jeanne  de  muscat  sur  la  ter- 
rasse; le  maire  Tirart  était  dans  la  joie;  il  courait  dans  les  groupes 
avec  le  lieutenant,  le  verre  et  la  bouteille  aux  mains,  criant,  chan- 
tant, versant  à  boire.  Au  milieu  de  ces  amitiés  expansives,  Lucien 
essayait  de  faire  bonne  contenance,  il  se  prêtait  de  son  mieux  à  ces 
ovations,  mais  sa  gêne  était  extrême.  Après  onze  ans  d'absence,  il  se 
trouvait  tout  à  fait  dépaysé  à  Lainanosc;  de  ces  camarades  d'école,  il 
n'en  reconnaissait  aucun;  leur  accueil  bruyant  le  déconcertait  tout  au- 
tant que  les  façons  de  l'oncle,  les  questions  du  notaire,  les  rires  de 
Corbin  aîné  et  la  politesse  surannée  du  contrôleur.  A  chaque  instant, 
il  semblait  être  blessé,  froissé,  et  d'autant  plus  vivement  qu'il  pa- 
raissait d'un  caractère  fier  et  réservé. 

A  l'extrémité  de  la  terrasse,  M"e  Sabine  ramenait  ses  pigeons  et 
ses  pintades  en  leur  jetant  du  grain;  Lucien  se  trouva  rapproché 
d'elle  par  les  poussées  de  la  foule.  C'était  surtout  en  présence  de 
M"e  Sabine  qu'il  souffrait  de  cette  familiarité  des  mœurs  provençales, 
des  allures  de  l'oncle  Tirart,  des  surnoms  donnés  par  les  camarades 
et  principalement  de  l'horrible  diminutif  de  Tcliitclwis,  qui  revenait 
avec  insistance  dans  toutes  leurs  formules  d'amitié. 

Ce  fut  bien  pis,  lorsque  le  sergent  Tistet  fit  aligner  tous  les  tragé- 
diens l'arme  au  bras  et  qu'Espérit,  s' avançant  à  leur  tête,  vint  d'un 
grand  sérieux  proposer  le  rôle  de  Marc-Antoine  à  Lucien 

—  Espérit  a  bien  parlé,  dit  le  maire;  allons,  cadet!  un  beau  dis- 
cours aux  amis.  Monte  sur  la  table.  Vive  le  roi  ! 

Lucien  refusa  d'une  façon  qui  trahissait  tout  son  déplaisir.  Ce 
mouvement  d'impatience  blessa  l'instinct  méfiant  des  paysans. 

—  On  ne  te  forcera  pas,  dit  Espérit;  ici  nous  sommes  tous  libres; 
tu  ne  parais  pas  content,  et  si  nous  t'ennuyons,  il  faut  le  dire.  Es-tu 
fâché  qu'on  t'appelle  cadet,  Tchitchois,  comme  à  l'école?  11  paraît 
que  ton  nom  de  François  ne  te  va  plus.  Va  pour  Lucien;  toi,  appelle- 
moi  toujours  comme  tu  voudras  :  Jean  de  la  lune,  roi  des  almanachs, 
l'avocat  des  chats,  le  marquis  des  Salfras,  tu  peux  choisir;  à  l'heure 
d'aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  combien  j'ai  de  surnoms,  et  tous  les 
jours  il  en  pousse  de  nouveaux,  comme  le  chiendent  dans  les  bonnes 
terres.  Tu  ne  dis  rien,  tu  fais  le  fier,  le  Franciol,  tant  pis  pour  toi; 
tu  reviendrais  du  bout  du  monde  que  tu  nous  retrouverais  toujours 
les  mêmes;  salut,  salut.  A  Lamanosc,  nous  sommes  en  république, 
tous  pareils;  c'était  ainsi  quand  nous  étions  terre  du  pape,  ce  sera 
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di>  même  jusqu'au  jugement  dernier;  la  France  n'y  changera  rien, 
ni  loi  non  plus;  salut,  salut. 

Le  maire  Tirait  lit  entendre  raison  au  terrailler.  On  se  serra  la 
main,  mais  la  mauvaise  impression  était  reçue,  les  tragédiens  repri- 
rent leurs  fusils  et  sortirent  de  la  Pioline. 

Sur  un  signe  de  Lucien,  le  laquais  galonné  courut  alors  à  l'écu- 
rie. —  C'est  une  trahison,  dit  le  lieutenant  en  voyant  arriver  les 
chevaux  équipés.  —  Lucien  demanda  la  permission  de  se  retirer. 
—  Ni  ce  soir,  ni  demain,  dit  M.  Cazalis.  La  chambre  bleue  est  pré- 
parée depuis  ce  matin;  nous  vous  gardons  toute  la  semaine.  Quand 
je  devrais  couper  les  jarrets  à  votre  beau  cheval,  vous  nous  resterez. 

—  Oui,  oui,  dit  Tirart,  je  le  veux. 

—  Monsieur  Cazalis,  dit  Lucien,  je  suis  attendu  ce  soir  à  Vaison, 
les  chemins  sont  très  mauvais,  et  je  tiendrais  à  me  trouver  dans  la 
plaine  avant  la  nuit.  Mon  oncle  vous  dira  que  j'ai  rendez-vous  à  Vai- 
son avec  lord  Ilenswood,  mon  compagnon  de  voyage;  demain,  à 
l'aube,  nous  recommençons  les  fouilles;  nous  avons  déjà  découvert 
une  tombe  romaine. 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  maire. 

—  A  une  seule  condition,  dit  le  lieutenant,  c'est  que  vous  nous 
reviendrez,  la  semaine  prochaine,  à  pareil  jour,  et  vous  retrouverez 
ici  tous  nos  amis.  Est-ce  entendu  ? 

—  J'allais  vous  en  demander  la  permission,  répondit  Lucien.  Il 
ajouta  quelques  paroles  très  courtoises,  et  vint  prendre  congé  de  tous 
les  hôtes  de  la  Pioline.  Après  avoir  baisé  la  main  de  Mllc  Blandine,  il 
sauta  en  selle  et  partit  au  galop. 

—  A  la  semaine  prochaine  !  lui  cria  de  loin  M.  Cazalis. 

Lucien  était  à  l'extrémité  de  l'allée;  il  fit  cabrer  son  cheval  et  sa- 
lua une  dernière  fois,  en  agitant  son  chapeau. 

—  Vous  l'aurez  mort  ou  vivant,  dit  le  maire. 

Jules  de  la  Madelène. 

(La  seconde  partie  au  'prochain  n°.) 
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ET 


LA  STATISTIQUE  AGRICOLE 


La  statistique  est-elle  une  science?  —  Malgré  les  prétentions  et  la  ferveur 
de  quelques  adeptes,  il  ne  nous  paraît  pas  qu'elle  doive  être  ainsi  qualifiée. 
La  statistique  recueille  les  faits,  elle  les  enregistre  et  les  classe;  puis  elle  les 
traduit  en  chiffres  qu'elle  encadre  dans  des  tableaux,  et,  sous  cette  forme 
plus  commode,  elle  les  livre  aux  études  des  savans.  Voilà  son  rôle,  rôle  mo- 
deste en  apparence,  important  toutefois  et  d'une  utilité  incontestable.  Bien 
qu'elle  ne  tire  rien  de  son  propre  fonds,  la  statistique  féconde  le  domaine 
de  toutes  les  sciences;  elle  éclaire  et  agrandit  le  champ  des  découvertes.  — 
Pour  accomplir  cette  mission,  elle  peut  employer  des  méthodes  plus  ou 
moins  sûres,  des  procédés  plus  ou  moins  ingénieux;  mais  ce  n'est  pas  à  elle 
qu'il  appartient  de  rédiger  les  lois  définitives  qui  doivent  résulter  de  ses  ob- 
servations :  elle  laisse  à  d'autres  le  soin  de  tirer  des  faits  qu'elle  constate 
la  déduction  scientifique;  elle  ne  saurait  donc  être  rangée  au  nombre  des 
sciences. 

La  statistique  est-elle  un  art?  —  Sous  cette  dénomination,  elle  prêterait 
singulièrement  le  flanc  à  la  critique.  Que  n'a-t-on  pas  dit  de  l'art  de  grou- 
per les  chiffres,  et  n'est-ce  point  à  leur  trop  grande  habileté  dans  cet  a  il 
bien  connu  que  beaucoup  de  statisticiens  ont  dû  attribuer  le  discrédit  qui 
frappe  leurs  travaux?  Ces  malheureux  chiffres,  qui  semblent  au  premier 
abord  si  rigides,  si  intraitables,  sont  au  contraire  d'une  docilité  et  d'une 
élasticité  vraiment  merveilleuses.  Ils  manœuvrent  comme  des  soldats  disci- 
plinés; on  les  presse  en  colonnes  formidables,  on  les  détache  en  tirailleurs; 
on  les  allonge,  on  les  resserre,  suivant  la  nature  du  terrain  et  les  besoins 
du  combat.  Oui,  la  statistique  alors  est  un  art,  mais  un  art  fantasque  et  per- 
fide dont  on  a  depuis  longtemps  appris  à  se  défier. 
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Si  donc  la  statistique  n'est  pas  une  science,  et  si  l'honneur  de  figurer 
parmi  les  arts  est  périlleux  pour  elle,  comment  la  définir?  Celte  définition 
est  embarrassante.  On  comprend  qu'un  savant  s'attache  à  observer  atten- 
tivement les  faits  qui  do. vent  confirmer  ses  découvertes  ou  le  conduire  à  des 
découvertes  nouvelles;  on  comprend  que  l'homme  d'état,  que  l'administra- 
teur, que  le  négociant  apportent  le  plus  grand  soin  à  étudier  jour  par  jour 
et  à  exprimer  en  chiffres  les  résultats  d'une  loi,  d'un  règlement,  d'une  spécu- 
lation :  les  uns  et  les  autres  font  de  la  statistique,  et  seuls  ils  peuvent,  dans 
la  sphère  de  leurs  attributions,  se  livrer  utilement  à  ce  travail.  Aussi  bien 
nous  faisons  tous  de  la  statistique,  car  tous  nous  avons  à  constater  la  régu- 
larité ou  l'irrégularité,  la  permanence  ou  l'intermittence  de  certains  faits, 
soit  dans  la  vie  publique,  soit  dans  la  vie  privée;  mais  un  statisticien  qui 
ne  serait  que  statisticien,  c'est-à-dire  qui  passerait  son  temps  à  remuer  et 
à  aligner  des  chiffres  !  nous  cherchons  vainement  la  classification  qui  lui 
convient. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  contester  les  services  que  sont  appelés  à  rendre 
les  travaux  statistiques  :  nous  tenons  uniquement  à  établir  que  ces  travaux, 
au  lieu  de  constituer,  comme  on  l'a  souvent  prétendu,  une  science  indépen- 
dante et  spéciale,  vivant  et  se  développant  par  elle-même,  dépendent  direc- 
tement au  contraire  de  chacune  des  sciences  au  profit  desquelles  ils  sont 
entrepris.  De  même  qu'un  astronome  est  seul  en  mesure  de  noter  et  de  com- 
parer les  phénomènes  qui  marquent  le  cours  des  astres,  de  même  le  juris- 
consulte nous  parait  seul  apte  à  rédiger  la  statistique  judiciaire;  l'écono- 
miste, la  statistique  industrielle  et  commerciale,  etc.  Autrement,  de  l'igno- 
rance des  lois  et  des  causes  résulteraient  les  méprises  les  plus  grossières  dans 
la  constatation  des  faits  et  des  conséquences. 

Ce  que  l'on  doit  rechercher  surtout  dans  la  statistique,  c'est  l'exactitude, 
l'ar  malheur,  cette  qualité  se  rencontre  rarement,  même  dans  les  travaux 
les  plus  estimables.  Cela  tient  à  diverses  causes;  il  faut  s'en  prendre  à  l'in- 
suffisance des  moyens  d'information,  à  l'imperfection  des  méthodes,  à  l'ex- 
trême mobilité  des  faits  qu'il  s'agit  de  constater,  et,  pour  une  bonne  part 
aussi,  à  l'aveugle  manie  qui  pousse  certains  esprits,  d'ailleurs  distingués,  à 
soumettre  toutes  choses  au  régime  de  la  statistique.  Quant  à  la  statistique 
corn  pu  rie,  qui  a  pour  objet  de  placer  en  regard  les  faits  analogues  observés 
dans  différons  pays,  les  difficultés  deviennent  plus  grandes  encore,  et  les 
chances  d'erreur  se  multiplient.  Le  relevé  des  faits  n'a  réellement  d'utilité 
que  s'il  est  établi  suivant  l'ordre  et  avec  les  divisions  et  catégories  dont  il 
convient  de  chercher  le  modèle  dans  la  législation  en  vigueur;  or  la  légis- 
lation varie  selon  les  contrées,  de  telle  sorte  que  pour  faire  rentrer  dans  un 
seul  et  même  cadre  les  observations  que  par  leur  titre  on  suppose  analogues, 
le  statisticien  se  voit  obligé  de  fausser  trop  souvent  le  caractère  des  faits. 
Ses  tableaux  contiennent  des  chiffres,  beaucoup  de  chiffres,  rien  de  plus.  En 
outre,  telle  observation  est  praticable  dans  un  pays  et  impraticable  dans  un 
autre.  On  peut,  sur  un  territoire  peu  étendu,  obtenir  aisément  des  résultats 
qu'il  s  rait  absolument  impossible  d'atteindre  sur  un  vaste  territoire.  Sans 
aller  plus  loin,  que  d'écueils  pour  la  statistique  comparée! 

L'idée  d'un  congrès  international  remonte  à  l'exposition  universelle  de 
Londres.  Ainsi  que  l'exposa  M.  Quelelet,  président  de  la  première  session 
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tenue  à  Bruxel'es  en  1853,  cette  pensée  fut  inspirée  par  le  désir  d'étabPr  une 
comparaison  exacte  entre  les  produits,  et  de  ramener  à  une  même  appré- 
ciation les  forces  et  les  richesses  des  différentes  nations.  Il  s'agissait  donc 
surtout  d'améliorer  la  statistique  comparée,  reconnue  si  défectueuse.  Le  but 
était  clairement  indiqué,  et  la  composition  du  congrès,  au  sein  duquel  figu- 
raient la  plupart  des  publicistes  et  des  fonctionnaires  qui  s'intéressent  au 
progrès  des  travaux  statistiques,  permettait  d'espérer  que  les  études,  entre- 
prises en  commun,  ne  demeureraient  pas  stériles.  D'ailleurs,  en  même 
temps  que  l'on  s'attachait  a  perfectionner  la  statistique  comparée,  on  devait 
naturellement  s'occuper  de  la  statistique  particulière  de  chaque  étal  :  aussi 
le  premier  soin  des  membres  du  congrès  fut-il  de  faire  connaître  quelle 
était,  dans  leurs  pays  respectifs,  l'organisation  administrative  de  la  statis- 
tique. De  même,  à  Paris,  c'est  par  un  exposé  analogue  que  les  travaux  du 
congrès  de  1855  ont  été  inaugurés. 

Il  existe  dans  la  plupart  des  pays,  comme  en  France,  un  bureau  spécial 
de  statistique;  mais  ce  bureau  n'a  point  partout  les  mêmes  attributions. 
Tantôt,  ainsi  que  cela  existe  en  Prusse  et  en  Bavière,  il  centralise  tous  les 
renseignemens  qui  lui  sont  transmis  par  les  difîéuentes  administrations,  et 
il  est  seul  chargé  de  les  publier.  Tan  ôt  il  ne  recueille  directement  et  ne 
livre  à  la  publicité  que  les  informations  dont  l'objet  ne  se  rattache  pas 
d'une  manière  spéciale  et  directe  aux  diverses  branches  de  l'administration; 
celles-ci  alors  se  réservent  la  publication  des  documens  qui  les  concernent. 
Le  dernier  système  est  le  plus  fréquemment  employé.  En  Belgique,  où  les 
travaux  statistiques  ont  pris  un  grand  développement,  on  a  institué  une 
commission  centrale,  qui  tient  lieu  de  bureau,  et  qui  correspond  avec  des 
commissions  provinciales. 

Le  congrès  de  Bruxelles  a  émis  le  \œu,  reproduit  par  le  congrès  de  Paris, 
que  l'on  créât  dans  chaque  état  une  commission  centrale  de  statistique  ou 
une  institution  analogue.  Cette  commission  tiendrait  le  second  rang  dans 
la  hiérarchie  de  l'organisation  statistique,  le  premier  rang  étant  dévolu  au 
congrès  international  qui  se  réunirait  à  des  périodes  déterminées,  et  duquel 
émaneraient  les  décisions  générales,  destinées  à  guider  'es  recherches  et  les 
publications  dans  les  différées  pays.  Le  congre?  de-  Bruxelles  demandait  en 
outre  la  création  de  fonctionnaires,  de  bureaux  et  de  commissions  spéciales, 
correspondant  avec  la  commission  centrale  et  lui  adressant  de  toutes  les 
circonscriptions  les  renseignemens  qui  ne  peuvent  être  recueillis  et  vérifiés 
que  sur  les  lieux  mêmes.  En  d'autres  termes,  il  ne  s'agirait  de  rien  moins 
que  d'établir  une  sorte  de  direction  générale,  pourvue  d'une  armée  d'agens 
salariés  ou  non,  répandus  sur  toute  la  surface  du  pays,  et  se  livrant  à  la 
statistique  depuis  le  commencement  de  l'année  jusqu'à  la  fin. 

Que  L'on  adopte  la  première  partie  de  la  proposition,  à  savoir  l'institution 
d'une  commission  centrale  dans  chaque  état,  il  n'y  a  aucun  inconvénient. 
Cette  commission  serait  en  mesure  de  signalera  l'attention  publiqi  e  les  do- 
cumens recueillis  et  imprimés,  soit  dans  le  pays  même,  soit  dans  les  pays 
étrangers,  et,  à  ce  point  de  vue,  elle  pourrait  rendre  aux  hommes  d'étude 
connue  aux  administrateurs  d'utiles  services,  car,  malgré  la  facilité  des 
communications  et  des  correspondances,  on  ignore  bien  souvent  l'existence 
de  tel  ou  tel  document  officiel,  où  se  trouvent  précisément  réunies  les  infor- 
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mations  dont  on  aurait  le  plus  besoin.  Mais  que  la  commission  soit  chargée 
à  titre  général  de  la  collection  et  de  la  publication  de  la  statistique,  voilà  ce 
qu'il  est  difficile  d'admettre,  et  il  suffît  de  rappeler  le  principe  en  vertu 
duquel  la  rédaction  de  la  statistique  doit  être  confiée  à  ceux  qui  connaissent 
et  appliquent  les  lois  qui  régissent  chaque  ordre  de  faits  économiques  ou 
sociaux.  Il  est  nécessaire  d'insister  sur  ce  principe,  parce  que  le  système 
que  l'on  préconise  dans  l'intérêt  d'une  prétendue  centralisation  aurait  pour 
résultat  inévitable,  non-seulement  de  multiplier  les  chiffres  et  les  tableaux 
inutiles,  mais  encore  d'accroître  singulièrement  les  chances  d'erreur,  et  par 
conséquent  de  discréditer  complètement  la  statistique.  Au  lieu  d'administra- 
teurs qui  informent  le  public  et  se  tiennent  eux-mêmes  au  courant  des 
faits  qu'il  leur  appartient  d'apprécier  et  de  comparer,  on  n'aurait  que  des 
statisticiens  uniquement  préoccupés  d'aligner  des  totaux  et  de  produire 
i\rs  moyennes,  sans  examen,  sans  critique.  Pour  la  France,  où  toutes  les 
administrations  sont  fortement  organisées,  il  est  désirable  que  chaque  ser- 
vice demeure  seul  chargé  du  soin  de  publier  les  résultats  qu'il  constate. 
Peut-être  la  publicité  devrait-elle  être  plus  régulière  et  comprendre  un  plus 
grand  nombre  d'objets.  A  une  époque  où  tant  d'esprits  éclairés  concourent 
avec  les  fonctionnaires  à  l'étude  et  à  la  solution  des  problèmes  si  complexes 
qui  intéressent  la  situation  économique  du  pays,  il  y  a  tout  avantage  à 
mettre  à  la  disposition  de  chacun  les  informations  administratives;  mais, 
sauf  cette  observation,  les  statistiques  faites  en  France  par  les  départemens 
ministériels  sont  évidemment  beaucoup  plus  exactes  qu'elles  ne  le  seraient 
si  les  chiffres  qui  en  forment  les  élémens  étaient  livrés  à  la  merci  d'une 
commission  centrale,  et  l'exposé  des  motifs  du  décret  du  1er  juillet  1852,  qui 
a  organisé  des  commissions  permanentes  de  statistique  par  canton,  n'a  point 
entendu  modifier  sur  ce  point  le  régime  en  vigueur. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  les  nombreuses  matières  qui,  à 
Bruxelles  et  à  Paris,  ont  été  soumises  à  l'examen  du  congrès  international  (1). 
Les  statistiques  relatives  au  recensement  de  la  population,  à  l'industrie,  au 
commerce,  à  l'agriculture,  aux  établissemens  pénitentiaires,  aux  institu- 
tions de  bienfaisance,  aux  épidémies,  etc.,  en  un  mot  presque  toutes  les 
statistiques  ont  été  tour  à  tour  étudiées,  et  l'on  a  proposé  des  modèles,  des 

(1)  Voici l'énumération  des  questions  qui  ont  été  examinées  par  le  congrès  :  —  statis- 
tique des  voies  de  communication;  rapporteur,  M.  de  Franqueville  (France).  —  Éta- 
blissemens pénitentiaires;  rapporteur,  M.  Paul  Bucquet  (France).  —  Commerce  exté- 
rieur; rapporteur,  M.  Fleury  (France).  —  Accidens  dans  les  mines  et  sur  les  voies  de 
communication;  rapporteur,  M.  de  Bourcuillc  (Fiance).  —  Accidens  dans  les  usines  et 
manufactures;  rapporteur,  M.  Achille  Penot  (France).  —  Épidémies;  rapporteur, 
M.  Tholozan  (France).  —Nosologie  des  décès;  rapporteur,  M.  Marc  d'Espine  (Genève). 
—  Aliénation  mentale;  rapporteur,  M.  Parchappe  (France).  —  Établissemens  de  pré- 
vny.uice;  rapporteur,  M.  Julien  France).  —  Idiotie  et  rrétinisme;  rapporteur,  M.  Boudin 
(France).  —  Statistique  agricole;  rapporteur,  M.  Maurice  Block  (France).  —  Statistique 
des  grandes  villes;  rapporteur,  M.  le  baron  Ch.  Dupin  (France).  —  Statistique  judi- 
ciaire et  civile;  rapporteur,  M.  Bayle-Mouillard  (France).  —  Voeu  pour  la  création  de 
commissions  centrales  de  statistique  dans  chaque  pays;  rapporteur,  M.  le  baron  de 
Czœrni^  (Autriche). 

Ces  rapports  doivent  être  publiés;  les  proecs-vcibnux  des  séances  du  congres  ont  été 
insérés  au  Moniteur  (n°»  des  11,  13, 14,  15  et  16  septembre  1855). 
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cadres,  afin  d'obtenir  pour  tous  les  pays  des  renseignemens  complets.  Ces 
travaux,  résumés  dans  des  notes  et  dans  des  rapports  dont  une  grande  par- 
tie a  été  déjà  publiée,  seront  lus  avec  profit;  on  remarquera  cependant  que 
dans  la  pratique  les  plans  dont  ils  conseillent  l'adoption  sont  encore  très 
compliqués.  Si.  l'on  tient  à  posséder  des  informations  exactes,  il  faut  bien 
se  garder  d'en  trop  demander.  Assurément,  il  serait  très  désirable  que  des 
chiffres  vrais  pussent  venir  se  poser  dans  les  longues  colonnes  que  l'on 
érige  à  la  statistique  de  chaque  science  ou  de  chaque  industrie;  mais  n'est- 
on  pas  suffisamment  édifié  sur  l'abus  de  ces  divisions  et  classifications 
multiples,  qui,  surtout  dans  les  grands  pays,  ont  produit  des  résultats  si 
contestables?  Il  ne  serait  pas  téméraire  de  prétendre  que  les  membres  les 
plus  experts  du  congrès  se  trouveraient  fort  embarrassés,  s'ils  étaient  con- 
damnés à  fournir,  même  pour  la  circonscription  la  plus  restreinte,  les  ob- 
servations détaillées  qui  figurent  dans  la  plupart  des  programmes.  Il  vaut 
mieux  recueillir  peu  de  renseignemens  avec  la  certitude  qu'ifs  seront  exacts 
que  d'en  recueillir  un  grand  nombre  avec  la  chance  qu'ils  soient  faux.  Cela 
est  vrai  surtout  quand  il  s'agit  d'une  statistique  comparée,  qui  doit  être 
faite  dans  des  régions  différentes,  et  par  conséquent  à  l'aide  de  procédés 
différens  et  au  milieu  de  populations  qui  n'ont  ni  les  mêmes  lois,  ni  les 
mêmes  mœurs,  ni  les  mêmes  habitudes. 

Lorsque  la  statistique  s'applique  à  des  matières  directement  sujettes  à 
l'impôt  ou  régies  par  des  lois  spéciales,  il  est  possible  et  souvent  même  fa- 
cile de  l'extraire  des  documens  administratifs.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  la  statistique  des  importations  est  généralement  exacte,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  les  principaux  articles  de  consommation,  parce  qu'elle 
repose  sur  la  perception  d'un  droit  de  douane;  celle  des  exportations  pré- 
sente moins  de  garantie,  parce  que  les  taxes  n'existent  pas  ou  sont  très 
minimes  à  la  sortie,  et  que  par  suite  la  vérification  des  marchandises  est 
moins  rigoureuse.  Le  fisc  dans  tous  les  pays  est  un  excellent  statisticien,  et 
l'on  peut  se  fier  à  ses  chiffres;  mais  en  dehors  de  la  catégorie  de  faits,  assez 
nombreuse  d'ailleurs,  qui  est  soumise  à  l'inflexible  règle  de  l'impôt  et  qui 
se  prête  à  des  comparaisons  aisées,  il  y  a  une  infinité  de  faits  qui  se  déve- 
loppent sans  contrôle  et  qu'il  n'est  pas  moins  essentiel  de  constater  :  tels 
sont  ceux  qui  se  rattachent  au  commerce  intérieur,  à  l'industrie,  à  l'agri- 
culture, c'est-à-dire  aux  grands  phénomènes  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation. La  statistique  aspire  avec  raison  à  pénétrer  et  à  voir  clair  dans 
ce  vaste  domaine;  mais  comment  pourra-t-elle  s'y  reconnaître  et  obtenir  des 
résultats,  sinon  tout  à  fait  exacts  (ce  serait  trop  exiger),  du  moins  approxi- 
matifs? Les  difficultés  abondent;  il  faut  cependant  les  affronter  bravement. 
Il  est  du  devoir  et  de  l'intérêt  des  gouvernemens  d'encourager,  de  protéger 
les  patientes  recherches  qui,  si  elles  sont  bien  dirigées,  fourniront  la  solu- 
tion des  plus  graves  problèmes  économiques  dont  se  préoccupe  et  s'inquiète 
même  le  Ipmps  présent. 

PrenoniHa  statistique  agricole.  C'est  à  coup  sûr  la  plus  difficile  de  toule.-;. 
Recenser  la  production  du  sol,  mesurer  l'étendue  des  cultures,  évaluer  les 
récoltes,  dénombrer  les  têtes  de  bétail,  opérer  ces  calculs  dans  toutes  les 
parties  d'un  vaste  territoire,  telle  est  la  tâche  à  accomplir.  Le  congrès,  à 
Bruxelles  et  à  Paris,  s'y  est  appliqué  avec  le  zèle  le  plus  louable.  Il  a  rédigé 
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des  programmes  et  indiqué  des  modes  d'exécution.  Il  y  aurait  injustice  à 
mi  connaître  l'autorité  de  ses  conseils.  Si  la  discussion  publique,  au  sein  des 
deux  réunions,  a  paru  tn  p  éedurtée,  Les  travaux  intérieurs  des  comités  et 
la  préparation  du  rapport,  rédigé  par  M.  Block,  attestent  des  études  appro- 
fondies. Il  faut  toutefois  examiner  si  les  plans  proposés  sont  de  nature  à 
doter  chaque  pays  d'une  statistique  agricole. 

D'après  If  programme,  on  procéderait  à  un  recensement  annuel  et  à  un 
recensement  décennal.  On  doit  tou6  les  ans  connaître  la  superficie  consa- 
crée aux  diverses  cultures  (céréales  de  chaque  espèce,  fourrages,  vignes,  lé- 
gumes, plantes  textiles,  graines  oléagineuses,  etc.),  apprécier  la  quantité  et 
la  valeur  moyenne  de  produits  récoltés  sur  ces  superficies,  recenser  les  bes- 
tiaux, constater  L'emploi  des  mai  bines,  les  perfectionnemens  introduits  dans 
les  en::! a. s  cl  pour  L'irrigation,  etc.  La  sta  istiqi  «  décennale  doit,  indépen- 
damment des  renseignemens  annuels,  embrasser  dans  ses  recherches  une 
étude  approfondie  de  la  condition  des  travailleurs  agricoles  et  des  faits  écono- 
miques de  toute  nature  qui  peuvent  influer  sur  les  progrès  de  la  production. 
«  11  n'est  pas  douteux,  a-t-on  dit  dans  la  note  qui  a  servi  de  base  aux  déli- 
bérations du  congrès,  que  les  dimensions  de  ce  cadre  peuvent  encore  être 
élargies;  mais  il  y  aurait  lieu  de  craindre  qu'en  donnant  aux  enquêtes  agri- 
coles une  trop  grande  étendue,  on  ne  finit  par  en  compromettre  le  succès, 
soit  en  imposant  aux  recenseurs  une  tâche  excessive,  soit  en  inquiétant  les 
populations.  »  Cette,  appréhension  est  très  fondée,  et  on  se  demande  com- 
ment, même  avec  le  programme  réduit  aux  proportions  qu'on  lui  a  lais- 
sées, les  recenseurs  pourront  se  tirer  d'affaire.  Mais  à  quels  agens  le  congrès 
propose-t-il  de  confier  le  travail  de  la  slatistique  agricole?  — En  principe,  à 
des  commissions  gratuites  dans  chaque  circonscription,  et  subsidiairement, 
si  ces  commissions  fonctionnent  mal,  à  des  agens  salariés  par  l'état.  —  Voilà 
le  programme  et  le  mode  d'exécution. 

Le  système  qui  consiste  à  créer  des  comités  locaux  pour  la  réunion  gra- 
tuite des  documens  statistiques  a  été  institué  en  France  par  le  décret  du 
1er  juillet  1852.  11  exisle,  en  effet,  aux  termes  de  ce  décret,  une  commission 
permanente  de  statistique  au  chef-lieu  de  chaque  canton.  Celte  commission 
se  compose  des  principaux  fonctionnaires  et  des  habitans  notables;  elle  doit 
tenir  à  jour  les  travaux  statistiques  d'après  un  questionnaire  qui  a  été  rédigé 
par  le  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce  Ses  réponses  sont  transmises 
au  sous-préfet,  puis  au  préfet,  puis  au  ministère  qui  centralise  l'ensemble 
du  travail.  Préalablement,  elles  ont  été  placées  sous  les  yeux  du  public  par 
un  dépôt  des  pièces  dans  la  salle  de  la  mairie,  et  soumises  à  l'appréciation 
de  la  chambre  consultative  d'agriculture  de  chaque  arrondissement,  quand 
il  s'agit  de  statistique  agricole.  Avec  ce  mode,  on  peut  dire  que  la  France 
entière  lia  vaille  à  la  statistique,  et  le  contrôle  apparaît  à  chaque  pas.  Le 
décret  du  iet  juillet  1852  est  en  vigueur  depuis  trois  ans.  Le  congrès  n'a  pas 
été  mis  en  mesure  d'apprécier  les  résultats  qu'il  a  produits;  mais  on  peut, 
sans  trop  de  hardiesse,  supposer  que  si  la  statistique  agricole,  recueillie 
comme  il  a  été  «.lit  plus  haut,  est  une  slatistique  gratuite  et  très  dévouée, 
elle  ne  doit  pas  être  une  statistique  fort  exacte.  Bien  que  l'administration, 
éclairée  par  L'expérience,  ait  eu  le  soin  de  restreindre  ses  questionnaires  pri- 
mitifs, ceux-ci  présentent  encore  trop  de  complication.  Est-il  admissible  que 
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tant  de  commissions  locales  aient  partout  un  égal  zèle,  qu'elles  comprennent 
également  et  interprètent  dans  le  même  sens  les  questions  posées,  qu'elles 
fournissent  des  élémens  homogènes  pour  la  préparation  du  tableau  qui  doit 
contenir  le  total  de  leurs  calculs  et  représenter  une  statistique  générale? 
Quant  au  contrôle  successif  des  sous-préfectures  et  des  préfectures,  il  ne 
suffit  pas,  à  coup  sûr,  pour  redresser  les  mille  erreurs  de  détail  qui,  se  mul- 
tipliant par  le  nombre  des  commissions,  finissent  par  former  une  énorme 
erreur,  ni  pour  maintenir  l'harmonie  entre  tant  de  chiffres.  On  est  donc  en 
droit  de  douter  dès  à  présent  de  l'efficacité  du  mode  établi  en  1852.  On  a 
prévu,  il  est  vrai,  le  cas  où  la  commission  locale  ne  pourrait  pas  être  insti- 
tuée daus  de  bonnes  conditions  :  on  la  remplacerait  par  des  agens  salariés; 
mais  ne  serait- il  pas  à  craindre  que  l'emploi  simultané  de  deux  catégories 
de  statisticiens  ne  compromit  singulièrement  l'homogénéité  du  travail? 

Il  faut  regretter  que  les  représentais  de  l'Angleterre  au  sein  du  congres 
n'aient  point  pris  part  à  la  discussion,  et  qu'ils  n'aient  pas  fait  connaître  les 
efforts  tentés  dans  leur  pays  pour  fonder  la  statistique  agricole.  Pendant  la 
dernière  session  du  parlement,  un  comité  de  la  chambre  des  lords  a  été 
chargé  d'étudier  particulièrement  cette  question;  son  rapport,  déposé  vers 
la  fin  de  juillet,  est  imprimé  dans  un  blue-book  qui  contient  l'interrogatoire 
des  témoins  entendus  dans  le  cours  de  l'enquête.  Il  y  a  longtemps  déjà  que 
les  Anglais  ont  compris  l'importance  de  la  statistique  appliquée  à  l'agricul- 
ture. Avant  d'adopter  un  système,  ils  ont  fait  des  expériences  :  en  1831, 
en  1836,  en  1845,  des  essais  partiels  ont  été  tentés  dans  quelques  districts 
des  trois  royaumes,  et  en  1847  le  gouvernement  proposa  un  but  pour  rendre 
obligatoire  la  statistique  agricole  dans  les  comtés  de  l'Angleterre  et  du  pays 
de  Galles.  D'après  ce  bill,  tout  individu  cultivant  plus  de  3  acres  devait  être 
tenu,  sous  peine  d'amende,  de  fournir  les  renseignemens  qui  lui  seraient 
demandés  par  les  agens  de  l'état  civil,  et  de  les  transmettre  à  ceux-ci  par 
l'intermédiaire  de  contrôleurs  spéciaux,  nommés  pour  chaque  district  et 
salariés.  La  direction  supérieure  et  la  centralisation  du  travail  étaient  dévo- 
lues au  ministère  du  commerce  [Board  of  Trade).  — Le  bill  de  1847  fut  retiré 
avant  la  seconde  lecture,  mais  on  poursuivit  les  expériences.  En  1853,  un 
crédit  de  50,000  francs,  et  en  1854  un  second  crédit  s'élevanl  à  250,000  francs, 
furent  affectés  par  le  gouvernement  à  la  rédaction  d'une  statistique  compre- 
nant, d'une  part,  11  comb's  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  d'autre 
part  l'Ecosse  entière.  L'épreuve  fut  jugée  décisive.  Le  comité  de  la  chambre 
des  lords  put  apprécier  à  la  fois  les  résultats  obtenus  et  les  divers  modes 
employés  pour  l'exécution  :  il  put  faire  comparaître  devant  lui  les  fonction- 
naires et  les  particuliers  qui  avaient  concouru  au  travail,  les  fermiers  dont 
il  était  si  essentiel  de  connaître  les  impressions  sur  l'utilité  et  l'application 
pratique  delà  mesure.  Le  gouvernement  n'avait  pas  hésité  à  dépenser,  en 
deux  années  seulement,  300,000  francs  pour  expérimenter  les  différens  sys- 
tèmi    .     .  pendant  qu'il  consacrait  ainsi  à  de  simples  essais  les  fonds  de 
l'échiquier,  les  économistes,  les  négocians  et  les  fermiers  eux-mêmes,  voyant 
qu'  sait  d'un  projei  sérieux,  se  livraient  de  leur  côté  à  d'utiles  inves- 

tigations pour  découvrir  le  meilleur  plan  de  statistique  agricole.  C'est  en 
présence  «les  renseignemens  qui  lui  sout  arrivés  de  finîtes  parts  et  qui  se 
Tetrouvent  dans  un  blue-bovk,  c'est  à  la  suite  d'expériences  répétées,  que  la 
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commission  de  la  chambre  des  lords  a  rédigé,  les  conclusions  suivantes  dont 
elle  demande  instamment  l'adoption  définitive  : 

«  La  formation  régulière  des  statistiques  agricoles  dans  le  royaume-uni  est 
un  objet  d'intérêt  national,  et  parmi  les  nombreuses  classes  qui  seraient  ap- 
pelées à  en  profiter,  ce  serait  la  population  agricole  qui  en  retirerait  assuré- 
ment les  plus  grands  avantages.  11  convient  qu'un  acte  du  parlement  con- 
fère à  l'administration  les  pouvoirs  nécessaires  pour  forcer  les  propriétaires 
ou  cultivateurs  à  fournir  les  renseignemens  statistiques.  Le  ministère  du 
commerce  doit  être  chargé  de  la  direction  générale  du  service  pour  la  réunion 
des  statistiques  dans  la  Grande-Bretagne;  il  emploiera  pour  l'Angleterre  les 
agens  chargés  de  percevoir  la  taxe  des  pauvres,  et  pour  l'Ecosse  la  Société 
d'agriculture  [Highland  Society);  en  Irlande,  le  gouvernement  emploiera 
comme  par  le  passé  les  services  de  la  police,  et  il  se  mettra  en  rapport  avec 
le  ministère  du  commerce,  afin  d'introduire  dans  les  documens  recueillis 
sur  les  divers  points  du  royaume  l'homogénité  désirable.  On  dressera  chaque 
année  deux  états,  l'un  contenant  les  faits,  l'autre  les  évaluations.  L'état 
des  faits  indiquera  le  dénombrement  du  bétail  ainsi  que  l'étendue  du  ter- 
rain consacré  à  chaque  culture;  il  devra  être  préparé  vers  le  15  juillet  : 
l'état  des  évaluations  indiquera  les  chiffres  approximatifs  du  produit  de  la 
récolte,  et  il  sera  dressé  entre  le  1er  et  le  30  novembre.  Dans  l'Angleterre  et 
dans  le  pays  de  Galles,  l'enquête  ne  s'appliquera  qu'aux  propriétés  de  plus  de 
deux  acres  (1).  Les  registres  des  taxes  paroissiales  seront  mis  à  la  disposition 
des  agens  officiels  chargés  de  la  statistique  agricole.  Il  convient  que  les  dé- 
penses nécessaires  pour  la  rédaction  de  la  statistique  soient  imputées  sur  le 
budget  général.  » 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  que  dans  les  trois  grandes  divisions  du  royaume- 
imi  le  même  système  n'ait  pas  été  jugé  applicable.  On  sait  qu'en  Irlande  la 
police  a  été  constituée  de  telle  sorte  qu'elle  pourrait  à  la  rigueur  remplacer 
tous  les  services;  ses  nombreux  et  habiles  agens  étaient  naturellement  dé- 
signés aux  préférences  du  comité  pour  l'exécution  d'une  enquête  qui  exige 
des  investigations  très  minutieuses.  En  Ecosse,  la  Société  d'agriculture,  con- 
nue sous  le  nom  de  Highland  and  Agricultural  Society,  exerce  une  grande 
influence;  sa  fondation  remonte  à  près  d'un  siècle;  autour  d'elle  se  sont 
groupés  un  grand  nombre  de  sociétés  locales  dont  elle  inspire  les  travaux. 
Les  plus  riches  propriétaires  et  les  principaux  fermiers  sont  en  rapports  con- 
stans  avec  elle;  enfin  c'est  la  société  Highland  qui,  par  les  soins  de  son  ha- 
bile secrétaire,  M.  John  Hall  Maxwell,  a  procédé,  en  1853  et  en  1854,  aux 
essais  statistiques  dont  nous  avons  plus  haut  signalé  le  succès.  L'organisa- 
tion de  la  statistique  agricole  était  donc  à  peu  près  complète  en  Ecosse,  et 
le  comité  propose  naturellement  de  conserver  un  mécanisme  déjà  éprouvé. 
Quant  à  l'Angleterre  et  au  pays  de  Galles,  on  a  pensé  que  l'on  pourrait  uti- 
lement avoir  recours  au  Board  oj  Guardians,  chargé  dans  chaque  circon- 
scription ou  vnion  de  suivre  les  opérations  de  la  taxe  des  pauvres,  en  l'in- 
vitant :  1°  à  nommer  dans  son  sein  une  commission  statistique;  2°  à  faire 
êpandre  dans  chaque  paroisse  les  forma  les  que  doit  remplir  chaque  cultiva- 
teur, et  à  les  faire  ensuite  recueillir  par  ses  agens,  exerçant  ainsi,  pour  la 

(1)  L'acre  =  40  ares  46  centiares. 
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statistique,  les  fonctions  à'enumerators;  3°  à  confier  au  commis  du  Board 
le  soin  de  réunir  et  de  classer  les  informations  émanées  des  diverses  pa- 
roisses qui  dépendent  de  Y  union.  L'ensemble  de  ces  documens  serait  ensuite 
transmis  au  ministère  du  commerce  par  l'intermédiaire  du  Poor-Law  Board. 

Ce  système  ne  proscrit  pas  les  commissions  locales;  le  comité  s'empresse 
même,  dans  son  rapport,  de  reconnaître  les  services  qu'elles  ont  rendus 
lors  des  précédentes  enquêtes;  mais,  prévoyant  le  cas  où  elles  refuseraient 
leur  concours,  il  maintient  dans  toutes  les  circonscriptions,  et,  s'il  y  a  lieu, 
en  dehors  de  l'action  des  Boards  of  Guardians,  les  emplois  nécessaires 
pour  la  réunion  et  la  classification  des  bulletins  statistiques.  Ces  emplois 
seraient  salariés;  ils  constitueraient  dans  l'administration  britannique  une 
branche  nouvelle  d'attributions,  et  ils  existeraient  partout,  alors  même  que 
les  commissions  locales  ne  répondraient  pas  à  l'appel  qui  leur  serait  fait. 
Ainsi,  au  lieu  d'une  statistique  gratuite,  à  l'instar  de  celle  qui  a  été  établie 
en  France,  on  aurait  une  statistique  rémunérée,  c'est-à-dire  soumise  à  une 
responsabilité  sérieuse,  revêtue  d'un  caractère  officiel,  procédant  partout  avec 
le  même  esprit  et  dans  les  mêmes  formes.  En  second  lieu,  il  convient  de 
remarquer  que,  dès  la  présentation  du  bill  de  1847,  le  gouvernement  avait 
reconnu  la  nécessité  de  rendre  obligatoire  pour  les  propriétaires  ou  les  fer- 
miers la  communication  des  documens  statistiques,  et  de  frapper  d'amende 
les  refus  de  concours  ainsi  que  les  déclarations  fausses  ou  incomplètes.  Dans 
l'enquête  de  1854,  tous  les  témoins  entendus  ont  affirmé  que  cette  condition 
était  indispensable,  si  l'on  voulait  obtenir  des  chiffres  à  peu  près  exacts,  et 
le  comité  de  la  chambre  des  lords  n'a  pas  hésité  à  proposer  l'emploi  de  me- 
sures coërcitives. 

Il  résulte  enfin  de  l'enquête  anglaise  que  les  bulletins  statistiques  doivent 
être  très  simples  et  ne  comprendre  que  les  objets  indispensables  :  on  a  même 
critiqué,  comme  surabondantes  et  pouvant  devenir  la  source  de  graves 
erreurs,  certaines  indications  que  l'administration  de  la  police  en  Irlande  a 
demandées  jusqu'ici  aux  cultivateurs.  Cette  observation  doit  s'appliquer  à 
tout  travail  statistique,  et  elle  a  été  trop  souvent  perdue  de  vue;  mais  elle 
s'applique  surtout  à  une  statistique  agricole,  qui  exige  un  grand  nombre 
d'agens  et  qui  ne  saurait  présenter  d'utilité  réelle  qu'à  la  condition  d'être 
recueillie  dans  un  délai  assez  court.  Quel  est  d'ailleurs  le  but  de  cette  statis- 
tique? Le  plus  essentiel,  sans  aucun  doute,  est  de  faire  connaître  au  gouver- 
nement et  au  pays  :  t°  à  l'époque  des  semences,  l'étendue  de  sol  qui  est 
consacrée  aux  substances  alimentaires,  afin  que  l'on  apprécie  à  l'avance  le 
chiffre  normal  de  la  production;  2°  après  la  récolte,  le  chiffre  réel  ou  très 
approximatif  de  cette  production,  afin  que  l'on  juge  s'il  y  a  lieu  de  provo- 
quer les  importations  de  l'étranger,  et  dans  quelle  mesure;  3°  enfin  les  res- 
sources que  l'on  possède  en  bestiaux.  Voilà  ce  qu'il  convient  de  savoir 
annuellement.  Les  congrès  de  Bruxelles  et  de  Paris  ne  se  sont  pas  placés  au 
même  point  de  vue  :  ils  ont  eu  la  pensée  de  recenser  dans  chaque  pays  les 
forces  productives,  non-seulement  en  ce  qui  concerne  les  denrées  alimen- 
taires, mais  encore  pour  toutes  les  autres  branches  de  culture.  Les  pro- 
grammes qu'ils  ont  rédigés  avec  tant  de  soin,  et  qui  pourraient  être  consi- 
dérés en  quelque  sorte  comme  un  modèle  de  classification  agricole,  ont  une 
portée  plutôt  scientifique  que  pratique.  En  Angleterre,  les  plans  de  statis- 
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tique  doni  "ii  propose  l'exécution  ont  exclusivement  pour  but  de  fournir 
aux  producteurs,  aux  oégociane  et  aux  consommateurs,  c'est-à-dire  au  pays 
toul  entier,  l'exposé  fie  la  situation  alimentaire  de  chaque  année.  Or  il  est 
bien  évident  que  cette  façon  d'envisager  et  do  pratiquer  la  statistique  est  de 
beaucoup  la  plus  utile,  et  qu'elle  mérite  d'être  recommandée  à  l'attention  de 
tous  les  gouv  nienieiis. 

t'a  économiste  distingué,  M.  Leone  Levi,  mandé  devant  le  comité  des  lords, 
a  parfaitement  exposé  les  avantages  qui  résulteraient  de  la  statistique  agri- 
cole, dans  l'intérêt  de  l'alimentation  populaire,  de  l'industrie,  du  commerce 
et  de  l'agriculture  elle-même.  L'Angleterre  est  obligée,  chaque  année,  de  de- 
mander à  l'importation  étrangère  le  complément  de  ses  approvisiomaemens. 
De  I840à  W46,  l'importation  annuelle  des  grains  a  été  en  moyenne  de  3  mil- 
lions de  quarters  (1);  de  1*17  à  1853,  cette  moyenne  s'est  élevée  à  9  mil- 
lions et  demi  de  quarfèrs.  On  sa;l  par  l'expérience  que  le  prix  du  grain  est 
en  quelque  sorte  le  baromèlre  sur  lequel  se  règle  la  hausse  ou  la  baisse  de 
tous  les  autres  articles,  ainsi  que  la  situation  du  marché  monétaire.  Or  com- 
ment se  détermine  aujourd'hui  le  prix  du  grain?  A  l'aide  d'impressions 
values  et  d'informations  sommaires  recueillies  par  un  petit  nombre  de  négo- 
cians  ou  de  spéculateurs  qui  très  souvent  sont  intéressés  à  faire  circuler 
de  fausses  nouvelles,  pour  faciliter  soit  leurs  achats,  soit  leurs  ventes.  On 
n'ignore  pas  qu'il  y  a  déficit  et  que  l'on  devra  introduire  des  céréales  étran- 
gères, mais  dans  quelle  proportion?  Si  l'on  se  trompe  sur  l'importance  du 
déficit  et  que  l'on  tarde  à  envoyer  les  commandes  au  dehors,  les  prix  haus- 
sent brusquement,  et  l'approvisionnement  devient  d'autant  plus  difficile  que 
d'une  pari  les  autres  pays  ont  pris  les  devans  pour  faire  leurs  achats  sur  les 
marchés  abondamment  pourvus,  et  que  d'autre  part,  les  navires  disponibles 
ne  suffisant  pas  au  transport  simultané  de  fortes  cargaisons  de  grains,  le  fret 
s'élève  à  un  taux  exagéré.  En  même  temps,  le  numéraire  sort  du  pays  par 
grandes  n<  !  l'équilibre  du  marché  monétaire  est  sensiblement  afft  clé 

au  détriment  du  commerce  et  de  l'industrie.  Quant  au  fermier,  il  ne  profite 
pas  de  la  hausse,  car  il  a  vendu  ses  grains  avant  que  le  déficit  ne  fut  cons- 
taté, et  il  éprouve  !  de  voi  I  User  suj  luit  de 
ses  récoltes  de  larges  bénéfices  dont  il  eùl  été  plus  juste  que  son  travail  fût 
rémunéré.  Si  au  contraire  on  pouvait,  à  l'aide  d'informations  inspirait  con- 
fiance et  reçu*  rTenti  du  gouvernement,  se  former 
chaque  année  un  '  '  :  eu  près  exacte  des  ressources  alimentaires,  le 
commerce  prendrait,  en  1  au  dehors, 
les  prix  -'<'■  iMiraient  dès  l'origine  à  leur  véritable  taux,  on  ne  verrait  plus 
les  oscillations  si  brusqu  s  qui  se  manifestent  sur  le  marché  d  aies  et 
qui  ni'  a  état  de  crise  toutes  les  branches  d'industrie;  le  commerce 
des  grains  échapj  I  sauts  irrégulii  rs  de  la  spéculation,  et  ce 
;if  le  cultivateur  qui  profiterait  de  la  hausse  non  sent  toutes 
les  marchandises,  y  c  rsque  1  fre. 
Tel  serait  le  résultat  de  l'enquête  agricole,  non  pas  minutie  ,'e, 
tel!                         ■  pur  ■  "           iif.  mais                                        -,  telle  que 

!  rre  vou  onuellemeD 

(1)  Le  quarlcr—  2  hectolitres  90  centilitres. 
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L'Europe  entière,  la  France  surtout,  est  intéressée  au  succès  des  proposi- 
tions faites  par  le'comité  delà  chambre  îles  lords.  L'Angleterre  est  le  marché 
régulateur  du  prix  des  céréales,  puisque  le  déficit  de  la  production  est  chez 
elle  permanent,  et  que  par  suite  son  commerce  est  toujours  plus  ou  moins 
en  quête  de  grains  pour  compléter  l'approvisionnemenl  intérieur.  Infor- 
mée à  temps  de  l'état  des  récoltes  anglaises,  la  France  peut,  si  celles-ci 
sont  évaluées  au-dessous  de  la  moyenne  et  si  sa  propre  récolle  est  abon- 
dante, se  préparer  à  une  exportation  considérable  et  exploiter  1rs  bénéfices 
que  lui  offre  le  débouché  voisin.  Si,  au  contraire,  notre  récolte  parait  de- 
voir être  insuffisante,  nous  sommes  prévenus  que  nous  rencontrerons  néces- 
saarement  sur  les  marchés  étrangers  la  concurrence  des  négocians  anglais, 
et  nous  pourrons,  en  temps  utile,  suivant  le  degré  constaté  du  déficit  bri- 
tannique, hâter  plus  ou  moins  nos  demandes  au  dehors  et  nous  attendre 
à  des  prix  plus  ou  moins  élevés.  En  un  mot,  la  situation  du  marché  anglais 
étant  connue,  le  commerce  français  agira  plus  sûrement  à  l'intérieur  comme 
au  dehors,  et  le  gouvernement  pourra  utilement  faire  usage  des  moyens 
que  la  législation  lui  donne  pour  favoriser  ou  entraver,  selon  les  cas,  l'ex- 
portation ou  l'importation  des  céréales. 

Mais  à  la  connaissance  exacte  de  la  situation  du  marché  anglais,  la  France 
devrait  joindre,  par  des  procédés  analogues,  l'étude  de  son  propre  marché. 
Bien  que  ses  produits  agricoles  soient  en  général  suffisans  pour  les  besoins 
de  la  population,  elle  est  parfois  exposée  au  déficit,  et.  alors  elle  subit, 
comme  la  Grande-Bretagne,  toutes  les  conséquences  d'une  crise  alimentaire 
mal  calculée  ou  se  révélant  trop  tard.  La  statistique  ne  comblerait  pas  le 
déficit,  mais  elle  le  signalerait  de  manière  à  éveiller  la  prudence  et  à  pré- 
venir la  panique.  11  appartient  à  l'administration  supérieure  de  décider  si 
le  plan  proposé  en  Angleterre  serait  applicable  en  France,  c'est-à-dire  si  Ton 
pourrait  exécuter  le  recensement  agricole  de  par  la  loi  et  à  l'aide  d'agens 
salariés.  Nous  n'y  voyons  pas  d'empêchement  absolu.  Les  cultivateurs  an- 
glais ne  sont  pas  plus  désireux  que  ne  le  soin  les  cultivateurs  d'autres  pays 
d'ouvrir  leurs  registres  et  de  lévéler  le  secret  de  leurs  affaires.  Lors  de  l'en- 
quête de  la  chambre  des  lords,  on  a  rendu  compte  des  difficultés  éprouvées  sur 
certains  points  pour  obtenir  les  informations  nécessaires.  Quelques  proprié- 
taires s'étaient  montrés  récalcitrans  par  tempérament  ou  par  principe;  d'au- 
tres, moins  farouches,  se  figuraient  que  l'œil  du  fisc  allait  lire  leurs  décla- 
rations, et  ils  se  défiaient;  quant  aux  fermiers,  ils  craignaient  souvent 
fournir  au  laiullord  un  prétexte  pour  élever  le  taux  de  la  rente.  Mais,  en 
inoins  de  deux  ans,  ces  préventions  et  ces  craintes  se  sont  en  partie  db  - 
pées,  et  chaque  jour,  sous  l'inlluence  de  la  presse  et  de  nombreux  meetings, 
la  cause  de  la  statistique  agricole  gagne  du  terrain.  Pourquoi  n'<  n  serait-il 
pas  de  même  en  France?  —  Quant  au  choix  des  agens  qui  devraient  être 
chargés  du  recensement,  on  ne  saurait  dire  qu'il  offrirait  plus  de  difficultés 
en  France  qu'en  Angleterre,  où  le  personnel  administiatif  est  beaucoup 
moins  fortement  organisé.  Si  l'on  augmentait  le  nombre  d<  s  inspecteurs  de 
l'agriculture  et  si  on  mettait  à  leur  disposition  certains  agens  qui,  moyen- 
nant un  faible  salaire  ajouté  au  traitement  de  leurs  fonctions,  déposeraient, 
et  reprendraient  les  questionnaires  auxquels  chaque  cultivateur  serait  léga- 
lement tenu  de  répondre,  si  enfin,  à  côté  de  cette  organisation  salariée,  on 
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maintenait  le  concours  gratuit  et  dévoué  des  commissions  cantonales,  qui 
ixerceraient  sur  l'esprit  comme  sur  les  déclarations  dos  cultivateurs  une  in- 
ilui'iicc  (I  un  contrôle  très  salutaires,  ne  serait-on  pas  en  bonne  voie  pour 
atteindre  le  but?  A  l'objection  tirée  de  la  dépense,  nous  répondrions  que 
dans  un  pays  tel  que  le  nôtre,  cette  dépense,  fût-elle  d'un  million  par  an, 
est  insignifiante  en  regard  des  avantages  que  la  mesure  doit  procurer  et  des 
inconvéniens  ou  périls  même  qu'elle  peut  atténuer.  Devant  le  comité  de 
Londres,  M.  Leone  Levi,  dont  nous  avons  cité  le  témoignage,  déclarait  que 
dans  sa  pensée  une  bonne  statistique  agricole  de  l'Angleterre  vaudrait  bien 
un  déboursé  annuel  de  100,000  liv.  st.  (2,500,000  fr.).  Quant  aux  obstacles 
pratiques,  on  ne  saurait  se  les  dissimuler  :  il  faudra  que  plusieurs  années 
s'écoulent  avant  que  les  cultivateurs  se  prêtent  sincèrement  à  l'exécution 
du  nouveau  régime,  avant  que  le  personnel  des  agens  salariés  et  même  ce- 
lui des  commissions  aient  acquis  l'expérience  nécessaire.  Les  témoins  en- 
tendus par  le  comité  de  la  chambre  des  lords  ont  déclaré  franchement  que 
les  premiers  recensemens  seraient  fort  incomplets.  Néanmoins  à  la  longue 
ces  obstacles  seront  vaincus,  et  alors  non-seulement  on  aura  la  statistique 
agricole  annuelle,  recueillie  surtout  au  point  de  vue  de  la  question  alimen- 
taire, mais  encore  on  possédera  les  instrumens  indispensables  pour  entre- 
prendre efficacement,  à  des  périodes  plus  éloignées,  la  statistique  complète 
dont  le  congrès  international  a,  dans  ses  deux  sessions  de  1853  et  185i>, 
rédigé  le  programme.  Entreprendre  cette  statistique  avant  d'avoir  créé  un 
personnel  et  longuement  préparé  le  terrain,  c'est,  pour  emprunter  une  lo- 
cution inspirée  par  le  sujet  même,  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs. 

Le  congrès  aura  d'ailleurs  rendu  un  grand  service  en  étudiant,  dans  ses 
deux  sessions,  l'importante  question  de  la  statistique  agricole.  Après  lui,  et 
à  l'instigation  des  hommes  distingués  qui  représentaient  dans  son  sein  les 
principaux  états  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde,  on  verra  les  gouverne- 
mens  se  mettre  à  l'œuvre.  Grâce  aux  progrès  de  la  navigation  et  au  dévelop- 
pement du  génie  commercial,  armé  de  l'électricité  et  de  la  vapeur,  les  disettes 
qui,  dans  le  cours  des  derniers  siècles,  ont  décimé  les  populations  ne  sont  plus 
à  redouter,  et  le  niveau  de  l'approvisionnement  alimentaire  doit  peu  à  peu 
s'établir,  à  la  condition  que  chaque  pays  sache  évaluer  en  temps  utile  l'excé- 
dant de  sa  production  ou  le  chiffre  de  son  déficit.  Cette  évaluation,  entourée, 
aujourd'hui  encore  de  tant  de  difficultés,  deviendra  presque  facile  à  mesure 
que  les  saines  notions  d'économie  politique  se  propageront  parmi  les  peuples, 
et  que  la  statistique  perfectionnera  ses  procédés.  C'est  en  éclairant  chaque 
pays  sur  ses  forces  productives  et  sur  les  ressources  que  lui  offrent  les  régions 
voisines,  c'est  en  procurant  à  l'homme  d'état  et  à  l'économiste  des  informa- 
tions exactes  sur  les  évolutions  naturelles  des  faits  comme  sur  les  consé- 
quences des  lois  appliquées  à  ces  mêmes  faits,  que  la  statistique  se  relèvera 
au  rang  qui  lui  appartient,  et  qu'elle  obtiendra  une  confiance,  une  popula- 
rité légitime.  11  lui  en  coûtera  peut-être  d'abdiquer  les  prétentions  scienti- 
fiques que  certains  esprits  trop  ambitieux  voudraient  encore  lui  inspirer; 
mais  qu'elle  se  contente  d'être  l'auxiliaire  indispensable  de  toutes  les  sciences, 
la  lumière  qui  éclaire  tous  les  problèmes  :  elle  n'en  sera  pas  moins  digne  de 
figurer  utilement  dans  les  délibérations  d'un  congrès  international. 

C.  Lavollée. 
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30  septembre  1855. 


L'Europe  est  à  peine  remise  de  la  longue  et  virile  émotion  laissée  par  la 
chute  de  Sébastopol.  L'opinion  des  peuples  ne  s'y  est  point  trompée;  elle  est 
allée  droit  au  résultat,  elle  en  a  saisi  la  grandeur  avant  même  de  savoir  com- 
ment le  foudroyant  dénoûment  s'était  accompli,  et  il  s'est  trouvé  que  plus 
la  lumière  s'est  faite  sur  cette  terrible  action  de  guerre,  que  mieux  on  a 
pu  la  suivre  dans  ses  détails,  dans  son  plan  et  dans  sa  marche  invincible, 
plus  aussi  la  première  impression  s'est  fortifiée.  Si  Sébastopol  eût  cédé,  il 
y  a  un  an,  au  premier  effort  de  nos  soldats,  si  la  ville  eût  pu  être  emportée 
par  un  coup  de  main  heureux  au  lendemain  d'un  débarquement,  après  cette 
courte  et  glorieuse  halte  de  l'Aima,  peut-être  aurait-on  été  fondé  à  croire 
que  ce  qu'on  nommait  la  force  de  la  Russie  était  tout  au  moins  une  force 
d'ostentation,  et  que  de  la  part  de  l'empereur  Nicolas  il  y  avait  peu  de  pré- 
voyance pour  des  desseins  si  superbes.  La  puissance  réelle  n'eût  pas  répondu 
à  l'ambition.  La  citadelle  de  la  Russie  dans  la  Mer-Noire  est  tombée  après 
une  année  de  travaux  gigantesques,  et  la  longueur  du  siège,  l'immensité  des 
moyens  de  guerre  qu'il  a  fallu  employer,  l'accumulation  des  ressources  qui 
ont  servi  à  défendre  ces  murs,  l'opiniâtreté  de  cette  résistance,  qui  n'a  pu 
être  surpassée  que  par  l'indomptable  obstination  de  l'attaque,  tout  démontre 
qu'il  y  avait  là  un  foyer  d'agression  à  détruire,  un  prestige  à  dissiper,  une 
politique  à  vaincre  et  à  désarmer.  C'est  ce  qu'a  fait  la  journée  du  8  septem- 
bre. Militairement,  le  siège  est  fini,  les  armées  alliées  sont  entrées  à  Sébas- 
topol, la  ville  russe  a  un  gouverneur  français.  Politiquement,  il  n'est  point 
aussi  facile  d'apprécier  encore  de  quel  poids  les  événemens  de  Crimée  pèse- 
ront dans  la  balance,  quelle  influence  ils  pourront  avoir  sur  les  combinai- 
sons possibles  des  gouvernemens,  sur  l'issue  de  la  crise  actuelle.  Ce  n'est 
point  la  paix  sans  doute;  un  des  articles  de  la  paix  du  moins,  le  plus  disputé 
par  la  Russie,  est  aujourd'hui  au  bout  de  l'épée  victorieuse  de  nos  soldats. 
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Cesl  la  première  partie  de  l'œuvre  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  entre- 
prise en  commun,  non  dans  une  pensée  de  conquête,  mais  dans  une  pensée 
de  préservation  pour  l'indépendance  el  la  sécurité  île  l'Europe. 

Rien  n'est  plus  émouvant  à  coup  sûr  que  cette  décisive  péripétie  de  la 
guerre  qui  vient  de  mettre  Sébastopol  dans  les  mains  des  armées  alliées.  On 
ne  connaissait  il  y  a  quelques  jours  que  le  dénoûment;  on  connaît  mainte- 
nant chaque  détail,  chaque  épisode  de  ce  formidable  assaut  livré  à  la  lumière 
du  jour  sur  tons  les  points  d'une  vaste  enceinte  inégalement  investie.  Nos 
travaux  avaient  pu  s'approcher  jusqu'à  vingt-cinq  mètres  du  front  de  Mala- 
kof et  du  redan  du  Carénage;  les  eh  tmineinens  étaient  à  trente  et  quarante 
mètres  du  bastion  du  Mât  et  du  bastion  central.  Les  Anglais,  arrêtés  parles 
difficulté-  du  sol  et  par  l'artillerie  ennemie,  n'avaient  pu  arriver  qu'à  deux 
cents  mètres  du  grand  redan.  C'est  dans  cette  situation  que  l'attaque  a  été 
décidée  sous  l'influence,  vive  encore,  de  la  victoire  de  la  Tchernaïa.  Un  des 
caractères  de  ce  grand  fait  de  guerre,  c'est  un  mélange  singulier  de  calcul 
et  d'entraînement.  Tout  avait  été  pesé  et  combiné  par  les  généraux,  en  vue 
sans  doute  d'éviter  les  divergences  qui  avaient  pu  contribuer  à  l'insuccès  de 
l'assaut  du  18  juin.  Les  divisions  d'attaque  étaient  massées  dans  les  places 
d'armes  les  plus  rapprochées,  tandis  que  les  réserves  placées  à  portée  se  te- 
naient prêtes  à  combattre.  Des  sapeurs  avaient  été  exercés  à  jeter  des  ponts 
mobiles.  Des  détachemens  du  génie  étaient  attachés  aux  colonnes  d'attaque 
pour  tourner  immédiatement  contre  l'ennemi  les  pièces  qui  lui  seraient  en- 
levées. La  marche  de  chaque  colonne  était  tracée,  et  les  généraux  s'assu- 
raient, en  réglant  leurs  montres,  que  tout  se  ferait  avec  une  sorte  de  pré- 
cision instantanée.  Trois  divisions  devaient  altaquer  Malakof,  le  redan  du 
Carénage  et  la  courtine  qui  relie  ces  deux  ouvrages.  Une  autre  division  sur 
l'autre  face  du  siège  devait  à  son  tour  se  jeter  sur  le  bastion  central,  et  les 
\nulais  devaient  assaillir  le  grand  redan.  Ces  dernières  attaques  étaient 
subordonnées  à  la  principale,  à  celle  d'où  dépendait  le  sort  de  la  journée, 
et  elles  offraient  surtout  l'avantage  de  disséminer  les  forces  russes  au  mo- 
ment où  nos  soldats,  entrés  dans  Malakof,  chercheraient  à  tout  prix  à  s'y 
maintenir. 

Les  choses  ainn  réglées,  à  midi  sonnant,  le  bombardement,  qui  avait 
n  doublé  d'intensité  depuis  le  matin,  s'arrêtait  tout  à  coup  ou  plutôt  chan- 
geait de  direction,  et  la  première  division,  conduite  par  le  général  île  Mac- 
Mahon,  s'élançait  pour  emporter  le  fort  .Malakof.  Ce  n'était  point  une  œuvre 
facile.  Il  y  avait  à  franchir,  sous  un  feu  meurtrier,  un  premier  fossé  de  si- 
mètres  de  profondeur  et  un  parapet  de  six  mètres  de  relief  au-dessus  du  sol; 
au-delà,  nouveau  fossé  et  nouveau  parapet.  Nos  soldats  franchisaient  tous 
ces  obstacles  avec  une  impétuosité  irrésistible,  sans  même  se  servir  d'échelles; 
ils  se  jetaient  dans  l'ouvrage  ennemi,  et  là  s'engageait  une  lutte  terrible  corps 
à  corps,  ;t  coups  de  pierre,  à  coups  de  crosse,  à  la  baïonnette.  Les  Dusses  se 
faisaient  tuer  sur  leurs  pièces.  lai  peu  d'  nstaus  cependant  le  drapeau  fran- 
çais flottait  sur  Malakof;  nos  Soldats  lestaient  maîtres  de  l'ouvrage  après  en 
avoir  ebassé  l'ennemi,  et  eu  ce  moment  le  combat  prenait  une  face  nou- 
velle :  d'assadilans,  les  Français  devenaient  assiégés  dans  les  positions  con- 
quises, et  ils  avaient  à  subir  l'assaut  des  IDisses,  qu'ils  repoussaient  avec  une 
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inébranlable  fermeté.  En  même  temps  le  redan  du  Carénage  était  attaqué 
avec  une  égale  vigueur  par  nos  divisions,  qui  franchissaient  la  première 
enceinte  et  se  portaient  jusqu'à  la  seconde;  mais  là,  décimées  par  le  feu  des 
bateaux  à  vapeur  de  la  rade  et  de  l'ouvrage  de  la  maison  m  croix,  elles 
étaient  forcées  de  se  replier  sur  la  première  enceinte. 

Au  moment  où  toutes  ces  opérations  étaient  engagées,  le  drapeau  fran- 
çais, flottant  au-dessus  de  Malakof,  donnait,  aux  Anglais  et  à  la  division  du 
côté  gauche  du  siège  le  signal  de  l'attaque.  Les  Anglais  enlevaient  d'abord 
le  saillant  du  grand  redan,  et  après  une  heure  de  lulte  sanglante,  ils  étaient 
obligés  de  se  retirer,  tandis  que  la  division  lancée  contre  le  bastion  central, 
après  un  premier  succès,  devait  céder  aussi  de  son  côté  à  un  feu  de  mitraille 
qui  mettait  hors  de  combat  plusieurs  généraux.  Le  principal  objet  de  ces 
attaques  était  d'ailleurs  atteint.  Désormais  l'effort  suprême  était  à  Malakof, 
occupa  par  nos  troupes  et  invinciblement  défendu  contre  tous  les  retours 
de  l'ennemi.  Les  scènes  terribles,  l'intrépidité,  l'intelligent  héroïsme,  n'ont 
pas  manqué  assurément  sur  cet  immense  champ  de  bataille.  Dans  Tune  des 
attaques,  c'est  une  colonne  tout  entière,  son  général  en  tête,  qui  disparaît 
dans  une  formidable  explosion.  Ici,  c'est  une  batterie  de  campagne  qui 
vient  audacieusement  prendre  position  en  face  des  remparts  pour  soutenir 
les  assaillans,  et  dont  les  canonniers  se  font  tuer  dans  cette  lutte  inégale 
contre  l'artillerie  de  la  place.  Partout  c'est  la  même  émulation  d'ardent  cou- 
rage et  de  vigueur  entre  tous  ces  soldats,  dont  beaucoup  étaient  des  con- 
scrits qui  arrivaient  de  la  veilie  et  qui  voyaient  le  feu  pour  la  première 
fois.  Le  dernier  mot  de  ce  drame  émouvant,  c'était  la  prise  de  possession 
définitive  de  Malakof.  Le  soir  venu,  tout  était  accompli;  le  dernier  effort  des 
Russes  était  allé  se  briser  contre  nos  bataillons,  et  alors  se  déroulait  ce 
spectacle  d'une  ville  incendiée  par  ses  maîtres  eux-mêmes.  Les  flammes  de 
Sébastopol  éclairaient  ce  champ  de  bataille  encore  sanglant.  Les  principaux 
établissemens  sautaicnl.  Dans  le  port,  la.  flotte  était  tout  entière  brûlée  ou 
coulée.  Le  matin,  après  cette  œuvre  de  destruction,  qui  n'a  pu  cependant 
être  achevée,  les  Russes  avaient  quitté,  la  ville  et  s'étaient  retirés  au  nord 
de  la  rade.  La  prise  de  Malakof  avait  décidé  du  sort  de  Sôbastopol  sans  nou- 
veau combat. 

Cetti'  grande  et  héroïque  journée  a  sans  doute  sa  liste  funèbre.  Cinq 
néraux  ont  succombé  dans  la  lutte  :  ce  sont  les  généraux  Rivet,  Breton,  Pon- 
tevès,  de  Saint-Pol  et  de  Marolles;  dix  ont  reçu  des  blessures  dont  quelques- 
unes  sont  heureusement  légères.  Vin'_rt-quatre  officiers  supérieurs  ont  été 
tués  et  vingt  blessés.  Plus  de.  sept  mille  hommes  ont  été  mis  hors  de  com- 
bat. Les  Anglais  de  leur  côté  ont  eu  plus  de  deux  mille  morts  ou  blessés. 
Qu'on  ajoute  à  toutes  ces  victimes  celles  qui  sont  tombées  depuis  le  com- 
mencement du  :  le  génie  seul  a  eu  trente  et  un  officiers  lu.  s  ei  trente- 
trois  blessés.  Parmi  les  morts  sont  le  général  Bizot,  un  lieutenant-colonel, 
six  chefs  de  bataillon,  vingt  cipitaines  et  trois  lreutenans.  11  y  a  des  c< 
p  .  peurs  qui  en  sont  à  leur  quatrième  capitaine.  Le  nombre  consi- 
dérable d'officiers  atteints,  et,  dans  la  dernière  affaire  le  nombre  d'officiers 
supérieurs  res  champ  de  bataille  dé  -lequel 
les  chefs  de  notre  armée  conduisent  leurs                         là  le  côté  lugubre 


22S  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

de  la  guerre;  la  gloire  la  plus  éclatante  ne  peut  rouvrir  l'effusion  du  sang' 
humain.  En  même  temps  qu'on  observe  ce  que  ce  sang  répandu  pour  une 
grande  cause  représente  d'efforts,  de  travaux  et  de  résultats!  Il  y  a  un  an, 
les  armées  alliées  débarquaient  en  Crimée;  le  17  octobre  1854,  elles  ouvraient 
le  l'eu  contre  Sébastopol ;  le  8  septembre  tx:;;;,  elles  ont  frappé  le  dernier 
coup,  et  dans  l'intervalle  s'est  déroulée  une  lutte  gigantesque.  Trois  ba- 
tailles rangées  ont  été  livrées,  chaque  position  a  été  conquise  pas  à  pas.  Et 
combattre  semblait  même  la  moindre  *\c^  difficultés;  plus  de  vingt  lieues  de 
tranchées  ont  été  creusées  autour  de  la  ville;  huit  cents  bouches  à  feu  ont  été 
mises  en  batterie  sans  égaler  encore  l'artillerie  ennemie.  Tous  les  moyens 
d'attaque  étaient  dans  une  proportion  semblable.  Quant  aux  résultats,  ils 
sont  palpables  aujourd'hui.  Outre  l'effet  moral,  la  flotte  de  la  Mer-Noire, 
cette  flotte,  qui  était  l'orgueil  de  la  Russie  et  qui  pouvait  être  l'instrument 
de  ses  desseins,  a  disparu  obscurément.  Dans  la  ville,  les  Russes  n'ont  pas 
tellement  achevé  leur  œuvre  de  destruction,  qu'ils  n'aient  laissé  intacts  les 
docks,  les  plus  grands  établissemens,  les  casernes,  le  fort  Nicolas  et  le  fort 
de  la  Quarantaine.  Les  alliés  ont  trouvé  dans  Sébastopol  quatre  mille  bouches 
à  feu,  plus  de  cinquante  mille  boulets,  vingt-cinq  nulle  kilogrammes  de 
cuivre,  cinq  cents  ancres.  Ainsi  apparaissent  les  résultats  de  cette  journée. 

La  Russie  cependant  a  des  amis  terribles,  grands  politiques  et  non  moins 
grands  tacticiens,  qui  ont  imaginé  de  représenter  l'abandon  de  Sébastopol 
comme  un  calcul  profond  de  stratégie.  Qu'était-ce  après  tout  que  Sébasto- 
pol? Une  ville,  des  murs.  En  se  retirant  vers  le  nord,  l'armée  russe  s'est  dé- 
gagée d'une  impasse  et  a  retrouvé  toute  sa  liberté  d'action  !  —  Le  prince 
Gortchakof  se  serait  bien  passé  de  recevoir  le  brevet  de  grand  stratégiste  à 
un  tel  prix,  et  ses  premiers  bulletins  sur  le  succès  de  sa  retraite  dénotent 
moins  la  satisfaction  d'un  tacticien  qui  vient  de  réussir  que  celle  d'un  géné- 
ral heureux  d'avoir  tiré  son  armée  du  péril.  L'intention  de  rendre  toute  liberté 
à  l'armée  russe  pourrait  d'ailleurs  n'être  point  parfaitement  remplie.  On  peut 
le  remarquer  aujourd'hui  en  effet,  les  armées  alliées,  dégagées  elles-mêmes, 
occupent  Eupatoria,  Sébastopol,  les  lignes  de  la  Tchernaïa,  et  semblent  en- 
trer dans  une  phase  d'opérations  nouvelles  :  de  telle  sorte  que  le  mouve- 
ment stratégique  de  l'armée  russe  pourrait  d'ici  à  peu  la  conduire  plus  loin 
que  les  plateaux  du  nord  et  de  Mackensie. 

Maintenant  l'empereur  Alexandre  vient  de  faire  un  voyage- dans  le  midi 
de  la  Russie;  il  s'est  dirigé  par  Moscou  vers  Nicolaïef  et  Odessa.  Le  tsar,  en 
visitant  ces  provinces,  peut  constater  quelques-unes  des  conséquences  dé- 
sastreuses de  la  guerre  et  mesurer  de  plus  près  ce  que  la  tentative  ambitieuse 
de  sou  père  a  déjà  coûté  à  son  empire;  il  peut  compter  les  blessures  de  la 
Russie.  Y  trouvera-t-il  quelque  conseil  de  paix?  Là  est  le  doute  aujourd'hui. 
L'empereur  Alexandre  a,  dit-on,  le  dessein  de  faire  à  Nicolaïef  un  second 
Sébastopol.  Ce  ne  serait  pas  là  l'indice  d'intentions  bien  immédiates  de  con- 
ciliation. Et  cependant  plus  que  jamais  peut-être,  il  faut  le  croire,  les  puis- 
sances occidentales  seraient  prêtes,  dans  leur  victoire  même,  à  signer  une 
paix  juste,  fondée  sur  la  garantie  des  intérêts  qu'elles  ont  eu  la  pensée  de 
sauvegarder  dans  cette  longue  crise.  Résultera- t-il  des  derniers  événemens 
de  Crimée  quelque  changement  prochain  dans  la  situation  générale  du 
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reste  de  l'Europe?  Quelque  retentissement  qu'ait  dû  avoir  la  chute  de  Sé- 
bastopol,  rien  de  décisif  n'apparaît  encore  en  Allemagne.  La  Prusse  seule 
semble  avoir  eu  la  velléité  d'élever  une  parole  pacifique  entre  les  combat- 
tans.  La  chimère,  l'illusion  de  la  Prusse,  c'est  d'entraîner  l'Allemagne  dans 
une  sorte  de  médiation.  Une  fois  de  plus  le  cabinet  de  Berlin  parait  avoir 
fait  dans  ce  dessein  quelques  suggestions  à  Vienne.  L'Autriche  a  dû  répondre 
qu'une  interposition  supposait  la  neutralité,  et  qu'elle  était  l'alliée  de  l'Oc- 
cident. N'est-il  pas  évident  au  surplus  que  ce  n'est  point  par  une  média- 
tion, surtout  par  la  médiation  prussienne,  que  la  paix  peut  se  rétablir  au- 
jourd'hui? 

Chose  singulière,  au  milieu  de  tous  les  bruits  de  la  guerre,  le  pays  dont 
on  s'occupe  le  moins,  c'est  celui  qui  a  été  la  première  cause  de  ce  grand 
conflit  :  c'est  la  Turquie.  Et  pourtant,  en  dehors  de  la  part  que  l'empire 
ottoman  prend  à  la  guerre,  Constantinople  est  depuis  quelque  temps  le 
théâtre  de  la  plus  étrange  lutte  d'influences.  Le  sultan,  après  avoir  disgra- 
cié et  exilé,  il  y  a  quelques  mois,  Méhémet-Ali-Pacha,  son  beau-frère,  l'a 
rappelé  tout  à  coup  et  l'a  élevé  au  ministère.  Or  c'est  là  ce  que  l'ambassa- 
deur britannique,  lord  Stratford  Redcliffe,  a  paru  considérer  comme  un 
empiétement  direct  sur  son  autorité  propre.  Ambassadeur  depuis  longues 
années  à  Constantinople,  lord  Redcliffe  s'est  fait  des  habitudes  quelque  peu 
despotiques,  qui  l'ont  rendu  peut-être  aussi  antipathique  aux  Turcs  que  le 
prince  Menchikof  même;  il  s'est  accoutumé  à  ne  point  voir  les  cabinets  changer 
sans  son  aveu.  Très  hostile  à  Méhémet-Ali-Pacha,  il  n'a  point  voulu  le  recon- 
naître comme  ministre  du  sultan,  et  il  refuse  encore  d'entrer  en  relations 
avec  lui.  Lord  Redcliffe,  en  agissant  ainsi,  ne  représente  point  sans  doute 
l'opinion  de  son  gouvernement;  il  est  même  présumable  que,  s'il  est  resté 
.jusqu'ici  à  Constantinople,  c'est  en  considération  de  sa  grande  connaissance 
de  l'Orient  et  sans  doute  aussi  de  convenances  parlementaires.  C'est  cepen- 
dant une  situation  qui  ne  saurait  se  prolonger.  Il  en  peut  résulter  des  lirail- 
lemens  fâcheux  et  de  plus  graves  conséquences  encore  dans  la  conduite  des 
affaires,  par  suite  une  diminution  d'influence  pour  l'Europe.  L'Angleterre 
et  la  France  ne  peuvent  scinder  leur  action  à  Constantinople,  lorsqu'elles 
restent  unies  par  tant  d'intérêts,  lorsqu'au  moment  présent  encore  elles  sui- 
vent la  même  politique  dans  deux  questions  qui  sont  pour  ainsi  dire  une  dé- 
pendance de  la  question  orientale  :  ce  sont  les  affaires  de  Naples  et  de  la  Grèce. 
Comment  s'est  produit  le  démêlé  avec  Naples?  On  le  sait  déjà,  il  est  né  de 
l'étrange  système  intérieur  suivi  par  le  gouvernement  napolitain  et  du  mau- 
vais vouloir,  plus  étrange  encore,  manifesté  par  lui  à  l'égard  des  puissances 
occidentales.  Le  roi  de  Naples  est  dans  une  situation  dont  il  est  impossible 
de  méconnaître  la  gravité.  Il  est  menacé  par  les  passions  révolutionnaires 
qui  fermentent  en  Italie.  De  tous  les  souverains  de  la  péninsule,  c'est  celui 
qui  soulève  les  haines  les  plus  vives  et  les  plus  acharnées.  Plus  cette  situa- 
tion est  difficile,  plus  il  semble  que  la  prudence  était  nécessaire.  Le  gouver- 
nement napolitain  met  au  contraire  un  zèle  bizarre  à  aggraver  les  difficultés, 
à  accroître  les  mécontentemens  par  des  vexations  de  police;  puis,  comme  si 
cela  n'était  point  assez,  il  s'est  jeté  dans  une  voie  d'hostilité  sourde  contre 
l'Angleterre  et  la  France,  tantôt  par  des  mesures  commerciales  restrictives, 
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tantôt  par  Mrs  brutalités  personnelles  qui  atteignaient  les  membres  de  la  lé- 
gation anglaise^  on  par  l'affectation  à  ne  point  saluer  le  pavillon  français 
flans  le  porl  de  Messine.  La  France  et  l'Angleterre  ont  dû  demander  compte 
fle  ce?  étranges  procédés,  et  ici  encore  c'est  le  même  système,  propre  à  tout 
compliquer  an  lieu  de  tout  aplanir.  Le  préfet  de  police  de  Naples,  M.  Orazio 
M  aza,  le  principal  coupable  de  ces  incartades  contre  la  légation  anglaise,  a 
été  ostensiblement,  destitué;  mais  il  parait  avoir  conservé  la  direction  effec- 
tive de  la  police,  et  de  plus  le  roi  de  Naples  a  en  même  temps  éloigné  du 
ministère  île  la  guerre  le  prince  Iscbitella,  l'ennemi  personnel  de  M.  Mazza, 
et  qui  professe  d'ailleurs  les  plus  -crieuscs  sympathies  pour  les  puissances 
occidentales.  Le  gouvernement  napolitain  trouve  le  moyen  de  réunir  à  la 
fois  la  concession  apparente  et  un  nouveau  témoignage  de  mauvais  vou- 
loir. Triste  expression  d'une  politique  qui  est  violente  sans  être  conserva- 
trice, et  qui,  au  lieu  de  rester  neutre,  comme  elle  en  a  le  droit,  ne  peut  con- 
tenir  les  monvemens  d'une  assez  puérile  hostilité!  La  conséquence,  c'est 
que  la  question  demeure  entière,  et  que  les  deux  puissances  occidentales  ne 
se  contenteronl  pas  sans  doute  de  l'apparence  de  satisfaction  donnée  par  le 
cabinel  des  Deux-Siciles.  Quant  à  la  Grèce,  la  difficulté,  on  s'en  souvient,  est 
dans  l'antipathie  du  roi  Othon  contre  le  ministre  de  la  guerre,  le  général 
Kalergi.  Il  y  a  quelque  temps  déjà  que  la  lutte  existe  entre  le  souverain  et 
son  ministre.  En  écrivant  une  lettre  qui  a  pu  froisser  la  reine,  le  général  Ka- 
lergi a  eu  évidemment  un  tort;  mais  ce  tort  n'a  été  en  réalité  qu'un  prétexte 
dont  les  partisans  de.  la  Russie  se  sont  servis  pour  évincer  du  pouvoir  l'homme 
qui  y  avait  pris  place  sous  les  auspices  des  puissances  occidentales.  Dans 
cette  guerre  assez  bizarre  qui  se  poursuit  encore,  la  France  et  l'Angleterre 
n'ont  point  sans  doute  la  pensée  de  contraindre  le  roi  Othon  à  garder  un 
ministre  malgré  lui;  mais  elles  paraissent  avoir  laissé  entendre  à  la  cour 
d'Athènes  que  la  retraite  du  général  Kalergi  leur  imposerait  l'obligation  de 
réclamer  «d'autres  garanties  pour  le  maintien  t'e  la  neutralité  de  la  Grèce. 
Ainsi  les  petits  incidens  viennent  se  mêler  à  la  grande  lutte  du  moment,  et 
achever  le  tableau  de  la  situation  générale  de  l'Europe. 

La  guerre  cependant  n'absorbe  pas  tellement  toutes  les  pensées,  qif  1  n'y 
ait  p'ace  dans  plus  d'un  pays,  en  France  particulièrement,  pour  une  ques- 
tion tout  intérieure  qui  touch  à  la  vie  même  des  populations  :  c'est  la  ques- 
tion des  subsistances.  L'insuffisance  de  la  dernière  récolte  est  venue  réveiller 
le  problème  dans  toute  sa  '-ravit/'.  Il  est  avéré  aujourd'hui  que.  dans  la  pro- 
duction de  la  France  il  y  a  un  déficit  de  sep'  millions  d'hectolitres  de  blê 
environ,  eu  égard  à  ce  qui  est.  nécessaire  à  l'alimentation  publique.  La  con- 
séquence de  ce  déficit,  c'est  l'élévation  progressive  du  prix  des  grains.  Com- 
ménl  pourvoir  à  cette  insuffisance?  C'était  l'objet  d'une  note  récente  du 
gou  eut,  qui  arrivait  à  cette  conclusion,  que  le  seul  remède  é  ait,  d'une 

part,  de  favoriser  l'arr  s  étrangers  en  maintenant  une  liberté  com- 

i  is,  et  de  l'autre  de  mul  aux  d'utilité  pu- 

mir  en  aide  aux  popu'ations  1  s.  Le  gouvernement, 

.  a  maintenu  l'exemption  de  tout  droit  d'importation  sur  les  den- 
alimec  et  il  a  rendu  un  décrei  qui  ouvre  un  crédit  dé  dix  mil- 

lions affecU  travaux  d'utilité  communale  et  aux  distributions  de  se- 
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cours  par  les  bureaux  de  bienfaisance.  Le  gouvernement,  par  les  moyens 
dont  i!  dispose,  cherche  ù  subvenir  à  une  Décessité  du  moment,  à  une  crise 
accidentelle,  née  de  l'insuffisance  d'une  récolte;  mais  à  ce  fait  transitoire, 
qui  parait  suffisamment  s'expliquer  par  un  déficit  réel  dans  la  production 
du  blé  en  France,  se  lie  au  fond  un  problème  économique  plus  général  :  c'est 
l'élévation  toujours  croissante  du  prix  des  denrées  alimentaires  depuis  quel- 
ques années.  Or  à  quoi  tient  ce  phénomène?  Il  tient  sans  doute  à  bien  des 
causes,  à  la  surexcitation  de  tous  les  besoins,  à  la  transformation  des  habi- 
tudes et  des  mœurs,  à  un  développement  de  la  consommation  supérieur  à 
celui  de  la  production,  surtout  peut-être  à  l'infériorité  de  l'agriculture 
comparativement  à  l'essor  immense  de  toutes  les  entreprises  industrielles  et 
commerciales.  Ce  qui  souffre  réellement  en  France,  c'est  l'agriculture  mal- 
gré les  progrès  qu'elle  a  pu  faire,  et  elle  souTre  par  deux  motifs  entre  bien 
d'autres.  D'abord  les  opérations  financières  démesurées,  la  soif  d'un  gain 
rapide,  le  besoin  de  tenter  la  fortune,  jettent  l'argent  dans  toute  sorte  de 
spéculations,  où  le  plus  grand  nombre  ne  trouve  que  déceptions,  où  quel- 
ques financiers  seuls  s'enrichissent  en  se  faisant  de  leur  habileté  une  puis- 
sance équivoque.  En  outre  l'accroissement  de  tous  les  travaux  industriels 
enlève  des  bras  à  l'agriculture  et  attire  les  habitans  des  campagnes  dans 
des  centres  où  ils  se  dégoûtent  du  labeur  agricole,  où  ils  contractent  des 
habitudes  nouvelles  et  se  dépravent,  de  sorte  que  l'argent  et  les  bras  s'éloi- 
gnent de  la  terre.  Ces  tendances  ne  sont  pas  seulement  un  fait  économique 
ordinaire,  elles  faussent  l'activité  de  la  France,  qui  devrait  se  tourner  prin- 
cipalement vers  l'agriculture,  comme  la  surexcitation  de  tous  les  instincts 
matériels  fausse  son  génie  sous  un  autre  rapport,  en  atteignant  dans  sa 
source  la  vie  intellectuelle. 

L'intelligence  aussi,  en  effet,  est  une  des  forces  naturelles  de  la  France; 
elle  est  un  des  ressorts  de  sa  civilisation  expansive,  un  de  ses  plus  puissans 
moyens  d'action  dans  le  monde,  et  c'est  parce  que  l'intelligence  a  ce  carac- 
tère merveilleux  et  éclatant  que  tout  ce  qui  la  déprime,  la  fausse  ou  l'avilit 
est  une  atténuation  de  l'ascendant  de  la  France.  D'où  est  venue  l'influence 
intellectuelle  de  notre  pays,  si  ce  n'est  de  la  perfection  de  son  goût,  de  la 
rectitude  de  ses  idées  et  de  là  clarté  de  son  langage?  On  rapporte  parfois  au 
xvine  siècle  le  rayonnement  du  génie  français.  Le  xvme  siècle  n'a  fait  que 
recueillir  en  ceci  l'héritage  de  l'époque  qui  l'avait  précédé.  C'est  le  XVIIe  siècle 
qui  a  créé  l'ascendant  du  génie,  de  la  langue  et  des  mœurs  de  la  France.  Au 
siècle  qui  l'a  suivi,  au  contraire,  remontent  bien  des  déviations  qui  n'ont 
fait  que  s'aggraver,  la  corruption  de  la  langue  et  du  goût,  l'altération  du 
sens  littéraire,  cette  fausse  éloquence  qui  n'est  qu'une  vide  déclamation,  et 
même  beaucoup  d'habitudes  qui  ont  liui  par  envabir  la  vie  intellectuelle 
moderne.  L'esprit  littéraire  a  pris  surtout  ce  caractère  de  précipitation  et  de 
fièvre  d'un  siècle  où  tout  se  hâte;  il  invente  peu,  il  recueille  des  impressions, 
il  observe;  il  se  mêle  aux  aventures  d'un  temps  qui  en  a  eu  beaucoup,  su- 
bissant toutes  les  influences  qui  se  succèdent,  et  s'arrètant  parfois  pour  se 
demander  vers  quelle  direction  il  est  décidément  entraîné.  Si  l'inspiration 
spontanée  lui  manque,  il  se  complaît  aux  révélations  de  l'histoire,  à  l'exhu- 
mation des  documens,  sauf  à  les  interpréter  à  sa  manière,  souvent  a\  ec  toute 
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sorte  de  vues  paradoxales.  De  là  tout  un  mouvement  d 'œuvres  sérieuses  ou 
équivoques  qui  dénotenl  plus  d'agitation  que  d'activité  réelle.  M.  Cuvillier- 
Fleury  est  certainement  l'un  des  observateurs  les  plus  exacts  et  les  plus  fermes 
de  ce  monde  littéraire  actuel;  et  ses  observations,  ses  jugemens  les  plus  ré- 
cens, il  les  recueille  aujourd'hui,  comme  il  l'a  déjà  l'ait  précédemment  pour 
d'autres,  dans  ses  Nouvel  h  s  Études  historiques  et  littéraires.  C'est  notre 
temps,  dans  la  variété  de  ses  tendances  actuelles  et  dans  ses  productions  de 
tout  genre,  qui  est  l'objet  des  études  de  M.  Cuvillier-Flcury.  Aussi  l'au- 
teur étend-il  son  observation  aux  hommes,  aux  choses  et  aux  travaux  les 
plus  divers,  en  maintenant  une  certaine  unité  qui  naît  parfois  du  sujet, 
et  surtout  de  la  pensée  du  critique.  La  meilleure  justice  qui  puisse  être 
rendue  à  M.  Cuvillier-Flcury  est  celle  qu'il  se  rend  à  lui-même,  quand  il 
dit  :  «  Je  n'ai  jamais  donné  au  public  une  ligne  qui  ne  fût  la  meilleure  que 
je  pusse  écrire.  »  Dans  quelques  pages  qui  précèdent  ces  études,  peut-être 
y  a-t-il  la  trace  de  quelque  ancienne  polémique  sur  une  question  toujours 
nouvelle  :  quelle  est  l'influence  de  la  presse  sur  la  littérature?  fait-on  des 
livres  avec  des  articles  de  journaux?  Sans  doute  les  esprits  d'élite  font  tou- 
jours des  livres  avec  les  fragmens  qu'ils  publient  périodiquement,  et  les 
mélanges  ne  datent  pas  d'aujourd'hui;  mais  les  mélanges  seuls  forment-ils 
une  littérature?  Et  quand  la  littérature  en  est  venue  à  se  résumer  tout  en- 
tière dans  cette  vie  morcelée,  n'y  a-t-il  pas  un  travail  nouveau  à  accomplir, 
un  nouvel  effort  à  tenter  pour  ramener  l'intelligence  aux  vraies  et  grandes 
lois  de  son  existence? 

La  vie  publique  ne  se  compose  pas  toujours  heureusement  d'incidens  dra- 
matiques, ou  de  ces  crises  pénibles  qui  sont  l'épreuve  des  gouvernemens  et 
des  peuples.  Il  est  des  pays  travaillés  de  profonds  et  secrets  malaises  et  pla- 
cés dans  des  conditions  difficiles,  comme  il  en  est  pour  qui  le  calme  semble 
un  état  normal,  de  même  encore  qu'il  s'en  trouve  qui,  après  avoir  vu  passer 
des  révolutions  sans  nombre,  se  plaisent  à  tirer  de  quelque  événement  im- 
portant de  leur  histoire  l'augure  d'une  ère  meilleure.  Dans  ces  deux  dernières 
catégories,  ne  peut-on  pas  placer  la  prudente  Hollande,  peu  accoutumée  à 
courir  les  aventures  politiques,  et  le  Portugal,  dont  le  jeune  roi,  arrivé  à  sa 
majorité,  vient  en  ce  moment  même  de  prendre  la  direction  des  affaires? 

11  y  a  peu  de  jours,  les  états-généraux  s'ouvraient  à  La  Haye,  et  la  session 
nouvelle  ne  pouvait  commencer  sous  de  plus  paisibles  auspices.  Neutre  dans 
la  guerre  qui  tient  aujourd'hui  l'Europe  en  suspens,  libre  et  dégagée  de 
toute  complication  dans  sa  situation  intérieure,  occupée  d'objets  pratiques, 
surtout  d'améliorations  matérielles  et  financières,  la  Hollande  reste  dans 
des  conditions  régulières  que  le  roi  n'a  fait  que  résumer  en  ouvrant  les 
chambres.  Aussi  le  discours  de  la  couronne  semble-t-il  avoir  produit  la 
meilleure  impression.  Les  chambres  de  leur  côté  ne  paraissent  pas  vouloir 
s'attarder  dans  de  longues  et  inutiles  discussions  au  sujet  de  l'adresse.  La 
première  chambre  a  accepté  presque  sans  débats  le  projet  qui  lui  était  pré- 
senté, et  a  seulement  insisté  par  un  amendement  sur  la  nécessité  de  l'abo- 
li lion  de  l'esclavage  dans  les  colonies.  L'adresse  n'a  été  qu'un  écho  fidèle 
du  discours  royal.  Dans  la  seconde  chambre,  il  n'en  a  point  été  autrement; 
la  commission  chargée  de  préparer  la  réponse  au  roi  se  trouvait  composée 
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en  majorité  de  députés  favorables  à  la  politique  du  gouvernement.  C'est 
la  même  opinion  qui  a  prévalu  également  dans  le  choix  d'un  président  de 
la  chambre.  M.  Gevers  van  Endegeest  a  été  porté  en  première  ligne  sur  la 
liste  de  candidature  soumise  au  roi,  bien  qu'on  lui  opposât  M.  Strens,  an- 
cien ministre  de  la  justice  dans  le  cabinet  de  M.  Thorbecke.  La  chambre  se 
trouve  donc  prête  aujourd'hui  à  aborder  les  véritables  travaux  de  la  session, 
et  ces  travaux  ont  quelque  importance.  De  ce  nombre  est  une  loi  qui  doit 
régler  l'abolition  de  l'esclavage,  et  dont  le  roi  fait  pressentir  la  présenta- 
tion dans  son  discours.  11  reste  encore  à  élaborer  un  certain  nombre  de  lois 
organiques  pour  assurer  la  complète  exécution  de  l'article  additionnel  de  la 
loi  fondamentale.  Dans  ces  grandes  mesures  mûrement  préparées,  la  con- 
stitution ne  peut  que  trouver  «un  élément  de  force  et  de  durée. 

Le  roi  dans  son  discours  indiquait  d'une  façon  générale  la  situation  favo- 
rable des  finances;  cette  situation  a  été  pleinement  exposée  depuis  par  le 
ministère,  et  les  améliorations  qu'elle  révèle  ne  font  que  justifier  les  paroles 
du  souverain.  L'exercice  de  1853  présentait  un  boni  de  5  millions  de  florins; 
ce  boni  a  été  en  1854  de  plus  de  7  millions.  L'année  courante  parait  devoir 
offrir  les  mêmes  résultats.  De  cet  état  de  prospérité  financière  naît  la  possi- 
bilité de  continuer  l'amortissement  de  la  dette  publique,  et  cet  amortisse- 
ment graduel  contribue  à  diminuer  les  dépenses  par  la  réduction  des  inté- 
rêts à  payer.  La  diminution  obtenue  par  suite  des  amortissemens  opérés 
depuis  1850  s'élève  annuellement  à  plus  de  1,600,000  florins.  La  discussion 
du  prochain  budget  soulèvera  sans  doute  d'assez  graves  questions,  d'autant 
plus  qu'en  présence  de  l'abolition  des  droits  de  mouture  et  de  tonnage,  pro- 
noncée l'an  dernier,  le  gouvernement  demande  comme  équivalent  une  légère 
augmentation  de  divers  autres  droits.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  projets,  la 
session  législative  qui  vient  de  commencer  ne  peut  qu'y  trouver  l'aliment 
de  discussions  sérieuses  et  profitables  pour  le  pays.  C'est  ce  genre  de  travaux 
qui  convient  à  l'esprit  et  au  caractère  de  ce  peuple  sensé  et  modéré.  La  Hol- 
lande n'est  pas  seulement  pratique  par  essence,  elle  a  d'habitude  peu  le 
goût  des  excès  et  des  exclusions  en  politique.  Elle  vient  d'en  donner  un 
exemple  récemment  encore.  Un  homme  éminent,  le  chef  du  parti  protes- 
tant, qui  s'appelle  aussi  anti-révolutionnaire.  M.  C.roen  van  Prinsterer,  avait 
été  écarté  de  la  représentation  nationale  aux  élections  dernières.  La  ville  de 
La  Haye  vient  de  le  nommer  député.  Ce  n'est  point  peut-être  par  une  vive 
sympathie  pour  ses  opinions  que  les  électeurs  l'ont  élu;  ce  serait  plutôt  par 
antipathie  pour  les  libéraux  avancés,  dont  M.  Thorbecke  est  le  chef,  et  aussi 
pour  rendre  sa  place  dans  la  vie  politique  à  un  homme  considérable,  atin 
que  toutes  les  opinions  aient  leurs  chefs  les  plus  autorisés  dans  la  représen- 
tation nationale.  On  aime  ainsi  en  Hollande  un  juste  équilibre  de  forces,  et 
n'est-ce  point  là  une  garantie  de  sincérité  et  de  durée  pour  un  régime  consti- 
tutionnel dont  l'essence  est  de  faire  appel  à  toutes  les  opinions  et  de  ne  lais- 
ser à  aucune  le  droit  de  méconnaître  la  puissance  de  la  loi? 

C'est  récemment  aussi  que  s'est  accompli  à  Lisbonne  ce  sérieux  événe- 
ment de  la  prise  de  possession  du  pouvoir  par  le  jeune  roi  de  Portugal.  Dom 
Pedro  V  est  né  le  16  septembre  1837.  Il  est  le  petit-fils  de  l'empereur  dom 
Pedro,  qui  réunit  un  moment  les  deux  couronnes  du  Brésil  et  du  Portugal, 
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et  le  fils  de  dofia  Maria,  cette  reine  si  (''prouvée,  qui  n'a  guère  connu  le  repos 
pendanl  sa  vie.  A  la  m<  rt  de  dofia  Maria,  eu  vertu  d'une  loi  du  7  avril  1S46, 
la  régent  e  restait  confiée  au  roi  dom  Fernando,  due  de  Saxe-Cobourg-Gotha, 
père  du  jeune  roi  «loin  Pedro,  jusqu'à  la  majorité  <lu  souverain,  fixée  à  dix- 
liuif  ans.  Le  roi  achevai!  sa  dix-huitième  année  le  lu  septembre  dernier.  A 
cette  date  commencé  donc  réellement  un  nouveau  règne,  qui  s'est  inauguré 
à  Lisbonne  au  milieu  dé  toute-  les  fêtes  et  de  toutes  les  démonstrations  mo- 
narchiques.  Les  oortès  axaient  été  convoquées  p  nr  ce  solennel  événement, 
et  c'est  dans  le  sein  des  deux  chambres  réunies  que  dom  Pedro  V  est  allé 
prêter  le  serment  voulu  entre  les  mains  du  cardinal-patriarche.  Tendant 
plusieurs  jours,  les  fêtes  se  sont  succédé.  Suivant  un  vieil  usage,  le  roi  s'est 
rendu  avec  toute  sa  cour  sur  la  place  du  Commerce,  où  la  municipalité  lui 
a  remis  sur  un  plateau  d'argent  les  clefs  de  la  ville,  comme  un  symbole  de 
la  prise  de  possession  du  royaume.  Une  pensée  plus  sérieuse  du  reste  s'est 
mêlée  à  cette  inauguration  d'un  nouveau  règne;  on  a  voulu  marquer  l'avéne- 
mentde  dom  Pedro  par  de  nombreux  actes  d'utilité  publique  ou  de  bienfai- 
sance. A  Lisbonne,  plusieurs  maisons  d'asile  ont  été  créées;  la  ville  de  Porto 
a  fondé  un  mont-de-piété  et  une  caisse  de  secours.  A  Coïmbre,  à  Villa-Real, 
des  établissemens  du  même  genre  ont  été  ouverts.  C'était  donner  un  carac- 
tère pratique  et  généreux  à  un  événement  qui  domine  et  résume  aujourd'hui 
la  situation  politique  du  Portugal.  Le  discours  prononcé  par  le  roi  devant 
les  cortès  est  d'ailleurs  d'un  esprit  sage  et  éclairé,  très  explicitement  con- 
stitutionnel el  naturellement  empreint  de  cette  confiance  que  donne  la  jeu- 
nesse. En  prenant  la  direction  des  affaires,  dom  Pedro  trouve  le  Portugal  non 
certes  à  la  hauteur  de  ce  qu'il  a  été  dans  d'autres  temps,  mais  du  moins 
apaisé,  et  préparé,  par  la  lassitude  des  révolutions,  à  chercher  dans  le  repos 
et  dans  les  améliorations  positives  les  élémens  d'une  fortune  moins  précaire. 
Cbose  étrange!  il  y  a  eu  dans  ces  dernières  années  en  Portugal  deux  évé- 
nemens,  deux  crises  dénature  à  rejeter  le  pays  dans  des  épreuves  nouvelles: 
c'était  d'abord  l'insurrection  militaire  d'où  est  née  la  situation  politique  ac- 
tuelle, résumée  dans  la  présence  au  pouvoir  du  duc  de  Saldanha;  puis  est 
venu:  la  mort  de  la  reine.  Ces  deux  événemens  devaient,  selon  toute  vrai- 
semblance, bouleverser  le  Portugal.  Il  n'en  a  rien  été'.  La  révolution,  maî- 
trisée par  le  duc  de  Saldanha,  s'est  disciplinée  d'elle-même;  les  insurgés  de 
la  veille  po  sont  groupés  autour  du  trône,  non  sans  l'avoir  humilié,  il  est 
vrai.  La  révolution  portugaise,  modèle  anticipé  de  la  dernière  révolution 
espagnole,  a  su  éviter  la  plupart  des  écueils  contre  lesquels  celle-ci  est  venue 
se  heurter.  Il  s'est  formé  justement  à  Lisbonne  ce  qui  n'a  pu  se  former  à 
Mi  Irid,  un  parti  composé  de  conservateurs  et  de  progressistes,  c'est-à-dire 
de  chartistes  et  de  septembristes, —  et,  appuyé  sue  cette  base,  le  ministère 
s'est  maintenu  depuis  trois  ans  à  peu  près  sans  contestation.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  parfois  une  vive  opposition.  Les  septembristes  extrêmes  conti- 
nuent leur  guerre  contre  le  gouvernement.  L'opposition  chartisteest  prin- 
cipalement représentée  dans  la  chambre  des  pairs,  où  le  comte  de  Thomar  a 
repris  son  siège  depuis  quelque  temps.  Cependant  en  derniè  re  analyse  on  en 
est  venu  à  penser  que  le  duc  de  Saldanha,  par  le  prestige  de  son  nom,  par 
l'influence  qu'il  exerce  sur  l'armée,  pouvait  seul  garantir  le  Portugal  de  ca- 
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tastrophes  nouvelles,  et  cette  croyance  a  si  bien  prévalu,  que  le  vieux  maré- 
chal, malade,  affaibli  par  l'âge,  ne  paraissant  jamais  dans  les  chambres, 
fait  néanmoins  à  peu  près  tout  ce  qu'il  veut,  secondé  qu'il  est  du  reste  par 
des  hommes  remarquables  de  son  cabinet,  MM.  Rodrigo  da  Fonseca  et  Fontes 
Pereira  de  Mello.  La  mort  de  doua  Maria  pouvait  avoir  des  conséquences 
plus  graves  encore  :  c'était  la  première  transmission  de  la  couronne  après 
une  guerre  de  succession.  11  s'est  trouvé  au  contraire  que  cette  mort  a  rendu 
en  quelque  sorte  une  popularité  nouvelle  à  la  monarchie.  On  s'est  plu  à 
rendre  justice  à  cette  reine,  qui  avait  vu  sa  couronne  tour  à  tour  usurpée 
par  son  oncle  dom  Miguel  et  menacée  par  les  factions  révolutionnaires.  Le 
roi  dom  Fernando,  porté  tout  à  coup  à  la  régence,  excitait  des  méfiances 
par  sa  qualité  d'étranger.  La  loyauté  du  régent  a  dissipé  ce?  ombrages.  Jeune 
encore,  aimant  les  arts,  désintéressé  dans  sa  conduite,  le  roi  dom  Fernando 
s'est  trouvé  bientôt  aussi  populaire  qu'il  était  suspecté  auparavant.  Il  a  trouvé 
en  lui-même  le  meilleur  moyen  de  désarmer  tous  les  partis,  c'est  de  ne  point 
tenir  à  sa  position  et  de  convaincre  tout  le  monde  qu'il  ne  gardait  l'autorité 
souveraine  que  par  devoir.  Bien  loin  de  se  mettre  en  lutte  avec  les  cham- 
bres ou  avec  son  ministère  et  d'aller  au-devant  des  difficultés,  le  régent  s'est 
appliqué  à  les  éviter,  à  calmer  les  passions,  à  raffermir  la  paix  publique, 
pour  laisser  à  son  fils  une  situation  régulière  et  libre.  Il  y  a  réussi,  et  il  a  pu 
se  rendre  cette  justice  en  descendant  du  pouvoir. 

Maintenant  le  poids  du  gouvernement  repose  sur  dom  Pedro  V.  Le  pre- 
mier acte  du  jeune  roi  a  été  de  confirmer  dans  ses  fonctions  le  cabinet  du 
duc  de  Saldanha,  déjà  maintenu  par  le  régent  à  la  mort  de  doua  Maria.  Un 
des  caractères  de  ce  commencement  de  règne,  c'est  l'extrême  confiance  qu'il 
inspire.  Peut-être  même  y  a-t-il  la  part  de  l'illusion,  car  on  ne  peut  se  dis- 
simuler que  le  jeune  souverain  portugais  aura  de  singuliers  obstacles  à  sur- 
monter. Ces  obstacles  naissent  d'un  délabrement  assez  général,  fruit  de 
causes  héréditaires  et  de  révolutions  accumulées.  Seulement,  et  c'est  là  le 
côté  favorable,  les  passions  des  partis  semblent  s'assoupir  aujourd'hui,  et 
faire  place  à  un  goût  très  vif  pour  toutes  les  améliorations  sérieuses  et  po- 
sitives. Si  le  Portugal  n'est  plus  ce  petit  pays  qui  envoyait  partout  des  na- 
vigateurs audacieux  et  des  conquérans,  il  a  encore  en  lui-même  assez  de  res- 
sources pour  reprendre  un  certain  rang.  Qu'on  voie  se  réaliser  le  double 
projet  de  chemin  de  fer  qui  doit  relier  la  frontière  française  à  Madrid,  Madrid 
à  Lisbonne,  et  la  capitale  portugaise  peut  devenir  un  des  grands  ports  eu- 
ropéens. Dans  l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  matériel,  travailler  à  ra- 
jeunir le  Portugal,  c'est  l'œuvre  difficile  du  règne  qui  commence. 

Qu'on  passe  de  l'Europe  à  l'Amérique  du  Sud,  ce  n'est  pas  seulement  ici 
un  monde  nouveau,  un  nouvel  hémisphère  :  c'est  aussi  un  autre  ordre  de 
phénomènes  et  d'événemens  politiques;  des  révolutions  qui  se  nouent  ou 
se  dénouent,  des  insurrections  qui  éclatent,  des  dictatures  qui  s'élèvent  <.u 
disparaissent,  voilà  jusqu'ici,  il  faut  le  dire,  la  seule  histoire  de  ces  popula- 
tions, disséminées  sur  un  continent  qu'elles  n'occupent  et  n'animent  que  par 
leurs  discordes.  Parmi  ces  républiques  sud -américaines,  la  Bolivie  est  peut- 
être  une  des  moins  connues.  L'élection  d'un  nouveau  président  vient  d'avoir 
lieu,  et  si  l'événement  s'est  accompli  régulièrement  en  apparence,  il  ne  laisse 
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pas  d'avoir  son  coté  curieux.  Il  faut  se  rendre  compte  de  l'état  singulier  et 
obscur  de  ce  pays,  soumis  depuis  quelques  années  au  pouvoir  d'un  chef  mili- 
taire, le  général  Belzu,  qui  s'appelle  président  constitutionnel,  et  qui  en  réa- 
lité est  un  dictateur  comme  il  y  en  a  beaucoup  en  Amérique.  La  Bolivie,  gou- 
vernée par  le  généra]  Belzu,  s'est  trouvée  dans  ces  derniers  temps  aux  prises 
avec  deux  genres  de  difficultés  :  elle  avait  à  l'aire  face  à  la  guerre  que  lui  avait 
déclarée  le  Pérou  sous  la  présidence  du  général  Echenique,  et  elle  était  agi- 
tée en  même  temps  par  des  tentatives  incessantes  de  révolutions  intérieures. 
Le  gênerai  Echenique  étant  lui-même  renversé  au  Pérou  il  y  a  quelques 
mois,  le  danger  de  la  guerre  disparaissait;  mais  il  restait  les  tentatives  de 
révolution,  qui  prenaient  chaque  jour  un  caractère  plus  grave.  Fatigué 
d'avoir  à  lutter  sans  cesse,  désirant  peut-être  aussi  se  faire  donner  plus  de 
pouvoirs,  bien  que  dans  le  fait  il  les  eût  tous,  Belzu  avait  recours,  au  com- 
mencement de  cette  année,  à  un  expédient  dont  le  général  Bosas  s'est  servi 
souvent  avec  succès  à  Buenos-Ayres  :  il  réunissait  le  congrès  et  se  déclarait 
décidé  à  abdiquer  le  pouvoir.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux  du  reste, 
c'était  le  message  par  lequel  il  motivait  sa  résolution.  Belzu  faisait  le  plus 
triste  et  le  plus  sanglant  tableau  de  la  situation  du  pays;  il  montrait  l'anar- 
chie se  répandant  partout,  l'égoïsme  dominant  tout  sentiment  patriotique, 
la  démoralisation  gagnant  toutes  les  classes,  l'oisiveté  laissant  le  sol  stérile, 
la  manie  des  emplois  dépravant  tous  les  cœurs  et  minant  tout  ordre  social, 
les  femmes  elles-mêmes  se  livrant  aux  agitations  révolutionnaires;  bref,  il 
déclarait  cette  société  ingouvernable,  et  c'est  pourquoi  il  offrait  sa  démis- 
sion, sous-entendant  sans  doute  que  la  dictature  était  devenue  nécessaire. 
Le  congrès  n'accepta  pas  la  démission  de  Belzu;  mais  il  ne  lui  offrit  pas  la 
dictature  qu'il  demandait  implicitement,  et  comme  les  pouvoirs  réguliers 
du  président  allaient  bientôt  expirer,  il  restait  à  élire  un  nouveau  chef  de 
l'état. 

Ce  ne  sont  point  les  prétendans  qui  ont  manqué,  comme  bien  on  pense. 
Il  y  avait  en  première  ligne  le  général  Santa-Cruz,  qui  a  longtemps  gou- 
verné la  Bolivie,  qui  a  été  un  certain  moment  le  protecteur  de  l'éphémère 
confédération  péru-bolivienne,  et  a  depuis  rempli  une  mission  diplomatique 
en  Europe  au  nom  de  divers  pays  de  l'Amérique.  Le  général  Santa-Cruz 
adressait  de  Paris  un  manifeste  à  ses  compatriotes,  et  il  se  rendait  lui-même 
à  Buenos-Ayres  pour  se  rapprocher  de  son  pays.  Le  général  Santa-Cruz  a 
fait,  il  faut  le  dire,  une  campagne  malheureuse.  Il  n'a  pas  vu  que,  n'y  eût-il 
point  même  d'autre  obstacle,  il  allait  trouver  des  candidats  qui  lui  dispute- 
raient le  pouvoir  :  de  ce  nombre  était  le  docteur  Linarès,  qui  paraissait 
avoir  des  chances  sérieuses;  mais  en  outre  il  y  avait  une  difficulté  bien  au- 
trement grave,  c'est  que  Belzu  devait  songer  à  garder  le  pouvoir,  soit  pour 
lui,  soit  pour  quelqu'un  des  siens.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet.  Le  prési- 
dent bolivien  a  fait  élire  à  sa  place  son  gendre,  le  général  Cordova,  et  il  n'a 
point  renoncé  probablement  à  ressaisir  quelque  jour  pour  lui-même  l'auto- 
rité suprême.  Maintenant  le  général  Belzu  réussira-t-il  à  établir  dans  la  Bo- 
livie une  sorte  de  dynastie  dictatoriale,  comme  l'ont  fait  les  Monagas  dans 
le  Venezuela?  Les  tentatives  de  révolution  qui  ne  manqueront  pas  de  se  re- 
nouveler triompheront-elles  au  contraire?  C'est  le  malheur  de  ces  républi- 
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ques  de  s'absorber  dans  ces  luttes  et  de  ne  pas  voir  que  leur  avenir  est  bien 
plutôt  dans  un  simple  fait  comme  celui  qu'on  annonçait  récemment,  — 
l'arrivée  en  Europe  d'un  navire  chargé  de  blés  du  Chili,  ou  bien  encore  le 
voyage  que  vient  de  faire  un  petit  bâtiment  de  commerce  partant  d'une 
des  provinces  les  plus  centrales  de  la  Confédération  Argentine  et  atteignant 
Corrientes,  à  travers  les  rivières  du  Vermejo  et  du  Parana.    en.  de  mazade. 


LITTÉRATURE   ETRANGERE. 

Haxdbuch  der  SPANISCHEN  Literatlr  (Manuel  de  Littérature  espagnole). 

von  Ludwig  Lemcke  (1). 

L'Allemagne  continue  à  s'enrichir  de  sérieux  travaux  sur  les  littératures 
romanes.  Lorsque  don  Agustin  Duran,  il  y  a  quelques  aimées,  proclamait 
la  part  immense  des  érudits  allemands  à  la  restauration  des  vieux  monu- 
mens  poétiques  de  l'Espagne,  ce  n'était  pas  seulement  l'œuvre  isolée  d'un 
petit  nombre  d'écrivains  et  le  caprice  passager  du  publie  qu'il  signalait 
ainsi;  ce  mouvement  d'études  va  s'accroissant  toujours.  L'Espagne  et  l'Italie 
sont  pour  toute  une  école  de  savans  l'objet  d'une  sollicitude  passionnée. 
Cette  même  ferveur  que  d'autres  érudits  ont  portée  et  portent  aujourd'hui 
encore  dans  l'interprétation  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  ceux-ci  l'appli- 
quent à  l'Italie  de  Dante  et  de  Pétrarque,  de  l'Arioste  et  de  Machiavel,  à  l'Es- 
pagne d'Alpbonse  le  Savant,  de  l'infant  don  Juan  Manuel,  de  Lope  de  Vega, 
de  Cervantes,  de  Quevedo  et  de  Calderon.  Parmi  les  commentaires  si  nom- 
breux que  l'Europe  a  consacrés  depuis  vingt  ans  au  poète  de  la  Divine  Co- 
médie, les  plus  remarquables  peut-être,  ceux-là  du  moins  qui  partagent  la 
prééminence  avec  les  publications  de  Fauriel  et  d'Ozanam,  nous  viennent 
de  Dresde,  de  Berlin  et  de  Leipzig.  Dans  cette  assemblée  d'home  rides  (on 
peut  bien  donner  ce  nom  aux  adorateurs  du  vieil  Alighieri),  dans  ce  chœur 
de  disciples  rivalisant  de  zèle  et  d'enthousiasme,  il  y  a  une  place  d'hon- 
neur pour  le  souverain  lettré  qui  cache  son  érudition  et  ses  travaux  sous  le 
nom  de  Philaléthès;  le  roi  de  Saxe  commande  aujourd'hui  la  légion  que  l'Al- 
lemagne a  mise  au  service  de  Dante.  J'espère  bien  réunir  un  jour  ces  fidèles 
ouvriers,  et  il  y  aura  quelque  intérêt,  ce  me  semble,  à  les  comparer  avec 
leurs  confrères  de  France  et  d'Italie.  Aujourd'hui  c'est  seulement  à  propos 
de  la  littérature  espagnole  que  je  veux  signaler  la  sollicitude  de  l'école  ro- 
maniste en  Allemagne. 

Or,  tandis  que  le  savant  grammairien  des  langues  romanes,  M.  Diez,  com- 
plète ses  travaux  antérieurs  par  la  publication  d'un  dictionnaire  étymolo- 
gique des  cinq  ou  six  idiomes  dont  il  a  expliqué  le  génie;  tandis  que  M.  Fran- 
ceson  publie  une  grammaire  espagnole  qui  peut  être  considérée  comme  un 

(1)  Premier  et  deuxième  volume,  Leipzig,  1855. 
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modèle,  et  un  dictionnaire  espagnol-allemand  d'une  précision  lumineuse; 
enfin  tandis  que  des  pièces  de  Calderon  et  de  Lope  sont  traduites  ou  com- 
mentées  avec  intelligence  dans  des  recueils  ou  dans  les  chaires  publiques, 
voici  mi  livre  qui  secondera  efficacement  ces  sympathies  croissantes  du  pays 
de  Goethe  pour  le  pays  de  Cervantes.  Sous  ce  titre  modeste,  Manne/  de  In 
LU  té  ml  urc  espagnole,  M.  Ludwig  Leincke  vient  de  publier  à  Leipzig  les 
deux  premiers  volumes  d'un  ouvrage  qui  sera  tout  à  la  lois  une  histoire  et 
un  table, m  d  s  lettres  en  Espagne  depuis  le  xnr  siècle  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  une  histoire,  c  tr  la  \  ie  et  le  développement  des  siècles,  la  biographie  des 
hommes  éminens  en  qui  se  personnifie  le  génie  littéraire  de  la  péninsule,  tout 
cela  est  exposé  avec  métho  le  dans  une  série  de  notices  très  substantielles, 
et  en  même  temps  c'est  tout  un  tableau,  un  tableau  vivant  et  animé,  puisque 
l'historien  s'effaçant  laisse  la  parole  aux  écrivains,  qu'il  se  contente  d'intro- 
duire  sur  la  scène.  M.  Wackernagel  et  M.  Henri  Kurz  avaient  déjà  présenté 
d'après  ce  plan  l'histoire  littéraire  de  l'Allemagne,  et,  leurs  publications  oc- 
cupent une  place  honorable  à  côté  des  histoires  deGervinus  et  d'Ilillebrand; 
M.  Lemcke  réussira  de  même  :  auprès  de  l'histoire  un  peu  vieillie,  mais  in- 
téressante encore  de  Boutervveck,  à  côté  de  l'histoire  si  complète,  si  détail- 
lée, trop  détaillée  peut-être,  du  patient  Ticknor,  auprès  des  monographies 
de  don  Agustin  Duran,  de  Marti  nez  de  la  Rosa,  de  don  Alberto  Lista,  de 
José  Quintana,  l'ouvrage  de  M.  Lemcke  s'est  fait  sa  place  et  saura  la  garder. 

M.  Leincke  a  cherché  à  être  utile,  sans  renoncer  jamais  à  la  gravité  de  la 
science.  En  de  telles  publications,  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  le  choix 
des  spécimens  qu'on  met  en  usage.  Il  faut  certes  une  connaissance  appro- 
fondie d'une  littérature  pour  extraire  ainsi  de  l'œuvre  d'un  écrivain  les 
pages  les  plus  propres  à  faire  apprécier  sa  pensée  et  son  style.  M.  Leincke 
me  semble  avoir  compris  et  exécuté  sa  tâche  avec  une  rare  habileté.  L'in- 
troduction, excellent  résume  des  origines  littéraires  de  l'Espagne,  atteste 
déjà  une  science  très  sûre;  l'ouvrage  tout  entier  nous  montre  cette  science 
en  action. 

La  publication  de  M.  Lemcke  se  divise  en  trois  parties,  la  première  consa- 
crée à  la  prose,  la  seconde  à  la  poésie,  la  troisième  à  la  littérature  drama- 
tique. Le  premier  volume  s'ouvre  avec  les  Siete  partidas  d'Alphonse  le 
Savant  et  nous  conduit  de  tableaux  en  tableaux  jusqu'aux  écrits  réec-ns  de 
l'historien  Toreno,  de  l'humoriste  Larra,  de  l'ardent  publiciste  Donoso  Cor- 
tez,  ou  du  noble  vieillard  qui  a  été  le  biographe  des  plus  illustres  enfans 
de  l'Espagne,  don  Manuel  José  Quintana.  Après  les  naïves  prescriptions  d'Al- 
phonse le  Savant  sur  les  devoirs  du  souverain  {quai  deve  et  rey  ser  comu- 
nalmente  a  todos  Ion  de  su  senoria),  après  des  pages  bien  choisies  de  la 
Cronica  gênerai  de  Espana,  l'infant  don  Juan  .Manuel  se  présente  à  nous 
avec  quelques-uns  des  plus  charmans  récits  que  le  sage  Patronio  ait  faits 
au  comte  Lucanor.  Ces  deux  prin  es,  l'oncle  et  le  neveu,  Alphonse  !e  Savant 
et  don  Juan  Manuel,  président  noblement  la  famille  des  prosateurs  espa- 
gnols. Le  premier  appartient  au  XIIIe  siècle,  le  second  a  illustré  lexivc,  et  de 
l'un  à  l'autre  on  voit  déjà  le  progrès  qu'a  accompli  l'idiome.  Quelle  grâce, 
quelle  netteté,  quel  mélange  de  chevalerie  vaillante  et  de  bon  sens  politique 
dans  les  moralités  de  Patronio!  11  y  a  tel  de  ces  récits  qui  atteste  uncontem- 
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porain  de  Froissart,  tel  autre  qui  semble  faire  pressentir  Commyncs.  Voici 
encore  un  contemporain  de  Froissart,  niais  sans  aucun  mélange  de  sagesse 
didactique;  c'est  le  peintre  des  prouesses  amoureuses  et  des  batailles  cheva- 
leresques,  le  brillant  gentilhomme  portugais,  Vaseô  de  Lobeha,  qui  fut  la 
souche,  à  ce  que  l'on  croit,  de  l'innombrable  liguée  des  Amadis.  .Mais  pour- 
quoi les  chroniqueurs  si  intéressants  du  xiv  siècle,  chroniqueurs  espagnols 
et  portugais,  n'ont-ils  pas  de  place  ici?  Pourquoi  Avala  ne  fournit-il  pas  sa 
part?  On  ne  sait,  en  vérité,  comment  expliquer  une  telle  lacune.  Nous  en- 
trons bientôt  dans  le  xve  siècle,  et  ce  siècle,  qui,  en  Espagne  comme  dans  le 
reste  de  l'Europe,  n'est  qu'une  période  de  transition,  est  très  suffisamment 
représenté  par  trois  ou  quatre  noms.  Signalons  surtout  (c'est  une  des  trou- 
vailles de  l'auteur)  ce  curieux  aivhiprètre  de  Talavera,  Martinez  de  Tolède, 
avec  son  livre  de  morale  populaire  et  pratique  dont  l'épigraphe  pourrait 
être  ce  versel  de  la  Bible  :  Ne  dederis  mulieribus  svbstantiam  tuam.  Ni 
M.  Ticknor  d  tns  VHisl&ry  nfspanish  Litt  rature,  ni  M.  Clarus  dans  sa  Dar- 
stcllunij  der  spanischen  Lilera/ur  im  Mittelatter,  n'ont  cité  une  seule  fois 
l'archiprétre  de  Talavera;  il  y  a  plaisir  à  trouver  chez  M.  Lemcke  .un  spéci- 
men fort  étendu  de  ce  singulier  ouvrage,  l'une  des  plus  précieuses  raretés 
de  la  bibliographie  espagnole. 

Le  xve  siècle  va  finir;  quelques  années  avant  que  le  xvr  siècle  fasse  son 
apparition  sur  la  scène,  un  livre  parait  qui  semble  proclamer  à  son  de 
trompe  la  mort  du  moyen  âge  :  c'est  le  Rabelais  de  l'Espagne  qui  l'a  écrit. 
l'ingénieux  et  cynique  Fernando  de  Rojas.  Il  suffit  de  parcourir  la  Célestine 
de  Rojas  pour  comprendre  quelle  distance  il  y  a  des  récits  du  Comte  Lucanor 
et  de  la  morale  de  Martinez  de  Tolède  à  la  liberté  effrontée  du  disciple  de 
IV- trône.  A  sa  suite  se  déroule  le  groupe  étincelant  des  écrivains  du  xvr  siè- 
cle :  Cliva  et  Salazar,  qui  célèbrent  tous  deux  la  dignité  de  L'homme  et  sem- 
blent avoir  ressenti  un  instant  l'inspiration  virile  de  la  renaissance;  Ilur- 
tado  de  M  ndoza,  singulier  mélange  de  Salluste  et  de  Callot,  le  peintre 
fantasque  de  Lazarille  de  Tonnes  et  le  chroniqueur  vigoureux  de  la  guerre 
de  Grenade;  George  de  Montemayor  avec  sa  pastorale  de  Diane  continuée, 
surpass  :e  peut-être  (c'était  l'opinion  de  Cervantes  par  la  t  iana  eriamorada 
de  Gaspar  Gil  Polo;  Perez  de'  Mita,  qui  i;.n  Qte  avec  tant  de  verve  et  de  cou- 
leur les  luttes  des  Zégris  et  des  Abencerrages,  Cabaltt  ros  moros  de  Grenada; 
Mateo  Aleinan,  qui  recueille  l'héritage  de  Hurtado  de  Mendoza,  et  donne  un 
livre  à  Lazarille  de  Tormes  dans  la  personne  de  Guzman  d'Alfarache;  [mis 
les  écrivains  plus  sérieux,  —  l'historien  des  Indes,  Antonio  de  Herrera,  — 
le  subtil  et  audacieux  jésuite  Mariana,  écrivain  supérieur  à  sa  réputation, 
penseur  tenace  et  profond,  qui  compromit  l'institut  naissant  d'Ignace  de 
Loyola  par  sa  théorie  du  régicide,  et  attira  lui-même  sur  sa  tète  char., 
d'années  de  rigoureuses  punitions  en  dénonçant  les  méfaits  de  la  compagnie 
de  Jésus.  Louis  de  Grenade  avec  ses  belles  pages  religieuses  toutes  rayonnantes 
de  lumière  et  d'or,  Antonio  Perez  avec  ses  lettres  politiques,  Cervantes  avec 
s&Galatée  et  ses  drames,  terminent  ce  mouvement  du  xvi"  siècle,  moins 
grand  sans  doute  en  Espagne  qu'en  Italie  ou  en  France,  en  Allemagne  ou 
en  Angleterre,  mais  bien  intéressant  encore  par  les  germes  de  vie  qu'il  con- 
'tenait  dans  son  sein. 
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Cervantes  n'est  pas  seulement  un  homme  du  xvie  siècle;  il  ouvre  aussi  le 
siècle  suivant,  et  l'immortel  hidalgo  de  la  Manche  appartient  aux  premières 
aimées  de  cette  période  qui  devait  régulariser  et  féconder  le  mouvement 
confus  d'une  renaissance  incomplète.  Cervantes  et  Quevedo  représentent 
tous  deux  cette  direction  nouvelle,  avec  quel  éclat  et  quelle,  verve!  l'Europe 
lésait;  mais  l'esprit  du  moyen  âge,  d'un  moyen  âge  artificiel  et  convenu, 
reparaît  bientôt  pour  étouffer  l'esprit  moderne,  et  l'école  des  grands  prosa- 
teurs se  trouve  subitement  arrêtée.  Quels  noms  citer  après  ces  noms  glo- 
rieux, à  moins  que  ce  ne  soit  le  méthodique  Saavedra  ou  un  historien  secon- 
daire, Antonio  de  Solis,  qui  raconte  la  conquête  du  Mexique  comme  Saint- 
Réal  a  raconté  la  conjuration  de  Venise?  Dès  lors  il  faut  traverser  rapide- 
ment le  groupe  insignifiant  des  écrivains  du  xvinc  siècle,  Feijoo,  Isla, 
Cadalso,  Munoz,  Jovellanos,  Capmany,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  enfin  aux 
tentatives  récentes  qui  ont  repris  les  traditions  interrompues  du  xvie  siècle 
et  associé  l'Espagne  de  nos  jours  aux  luttes  viriles  de  la  pensée  moderne. 

C'est  ainsi  que  ce  choix  intelligent  des  prosateurs  de  l'Espagne  provoque 
utilement  la  pensée  et  présente  un  tableau  rapide  et  net  des  vicissitudes 
d'une  grande  littérature.  Le  volume  consacré  à  la  poésie  offre  les  mêmes 
avantages  et  mérite  les  mêmes  éloges.  M.  Lemcke  n'a  rien  négligé  pour 
donner  à  son  recueil  la  correction  achevée  qui  fait  le  prix  des  publication» 
de  ce  genre;  il  a  confronté  les  manuscrits  des  grandes  collections  de  l'Eu- 
rope, il  a  consulté  surtout  et  nos  richesses  de  la  Bibliothèque  impériale  et 
les  hommes  qui  connaissent  le  mieux  chez  nous  ces  délicats  problèmes  de 
bibliographie  et  de  philologie  moderne.  M.  Hase,  M.  Magnin,  M.  du  Méril 
ont  rendu  à  M.  Lemcke  des  services  qu'il  n'hésite  pas  à  proclamer  haute- 
ment. M.  Lemcke  s'étonnera  sans  doute  que  nous  le  félicitions  d'une  chose 
si  simple;  mais  n'avons-nous  pas  vu  tout  récemment  deux  écrivains  de 
l'Allemagne,  M.  de  Rochau  et  M.  Edouard  Brinckmeier,  piller  consciencieu- 
sement deux  ouvrages  français  sur  l'histoire  et  la  littérature  espagnole,  et 
donner  comme  des  recherches  originales  une  traduction  mal  faite?  Il  est  vrai 
que,  dans  ce  domaine  peu  surveillé  des  études  sur  l'Espagne,  la  France  non 
plus  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche;  je  sais  tel  ouvrage  sur  la  littérature 
castillane  qui  n'est  qu'une  traduction  des  notes  dont  M.  Martinez  de  la  Rosa 
a  enrichi  sa  Poétique.  M.  Lemcke  n'est  pas  de  cette  école-là;  il  est  savant  et 
n'a  pas  besoin  de  se  parer  de  la  science  de  ses  confrères.  Qu'il  publie  avec  le 
même  soin  son  troisième  volume,  consacré  au  théâtre  :  il  aura  accompli  une 
œuvre  utile,  et  cette  intéressante  publication  lui  assurera  un  rang  digne 
d'envie  parmi  les  plus  laborieux  ouvriers  de  la  renaissance  romane. 

Saint-René  Taillandier. 


V.  de  Mars. 


LA 


RÉFORME  ADMINISTRATIVE 


EN  ANGLETERRE 


i. 


Dans  le  courant  de  l'été  de  185Û,  une  des  plus  nombreuses  et  des 
plus  belles  armées  que  l'Angleterre  ait  mises  sur  pied  est  partie  pour 
l'Orient  au  bruit  des  acclamations  populaires.  Devant  l'ennemi,  elle  a 
fait  tout  ce  qu'on  attendait  d'elle  :  elle  a  été  brave  et  heureuse  les 
armes  à  la  main;  mais,  engagée  dans  une  expédition  lointaine  et  d'un 
genre  nouveau,  elle  a  rencontré  des  obstacles  que  le  public  n'avait 
pas  prévus.  Après  six  mois  d'efforts,  les  résultats  semblaient  douteux 
encore,  malgré  des  pertes  cruelles.  La  nouveauté  du  climat,  la  ri- 
gueur des  saisons,  l'excès  du  travail,  le  défaut  de  préparatifs,  l'in- 
suffisance de  l'armement  et  de  l'approvisionnement,  l'absence  ou  la 
confusion  des  moyens  de  transport,  d'abri,  de  bien-être,  de  guéri- 
son,  avaient  donné  aux  souffrances  inséparables  de  la  guerre  une 
intensité  funeste.  Au  mois  de  décembre  dernier,  l'armée  anglaise 
semblait  épuisée;  on  la  disait  anéantie,  et  beaucoup  ajoutaient  que 
c'en  était  fait  de  la  puissance  militaire  de  la  Grande-Bretagne. 

Chose  étrange,  à  Londres  même  on  tenait  ce  langage  !  Qu'en  Eu- 
rope la  nouvelle  d'une  atteinte  éprouvée  par  l'armée  et  la  puissance 
anglaise  fût  accueillie  avec  empressement,  exagérée  avec  complai- 
sance, rien  de  plus  simple.  L'Angleterre  ne  manque  pas  d'ennemis 
par  le  monde,  elle  est  si  libre,  elle  a  été  si  heureuse;  elle  a  traversé 
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dans  ud  calme  si  profond  les  périodes  de  troubles  et  d'angoisses  in- 
fligées aux  monarchies  du  continent,  et  elle  s'est  montrée  avec  elles 
si  iière  de  ses  institutions,  de  son  repos,  de  sa  fortune,  elle  a  si  peu 
caché  sa  confiance  en  elle-même  et  dans  ses  destinées,  qu'au  premier 
revers  tous  ceux  qu'elle  a  humiliés  devaient  relever  la  tête  et  jouir 
d'un  noble  plaisir,  celui  de  proclamer  sa  déchéance.  Mais  ce  qui  est 
plus  singulier,  c'est  qu'elle-même,  ou  peu  s'en  faut,  a  eu  l'air  d'y 
croire. 

\\  ce  quel  soin,  avec  quelle  verve",  la  presse  de  Londres  a  recueilli, 
décrit,  célébré  les  maux  de  l'armée  anglaise,  chacun  s'en  souvient. 
Comme  elle  a  pris  à  cœur  d'en  étaler  toutes  les  conséquences,  toutes 
les  misères,  d'eli  faire  rejaillir  le  contre-coup  sur  la  force  et  même 
sur  les  institutions  du  pays,  on  ne  l'a  pas  oublié.  Elle  recevait  un 
rude  démenti;  elle  avait,  au  début  de  la  guerre,  montré  une  pré- 
somption sans  limite.  Elle  n'avait  préparé  l'opinion  à  aucune  des 
dillicultés,  à  aucun  des  mécomptes  que  toute  guerre,  même  heureuse, 
amène  avec  elle.  Elle  l'avait  comme  à  plaisir  nourrie  des  illusions  de 
l'orgueil  et  du  patriotisme.  L'opinion  publique,  qu'elle  avait  exaltée, 
tombait  de  son  haut  pour  ainsi  dire.  Les  Anglais  sont  fiers,  mais  sin- 
cères, et  connaissent  peu  certaines  finasseries  de  la  vanité.  Ils  se  mon- 
traient naïvement  désolés  et  humiliés  :  désolés,  car,  préoccupés  plus 
qu'aucun  peuple  des  questions  de  bien-être  et  de  comfort,  ils  res- 
sentaient au  fond  de  l'âme  les  souffrances  de  leurs  soldats,  et  fai- 
saient comme  la  découverte  des  maux  de  la  guerre;  humiliés,  car 
ils  avaient  conçu  et  manifesté  de  tout  autres  espérances,  et  ils  recon- 
naissaient avec  douleur  qu'ils  ne  faisaient  pas  tout  mieux  que  per- 
sonne. Ce  double  sentiment  s'est  produit  sans  détour.  Loin  de  rien 
atténuer,  on  a  tout  avoué,  tout  déploré,  tout  mis  au  pire,  et  l'on  ne 
s'est  point  inquiété  de  donner  ainsi  des  armes  à  la  compassion  affectée 
et  à  l'envieuse  joie  de  tous  les  ennemis  de  la  perfide  Albion. 

Telle  est,  dit-on,  la  faiblesse  des  peuples  libres,  telle  est,  selon 
moi,  leur  force.  Ils  ne  cachent  ni  leurs  illusions,  ni  leur  orgueil,  ni 
leurs  passions.  C'est  par  la  dure  expérience  des  choses  qu'ils  se  for- 
ment et  s'aguerrissent  aux  épreuves  qu'ils  doivent  subir,  aux  diffi- 
cultés qu'ils  doivent  vaincre,  lis  font  en  public  et  sous  les  yeux  du 
monde  leur  rude  apprentissage  de  la  politique  et  de  la  guerre,  et 
c'est  parce  qu'ils  sentent  tout  vivement  et  avec  excès  qu'ils  se  mon- 
trent à  la  hauteur  des  efforts  que  les  événemens  réclament.  «  Un 
peuple  libre  ne  comprend  que  lorsqu'il  a  senti,  »  disait  le  général 
Washington. 

Mais  ce  n'est  pas  la  mode  de  penser  comme  Washington.  On  a 
pris  au  mot  la  presse  et  la  nation  anglaise.  On  a  cru  à  une  redou- 
table crise.  On  est  allé  disant  que  l'Angleterre  ne  pouvant  plus 
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compter  en  Europe,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  mettre  en  révolution; 
pour  se  relever,  elle  n'avait  plus  qu'à  se  perdre.  Les  institutions 
représentatives,  qui  ont  tant  d'ennemis,  en  ont  maintenant  d'une 
nouvelle  sorte  :  ce  sont  leurs  amis.  Ceux-ci  pensent  devoir  à  leur 
mérite  de  ne  croire  ni  à  leur  force  ni  à  leur  durée.  Ils  regardent 
comme  nécessaire  à  la  beauté  de  la  chose  qu'elle  ne  subsiste  pas,  et 
pour  en  faire  un  idéal,  de  la  déclarer  impossible.  Que  voulez-vous? 
On  tient  à  ce  que  tout  le  monde  soit  malade  de  la  maladie  à  laquelle 
on  a  succombé;  il  faut  que  personne  ne  réussisse  parce  qu'on  a 
échoué.  A  entendre  quelques-uns  de  ceux  qui  vantaient  le  plus  l'An- 
gleterre, on  les  croirait  impatiens  de  changer  le  panégyrique  en  orai- 
son funèbre.  Qu'y  avait-il  cependant  de  si  fort  extraordinaire  dans 
les  événemens  de  l'an  dernier?  Dut-on  accepter  sans  rabais  les  dépo- 
sitions de  la  presse,  cette  grande  exagératrice,  l'habitude  de  prospé- 
rités inouies  a  pu  seule  rendre  l'Angleterre  si  prompte  à  prendre 
l'alarme.  Que  dans  une  première  campagne,  après  une  longue  paix, 
une  armée  montre  quelque  inexpérience,  que  l'instruction  des  sol- 
dats, que  l'administration  militaire  laisse  quelque  chose  à  désirer, 
que  l'Angleterre,  absorbée  depuis  trente  ans  par  les  questions  les  plus 
grandes  de  la  législation  intérieure  et  de  l'ordre  économique,  ait  né- 
gligé de  dresser  à  l'avance  ses  troupes  à  débarquer  et  à  bivouaquer 
en  Crimée  :  un  tel  malheur  peut  entraîner  des  pertes  douloureuses, 
mais  ne  saurait  surprendre  ni  abattre  l'orgueil  d'une  nation.  Plus 
d'une  fois  l'Angleterre  a  commencé  par  des  revers  une  guerre  qu'elle 
devait  tout  autrement  finir.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  lui  rappeler  ces 
souvenirs-là.  Elle  sait  son  histoire,  et  nous  n'aimerions  pas  à  la  lui 
raconter;  elle  y  verrait  qu'elle  n'a  jamais  éprouvé  d'échec  ou  ren- 
contré d'obstacles  sans  accuser  ses  généraux  et  ses  ministres  plutôt 
qu'elle-même.  Elle  ne  s'en  est  pas  prise  aux  institutions,  mais  aux 
hommes.  Souvent  même,  abusant  du  principe  de  la  responsabilité,  le 
poussant  jusqu'à  l'injustice,  elle  a  par  des  rigueurs  parlementaires 
montré  que  pour  servir  un  peuple  libre  il  ne  suffit  pas  d'être  habile, 
il  faut  être  heureux.  Après  tout,  une  grande  guerre  à  conduire  est 
chose  si  difficile,  elle  exige  non-seulement  des  généraux,  mais  des 
administrateurs  même,  un  déploiement  si  extraordinaire  de  calcul  et 
d'activité,  de  dévouement  et  de  vigilance,  de  prévoyance  et  de  tra- 
vail, que  je  me  sens  porté  à  excuser  l'emploi,  même  rigoureux,  de 
toute  la  pénalité  constitutionnelle,  quand  il  s'agit  d'obtenir  les  grands 
sacrifices  au  prix  desquels  s'achètent  les  grandes  victoires. 

Or  cette  fois  la  question  ministérielle  a  bien  été  posée,  et  en  jan- 
vier 1855  elle  a  été  résolue  contre  le  ministère;  mais  lui-même  parais- 
sait faiblement  désireux  de  se  maintenir,  et  ses  adversaires  n'étaient 
pas  bien  animés.  Les  haines  politiques  sont  fort  calmées  en  Angle- 
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terre,  e1  les  partis  ne  se  précipitent  pins  avec  fureur  les  uns  contre 
les  autres.  Le  changement  de  cabinet  paraissait  aller  de  soi,  et  n'ex- 
citer ni  joie,  ni  colère.  Par  une  disposition  d'esprit  qui  caractérise 
notre  époque,  au  lieu  de  rechercher  comme  autrefois  la  conduite  du 
gouvernement  dans  un  besoin  de  vengeance,  on  s'est  presque  uni- 
quement proposé  de  savoir  si  la  responsabilité  ne  devait  pas  remon- 
ter des  ministres  aux  institutions  administratives  et  politiques.  On  a 
eu  l'air  de  se  demander  si  la  faute  n'était  pas  au  parlement  qui  avait 
maintenu,  à  la  nation  qui  avait  souffert  des  pratiques,  des  usages  in- 
compatibles avec  la  force  d'un  grand  gouvernement,  s'il  n'y  avait 
pas  à  découvrir  un  mal  général  et  profond,  si  ce  n'était  point  enfin 
le  cas  d'appliquer  la  panacée  universelle  :  la  reforme. 

Ce  serait  une  réforme  motivée  par  une  circonstance  toute  particu- 
lière. De  quoi  s'agissait-il?  Des  moyens  de  faire  vivre  en  pays  ennemi 
quarante  ou  cinquante  mille  hommes  de  bonnes  troupes;  mais  c'est 
encore  un  des  traits  de  notre  temps  que  l'esprit  de  réforme  se  montre 
généralisateur,  et  dépasse  volontiers  le  cercle  des  questions  spéciales 
qui  lui  ont  donné  l'éveil.  Ainsi  le  débat  a  monté  de  degrés  en  degrés 
d'une  question  de  cabinet  jusqu'à  une  question  d'ordre  social.  Le 
premier  point,  celui  auquel  on  se  fût  arrêté  jadis,  était  de  savoir  si 
le  pouvoir  avait  fait  et  s'il  ferait  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
faire.  Le  second,  c'était  une  question  déjà  touchée  dans  la  session 
précédente,  et  qu'il  fallait  plus  profondément  résoudre.  Le  ministère, 
comme  chargé  du  gouvernement  de  l'armée,  était-il  organisé  d'une 
manière  satisfaisante  ?  Puis,  comme  le  gouvernement  de  l'armée  n'est 
pas  tout,  cette  armée,  gouvernée  bien  ou  mal,  était-elle  bien  orga- 
nisée elle-même,  et  les  institutions  militaires  du  pays  n'étaient-elles 
pas  à  refaire?  Voilà  une  troisième  question,  et  on  l'a  posée.  Mais 
l'organisation  imparfaite  de  l'armée  ne  serait-elle  pas  une  partie 
d'un  tout  qui  ne  vaut  pas  mieux?  Si  les  choses  d'administration 
n'ont  pas  été,  comme  la  législation,  l'objet  de  réformes  opportunes, 
n'est-ce  pas  que  l'administration  même  est  mal  constituée?  Ainsi  est 
née  la  quatrième  question,  celle  de  la  réforme  de  tout  le  service  civil. 
Enfin,  ministère,  armée,  bureaux,  tout  cet  ensemble  qui  a  si  peu 
varié  depuis  un  siècle  et  demi,  est  lié  aux  institutions  du  pays,  dé- 
pend au  moins  de  la  manière  de  les  entendre  et  de  les  pratiquer,  et 
s'il  faut  modifier  les  effets,  n'y  aurait-il  rien  à  voir  aux  causes?  S'il 
faut  retoucher  l'accessoire,  le  principal  doit-il  rester  intact?  La  con- 
stitution a-t-ellc  été  comprise  et  développée  dans  le  sens  le  plus  favo- 
rable à  la  grandeur  de  l'état?  Et  si  elle  ne  l'a  pas  été,  n'est-ce  pas  la 
faute  du  parlement  et  de  la  qation,  c'est-à-dire  de  l'esprit  qui  les 
anime?  Et  comme  cet  esprit  est  celui  de  la  société  telle  qu'elle  est 
faite,  que  faut- il  penser  de  l'ordre  social  en  Angleterre? 
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Un  fil  logique  assez  \Tsible  lie  ces  cinq  questions,  et  elles  ont  été 
toutes  abordées  à  propos  cle  l'état  hygiénique  de  l'armée  anglaise 
devant  Sébastopol.  Par  les  argumens  employés,  par  les  motifs  invo- 
qués, ce  qu'on  a  appelé  la  réforme  administrative  a  semblé  par  mo- 
mens  embrasser  toutes  ces  questions  à  la  fois.  Les  promoteurs  de 
cette  réforme  ont  fait  de  leur  mieux  pour  la  grandir  en  importance, 
ses  adversaires  pour  en  exagérer  les  dangers.  Et  les  timides  et  les 
sceptiques,  et  tous  ceux  qui  voient  chaque  nuit  apparaître  le  spectre 
de  la  démocratie,  tous  ceux  qui  ont  intérêt  à  le  faire  jouer  par  ma- 
nière de  fantasmagorie  pour  enrayer  les  gens,  ont  eu  prétexte  à  dire  : 
«  11  s'agit  d'une  révolution.  » 

A  mon  avis,  il  n'en  est  rien.  Je  reconnais  qu'on  agite  en  Angleterre, 
encore  qu'avec  peu  de  suite  et  de  vivacité,  quelques  questions  qu'on 
ferait  mieux  de  regarder  comme  définitivement  résolues  par  une 
expérience  près  de  deux  fois  séculaire.  J'avoue  encore  que  l'émotion 
très  vive  et  très  naturelle  ressentie  par  la  nation  à  la  nouvelle  du 
dépérissement  de  son  armée  a  dans  le  premier  moment  fait  accueillir 
toutes  les  sortes  d'hypothèses  et  d'expédiens;  une  extrême  inquiétude 
accepte  tous  les  conseils  et  choisit  mal  entre  les  remèdes.  Cependant 
l'Angleterre  ferait  preuve  d'une  faiblesse  d'esprit  dont  on  ne  l'a  pas 
jusqu'aujourd'hui  soupçonnée  si  elle  se  croyait  plus  malade  qu'elle 
n'est  réellement,  parce  que  certains  empiriques  le  lui  disent,  et  si 
elle  en  venait  aux  moyens  désespérés,  parce  que  son  état  inspire  une 
suspecte  inquiétude  à  tous  ceux  qui  lui  en  veulent.  Quant  à  nous, 
nous  ne  craignons  point  qu'elle  se  laisse  prendre  à  ce  piège. 

Notre  intention  est  de  retracer  dans  ses  principaux  détails  la  con- 
troverse politique  qui  a  occupé  l'Angleterre  pendant  les  six  premiers 
mois  de  cette  année.  Nous  ne  raconterons  pas  tous  les  faits  :  nous 
n'écrivons  pas  l'histoire  des  événemens,  mais  l'histoire  des  ques- 
tions, et  nous  ne  citerons  les  actes  des  chambres,  de  la  presse  et  de 
l'opinion  qu'autant  qu'ils  servent  à  mettre  les  questions  dans  leur 
jour;  mais  nous  parlerons  de  tout  avec  bienveillance  et  avec  liberté. 


II. 

Il  y  eut  une  courte  session  en  décembre  1854.  Alors,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  tribune  parla  des  souffrances  de  l'armée.  M.  Layard, 
que  nous  rencontrerons  souvent  dans  toute  cette  affaire,  dit  deux 
choses  qu'il  faut  noter,  parce  qu'elles  sont  devenues  les  lieux  com- 
muns du  débat  :  «  11  nous  faut  des  hommes  plus  jeunes  et  plus  faits 
pour  l'action  (plus  tard  il  se  réduisit  à  dire  :  Il  faut  un  homme).  —  Si 
une  entreprise  particulière  devait  être  conduite  comme  les  ministres 
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ont  essayé  de  conduire  la  guerre,  il  y  aurait  banqueroute  avant  huit 
jours.  » 

Le  mois  suivant,  M.  Roebuck  fit  sa  motion.  Il  proposa  un  comité 
d'enquête  pour  s'assurer  de  l'état  de  l'armée  devant  Sébastopol  et 
de  la  conduite  des  autorités  chargées  de  pourvoir  à  ses  besoins. 
Cette  proposition  était  naturelle.  Si  l'on  songe  à  la  gravité  de  la 
question,  à  la  préoccupation  publique,  à  l'évidente  impuissance  où 
chaque  fraction  du  ministère  était  de  prendre  la  tète  des  affaires, 
à  moins  qu'on  ne  lui  prêtât  main  forte  ou  lui  fît  violence,  il  fallait 
un  acte  énergique  qui  fût  à  la  fois  une  menace  et  un  appui,  un  sti- 
mulant et  un  frein.  Quiconque  avait  été  ou  croyait  rester  ministre 
était  obligé  de  s'y  opposer,  c'est  tout  naturel,  et  pour  s'y  opposer, 
de  crier  à  l'usurpation  de  pouvoir.  Cependant  M.  Roebuck,  qui  est 
tout  à  la  fois  très  avancé  en  libéralisme  et  très  sensé,  savait  bien 
que  l'énergie  dans  le  choix  du  moyen  n'excluait  pas  la  prudence 
dans  l'emploi  du  moyen.  Il  ne  voulait  que  mettre  dès  le  premier 
moment  aux  mains  de  la  chambre  une  arme  dont  elle  se  servirait 
comme  le  commanderaient  les  circonstances,  et  l'événement  lui  a 
donné  raison;  mais  ceux-là  même  qui  s'opposaient  à  l'enquête,  c'est- 
à-dire  à  un  procédé  régulier  d'intervention  parlementaire,  commen- 
çaient à  produire  ces  singulières  doctrines  qui  acquittent  les  hommes 
pour  accuser  les  choses,  et  mettent  le  pouvoir  hors  de  cause  afin  de 
faire  le  procès  aux  institutions.  Lisez  par  exemple  le  discours  de 
M.  Bernai  Osborne.  C'est  un  radical  vif  et  sincère,  mais  il  est  secré- 
taire de  l'amirauté;  il  défendait  donc  le  ministère.  Pourquoi  le  sacri- 
fier en  effet  quand  toute  la  faute  ne  venait  pas  de  lui,  mais  d'un 
système  qui  date  du  moyen  âge,  et  qui  a  résisté  au  temps  et  à  la 
raison?  En  disant  que  c'est  l'organisation  militaire  qui  a  fait  le  mal, 
l'orateur  se  vantait  presque  de  déplaire  à  l'aristocratie;  mais  il  de- 
vait à  son  pays  la  vérité. 

La  chambre  n'eut  pas  autant  d'indulgence  d'un  côté  ni  de  sévé- 
rité de  l'autre  :  la  motion  passa  et  le  ministère  partit.  Ainsi  fut 
résolu  ce  que  j'ai  appelé  la  première  question.  La  seconde  ne  tarda 
pas  à  venir.  Il  s'agissait  de  la  consolidation  comme  parlent  les  An- 
glais, ou,  comme  nous  dirions,  de  la  centralisation  des  pouvoirs  qui 
forment,  dirigent  et  administrent  l'armée.  11  faut  ici  rappeler  com- 
ment en  185/i  ils  étaient  encore  divisés.  Il  n'y  avait  point  de  ministre 
de  la  guerre.  Personne  dans  le  cabinet  n'exerçait  directement  une 
autorité  un  peu  considérable  sur  l'armée,  excepté  quand  le  com- 
mandant en  chef  des  forces  était  membre  du  cabinet,  et  depuis  long- 
temps il  ne  l'était  plus.  Par  un  singulier  scrupule,  l'armée  étant 
sous  l'autorité  directe  de  la  couronne,  on  tenait  que  le  commandant 
en  chef,  n'ayant  à  répondre  qu'à  la  reine,  devait  être  en  dehors  de 
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la  politique.  Et  cependant  les  nominations  et  les  promotions  le  re- 
gardaient seul.  L'armée,  une  fois  votée  par  les  chambres,  lui  ap- 
partenait pour  ainsi  dire.  Il  y  avait  bien  un' secrétaire  de  la  guerre, 
ou  plutôt  à  la  guerre,  seeretary  ut  irar.  Les  secrétaires  d'état,  celui 
des  colonies,  celui  des  affaires  étrangères,  sont  des  ministres.  Les 
secrétaires  de  l'amirauté,  de  la  trésorerie,  etc.,  sont  comme  nos 
secrétaires- généraux  de  ministères.  Le  secrétaire  à  la  guerre,  lui, 
n'était  pas  de  droit  membre  du  cabinet,  quoique  M.  Fox  Maule  le 
fût  sous  lord  John  Rnssell,  et  M.  Sidney  Herbert  sous  lord  Aber- 
deen;  il  n'était  que  le  ministre  des  finances  de  la  guerre.  En  cette 
qualité,  il  tenait  en  échec  le  commandant  en  chef,  qui  ne  pouvait 
sans  lui  ordonner  un  mouvement  ou  un  rassemblement  de  troupes, 
parce  que  c'est  une  dépense.  C'était  d'ailleurs  le  secrétaire  qui  de- 
mandait annuellement  à  la  chambre  le  vote  de  l'armée  et  de  la  loi 
qui  règle  la  discipline,  mutiny  bill.  Il  proposait  les  crédits  néces- 
saires et  répondait  de  leur  emploi.  Il  transmettait  à  l'armée  les  déci- 
sions royales  en  matière  financière,  accordait  les  demi-soldes,  faisait 
publier  officiellement  les  promotions.  Tous  les  rapports  du  militaire 
avec  le  civil  étaient  de  sa  compétence,  et  sa  responsabilité  était  fort 
étendue.  Toint  de  déplacement  de  troupes  sans  son  concours,  puis- 
qu'il en  devait  ordonnancer  la  dépense;  mais  c'était  le  ministre  de 
l'intérieur  et  non  pas  lui  qui  communiquait  à  cet  égard  au  comman- 
dant général  les  intentions  du  gouvernement,  quand  il  s'agissait  de 
la  sûreté  du  royaume,  et  le  ministre  des  colonies,  quand  il  fallait 
pourvoir  à  celle  des  colonies.  Les  horse  guards  (on  désigne  ainsi 
dans  l'usage  le  commandant  en  chef,  parce  qu'il  siège  à  l'hôtel  des 
gardes  à  cheval),  assistés  par  un  adjudant-général  et  par  un  quar- 
tier-maître général  dont  la  nomination  ne  regarde  pas  les  ministres, 
demeuraient  et  demeurent  encore  chargés  des  ordres  à  donner  aux 
troupes,  de  la  direction  du  personnel,  de  l'avancement,  de  la  disci- 
pline. Cette  autorité  échappait  à  tout  contrôle;  mais  on  ne  lui  con- 
fiait qu'une  armée  sans  ingénieurs  ni  canonniers.  L'artillerie  et  le 
génie  dépendaient  d'un  maître-général  de  l'ordonnance,  qui  lui  aussi 
jouissait  d'une  certaine  indépendance,  communiquait  directement 
avec  la  reine,  et  réunissait  dans  ses  attributions  les  fortifications,  le 
casernement,  l'armement,  les  poudres  et  salpêtres,  la  literie,  enfin 
la  cuisine  et  l'éclairage  de  l'armée.  Le  personnel  à  sa  nomination 
était  très  nombreux;  mais  du  moins  admettait-on  qu'il  était  lié  au 
gouvernement  par  la  solidarité  politique.  Cependant,  comme  il  a  eu 
rarement  place  dans  le  cabinet,  son  administration  restait  en  dehors 
du  gouvernement;  elle  était  seulement  sur  quelques  points  partagée 
par  le  bureau  de  l'ordonnance,  dont  il  est  le  chef  officiel. 

La  juridiction  militaire  est  dirigée  par  un  magistrat,  le  juge  avo- 
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cat,  qui  ne  relève  d'aucun  ministre,  mais  qui  siège  au  parlement  et 
suit  ordinairement  le  sort  du  cabinet  qui  a  conseillé  à  la  couronne 
sa  Domination. 

Vient  ensuite  un  corps  spécial,  nullement  militaire,  qu'on  nomme 
le  commissariat,  et  que  le  duc  de  Wellington  définissait  en  lui  don- 
nant pour  attribution  le  soin  des  estomacs  des  hommes  et  des  che- 
vaux. C'est  à  quelques  égards  l'équivalent  de  notre  intendance  mili- 
taire; seulement  ce  service  est  une  branche  de  la  trésorerie.  Avec 
les  dépenses  de  l'approvisionnement,  le  commissariat  est  chargé  de 
faire  les  fonds  de  l'armée,  et  il  lui  sert  dans  certains  cas  de  cais- 
sier et  de  banquier. 

La  paie  ne  le  regarde  pourtant  pas,  c'est  l'affaire  d'un  payeur- 
général  qui,  depuis  quelques  années,  réunit  à  la  solde  des  troupes 
la  solde  de  la  marine.  Autrefois  ce  poste  était  singulièrement  lucra- 
tif, et  les  hommes  les  plus  considérables,  le  premier  Pitt,  le  premier 
Fox,  Burke  enfin,  ne  l'ont  pas  dédaigné.  Comme  le  payeur-général 
n'agissait  que  sur  ordonnancement  du  secrétaire  de  la  guerre,  son 
autorité  était  petite,  mais  fort  peu  contrôlée,  et  ce  titre  a  donné 
souvent,  il  donne  aujourd'hui  encore  à  celui  qui  en  est  revêtu  l'en- 
trée dans  le  cabinet. 

Il  y  a  enfin  un  département  médical  de  l'armée;  le  surintendant 
qui  le  dirige  dispose  de  toutes  les  nominations.  Responsable  au  com- 
mandant en  chef  de  la  discipline  de  ses  chirurgiens,  il  l'était  au  se- 
crétaire de  la  dépense  des  hôpitaux. 

Voilà  de  compte  fait  six  autorités,  qui  toutes  ont  la  force  armée 
pour  objet,  et  qui  ne  sont  point  subordonnées  entre  elles  ni  soumises 
à  une  autorité  centrale.  Il  n'en  est  aucune,  excepté  le  commissariat, 
qui  dans  sa  sphère  ne  puisse  prendre  un  grand  nombre  de  décisions 
avec  une  complète  indépendance  et  sans  qu'un  ministre  en  réponde, 
le  secrétaire  de  la  guerre  n'étant  ministre  qu'accidentellement.  Ce 
fait  n'est  pas  unique  dans  l'administration  anglaise.  Le  ministère  ne 
centralise  pas  la  direction  de  toutes  les  autorités  secondaires,  à  moins 
qu'un  bill  spécial  ne  les  ait  placées  sous  les  ordres  d'un  de  ses  mem- 
bres. Ce  qu'on  appelle  un  bureau  (board,  administration  collective) 
n'est  officiellement  dans  la  dépendance  gouvernementale  que  lors- 
que c'est  un  comité  comme  celui  du  commerce  ou  des  Indes,  pré- 
sidé par  un  ministre;  mais  à  défaut  du  lien  de  la  subordination 
légale,  le  lien  de  l'amitié  politique  ou  des  engagemens  de  parti  main- 
tient l'unité  nécessaire.  Tel  fonctionnaire  ne  relève  point  des  minis- 
tres; seulement  il  entre  aux  affaires  et  il  en  sort  avec  eux  :  cela  suffit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  cette  administration  militaire  avec  ses  cinq 
ou  six  têtes  on  superposa,  sous  le  ministère  de  lord  Aberdeen,  un 
secrétaire  d'état  de  la  guerre,  et  le  duc  de  Newcastle  regretta  qu'on 
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ne  lui  permît  pas  de  cumuler  avec  ce  titre  celui  de  secrétaire  d'état 
des  colonies.  On  conserva  cependant  le  secrétaire  à  la  guerre,  et  le 
duc  de  Newcastle  et  M.  Sidney  Herbert  siégèrent  ensemble  dans  le 
même  conseil,  sans  qu'on  ait  jamais  bien  su  comment  les  attributions 
étaient  réparties  entre  eux.  Probablement  les  décisions  relatives  à  la 
guerre  de  Crimée  étaient  prises  sur  le  rapport  du  secrétaire  d'état, 
qui  les  transmettait  ensuite  à  tous  les  départemens  militaires,  mais 
qui  n'en  dirigeait  pas  l'exécution.  Cet  arrangement,  très  imparfait, 
fut,  comme  on  sait,  un  des  motifs  de  la  retraite  inopinée  de  lord 
John  Russell  au  mois  de  janvier  dernier.  Il  voulait  qu'au  moins  toutes 
les  parties  de  l'administration  militaire  formassent  un  comité  ou  bu- 
reau dont  le  secrétaire  d'état  fût  le  chef  responsable,  et  il  faisait  en- 
tendre que  ce  chef  ne  devait  plus  être  le  duc  de  Newcastle.  On  a 
souvent  demandé  que  le  personnage  revêtu  de  ces  fonctions  fût  à  la 
fois  un  homme  politique  et  un  homme  de  guerre.  Il  y  aurait  à  cela 
convenance  plutôt  que  nécessité,  puisqu'après  tout  dans  la  mari- 
time Angleterre  le  premier  lord  de  l'amirauté  a  cessé  depuis  bien 
longtemps  d'être  un  marin;  mais,  sans  insister  sur  la  spécialité  de  la 
profession  militaire,  on  ne  devrait,  au  moins  pendant  la  guene,  en 
donner  le  gouvernement  qu'à  un  ministre  prépondérant.  A  l'époque 
de  la  guerre  de  sept  ans,  Pitt,  comme  secrétaire  d'état  des  affaires 
étrangères,  se  réserva  tout  ce  qui  concernait  l'armée  et  les  opéra- 
tions militaires.  Il  n'admit  dans  sa  confidence  que  son  beau-frère, 
Temple,  alors  président  du  conseil,  et  l'Europe  entière  a  cru  Pitt 
premier  ministre,  quoiqu'un  autre  duc  de  Newcastle  en  portât  alors 
le  titre. 

Lord  Palmerston,  en  formant  le  cabinet  actuel,  a  donc  eu  avant 
tout  cette  grande  question  à  résoudre.  Peut-être  l'exemple  de  Pitt 
pouvait-il  être  suivi.  L'opinion  demandait  un  ministre  de  la  guerre 
qui  eût  de  l'activité  et  du  commandement,  surtout  un  caractère  à 
briser  tous  les  obstacles.  Pour  ce  dernier  motif,  on  eût  accepté  lord 
Ellenborough,  quoiqu'il  fût  tory,  ou  lord  Grey,  quoiqu'il  eût  parlé 
pour  la  paix.  Lord  Palmerston  appela  lord  Panmure,  l'ancien  secré- 
taire à  la  guerre  des  vvhigs.  Ce  dernier  titre  fut  aboli,  et  toutes  les 
attributions  qu'il  désignait  passèrent  de  droit  au  secrétaire  d'état. 
Lord  Palmerston  expliqua  à  la  chambre  des  communes  qu'on  réuni- 
rait à  ces  attributions  la  partie  civile  de  l'administration  du  maître 
général  de  l'ordonnance,  qui  abandonnerait  également  la  discipline 
de  l'artillerie  et  du  génie  au  commandant  en  chef.  Quant  au  partage 
à  faire  entre  celui-ci  et  le  ministre,  on  fut  bref  et  vague.  Il  fut  dit 
que,  si  d'autres  changemens  étaient  jugés  nécessaires,  les  horse 
guards  seraient  consultés  dans  les  choses  de  leur  compétence,  mais 
que  le  ministre  apprécierait  le  conseil  et  déciderait.  L'unité  n'a  donc 
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pas  été  complètement  établie.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  lord 
John  Russell  avait  indiqué,  ce  qu'à  la  chambre  des  pairs  lord  Grey 
avait  réclamé  avec  beaucoup  de  force  et  de  solidité.  L'autorité  sur  le 
personnel  de  l'année  est  dans  une  main;  l'emploi  de  l'armée  et  la 
guerre  sont  dans  une  autre;  l'intendance  militaire  reste  au  trésor. 
Le  commandant  en  chef,  lord  llardinge,  passe  pour  l'homme  de 
guerre  le  plus  instruit  de  l'Angleterre;  il  s'est  fait  beaucoup  d'hon- 
neur comme  gouverneur  de  l'Inde,  où  il  a  dirigé  l'armée  sans  la  com- 
mander, et  beaucoup  de  personnes  ont  regretté  qu'il  n'eût  pas  été 
nommé  général  en  chef  de  préférence  à  lord  Raglan.  Malheureusement 
il  représente  les  traditions  de  l'ancienne  armée  et  de  l'ancienne  politi- 
que, et  l'on  s'accorde  à  penser  que  sous  la  longue  dictature  du  duc 
de  Wellington  aux  /torse  guardsi  l'esprit  d'immobilité  y  avait  pris 
racine.  M.  Fox  Maule,  qui  n'a  servi  qu'avec  un  grade  peu  élevé  dans 
les  higJUanders,  s'est  bien  acquitté  de  diverses  fonctions  politiques 
et  mérite  la  plus  grande  estime;  mais  lorsqu'il  échangea  son  nom 
contre  le  titre  de  lord  Panmure,  on  disait  que  sa  santé  l' éloignait 
de  la  vie  active.  Il  est  représenté  à  la  chambre  des  communes  par 
son  sous-secrétaire  d'état,  M.  Frédéric  Peel,  le  second  fils  de  sir 
Kobert,  peelite  apparemment,  mais  du  côté  libéral,  qui  se  défend 
avec  fermeté  et  précision,  mais  qui  ne  parait  pas  fort  amoureux  des 
innovations.  Toutefois,  il  faut  dire  que  sous  l'administration  actuelle, 
les  plaintes  sur  l'état  de  l'armée  expéditionnaire  ont  cessé.  Le  passé 
seul  motive  celles  qui  durent  encore,  et  c'est  une  première  circon- 
stance qui  diminue  l'intérêt  et  l' à-propos  des  projets  de  réorganisa- 
tion dont  on  les  accompagne. 

Voilà  donc  comment  ce  que  nous  avons  nommé  la  seconde  ques- 
tion a  été  résolu.  Dans  le  premier  moment,  on  n'a  point  été  satis- 
fait, mais  on  a  peu  réclamé.  Il  y  avait  nécessité  de  laisser  faire  le 
nouveau  cabinet,  car  il  était  le  seul  possible.  La  chambre  des  com- 
munes manque  de  candidats  nouveaux  aux  fonctions  de  gouverne- 
ment. La  force  des  choses  poussait  lord  Palmerston  au  premier 
rang.  La  nationalité  de  sa  politique,  son  expérience,  sa  capacité,  sa 
manière  pleine  de  confiance  et  d'entrain,  sa  merveilleuse  aptitude 
au  travail,  un  certain  isolement  habilement  conservé  au  milieu  des 
grands  partis  politiques,  tout  le  désignait  pour  la  haute  mission 
qu'il  acceptait  et  lui  donnait  des  facilités  singulières  pour  la  rem- 
plir. Il  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  usé  de  toute  la  force  qu'il  tenait  des 
circonstances,  et  que  son  pouvoir  n'ait  pas  excédé  sa  volonté;  mais 
quoi  qu'il  ait  fait,  il  a  été  approuvé,  et  il  devait  l'être.  L'opinion  ne 
lui  a  pas  demandé  un  compte  trop  rigoureux  du  choix  de  ses  collè- 
gues; on  sentait  combien  peu  ce  choix  était  libre.  Enfin  l'opposition 
elle-même,  pour  se  créer  un  terrain  d'attaque,  pour  donner  aux  es- 
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prits,  s'il  était  possible,  une  direction  et  un  aliment,  consentait  à 
ménager  provisoirement  les  hommes,  et  à  porter  toutes  ses  forces 
sur  les  questions  de  réforme  générale. 

Ces  questions  ont  leur  valeur,  mais  il  faut  qu'elles  viennent  à  pro- 
pos, et  leur  temps  n'est  point  le  temps  de  guerre.  Les  questions  de  con- 
duite sont  tout  alors.  Le  caractère  des  hommes  d'état,  leur  coup  d'œil, 
leur  prévoyance,  leur  activité,  leur  courage,  voilà  ce  dont  il  faut  alors 
s'enquérir.  Si  donc  on  voulait  faire  de  l'opposition,  on  pouvait  se 
faire  rendre  raison  par  ceux  qui  ont  gouverné  ou  qui  gouvernent  de 
tout  ce  qui  affaiblit  ou  suspend  l'action  militaire  du  pays,  et  non 
se  jeter  dans  les  projets  et  les  nouveautés,  à  moins  qu'on  ne  préten- 
dît que  l'Angleterre  est  devenue  radicalement,  absolument  incapa- 
ble de  soutenir  la  guerre.  Et  dans  ce  cas  encore  on  aurait  eu  à  de- 
mander aux  ministres  comment  ils  l'ont  déclarée.  Ignoraient-ils 
l'impuissance  de  leur  patrie,  ils  sont  responsables  de  leur  ignorance; 
n'ont-ils  pas  osé  révéler  à  la  nation  un  si  triste  secret,  ils  sont  res- 
ponsables de  leur  faiblesse.  Ce  sont  là  des  suppositions  extrêmes 
et  chimériques,  et  qui  ne  peuvent  convenir  qu'aux  déclamateurs. 
A  mon  avis,  il  n'y  a  pas  en  ce  moment  d'opposition  à  faire,  même 
contre  l'ancien  ministère,  puisqu'il  est  tombé.  C'est  lui  cependant 
qui  a  engagé  la  guerre,  c'est  lui  qui  en  a  conçu  le  plan  et  préparé 
les  moyens.  Il  répond  de  tout,  et  s'il  est  par  les  intentions  au-dessus 
de  l'ombre  d'un  reproche,  on  ne  peut  porter  de  sa  conduite  le  même 
jugement.  S'il  eût  été  nécessaire  que  le  comité  Roebuck  donnât 
à  son  examen  une  conclusion  politique,  elle  aurait  peut-être  été 
sévère. 

Il  faudrait  passer  sur  tout  cela ,  si  l'on  ne  soutenait  crue  tout  le 
monde  a  fait  son  devoir,  afin  de  prouver  que  les  institutions  ont 
manqué  au  leur,  et  si  l'on  ne  risquait,  en  déplaçant  le  mal,  de  trom- 
per le  public  anglais  sur  le  remède.  On  peut  accorder  que  tout  le 
monde  a  fait  son  devoir,  en  ce  sens  que  tout  le  monde  a  fait  de  son 
mieux;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  personne  ne  se  soit  trompé.  Or 
on  répond  de  l'erreur  comme  du  reste. 

III. 

Il  me  siérait  moins  qu'à  personne  d'attaquer  les  hommes  qui  com- 
posaient le  dernier  cabinet.  Il  avait  été  appelé  par  la  voix  de  la  na- 
tion. Il  était  admirablement  propre  à  faire  le  bien  du  pays,  si  la 
paix  se  fût  maintenue.  On  lui  a  reproché  d'être  une  coalition,  mais 
cette  coalition  ne  reposait  sur  le  sacrifice  d'aucun  principe,  et  tel 
est  d'ailleurs  en  Angleterre  l'état  des  opinions  politiques,  que  long- 
temps encore  un  peu  de  coalition  sera  la  condition  de  la  force  et  de 


252  REVUE    DES    DEUX    .MONDES. 

la  durtV  d'un  cabinet.  Il  y  avait  dans  celui-là  des  hommes  qui  ont 
honorablement  manié  depuis  cinquante  ans  les  plus  grandes  affaires 
du  monde,  des  liommes  qui  ont  siégé  dans  les  conseils  auprès  de 
\\.  Fox  et  qui  sont  la  tradition  vivante  du  grand  parti  dont  il  était 
le  chef,  t\r>  hommes  qui  ont  été  les  compagnons  de  Robert  Peel 
dans  ses  hardies  et  bienfaisantes  entreprises,  des  hommes  enfin  qui 
ont  attaché  pour  jamais  leur  glorieux  nom  à  La  mémoire  de  toutes 
ics  grandes  réformes  dont  s'enorgueillit  leur  patrie.  Je  ne  sais  en 
quel  pays  on  aurait  aisément  rencontré  une  plus  heureuse  réunion 
d'esprits  supérieurs  et  de  nobles  caractères.  Malheureusement  ce  mi- 
nistère, composé  en  grande  partie  d'hommes  qui  ont  dépassé  la 
maturité  de  L'âge,  n'était  pas  préparé  à  la  destinée  qui  l'attendait.  Le 
navire  était  magnifique  pour  le  commerce  et  la  navigation,  il  pou- 
vait braver  les  flots  et  les  vents;  mais  ce  n'était  pas  un  vaisseau  de 
guerre.  Les  événemens  lui  ont  à  l'improviste  imposé  une  tâche  pour 
laquelle  il  n'était  point  fait. 

Le  moment  est  arrivé  où  l'on  peut  sans  embarras  revenir  sur  les 
antécédens  et  les  débuts  de  la  guerre.  La  valeur  des  armées  alliées 
a  triomphé  des  plus  grands  obstacles.  Une  victoire  décisive  est  ve- 
nue couronne]'  l'héroïsme  à  la  fois  patient  et  impétueux  de  nos  sol- 
dats. La  vérité  peut  se  dire  sans  risque  d'aggraver  des  revers  ou 
d'envenimer  des  souffrances.  Pour  moi  du  moins,  je  puis  parler  à 
l'aise.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  la  cause  de  la  guerre  valait 
la  guerre,  et  qu'il  était  de  l'honneur  de  la  France  comme  de  l'An- 
gleterre d'engager  cette  terrible  partie,  le  jour  où  la  diplomatie  a 
été  trouvée  impuissante  à  nous  donner  un  pacifique  dénoùment.  La 
situation  que  la  Russie  s'est  faite  en  Europe  depuis  quarante  ans  ne 
pouvait  être  à  jamais  supportée,  ou  bien  il  faut  dire  que  l'Europe  a 
eu  tort  de  s'inquiéter  des  agrandissemens  de  Charles-Quint,  de 
Louis  XIV,  de  Napoléon.  Il  a  toujours  été  écrit  dans  l'avenir  de  ce 
siècle  que  la  querelle  éclaterait.  L'aveuglement  et  la  faiblesse  pou- 
\  aient  seuls  se  refuser  à  comprendre  cet  arrêt  de  la  politique.  A  la 
la  prépondérance  de  la  Russie  est  due  cette  tyrannique  unité  de 
l'Europe,  si  longtemps  indivisible,  et  dont  le  fardeau  a  pesé  depuis 
tant  d'années  sur  la  France  et  ravi  à  ses  meilleurs  gouvernemens 
l'apparence  de  la  liberté  d'action.  Heureusement,  paimi  les  ambi- 
tions de  la  puissance  moscovite,  il  y  en  avait  une  dont  les  gouver- 
oemens  de  l'Europe  ne  pourront  endurer  le  triomphe  qu'au  jour  où 
ils  ne  seront  plus  que  l'ombre  d'eux-mêmes.  Les  vues  plus  ou  moins 
déclarées,  plus  ou  moins  patientes  de  la  Russie  sur  Constantinople 
ont  le  privilège  d'inquiéter  à  la  fois  et  de  rallier  dans  une  même 
jalousie  la  plupart  des  grandes  nations  du  monde,  et  il  devait  arri- 
ver qu'une  fois,  soit  en  se  révélant  par  des  imprudences,  soit  en  se 
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démasquant  par  des  résultats,  elle  romprait  les  liens  dés  anciennes 
coalitions,  pour  donner  naissance  à  des  alliances  nouvelles.  On  pou- 
vait du  moins  espérer  que  la  préoccupation  exclusive,  énervante,  de 
leur  propre  conservation,  ne  paralyserait  pas  si  constamment  tous 
les  gouvernemens  menacés  de  révolution,  qu'ils  devinssent  insensi- 
bles à  tout  autre  danger.  Que  cette  terreur  secrète,  que  cette  solli- 
citude continue  eût  un  moment  de  relâche;  que  la  bonne  fortune  du 
bon  droit  voulût  que  la  Russie  fît  la  faute  de  choisir  ce  moment  pour 
se  trahir,  et  l'Europe  devait  se  retrouver  elle-même.  Or  cette  faute, 
la  Russie  l'a  commise.  L'amener  à  la  commettre  eût  été  la  tâche 
d'une  politique  habile,  devancer  même  cette  occasion  pour  agir  eût 
été  l'œuvre  d'une  politique  audacieuse;  mais  la  faute  commise,  l'oc- 
casion venue,  aucune  politique  sensée  ne  pouvait  hésiter.  Il  n'y  avait 
plus  d'alternative  qu'entre  une  diplomatie  assez  prompte  et  assez 
forte  pour  ajourner  le  conflit  en  faisant  reculer  l'adversaire  et  une 
guerre  résolue  à  propos  pour  lui  arracher,  un  temps  du  moins,  les 
armes  qu'il  tient  suspendues  sur  la  tête  du  fils  d'Othman.  De  façon 
ou  d'autre,  plus  tôt  ou  plus  tard,  mais  un  jour,  un  jour  enfin,  la  ques- 
tion devait  se  poser,  et  le  rôle  de  la  France  était  écrit.  Elle  n'aurait 
point  à  choisir  entre  les  systèmes  de  tel  ou  tel  cabinet.  Peu  impor- 
terait le  gouvernement,  peu  importerait  même  l'opinion  de  la  France. 
Son  intérêt,  son  honneur  parlerait  plus  haut  que  sa  voix. 

Le  ministère  de  lord  Abcrdeen  s'est  résolu  ou  résigné  à  la  guerre; 
mais  il  est  demeuré  longtemps  sans  y  croire.  Cette  incrédulité  était 
générale;  je  l'ai  vue  partagée  par  les  meilleurs  esprits.  La  guerre 
était  probable,  qu'on  la  disait  impossible;  elle  était  certaine,  elle  était 
imminente,  que  l'on  en  contestait  encore  la  probabilité.  Une  bonne 
partie  des  cabinets  de  l'Europe  s'est  fait  cette  illusion.  On  se  disait  : 
a  Tout  le  monde  désire  la  paix;  il  faudra  bien  que  de  manière  ou 
d'autre  la  paix  soit  maintenue.  »  Ce  raisonnement  faisait  la  quiétude 
presque  universelle.  Il  eût  fallu  dire  au  contraire,  et  cela  dès  l'ori- 
gine :  «  Nous  marchons  à  la  guerre;  il  faut  donc  faire  les  plus  grands 
efforts,  si  nous  voulons  sauver  la  paix.  »  Le  meilleur  moyen  de  la 
sauver  eût  été  de  n'y  pas  compter.  La  sécurité  sans  prévoyance  a 
été  pour  beaucoup  clans  ce  qui  est  arrivé. 

Le  gouvernement  anglais  nie  paraît  avoir  cru  trop  tard  ;i  la  guerre, 
et  je  ne  sais  s'il  n'a  pas  espéré,  comme  le  disaient  certains  politiques, 
qu'une  démonstration  belliqueuse,  en  avertissant  l'Europe  du  dan- 
ger, suffirait  pour  amener  un  irrésistible  retour  vers  la  paix.  Bien 
des  gens  n'ont  prévu  qu'une  simple  guerre  maritime,  c'est-à-dire 
quelques  blocus,  quelques  vaisseaux  coulés  bas,  quelques  magasins 
incendiés.  Puis,  quand  il  a  été  question  d'envoyer  un  corps  de  dé- 
barquement, ce  n'était  pour  les  mêmes  politiques  qu'un  moyen 
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d'encourager  les  Turcs  ou  de  couvrir  Constantinople.  Toutes  ces 
illusions  échelonnées  ont  été  successivement  emportées  par  les  évé- 
nomens;  mais  il  ne  m'est  pas  prouvé  que  l'Angleterre  n'en  ait  point 
partagé  quelques-unes.  Confiante  dans  sa  force  et  dans  sa  fortune, 
elle  s'est  imaginé  qu'un  effort  d'un  moment,  que  le  bruit  de  son 
nom,  que  l'aspect  de  son  pavillon  uni  au  nôtre,  que  tout  au  p]us  un 
hardi  coup  de  main  suffirait  au  triomphe  de  sa  politique.  Telles  sont 
du  moins  les  promesses  que  la  presse  a  faites  à  la  nation,  et  je  ne 
sais  si  la  nation  n'en  pas  été  dupe  un  instant.  Mais  le  gouvernement 
devait-il  l'être  une  seule  minute,  et  ne  pas  savoir  et  dire  dès  le  pre- 
mier jour  de  quoi  il  s'agissait?  C'était  un  grand  parti  que  d'envoyer 
une  armée  en  Orient  :  je  suis  loin  de  le  blâmer;  mais  il  importait  à 
l'Angleterre  de  ne  pas  se  dissimuler  combien  c'était  un  grand  parti, 
et  par  conséquent  de  calculer,  en  le  prenant,  et  le  moment  du  départ, 
et  le  but  à  atteindre,  et  les  moyens  d'opérer.  Aller  en  Crimée  n'était 
nullement  une  folie,  à  condition  d'y  aller  à  temps,  de  savoir  ce  qu'on 
y  allait  faire,  de  s'assurer  qu'on  le  pouvait  faire,  et  d'être  prêt  à  dou- 
bler en  cas  de  revers  les  forces  de  l'expédition.  Ce  dernier  point,  nous 
n'avons  pas  en  France  besoin  qu'on  nous  le  rappelle;  mais  on  peut 
douter  que  le  gouvernement  anglais,  que  le  peuple  anglais  eût  assez 
réfléchi  à  cette  vérité  d'expérience  élémentaire,  qu'on  ne  doit  jamais 
mettre  une  armée  en  campagne  sans  être  en  mesure  de  la  remplacer 
peut-être  avant  la  fin  de  la  première  année.  Tandis  que  la  France  est 
par  situation  toujours  prête  à  faire  face  à  cette  nécessité  éventuelle, 
c'est  pour  l'Angleterre  un  difficile  effort,  quelque  chose  de  nouveau 
et  d'inaccoutumé.  Par  sa  constitution  militaire,  lorsqu'elle  a  risqué 
cinquante  mille  hommes,  elle  a  risqué  son  armée.  Je  crois  donc  très 
digne  d'attention  l'avis  de  ceux  qui  voulaient  qu'en  engageant  avec 
l'armée  française  un  corps  auxiliaire  de  dix  ou  douze  mille  combat- 
tans,  afin  de  constater  l'union  des  deux  drapeaux,  elle  réservât 
toutes  ses  ressources  pour  la  coopération  maritime.  Sur  l'élément 
où  elle  domine,  elle  peut  sans  peine  suffire  à  dix  ans  de  guerre,  et 
l'Europe  conjurée  ne  l' épuiserait  pas.  En  quoi  serait-elle  atteinte 
dans  son  honneur  ou  diminuée  dans  sa  force,  quand  elle  aurait  re- 
connu qu'elle  n'a  pas  au  même  degré  que  les  puissances  continentales 
les  moyens  de  guerroyer  sur  le  continent,  qu'elle  n'est  pas  maté- 
riellement une  puissance  militaire  de  premier  ordre?  La  faiblesse 
serait  de  l'ignorer  et  d'agir  en  conséquence;  la  faiblesse  serait,  en 
rapprenant,  de  se  désoler  puérilement,  et  de  sacrifier  d'autres  avan- 
tages plus  précieux,  de  vouloir  changer  en  quelque  sorte  sa  nature 
et  sa  destinée,  pour  se  donner  artificiellement  un  genre  de  force  dont 
on  n'a  pas  besoin.  Que  dirait-on  de  l'Autriche,  si  elle  croyait  tout 
perdu,  parce  qu'elle  s'apercevrait  qu'elle  ne  peut  égaler  la  puissance 
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maritime  de  l'Angleterre?  On  ne  peut  tout  avoir,  et  il  ne  faut  faire 
que  ce  qu'on  fait  bien.  Quand  la  Providence  a  donné  à  l'Angleterre 
sa  ceinture  de  mers,  quand  elle  l'a  préservée  et  dispensée  des  inva- 
sions, qui  sont  dans  les  possibilités  de  la  Frusse,  de  l'Autriche,  de 
la  France,  l'Angleterre  a  reçu  des  faits  eux-mêmes  le  conseil  que, 
par  la  bouche  de  Thémistocle,  l'oracle  donnait  aux  Athéniens.  Une 
certaine  infériorité  militaire  n'est  insupportable  que  lorsqu'on  peut 
l'attribuer  au  manque  d'énergie  ou  de  patriotisme.  Or  le  peuple  an- 
glais n'a  rien  à  craindre  de  ce  côté,  et  son  histoire  lui  a  prouvé  que, 
môme  avec  des  conditions  d'infériorité  numérique,  il  peut  intervenir 
puissamment  dans  les  démêlés  de  l'Europe.  Certaines  conquêtes,  je 
le  veux,  lui  sont  à  jamais  interdites;  mais  qu'il  ne  le  regrette  pas  : 
c'est  peut-être  par  les  mêmes  invincibles  raisons  que  son  indépen- 
dance ne  peut  jamais  être  mise  en  péril. 

Allons  plus  loin  :  on  a  supposé  que  dans  la  mesure  de  ses  forces 
naturelles  l'Angleterre  pourrait  avoir  éprouvé  un  certain  affaiblisse- 
ment par  l'effet  de  l'inaction  et  de  la  négligence.  Pendant  que  les 
autres  puissances  profitaient  d'une  longue  paix  pour  perfectionner 
leur  système  militaire,  celui  de  la  Grande-Bretagne  serait  resté  sta- 
tionnaire.  Malgré  l'excellente  qualité  des  soldats,  son  armée  aurait 
perdu  l'aptitude  à  tenir  la  campagne.  Trop  rarement  réunie  par 
divisions,  inaccoutumée  à  la  vie  des  camps,  aux  longues  marches, 
aux  grandes  manœuvres,  et  par  sa  composition  même,  mal  connue 
de  ses  officiers,  vieillie  dans  son  état-major,  dénuée  de  l'instruction 
nécessaire  à  chaque  degré  de  la  hiérarchie,  elle  serait  plus  propre  à 
montrer  sur  les  champs  de  bataille  une  bravoure  chevaleresque  qu'à 
supporter  les  travaux  de  la  guerre  d'invasion.  Je  répète  ces  alléga- 
tions sans  les  garantir;  mais  quand  cela  serait,  quand  il  serait  vrai 
que  quarante  ans  de  paix,  de  développemens  industriels,  d'amélio- 
rations économiques,  de  réformes  législatives,  auraient  engourdi  la 
vie  militaire  dans  le  pays  le  plus  libre,  le  plus  riche  et  le  plus  tran- 
quille, rien  là  ne  dépasserait  la  prévoyance  humaine,  et  dès  le  prin- 
cipe le  gouvernement  anglais  aurait  pu  s'en  aviser  et  se  conduire 
d'après  cette  donnée.  Sonder  les  reins  et  le  cœur  de  l'état  est  un 
des  devoirs  de  ceux  qui  le  mènent. 

Sans  aucune  jalousie  et  dans  un  esprit  de  bienveillante  justice  et 
de  fraternité  d'armes,  les  Anglais  ont  opposé  à  leur  propre  exemple 
l'exemple  des  Français.  Nous  n'avons  nulle  tentation  de  contester  que 
l'épreuve  de  cette  année  ait  été,  aux  yeux  du  monde,  glorieuse  pour 
nos  chers  soldats;  nous  disons  même  sincèrement  que  nous  croyons 
.  aux  Français  plus  d'aptitude  naturelle  à  la  guerre  qu'aux  Anglais,  à 
la  guerre,  bien  entendu,  non  au  combat  :  il  n'y  a  point  de  troupes 
plus  braves  que  les  troupes  anglaises;  mais  faire  la  guerre  n'est  pas 
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3  battre  seulement:  c'est  faire  tous  les  métiers  à  la  fois  et  les  faire 
m  hâte,  au  milieu  de  la  confusion,  du  dénuement  et  du  péril,  d'est, 
pour  un  soldat,  remplacer  au  besoin  le  terrassier,  le  bûcheron,  le 
maçon,  le  charpentier,  le  menuisier,  le  tailleur,  le  blanchisseur,  le 
boucher,  le  cuisinier,  le  boulanger,  sans  avoir  toujours  les  instru- 
inens  et  les  matériaux  de  toutes  ces  professions;  c'est  vivre  de  pri- 
vations et  d'expédiens.  Laquelle  des  deux  races  est  plus  propre  à 
ce  genre  d'industrie?  Nous  croyons  le  savoir,  et  nous  rappellerons 
aux  Anglais  quelques  circonstances  particulières  à  notre  pays,  et 
qu'ils  ne  peuvent  toutes  nous  envier.  Toujours  la  France  a  dû  se  pré- 
occuper des  guerres  d'invasion,  c'est-à-dire  qu'elle  a  été  à  toutes  les 
époques  exposée  aux  plus  grandes  opérations  militaires  que  le  temps 
comportât.  L'année  de  Corbie,  comme  à  l'époque  de  la  prise  de 
Longwy,  elle  a  dû  penser  au  salut  de  son  territoire  et  de  sa  capitale. 
La  révolution  et  l'empire  l'ont  forcée  à  se  mesurer  avec  tous  les  en- 
nemis, tous  les  climats,  toutes  les  souffrances,  tous  les  périls.  De  là 
une  immense  expérience  qui  non-seulement  a  profité  à  notre  monde 
militaire,  mais  qui  s'est  propagée  dans  les  esprits  et  qui  est  entrée 
dans  la  tradition  nationale.  L'imagination  du  peuple  est  familiarisée 
dès  l'enfance  avec  les  choses  de  la  guerre.  Aussi  la  France  n'a-t-elle 
pas  de  plus  grande  affaire  que  son  aimée.  La  paix  en  diminue  la 
force,  mais  non  l'importance,  et  depuis  vingt-cinq  ans  nous  avons  eu 
rarement  moins  de  quatre  cent  mille  hommes  sous  les  armes.  Com- 
ment donc  ne  pas  s'en  occuper  sans  cesse?  comment  ne  pas  donner 
à  cette  force  brute  et  ruineuse,  si  elle  n'est  utile,  tout  ce  que  par  l'or- 
ganisation, la  discipline,  l'instruction,  l'équipement,  elle  peut  acqué- 
rir de  disponibilité,  d'énergie,  d'utilité,  d'intelligence?  Il  n'est  pas 
vrai,  —  que  les  Anglais  se  gardent  de  le  croire,  la  perfidie  tenterait 
seule  de  le  leur  persuader,  —  non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  système 
constitutionnel  soit  un  obstacle  à  la  bonne  tenue,  à  l'habile  entretien, 
à  l'éducation  guerrière  d'une  grande  armée.  Toutes  nos  institutions 
militaires,  pénétrées  de  l'esprit  de  la  révolution  française,  se  sont  dé- 
veloppées, perfectionnées,  fixées  sous  ce  gouvernement.  Jamais  chez 
nous  l'intérêt  de  l'armée  n'a  été  pris  plus  à  cœur  que  depuis  trente 
ans,  et  l'on  ne  persuadera  qu'à  des  sots  ou  à  des  valets  que  la  li- 
berté politique  n'attise  point  le  foyer  du  patriotisme  et  de  l'honneur. 
J'ajouterai,  car  je  suis  décidé  à  tout  dire,  que  le  caractère  et  la 
politique  des  princes  de  la  maison  d'Orléans  les  portaient  à  s'occu- 
per de  l'armée  avec  une  sollicitude  ardente  et  à  vivre  de  la  même 
vie  qu'elle.  Enfin  comment  oublier  que,  militairement  parlant,  nous 
n'avons  pas  eu  la  paix,  nous,  depuis  L830?  Nous  avons  eu  en  Algérie 
vingl  ans  de  guerre  au  moins,  parfois  jusqu'à  cent  mille  combattans. 
Et  quelle  guerre!  la  guerre  dans  le  désert,  un  ennemi  insaisissable 
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et  cruel,  des  embûches  de  toutes  sortes,  un  pays  stérile,  un  climat 
changeant,  des  lieux  insalubres,  des  saisons  meurtrières,  toutes  les 
souffrances,  toutes  les  privations,  toutes  les  difficultés  ont  aguerri 
les  corps  et  les  âmes,  et  forcé  toutes  les  intelligences  à  chercher  par 
méthode  ou  par  instinct  tous  les  moyens  de  conserver  la  force,  la 
santé,  l'entrain,  les  vivres,  les  armes.  Il  n'y  a  point  d'école  supé- 
rieure à  la  guerre  d'Afrique  pour  former  les  hommes  aux  vertus  et 
aux  talens  individuels  du  soldat;  il  n'y  en  a  point  qui  ait  plus  ap- 
pris aux  chefs  et  aux  administrateurs  le  devoir  et  l'art  de  veiller  au 
physique  et  au  moral  des  hommes  et  de  leur  rendre  supportable  le 
cruel  labeur  au  prix  duquel  la  gloire  s'achète.  Faut-il  s'étonner  qu'il 
nous  reste  quelque  chose  de  tout  cela,  et  que  notre  armée  d'Orient 
nous  ait  l'ait  à  chaque  instant  souvenir  de  notre  année  d'Afrique? 
Or  ce  sont  là  des  circonstances  qu'on  ne  peut  emprunter  ni  repro- 
duire, c'est  un  passé  qu'on  ne  peut  s'approprier;  il  n'y  a  point  d'in- 
vention administrative  qui  puisse  remplacer  cela;  une  réforme  orga- 
nique n'y  peut  rien.  Que  la  guerre  se  prolonge,  et  elle  donnera  aux 
troupes  anglaises  ce  qui  peut  leur  manquer,  ou  plutôt  elle  le  leur  a 
déjà  donné,  et  je  suis  sûr  que  les  plaintes,  fondées  peut-être  à  la  fin 
de  1854,  ne  le  sont  déjà  plus  à  la  fin  de  1855. 

Tout  ceci  est  dit,  non  pour  repousser  une  réforme,  mais  pour  en 
déterminer  l'utilité  et  la  portée  et  faire  tomber  toutes  ces  bruyantes 
exagérations  qui,  par  la  voie  des  espérances  chimériques,  pourraient 
conduire  à  d'imprudentes  innovations.  Nous  pouvons  maintenant 
aborder  de  sang-froid  les  questions  sur  lesquelles  on  s'efforce,  jus- 
qu'à présent,  il  est  vrai,  avec  un  succès  médiocre,  d'échaufler  l'opi- 
nion. 

IV. 

La  première  est  l'organisation  de  l'armée.  Les  plaintes  sont  géné- 
rales. Cependant  on  ne  propose  pas  de  changer  le  mode  de  rccrute- 
ment,  et,  suivant  toute  apparence,  on  n'y  peut  pas  songer.  Du  mode 
établi  découlent  cependant  plusieurs  des  inconvéniens  qu'on  dé- 
nonce. L'armée  est  recrutée  par  engagement  volontaire  et  même  par 
une  sorte  de  racolement.  Il  n'est  ni  dans  les  idées,  ni  dans  les 
mœurs,  ni  dans  les  nécessités  du  pays  de  recourir  au  recrutement 
forcé.  Or  le  recrutement  forcé,  entre  autres  avantages,  en  a  deux 
principaux.  D'abord  il  donne  des  armées  plus  constamment  jeunes, 
et  dans  leurs  rangs  tous  les  états,  tous  les  métiers  sont  représentés; 
c'est  une  ressource  précieuse  pour  toutes  les  industries  de  la  guerre. 
Citons  un  détail  qui  n'est  pas  méprisable  :  les  soldats  anglais  vieil- 
lissent dans  leur  profession,  il  ne  serait  pas  juste  de  les  empêcher 
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de  se  marier,  et  d'ailleurs,  chez  nos  voisins,  le  mariage  est  fort  pro- 
tégé; il  s'ensuit  que  les  femmes  de  soldats,  menant  une  vie  analogue 
à  celle  des  femmes  de  nos  gendarmes,  se  chargent  d'une  foule  de 
soins  dont  les  hommes  s'acquittent  chez  nous  :  la  tenue  du  fourni- 
ment, la  réparation  de  certains  effets,  la  cuisine  enfin,  la  cuisine, 
cette  grande  affaire  de  nos  escouades  en  pantalons  garance,  sont  des 
choses  plus  ou  moins  inconnues  des  privâtes  en  habit  rouge,  et  l'on 
ne  saurait  croire  combien  ces  circonstances  de  ménage,  pour  ainsi 
parler,  ont  de  conséquence  dans  un  camp  retranché  en  pays  ennemi. 
Autre  point  plus  important  et  d'un  ordre  plus  élevé  :  c'est  le  recru- 
tement forcé  qui  rend  tout  à  la  fois  juste  et  possible  d'ouvrir  aux  sol- 
dats les  rangs  des  officiers.  Par  l'autre  mode,  les  corps  sont  trop 
exclusivement  composés  d'hommes  grossièrement  élevés,  les  candi- 
dats manqueraient  pour  les  grades,  et  cet  avancement  ne  leur  est  pas 
strictement  dû  comme  dans  notre  système.  Ce  n'est  que  par  excep- 
tion et  en  temps  de  guerre  qu'une  aptitude  spéciale  peut  se  décla- 
rer; mais  quand  elle  se  déclare,  je  me  hâte  de  le  dire,  il  faut  qu'on 
la  puisse  accueillir  et  récompenser.  Toute  interdiction  de  prendre  les 
officiers  commissionnés  parmi  les  officiers  qui  ne  le  sont  pas  (sous- 
officiers)  doit  donc  être  levée,  qu'elle  se  fonde  sur  un  usage  établi  ou 
sur  une  règle  écrite.  Les  vertus  guerrières  ont  droit  à  ce  prix.  On  ne 
fait  à  cela  qu'une  objection,  c'est  qu'il  importe  de  conserver  aux 
officiers  le  caractère  de  gentlemen,  c'est-à-dire  une  certaine  distinc- 
tion de  sentimens  et  de  manières  qui  tient  aux  habitudes  sociales  et 
à  l'éducation.  Que  ces  qualités  existent  aujourd'hui  dans  l'armée  an- 
glaise, rien  de  plus  assuré;  mais  l'avantage  n'en  est-il  pas  atténué 
par  un  certain  défaut  d'esprit  militaire  ?  Les  officiers  anglais  ont  quel- 
que chose  de  chevaleresque,  mais  on  dit  qu'ils  ne  sont  pas  assez 
troupiers;  ces  mots  s'entendent  chez  nous.  La  promotion  des  sous- 
officiers,  dans  la  mesure  très  restreinte  où  elle  serait  possible,  con- 
tribuerait à  changer  cela,  et  donnerait  immédiatement  à  l'armée  plus 
d'ensemble  et  d'unité;  on  verrait  plus  de  soldais  capables  de  s'éle- 
ver au-dessus  de  l'automatisme  qui  suffit  à  la  vie  de  caserne,  plus 
d'officiers  portés  à  s'identifier  avec  les  corps  qu'ils  commandent.  Le 
point  d'honneur  militaire,  excité  et  entretenu  par  l'esprit  de  corps, 
remplace  ou  supplée  tout  ce  qu'on  attend  des  habitudes  du  gentle- 
man. Au  moyen  âge,  la  noblesse  faisait  la  guerre;  au  nôtre,  la  guerre 
fait  la  noblesse. 

Les  officiers  anglais  achètent  leurs  grades;  tous  ne  sortent  pas  des 
écoles  spéciales;  celles-ci  sont  faibles,  les  examens  d'aptitude  illu- 
soires. I  i)  jeune  homme  assez  riche  pour  payer  1,190  livres  sterling 
dans  la  cavalerie  ou  /i50  dans  l'infanterie,  obtient  aisément  le  grade 
•  renseigne,  surtout  s'il  est  recommandé.  Sans  doute  les  emplois  d'of- 
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ficiers  ne  sont  pas  l'apanage  exclusif  de  la  noblesse;  on  ne  voit  de 
ces  sottises-là  qu'en  Allemagne.  La  noblesse  anglaise  d'abord  serait 
trop  peu  nombreuse.  Puis  son  origine  n'est  pas  seulement  militaire; 
elle  n'a  point  l'ancien  préjugé  de  l'épée,  et,  hormis  pour  les  héritiers 
de  pairie  (six  cents  personnes  à  peu  près),  toutes  les  professions  lui 
conviennent  autant  que  celle  des  armes.  Assurément  lorsque  le  fils, 
le  neveu,  le  cousin  d'un  lord  se  présente,  toutes  les  portes  lui  sont 
ouvertes,  mais  il  ne  les  ferme  pas  derrière  lui;  la  bourgeoisie  trouve 
aussi  l'entrée  libre,  seulement  la  bourgeoisie  ne  s'y  porte  pas  en 
foule.  La  carrière  militaire  est  recherchée  par  les  fils  d'officiers  ou 
d'ecclésiastiques,  mais  non  par  les  jeunes  gens  du  commerce  et  de 
l'industrie.  Il  est  vrai  que  les  influences  politiques,  les  connexions 
de  parti,  les  recommandations  parlementaires  ou  électorales  servent 
beaucoup,  surtout  pour  obtenir  un  grade  que  la  mort  ou  la  révoca- 
tion mette  à  l'entière  disposition  du  commandant  en  chef.  11  en  est 
de  même  pour  les  emplois  d'état-major.  Faute  d'un  apprentissage 
spécial  un  peu  sérieux,  ils  sont  abandonnés  à  la  faveur.  Cependant  il 
ne  résulte  pas  de  tout  cela  un  mauvais  corps  d'officiers,  ni  surtout 
un  ensemble  d'où  ne  pût  sortir  un  bon  corps  d'officiers;  mais  l'édu- 
cation préparatoire  leur  a  manqué,  et  l'éducation  du  régiment  leur 
manque  pour  y  suppléer.  Comme  on  l'a  remarqué,  il  n'y  a  pas,  à 
parler  exactement,  d'armée  anglaise,  mais  une  collection  derégimens 
qui  ne  sont  jamais  ensemble  dans  un  camp,  jamais  accouplés  par 
brigades  ou  réunis  par  division,  jamais  en  contact  de  service  avec  les 
armes  différentes  de  celle  à  laquelle  ils  appartiennent.  Aux  colonies 
même,  il  est  rare  qu'un  régiment  serve  tout  entier  dans  le  même 
poste,  et  ce  qu'on  appelle  l'unité  régimentale  est  presque  toujours 
démembrée.  Ainsi,  tandis  que  les  généraux  et  l' état-major  n'ont  au- 
cune occasion  de  voir  l'armée  et  lui  demeurent  à  peu  près  étran- 
gers, les  jeunes  officiers  sont  rarement  à  portée  d'apprendre  leur 
état,  même  de  connaître  leur  corps.  A  l'intérieur,  dans  les  garnisons, 
on  estime  qu'un  enseigne  peut  apprendre  en  six  semaines  tout  ce 
qu'il  est  strictement  tenu  de  savoir,  et  le  service  est  en  général  sur- 
veillé et  conduit  par  les  sous-officiers.  Il  suffit  de  décrire  cet  état  de 
choses  pour  le  condamner;  mais  le  moyen  d'y  mettre  un  terme  est 
si  simple.  Que  l'on  conserve  ou  non  l'achat  des  grades,  quoi  de  plus 
aisé  que  d'instituer  de  véritables  écoles  militaires,  et  d'établir  qu'on 
y  entrera  par  la  voie  du  concours,  et  que  nul  ne  sera  enseigne,  s'il  n'a 
passé  par  l'école  ou  s'il  ne  sort  des  rangs  des  soldats?  Ce  ne  serait 
nullement  fermer  la  carrière  à  l'aristocratie,  ce  serait  lui  offrir  au 
contraire  une  nouvelle  occasion  de  se  distinguer  et  de  constater  une 
aptitude  au  service,  qui  peut-être  serait  proportionnellement  plus 
commune  dans  ses  rangs  que  dans  les  classes  vouées  spécialement 
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aux  professions  lucratives.  Les  écrits  que  nous  avons  lus,  les  discus- 
sions que  nous  avons  suivies,  n'ont  pas  présenté  à  ce  système  d'ob- 
jection valable,  ni  môme  de  difficulté  sérieuse,  et  pour  l'établir  on 
devra,  s'il  le  faut,  faire  violence  à  l'esprit  de  résistance  et  d'inaction 
imputé  peut-être  avec  justice  à  l'administration  des  horse  guards. 

Dans  le  système  actuel,  le  grade  payé  au  début  est  considéré 
comme  une  propriété  privée.  On  le  vend  en  le  quittant  et  on  le  quitte 
en  achetant  le  grade  supérieur.  Voici  le  tarif  dans  les  troupes  de 
ligne  : 

Prix  d'achat.  Payé  par  jour. 

Enseigne 1,190  1.  st.  8  shill.  »  d. 

Lieutenant 1,2G0  9  » 

Cavalerie.  {  Capitaine 3,228  14  7 

Major 4,575  19  3 

Lieutenant-colonel 6,175  23  » 

Euseigue 450  5  3 

Lieutenant 700  g  6 

Infanterie.  {  Capitaine 1,800  il  7 

Major 3,200  16  » 

Lieutenant-colonel 4,540  17  » 

Ce  tarif  est  souvent  dépassé  dans  la  pratique.  On  a  calculé  que  la 
paie  proprement  dite,  c'est-à-dire  diminuée  du  prix  de  l'intérêt  du 
capital  versé,  était  bien  modique,  puisqu'il  ce  compte  un  lieutenant- 
colonel  qui  touche  419  livres  n'en  gagnerait  réellement  que  17*2; 
mais  quoique  cette  considération  économique  ait  été  présentée  par 
le  duc  de  Wellington,  on  a  fort  bien  répondu  que  la  somme  intégrale 
de  419  livres  ne  serait  pas  un  salaire  exagéré  pour  un  premier 
commis  du  commerce,  et  que  la  moitié  de  cette  somme  est  une 
prodigalité,  si  elle  sert  à  entretenir  un  invalide  sur  le  pied  d'activité. 
Or  l'avancement  par  ancienneté,  le  seul  admis  dans  presque  tous  les 
cas,  donne  souvent  des  officiers  hors  d'âge.  Comme  tout  système  qui 
érige  en  propriétés  les  fonctions  publiques,  ce  système  est  avanta- 
geux pour  le  fonctionnaire,  mais  non  pour  l'état.  Il  garantit  l'un  des 
passe-droits,  mais  prive  l'autre  du  choix  des  plus  capables.  Quand 
le  lieutenant-colonel  se  retire,  le  major,  le  capitaine,  le  lieutenant 
et  l'enseigne  le  plus  ancien  du  régiment,  à  qui  il  ouvre  ainsi  une 
chance  de  promotion,  lui  complètent  une  somme  de  4,540  livres 
sterling  (dans  l'infanterie),  et  le  nouvel  enseigne  verse  ses  450  liv., 
dont  il  est  dûment  crédité.  Vmsi  point  d'injustice,  mais  point  d'ému- 
lation. Il  n'est  tenu  compte  ni  de  l'âge  ni  du  mérite.  En  même  temps 
les  avantages  pécuniaires  attachés  aux  grades  sont  si  peu  de  chose, 
que  le  service,  déjà  peu  tentant  pour  des  hommes  d'ambition,  olïre 
encore  moins  d'attrait  aux  gens  qui  calculent.  C'est  cependant  un 
ordre  de  choses  auquel  il  est  assez  difficile  de  toucher.  Parmi  les 
motifs  qui  militent  pour  les  réformes,  la  crainte  de  l'abus  des  in- 
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lluences  est  au  premier  rang.  L'expérience  semble  indiquer  en  An- 
gleterre que  dans  tout  service  public  où  n'existe  aucune  règle 
absolue  d'avancement,  et  cette  règle  absolue  est  ordinairement  l'an- 
cienneté, l'intérêt  politique  tend  à  décider  des  nominations.  C'est 
assurément  dans  l'armée  que  l'empire  absolu  des  considérations  de 
parti,  de  clientèle  et  de  famille  pourrait  porter  le  plus  sérieux  dom- 
mage. On  aura  donc  bien  raison  de  ne  pas  renoncer  à  la  promotion 
pour  ancienneté,  ni  à  la  vénalité  des  grades,  sans  remplacer  ces 
garanties  vicieuses  par  d'autres  garanties.  En  trouver  de  meilleures 
n'est  pas  un  insoluble  problème.  11  y  aurait  beaucoup  à  prendre  dans 
nos  règlemens  français.  Seulement  que  les  Anglais  se  persuadent 
bien  que  la  faveur,  les  recommandations,  les  influences,  la  camara- 
derie, ne  sont  nullement  des  inconvéniens  particuliers  aux  gouver- 
nemens  libres.  Dans  ceux-ci,  on  s'en  aperçoit  plus  vite  et  on  s'en 
plaint  davantage,  voilà  toute  la  différence. 

Quand  les  changemens  qui  viennent  d'être  indiqués  seront  accom- 
plis, un  rapprochement  qui  a  été  réclamé  se  fera  comme  de  lui- 
même.  Aujourd'hui  il  y  a  en  quelque  sorte  deux  armées  sous  le 
drapeau  anglais,  celle  d'Europe  et  celle  de  l'Inde.  Comme  la  seconde 
est  à  la  solde  de  la  compagnie,  les  grades  en  sont  moins  recherchés, 
et  l'opinion,  une  certaine  opinion  du  moins,  trace  entre  les  deux  ser- 
\ices  une  ligne  de  démarcation  qui  n'est  pas  en  faveur  du  plus  dif- 
ficile et  du  plus  instructif.  II  n'est  pas  aussi  aisé  qu'il  devrait  l'être 
de  repasser  d'une  armée  dans  l'autre  et  de  faire  compter  en  Occi- 
dent les  titres  sérieux  qu'on  peut  avoir  acquis  en  Orient  aux  hon- 
neurs militaires.  Cependant,  ont  dit  avec  raison  certains  orateurs, 
les  guerres  de  l'Afghanistan  sont  les  guerres  d'Algérie  de  l'Angle- 
terre, et  Napoléon  n'a  pas  été  bien  inspiré  le  jour  où  il  a  appelé 
Wellington  un  général  de  cipayes. 

Dans  toute  cette  partie  de  la  discussion,  on  doit  avouer  que  le 
gouvernement  n'a  point  paru  accepter  assez  franchement  les  idées 
nouvelles.  Il  est  évidemment  gêné  soit  par  des  préjugés  puissans, 
soit  par  des  difficultés  secrètes,  soit  par  des  considérations  d'écono- 
mie, et  on  lui  a  vu  cette  indécision  timide  et  disgracieuse  des  minis- 
tères de  concession,  non  cet  air  de  résolution,  de  hardiesse  et  de 
prévoyance  qui  sied  aux  ministères  de  réforme.  Il  faisait  bien  de 
répondre  quand  on  exagérait  le  mal;  il  hésitait  trop  à  s'engager 
quand  les  demandes  étaient  raisonnables.  Je  sais  que  rien  ne  refroi- 
dit comme  l'exagération  de  l'adversaire,  et  l'on  devait  être  peu  tenté 
de  suivre  M.  Lovve,  qui  cependant  est  presque  ministre  aujourd'hui, 
quand  il  s'écriait:  «  Que  l'Angleterre  soit  indépendante  et  que  la 
chambre  des  communes  périsse!  »  Il  n'est  ni  désirable  ni  probable 
que  l'esprit  militaire  prenne  dans  la  société  anglaise  les  proportions 
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qu'il  peut  avoir  dans  quelques  états  du  continent.  Aucune  mesure 
d'organisation  ne  transformerait  à  ce  point  les  idées  et  les  mœurs, 
et  si  l'on  compare  la  marine  à  l'armée,  on  verra  tout  de  suite  de 
quel  poids  est  dans  la  balance  le  génie  national.  Dans  les  dernières 
discussions,  on  a  soutenu  que  l'organisation  de  la  marine  n'était  pas 
irréprochable,  et  elle  a  encouru  quelques-unes  des  critiques  qu'on 
adresse  à  celle  de  l'armée.  Cependant  il  n'y  paraît  guère;  la  marine 
n'est  point  en  cause.  Et  pourquoi?  C'est  que  l'esprit  anglais  est, 
pour  ainsi  parler,  maritime.  Les  aventures,  les  travaux  et  les  com- 
bats de  mer  sont  l'éternel  entretien  du  peuple.  Il  est  poussé  natu- 
rellement vers  la  mer,  comme  autrefois  notre  jeunesse  vers  les 
camps.  Cette  différence  s'explique  d'elle-même,  et  il  ne  serait  pas 
sage  de  l'effacer.  Outre  qu'on  n'y  réussirait  pas,  il  ne  paraît  pas 
qu'il  y  eût  pour  l'Angleterre  grand  profit  ni  grande  sûreté  à  trop 
lutter  contre  le  vieux  préjugé  national  à  l'endroit  des  armées  per- 
manentes. Les  précautions  constitutionnelles  doivent  demeurer  tout 
entières,  et  depuis  la  guerre  de  la  succession  jusqu'à  celle  de  la  ré- 
volution, il  me  semble  qu'elles  n'ont  point  condamné  l'Angleterre  à 
la  médiocrité. 

V. 

Le  vrai  champ  de  la  réforme,  c'est  l'administration,  le  service  civil, 
comme  on  l'appelle.  Nous  avons  dit  que  là  était  la  quatrième  ques- 
tion posée  au  commencement  de  cette  année.  Si  ce  n'est  la  plus  im- 
portante, c'est  la  plus  discutée. 

On  a  vu  que  M.  Layard  a  eu  l'honneur  de  déclarer  le  premier  que 
l'administration  était  au-dessous  de  toutes  les  industries  privées. 
M.  Layard  est,  comme  on  sait,  un  grand  voyageur,  un  explorateur 
habile  des  contrées  archéologiques.  Le  monde  savant  lui  doit  en 
grande  partie  les  monumens  de  ftinive  et  deux  ouvrages  d'un 
haut  intérêt  sur  ces  précieux  débris  d'un  art  et  d'une  civilisation 
longtemps  inconnus.  Il  parle  avec  esprit  et  vivacité,  mais  peu  de- 
sûreté  dans  la  pensée  et  dans  l'expression.  Quoique  jeune  encore 
(il  n'a  que  trente-huit  ans),  il  est  peut-être  entré  un  peu  tard  dans 
la  chambre  pour  y  jouer  le  rôle  auquel  il  aspire.  Du  moins  lui  man- 
que-t-il  cette  expérience  du  débat,  cette  connaissance  des  anté- 
cédens  et  des  affaires  qui  donnent  à  l'esprit  une  vue  claire  et  dis- 
tincte du  but  qu'il  veut  atteindre.  Ses  discours  ont  quelque  chose 
de  confus  et  de  hasardé,  avec  une  certaine  tendance  à  l'exagération. 
Pendant  quelques  années,  une  assez  grande  incertitude  a  enveloppé 
sa  politique;  on  a  pu  croire  qu'il  s'entendrait  avec  certains  minis- 
tères, et  il  a  été  un  moment  sous-secrétaire  d'état  avec  les  vvhigs.  Il 
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est  probable  que  ses  intentions  n'étaient  pas  suffisamment  arrêtées, 
peut-être  ne  le  sont-elles  pas  encore,  et  n'y  a-t-il  aujourd'hui  de  dé- 
cidé pour  lui  qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  du  second  rang. 
C'est  à  merveille,  pourvu  qu'on  soit  du  premier.  Sa  connaissance  de 
l'Orient  et  un  voyage  récent  en  Turquie  l'ont  fait  écouter  dans  ces 
dernières  années,  quoiqu'il  ait  été  toujours  assez  difficile  de  savoir 
où  il  en  voulait  venir.  C'était  évidemment  passer  le  but  que  de  com- 
parer, comme  il  l'a  fait,  la  situation  du  mois  de  février  dernier  à  la 
veille  de  la  révolution  française,  et  de  conseiller  à  la  chambre  des 
communes  l'exemple  de  la  convention  nationale  et  l'envoi  des  repré- 
sentans  du  peuple  en  mission. 

Après  M.  Layard,  celui  qui  a  frappé  le  plus  grand  coup  en  faveur 
de  la  réforme  administrative,  c'est  M.  Lyndsay.  Le  23  mars,  on  dis- 
cutait certains  abus  ou  manquemens  reprochés  au  service  des  trans- 
ports pour  l'armée;  M.  Lyndsay  généralisa  l'attaque,  et  dans  un 
discours  étendu,  il  dit  que  le  système  était  vermoulu,  pourri,  rolten, 
jusqu'au  centre,  et  bien  entendu  que  le  gouvernement  était  tombé 
au-dessous  de  l'industrie  privée.  Ce  rapprochement  est  devenu  clas- 
sique dans  la  question.  M.  Lyndsay  est  un  libéral  avancé;  il  est 
entré  comme  tel  dans  la  chambre  il  y  a  un  an;  il  a  écrit  nombre  de 
brochures  sur  les  affaires  navales,  et  il  est  à  la  tête  d'un  établis- 
sement fort  intéressant  pour  le  commerce  maritime.  Son  langage 
n'avait  rien  qui  put  surprendre;  mais,  ce  qui  dut  produire  plus  de 
sensation,  sir  StaiTord  Northcote  remercia  M.  Lyndsay  d'avoir  ap- 
pelé l'attention  sur  l'ensemble  du  service  civil.  Il  dit  que  le  gouver- 
nement et  le  pays  avaient  fait  un  immense  effort,  et  que  cependant 
il  y  avait  eu  en  général  insuccès,  failure.  Tout  avait  conspiré  pour 
donner  la  plus  fâcheuse  idée  de  la  manière  dont  la  nation,  dont  le 
pouvoir  même  était  servi,  et  quant  à  lui,  sans  vouloir  ni  suivre  ni 
exciter  la  clameur  publique,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  dénoncer  le 
mal  où  il  le  voyait,  dans  l'organisation  du  personnel  des  bureaux. 
On  ne  le  suivit  pas  sur  ce  terrain,  et  l'on  revint  au  service  des 
transports.  On  dut  remarquer  toutefois  que  sir  Stafford  Northcote  est 
un  homme  capable  et  modéré.  Il  a  été  l'un  des  collaborateurs  intimes 
de  M.  Gladstone  pendant  que  celui-ci  était  chancelier  de  l'échiquier. 
On  peut  donc  le  regarder  comme  un  de  ces  réformistes  qui  ne  sont 
pas  sans  une  bonne  proportion  d'esprit  conservateur.  Et  en  effet, 
dans  toute  cette  question,  nous  distinguerons  l'action  simultanée 
de  deux  opinions,  une  opinion  du  dehors,  un  peu  bruyante,  un 
peu  hasardeuse,  excitée  et  produite  avec  déclamation  par  quelques 
hommes  nouveaux  qui  ont  de  l'ardeur  et  de  l'inexpérience,  et  une 
opinion  réfléchie,  méthodique,  conçue  avec  étude  et  exprimée 
avec  une  rigueur  un  peu  puritaine  par  des  hommes  d' administra- 
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tion,  qui  paraissent  en  général  patronés  par  des  peelites  et  notam- 
ment par  M.  Gladstone.  C'est  ce  concours  d'autorités  fort  différentes 
qui  fait  pour  nous  l'intérêt  de  la  question  de  la  réforme  adminis- 
trative. 

Sous  l'inlluence  de  l'opposition,  à  la  voix  de  MM.  Layard  et  Lynd- 
say,  une  association  s'est  formée  dans  l'intérêt  de  la  cause;  elle  doit 
la  servir  par  les  moyens  d'usage  :  souscriptions,  meetings,  rapports, 
pétitions.  Elle  a  débuté  par  une  grande  assemblée  dans  le  théâtre 
de  Drury-Lane ,  où  des  harangues  successives  ont  proclamé  sous 
toutes  les  formes  le  nouveau  cri  :  The  right  men  in  the  ri  g  ht  places, 
et  elle  a  élu  domicile  près  du  Strand,  King  William-Street.  C'est 
ainsi  que  l'idée  d'une  réforme  administrative  a  été  lancée  dans  le 
public;  mais  en  elle-même  elle  venait  de  plus  loin.   La  première 
attaque  un  peu  vive  est  partie  d'un  écrivain  qui  ne  dit  rien  à  demi 
et  qui  cherche  le  neuf  tantôt  par  un  besoin  sincère  de  sa  forte  ima- 
gination, tantôt  par  un  motif  moins  ingénu,  l'amour  de  l'effet.  On 
dirait  que  sa  fantaisie  le  conduit  plus  que  sa  raison.   11  lui  faut 
absolument  trouver  à  contredire  et  à  blâmer  dans  son  pays  et  dans 
son  temps,  et  pourvu  qu'il  se  passionne  et  qu'il  surprenne,  il  n'est 
pas  fort  difficile  dans  le  choix  des  moyens  ni  des  sujets.   Obscur, 
incohérent,  outré,  il  rachète  tout  par  une  verve  vraie  et  par  une 
originalité  naturelle  que  ne  réussit  point  à  compromettre  sa  sin- 
gularité cherchée.   Le  lecteur   se  rappelle-t-il  une  certaine  bro- 
chure politique  de  Balzac,  ou  seulement  sa  manière  de  parler  gou- 
vernement et  administration  dans  ses  romans,  et  de  trancher  avec 
une  intrépidité  fabuleuse  sur  les  choses  et  les  personnes,  comme  si 
nul  avant  lui  ne  s'était  clouté  de  rien  (1)?  Il  y  a  du  Balzac  dans  la 
manière  de  M.  Carlyle.   Voyez  son  pamphlet  intitulé  :  Downing- 
Street,  1850.  C'est  là  que  tous  les  offices  de  Downing-Street,  c'est- 
à-dire  les  bureaux  des  principaux  ministères,  sont  définis  par  ce 
nom  :  nids  de  chouettes  (owleries).  Ce  sont,  dit  l'auteur,  de  singu- 
lières entités;  qui  les  a  faites?  Nul  ne  le  sait.  A  juger  par  le  résultat, 
il  n'y  a  que  deux  suppositions  :  l'ouvrage  est  mal  fait,  ou  c'est  un 
mauvais  ouvrage  à  faire.  Le  plus  stupide  subalterne  s'en  acquitte- 
rait aussi  bien  que  toute  la  cohorte  du  red  tapeism  (2).  (C'est  là  que 
je  crois  avoir  vu  pour  la  première  fois  ce  mot  qu'on  lit  partout  au- 
jourd'hui et  par  lequel  il  faut  entendre  :  routine  bureaucratique.) 
Mais  qui  ne  sait  la  puissance  de  l'humaine  stupidité  une  fois  qu'elle 
s'est  bien  installée?  L'hercule  réformateur,  sir  Robert  Peel,  ou  tout 

(1)  Dans  un  des  documens  de  l'enquête  sur  l'administration,  on  a  très  sérieusement 

m     page  de  Balzac  extraite,  je  crois,  du  roman  intitulé  les  Employés. 
(ï)  Le  lacet  rouge,  red  tape,  seit  à  faufiler  ens  mble  les  pièces  administratives,  et  de 
là  I    Ij  ctif  red  tapish  pour  désigner  les  gens  de  bureau. 
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autre  qui  se  serait  posé  la  question  :  quel  est  le  travail  nécessaire? 
comment  doit-il  être  exécuté?  aurait  eu  besoin  d'une  clairvoyance 
et  d'un  courage!... 

«  Le  seul  ennemi  que  nous  ayons  dans  cet  univers  est  la  stupidité,  l'ob- 
scurité d'intelligence  des  pédans.  Vanité  que  la  réforme  parlementaire,  que 
l'invention  déboîtes  à  scrutin  [ballot  boxes)...  l'administration  réelle  va 
tout  de  travers.  — Qui  sera  premier  et  prendra  en  main  la  barre  du  gouver- 
nail, autrement  dit  le  bondon  de.  la  taxation?  Sera-ce  l'honorable  Félix  Par- 
vulus  ou  le  très  honorable  Felicissimus  Zéro?  Avec  toute  notre  électionnerie, 
et  nos  débats  pour  Hansart  (t),  et  notre  patience  à  supporter  sans  fin  cette 
tempête  de  jargon  qui  porte  eu  tout  lieu  son  ravage,  nous  travaillons  à  ré- 
soudre cette  grande  question,  à  déclarer  enfin,  sans  une  goutte  de  sang 
versé,  hormis  le  sang  insignifiant  de  quelques  nez  cassés  en  temps  de  h  lis- 
tings, mais  avec  immense  effusion  de  bière  et  d'encre,  et  avec  une  explosion 
de  non-sens  qui  obscurcit  toute  l'atmosphère,  que  le  très  honorable  Zéro 
sera  l'homme.  Quand  nous  l'avons  fermement  établi,  Zéro,  tout  tremblant 
de  ravissement  et  de  terreur,  monte  sur  le  haut  de  la  selle,  s'y  cramponne 
avec  les  genoux  et  les  talons,  les  mains  et  les  pieds,  et  le  cheval  galope  — 
où  il  veut.  Le  très  honorable  Zéro  devrait  essayer  de  diriger  le  cheval;  mais, 
s'attachant  de  l'éperon  et  des  griffes,  il  est  trop  heureux  si  le  cheval  daigne 
seulement  galoper  quelque  part  et  ne  pas  le  jeter  par  terre.  Des  mesures, 
une  politique,  un  plan  ou  un  programme  de  bien  ou  de  mal  public,  ne  sont 
pas  choses  à  rencontrer  dans  la  tète  de  Felicissimus,  hormis  qu'il  ne  puisse 
inventer  quelque  affaire  de  ce  genre  qui  plaise  à  son  cheval  pour  l'instant, 
et  qui  l'encourage  à  aller  d'un  pas  plus  doux  à  Dieu  ou  au  diable,  comme 
cela  se  pourra,  et  à  ménager  la  peau  de  Felicissimus,  laquelle  s'use  vite. 
Voilà  ce  que  nous  appelons  un  gouvernement  en  Angleterre  depuis  tout  à 
l'heure  deux  siècles.  —  Un  noble  mortel  ayant  à  la  fois  sagesse  naturelle  et 
pratique  expérience,  une  véritable  intelligence  d'homme,  et  non  celle  d'un 
automate  de  bureau  [red  tapish),  d'une  chouette  et  d'un  pédant,  apparais- 
sant là  dans  ce  sombre  chaos  Doîvning-Slreet,  avec  la  parole  du  comman- 
dement, et  venant  y  brandir,  à  la  manière  d'Hercule,  la  pelle  et  le  balai  di- 
viu,  y  faire  passer  un  courant  d'eau  et  nous  dire  avec  xmfiat  :  «  Ici  sera  la 
vérité,  un  travail  vrai,  et  le  talent  pour  l'accomplir  désormais;  je  cherche- 
rai, je  le  veux,  les  hommes  capables  pour  travailler  ici,  ce  sera  l'élixir  de 
vie  pour  ce  pauvre  pays  et  pour  moi  :  »  que  ne  pourrait  pas  faire  un  tel 
homme  en  cet  endroit-là  !  » 

Voilà  bien  l'esprit  de  réforme  aveugle,  tranchant,  qui  ne  regarde 
à  rien  et  critique  tout.  Cependant,  depuis  qu'on  s'est  mis  à  s'en  oc- 
cuper sérieusement,  l'autre  esprit  de  réforme,  celui  qui  raisonne 
et  ne  déclame  pas,  s'est  trouvé  dans  la  littérature  politique  d'autres 
antécédens  qui  seront  plus  appréciés  par  les  esprits  sages. 

M.  Henri  Taylor  est  un  homme  de  lettres,  un  poète  même,  peu 

(1)  Hansart,  nom  du  premier  éditeur  de  la  collection  des  débats  parlementaires. 
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connu,  je  crois,  on  France,  en  Angleterre  plus  estimé  aussi  qu"il 
n'est  connu  (1).  lia  publié,  il  y  a  vingt  ans,  un  roman  historique 
dialogué,  un  poème  dramatique  que  je  ne  peux  comparer  qu'au 
Cromwell  de  M.  Hugo  et  aux  Étals  de  Blois  de  M.  Yitet.  Ce  sont 
deux  tragédies  en  vers,  liées  par  le  sujet,  mais  séparables,  plus 
longues  que  la  scène  ne  le  comporte,  ayant  cependant  les  formes 
théâtrales,  et  dont  Philip  Van  Artevelde  est  le  titre  et  le  héros.  Cet 
ouvrage  a  donné  une  assez  haute  idée  du  talent  de  l'auteur,  qui  pa- 
raît aussi  modeste  que  distingué;  mais  M.  Taylor  a  peu  le  temps 
d'imprimer  :  il  est  le  premier  des  cinq  senior  clerks  (commis  prin- 
cipaux )  du  département  des  colonies.  Sa  vie  est  retirée  et  laborieuse, 
et  cependant,  comme  fruit  de  son  expérience  du  maniement  officiel 
des  affaires,  il  a  imprimé  en  1836  un  petit  livre,  intitulé  l'Homme 
d'État,  qui  n'a  pas  été  alors  fort  remarqué,  mais  qu'on  a  recherché 
depuis,  et  duquel  on  a  pu  tirer  dans  ces  derniers  temps  nombre  de 
citations  toutes  marquées  au  coin  de  l'esprit  d'observation  et  d'un 
ingénieux  bon  sens.  L'auteur  écrit  en  réaction  contre  les  publicistes 
spéculatifs,  qui  considèrent  la  société  dans  ses  élémens,  et  qui  ne 
vont  guère  plus  loin,  comme  si  l'on  pouvait  naviguer  sur  une  ri- 
vière à  sa  source.  L'analyse  décompose  dans  ses  principes  le  gou- 
vernement libre,  comme  si  les  élémens  étaient  plus  importans  que 
l'ensemble;  mais  la  manière  dont  le  gouvernement  administratif 
doit  être  exercé  dans  un  état  libre,  personne  ne  s'en  occupe.  L'au- 
teur est  cependant,  comme  Bacon,  persuadé  qu'en  politique  les 
hommes  pratiques  {prc.rjmatici)  doivent  moins  ressembler  à  l'a- 
louette, qui  s'élève  et  ne  sait  que  chanter,  qu'au  faucon,  lequel 
s'élève  aussi,  mais  rapporte  une  proie.  Il  est  de  l'école  de  Bacon, 
de  Machiavel  et  de  Burke,  et,  prenant  son  homme  d'état  pour  ainsi 
dire  au  berceau,  il  le  suit  du  collège  au  parlement,  dans  la  vie  pu- 
blique et  dans  la  vie  privée,  dans  l'opposition  et  dans  le  pouvoir, 
et  il  lui  donne  pour  toutes  les  phases  de  sa  carrière  une  série  de 
conseils  où  brillent  l'expérience  et  la  sagacité.  On  ne  peut  guère 
analyser  ce  livre,  il  est  trop  court,  et  ses  trente-quatre  chapitres 
traitent  presque  autant  de  questions  détachées;  mais  nous  devons 
ajouter  qu'en  n'attaquant  aucune  des  bases  essentielles,  aucun 
môme  des  usages  fondamentaux  du  gouvernement  de  son  pays, 
M.  Taylor  trouve  à  redire  à  la  manière  de  le  pratiquer,  et  oppose 
souvent  l'un  à  l'autre,  dans  la  considération  du  bien  public,  le  point 
de  vue  de  l'administration  au  point  de  vue  du  parlement. 

Son  vingt-deuxième  chapitre  a  pour  titre  :  Réforme  de  l'exécutif. 
C'est  juste  la  question  du  jour.  La  difficulté  est,  selon  l'auteur,  de 

(1)  Voyez,  sur  les  œuvres  de  M.  Henri  Taylor.  la  Revue  du  1er  décembre  1849. 
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bien  séparer  ce  qui  est  parlementaire  ou  politique  de  ce  qui  ne  l'est 
pas.  Le  ministre  est  responsable  du  tout;  il  faut  donc  que,  pour  la 
seconde  moitié,  il  soit  aidé  ou  suppléé  par  un  officier  sûr.  Il  est  vrai 
que  lorsque  les  partis  n'ont  point  d'intérêt  dans  une  affaire;  la  res- 
ponsabilité est  purement  nominale  :  il  faut  uinscandale  pour  qu'elle 
devienne  réelle;  mais,  ignorée  même  du  public,  une  décision  minis- 
térielle a  en  soi  les  caractères  essentiels  d'un  jugement.  Elle  doit 
donc  être  précédée  d'une  exacte  information,  puis  dûment  motivée, 
et  telle  que  l'autorité  supérieure  soit  toujours  en  mesure  d'en  rendre 
compte.  De  là  l'importance  du  sous-secrétaire  d'état  permanent.  Elle 
n'est  pas  inférieure  à  celle  de  l'autre  sous-secrétaire  d'état,  celui 
que  le  flux  et  le  reflux  de  la  politique  apportent  et  remportent.  Tan- 
dis que  l'un  a  bien  assez  à  faire  de  maintenir  l'action  constante  et 
régulière  de  l'administration,  l'autre,  comme  le  ministre,  n'a  d'yeux 
que  pour  les  ordres  du  jour  du  parlement.  Il  reste  pourtant  bien  des 
choses  utiles  à  concevoir  ou  à  exécuter,  qui,  n'étant  ni  consacrées 
par  les  précédens  ni  demandées  par  les  chambres,  sont  négligées. 
I  i)  ministre  parlementaire  n'aime  pas  à  se  créer  plus  d'affaires  qu'il 
n'en  a.  Il  devrait  donc  avoir  un  ou  deux  secrétaires  d'état  de  plus, 
qui  penseraient  pour  lui  en  quelque  sorte,  et  lui  suggéreraient  ces 
mesures  par  lesquelles  un  homme  d'état  laisse  sa  trace  personnelle 
dans  l'administration.  Il  n'y  a  plus  au-delà  que  le  secrétaire  privé 
(chef  du  cabinet  du  ministre),  qui,  selon  l'auteur,  ne  devrait  pas 
être  pris  exclusivement  dans  le  cercle  de  l'intimité,  et  les  clercs  ou 
commis.  Ceux-ci  sont  choisis  et  employés  trop  indistinctement,  et 
M.  Taylor  pense  qu'il  y  a  dans  leur  travail  une  part  de  besogne  toute 
matérielle  qu'on  pourrait  avec  avantage  livrer  à  des  copistes  payés 
à  la  tâche.  Quelques  scribes  seulement  pour  les  choses  secrètes  se- 
raient traités  en  fonctionnaires.  Resterait  la  partie  intellectuelle  du 
travail  des  bureaux,  et  pour  laquelle  il  faudrait  des  clercs  mieux 
choisis  et  mieux  traités.  On  pourrait  les  demander  aux  chefs  des 
grandes  écoles,  à  la  littérature  périodique,  aux  sociétés  ou  clubs  de 
discussion.  A  la  trésorerie,  on  les  examine  avant  de  les  admettre;  aux 
colonies,  on  les  prend  à  l'essai,  et  nul  ne  devient  titulaire  qu'après 
une  épreuve  d'un  an.  Il  faudrait  combiner  ces  deux  systèmes,  et 
soutenir  le  zèle  et  l'émulation,  d'abord  par  une  rétribution  plus  forte 
et  progressive,  puis  par  un  avancement  dont  le  mérite  fût  la  règle 
au  moins  autant  que  l'ancienneté.  On  verra  que  ces  idées  défraient 
aujourd'hui  toute  la  discussion,  et  il  semble  que  M.  Taylor  la  prévît, 
lorsqu'il  disait  à  la  fin  de  son  livre  qu'il  ne  soutenait  point,  avec 
Pope,  que  «  le  meilleur  gouvernement  fût  le  mieux  administré,  » 
-mais  qu'enfin  les  questions  de  gouvernement  n'étaient  en  général 
que  des  questions  de  forme,  et  qu'un  temps  pouvait  venir  où  elles 
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descendraient  au  second  rang,  et  où  les  questions  d'administration 
prendraient  leur  place.  La  réforme  des  premières  conduirait  natu- 
rellement à  la  réforme  des  secondes,  et  l'on  devait  excuser  un  effort 
p reniai urc  (en  18.30)  pour  ramener  l'attention  des  hommes  qui  réflé- 
chissent des  formes  de  gouvernement  à  l'affaire  du  gouvernement. 

La  marche  annoncée  était  en  effet  si  naturelle,  qu'en  I8Z16  lord 
John  Russell,  étant  premier  lord  de  la  trésorerie,  eut  l'idée  de  réser- 
ver une  part  des  places  de  début  dans  l'administration  aux  meilleurs 
élèves  des  écoles  placées  sous  la  garde  du  gouvernement,  et  le  co- 
mité déducation  (l)  fit  en  conséquence  un  règlement,  rapporté  sous 
le  ministère  de  lord  Derby.  Dans  quelques  départemens,  des  exa- 
mens ou  des  épreuves  de  capacité  furent  imposés;  mais,  voulant  gé- 
néraliser ce  système,  lord  John,  en  1848,  de  concert  avec  le  chan- 
celier de  l'échiquier,  commit  trois  des  principaux  fonctionnaires  de 
la  trésorerie  pour  faire  une  enquête  dans  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisation de  ce  service.  Deux  de  ces  commissaires,  assistés  d'un  ou  deux 
membres  spéciaux  pour  chaque  administration,  durent  étendre  cet 
examen  à  dix  autres  départemens,  dont  quelques-uns  se  divisent 
en  plusieurs  sections  (2).  Ce  travail  se  continua  sous  lord  Derby; 
M.  Disraeli  s'y  montra  favorable;  mais  c'est  "sous  le  cabinet  suivant 
que  les  choses  furent  poussées  avec  le  plus  d'ardeur,  et  M.  Glads- 
tone, en  adjoignant  aux  commissaires  enquêteurs  sir  Stafibrd  North- 
cote,  mit  dans  la  balance  le  poids  de  sa  volonté  et  de  son  opinion 
personnelles. 

Le  résultat  de  l'enquête  a  été  imprimé  l'année  dernière  en  deux 
volumes.  Le  premier  contient  les  rapports  des  diverses  commissions, 
plus  un  rapport  d'ensemble;  le  second  est  le  recueil  des  opinions 
écrites  et  motivées  de  trente-huit  personnes  consultées  sur  les  con- 
clusions du  rapport  d'ensemble.  Rien,  plus  que  la  lecture  de  ces  do- 
cumens,  n'est  propre  à  faire  connaître  l'administration  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Les  principaux  directeurs  de  l'enquête  furent  sir  Charles  Trevelyan, 
secrétaire  de  la  trésorerie,  et  sir  Stafibrd  Northcote.  Ils  en  rédigè- 
rent les  conclusions,  et  leur  rapport,  en  date  du  13  novembre  1853, 

(1)  Commit teeof  thr  privy  council  for  rducathn,  commission  fondée  en  1839  et  com- 
posée de  ministres  ou  membres  du  conseil  privé,  sous  la  présidence  du  président  du 
conseil.  Elle  est  chargée  de  l'emploi  des  sommes  votées  pour  l'avancement  de  l'éduca- 
tion générale  et  de  la  surveillance  îles  écoles  normales  du  gouvernement. 

(2)  La  trésorerie,  le  département  des  colonies,  le  département  de  l'Irlande,  le  bureau 
du  commerce,  les  écoles  centrales  ou  normales,  musées,  institutions  scientifiques,  for- 
mant le  département  de  la  science  pratique;  le  bureau  de  la  loi  des  pauvres;  l'offict 
du  conseil  privé;  la  commission  des  dîmes,  rentes  foncières  et  clôtures;  la  commission 
des  tares  et  émigrations  coloniales;  le  bureau  de  l'ordonnance,  l'office  des  travaux  et 
batimens  publics. 
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établit  que  le  service  civil  n'est  pas  constitué  de  manière  à  se  recru- 
ter des  hommes  les  plus  capables.  Les  emplois  sont  convoités  par 
ceux  qui  ont  le  moins  d'ambition  et  d'activité,  parce  que  le  travail 
est  léger  et  la  retraite  assurée.  Les  commençans  (junior  clerks)  sont 
choisis  suivant  les  caprices  du  patronage.  Ils  out  pour  éducation 
professionnelle  la  routine  des  bureaux,  et  l'avancement  à  l'ancien- 
neté les  dispense  de  tout  effort.  Toutes  les  parties  du  service  étant 
isolées  les  unes  des  autres,  personne  n'en  peut,  par  la  pratique,  ac- 
quérir une  connaissance  générale  et  systématique.  Aussi  les  emplois 
suprêmes  sont-ils  pour  la  plupart  donnés  à  des  personnes  étrangères 
à  l'administration,  et  qui  n'y  devraient  entrer  qu'à  titre  d'exceptions. 
Il  importe  qu'un  acte  du  parlement  mette  un  terme  à  cet  état  de 
choses,  en  relevant  la  position  des  employés,  en  substituant  la  pro- 
motion par  mérite  à  l'avancement  par  ancienneté,  en  prescrivant  un 
système  de  rotation  entre  les  divers  bureaux,  en  organisant  enfin  un 
bureau  central  qui,  à  certaines  époques,  citerait  devant  lui  les  jeunes 
candidats,  les  examinerait  sur  l'histoire,  la  jurisprudence,  l'écono- 
mie politique,  les  langues  modernes,  en  suivant  un  programme  spé- 
cial pour  les  divers  ordres  de  fonctionnaires,  et  dresserait,  par  ordre 
de  mérite,  une  liste  d'admissibles  qui  seraient  successivement  ap- 
pelés au  fur  et  à  mesure  des  vacances. 

Ce  projet  est  devenu  le  texte  d'une  intéressante  controverse. 
Parmi  les  personnes  consultées,  les  universitaires  ont  en  général 
donné  leur  approbation.  On  distingue  aussi,  au  nombre  des  témoi- 
gnages favorables  les  mieux  motivés,  ceux  de  M.  Rowland-Hill,  se- 
crétaire de  l'administration  des  postes  et  fonctionnaire  très  estimé; 
de  M.  Edwin  Ghadwick,  commissaire  du  bureau  général  de  la  santé, 
qui  s'est  exprimé  plutôt  avec  le  ton  d'un  critique  spirituel  que  d'un 
praticien  exercé;  de  M.  Henri  Cole,  un  des  secrétaires  du  départe- 
ment des  sciences  et  des  arts;  enfin  de  M.  John  Stuart  Mill,  le  fils 
de  l'économiste  et  de  l'historien  de  l'Inde,  qui  lui-même  remplit  un 
emploi  important  dans  l'administration  de  la  compagnie,  et  qui  s'est 
distingué  par  ses  écrits  originaux  sur  l'économie  politique  et  la  lo- 
gique. Les  exemples  empruntés  à  la  compagnie  des  Indes  venaient 
de  droit  dans  l'enquête.  D'abord  elle  est  une  de  ces  entreprises  pri- 
vées dont  on  recommande  si  fortement  l'imitation  au  gouvernement. 
Puis,  lorsqu'en  1853  son  privilège  a  été  prorogé,  un  acte  du  parle- 
ment a  aboli  toute  nomination  de  patronage,  et  ordonné  que  des  rè- 
gles d'admission  seraient  déterminées  par  le  bureau  du  contrôle. 
Dans  le  service  médical,  les  places  ont  été  données  au  concours,  et 
l'on  a  vu  un  Hindou  sortir  d'épreuve  avec  un  grand  succès.  Par  les 
soins  de  lord  Ashburton  et  de  M.  Macaulay,  qui  a  défendu  ce  sys- 
tème dans  un  beau  discours,  un  programme  scientifique  et  littéraire, 
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d'un  ordre  assez  élevé,  a  été  rédigé  pour  l'examen  des  candidats  aux 
emplois  de  commis  de  la  compagnie,  et  jusqu'ici  elle  paraît  s'ap- 
plaudir du  résultat. 

Les  projets  de  réforme  n'ont  pas  laissé  cependant  de  rencontrer 
de  sérieux  contradicteurs.  Deux  sous-secrétaires  d'état,  l'un  de  l'in- 
térieur, l'autre  des  colonies,  MM.  Waddington  et  Merivale,  se  sont 
élevés  contre  l'exagération  des  reproches,  et  l'opinion  du  dernier 
est  une  critique  vive  et  piquante  du  système  d'examen  proposé. 
M.  Edouard  Romilly,  président  de  Y  Audit-Office  (commission  des 
comptes),  en  a  contesté  la  forme  et  réduit  l'utilité  à  peu  de  chose. 
Le  témoignage  le  plus  digne  peut- être  d'attention  est  celui  de  sir 
James  Stephen.  Il  a  été  longtemps  sous-secrétaire  d'état  permanent 
des  colonies,  et  il  a  pris  sa  retraite  pour  devenir  professeur  d'his- 
toire moderne  à  l'université  de  Cambridge;  ses  Essais  de  Biographie 
ecclésiastique  forment  un  recueil  très  remarquable,  et  l'on  annonce 
la  publication  de  ses  Leçons  sur  l'Histoire  de  France.  Par  son  expé- 
rience de  fonctionnaire  et  ses  talens  d'écrivain,  il  mérite  doublement 
d'être  écouté.  Or  il  tombe  bien  d'accord  ou  à  peu  près  de  tout  le 
mal  signalé  par  le  rapport  des  commissaires  de  l'enquête,  mais  il 
croit  ce  mal  fort  difficile  à  détruire,  et  moins  dommageable  qu'il  ne 
paraît.  La  médiocrité  ne  peut  être  bannie  des  affaires  humaines,  et 
quelquefois  elle  fait  mieux  que  l'habileté.  L'examen,  comme  on  le 
propose,  ravirait  au  gouvernement  la  liberté  de  ses  choix.  Donner 
au  plus  cligne  ne  peut  être  une  règle  posée  qu'entre  un  despote  et 
ses  esclaves.  Enfin  cette  opinion  d'un  si  grand  poids  déjà  a  été  re- 
prise et  développée  avec  beaucoup  d'autorité  par  sir  George  Lewis, 
alors  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  d'Edimbourg;  mais  il  avait  été 
secrétaire  de  la  trésorerie,  et  l'on  sait  qu'il  est  maintenant  chancelier 
de  l'échiquier. 

Il  ne  l'était  pas  quand  le  gouvernement  eut  à  prendre  un  parti 
sur  le  plan  de  sir  Stafford  Northcote  et  de  sir  Charles  Trevelyan; 
c'était  alors  M.  Gladstone,  dont  l'esprit  un  peu  rigoriste  est  naturel- 
lement porté  aux  réformes  radicales,  quand  elles  n'ont  rien  de  révo- 
lutionnaire. Lord  Àberdeen  aime  la  règle  et  n'est  pas  sans  quelque 
sévérité  presbytérienne.  Lord  John  Russell  ne  craint  pas  l'innovation 
et  tranche  volontiers  dans  le  vif.  Dès  le  31  janvier  de  l'année  der- 
nière, la  reine  avait  annoncé,  dans  son  discours  au  parlement,  qu'on 
dressait  par  ses  ordres  un  plan  pour  régler  l'admission  aux  emplois 
du  service  civil,  et  ce  plan  que  nous  avons  esquissé,  M.  Gladstone  se 
préparait  a  le  soutenir  dans  la  session  présente.  Qui  plus  que  lui 
était  capable  de  le  faire  triompher? 

On  voit  pourtant  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  bien  grande  affaire. 
L'examen  constatera- 1 -il  dans  les  admissibles  un  minimum  de  ca- 
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pacité,  on  sera-t-il  le  jugement  comparatif  d'un  concours?  sera- 
t-il  pratiqué  par  un  bureau  central  ou  par  des  jurys  spéciaux?  Fau- 
dra-t-il  donner  à  ces  mesures  la  solennité  d'un  acte  du  parlement 
ou  tout  régler  par  un  ordre  du  conseil,  etc.?  Telles  sont  les  questions 
sur  lesquelles  on  se  divisait,  car  personne  n'était  d'avis  de  ne  rien 
faire.  Voici  enfin  sur  quelle  masse  d'intérêts  il  fallait  statuer.  Les 
personnes  au  service  du  gouvernement  sont,  d'après  les  recensemens 
de  1851,  au  nombre  de  53,678.  Il  y  en  a  31,996  touchant  de  50  à 
150  livres  par  an,  et  dont  le  service  n'a  rien  d'intellectuel,  ou  paraît 
si  simple,  qu'on  a  proposé,  pour  une  bonne  part,  d'en  charger  des 
entrepreneurs.  Sur  les  21,682  restant,  il  y  a,  dit-on,  SZiO  vacances 
par  an,  dont  la  grande  majorité  pourrait  être  remplie  par  des  no- 
minations faites  sur  preuves  de  capacité;  mais  15,134  de  ces  fonc- 
tionnaires, dont  le  salaire  va  de  150  à  800  livres,  sont  en  dehors  du 
personnel  des  administrations  centrales,  et  ce  n'est  pas  d'eux  que 
s'occupe  le  plan  de  réforme.  Reste  un  effectif  de  6,/i94,  comprenant 
depuis  le  premier  ministre  jusqu'aux  derniers  commis,  dont  le  trai- 
tement de  début  est  de  80  ou  de  90  livres.  L'administration  propre- 
ment dite  comprend  environ  37  officiers  (sans  compter  la  maison 
royale  et  les  jurisconsultes  de  la  couronne).  C'est  là,  dans  le  sens 
large  du  mot,  le  ministère.  Un  tiers  à  peu  près  forme  le  cabinet.  Ce 
corps,  non  reconnu  par  la  loi,  est  un  sous-comité  du  ministère  dési- 
gné par  lui-même,  et  qui,  délibérant  secrètement,  impose  ses  vo- 
lontés au  reste.  Au-dessous,  il  y  a  encore  en  tête  de  chaque  dépar- 
tement une  partie  politique  et  amovible  qui  comprend  à  la  trésorerie 
jusqu'à  sept  places,  et  une  des  deux  places  de  sous -secrétaires  d'état 
créées  dans  certains  ministères.  Cet  état- major  politique  doit  de- 
meurer soumis  aux  vicissitudes  parlementaires.  Quant  à  l'état-major 
administratif,  il  doit  être  à  la  fois  soustrait  à  l'influence  des  partis 
et  à  la  règle  hiérarchique,  si  l'on  veut  se  conserver  le  droit  de  rat- 
tacher au  service  public  des  hommes  d'un  mérite  exceptionnel. 
L'ordre  établi  par  le  plan  de  réforme  ne  s'appliquerait  donc  que  là 
où  commence  la  hiérarchie  remplie  par  avancement.  C'est  au  maxi- 
mum h  ou  5,000  places,  et  par  an  200  nominations.  Voilà  le  champ 
de  la  réforme  administrative  (1). 

VI. 

On  en  était  là,  quand  les  événemens  de  Crimée  sont  venus  inspi- 
rer aux  Anglais  une  défiance  générale  de  la  force  de  leur  gouverne- 
ment. Soudain  la  réforme  administrative  a  été  promue  au  rang  d'une 

'  (l)  North  British  Review,  u°  45. 
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question  de  parti.  L'émotion  publique,  cherchant  où  se  prendre, 
s'est  portée  un  peu  au  hasard  sur  les  objets  les  plus  divers,  et  les 
documens  calmes  et  inoffensifs,  préparés  par  des  commissions  qui 
n'avaient  nullement  prévu  le  siège  de  Sébastopol,  sont  devenus 
pièces  au  procès  dans  l'enquête  ouverte  sur  l'état  de  l'armée  assié- 
geante et  sur  les  effets  de  la  guerre.  Le  ministère  renversé  par  la 
guerre  se  trouva  celui  qui  avait  pris  le  plus  franchement  l'initiative 
de  la  réforme,  et  il  put,  sans  inconséquence  et  même  par  calcul, 
continuer  à  la  soutenir,  puisqu'elle  tendait  à  l'absoudre  en  condam- 
nant des  choses  qui  n'étaient  pas  son  ouvrage.  Pour  ceux  qui  cher- 
chaient des  thèmes  d'opposition,  c'était  une  bonne  fortune  que  la 
publication  de  pièces  émanées  de  l'administration,  qui  la  présentaient 
en  quelque  sorte  divisée  contre  elle-même,  et  donnaient  à  ses  cen- 
seurs des  auxiliaires  dans  son  propre  sein.  Ce  ne  fut  pas  une  moins 
bonne  fortune  que  l'intervention  subite  dans  le  débat  d'un  écrivain 
éclairé  et  impartial  qui  prît  assez  vivement  parti,  sans  esprit  d'oppo- 
sition, pour  des  idées  d'opposition.  M.  Greg,  que  nous  avons  essayé 
de  faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  Revue  (1),  suit,  avec  une  atten- 
tion prompte  à  se  changer  en  inquiétude,  le  cours  des  idées  qui  se 
succèdent  dans  son  pays.  Fidèlement  attaché  aux  institutions  fonda- 
mentales, il  professe  cette  maxime,  que  pour  conserver  il  faut  inno- 
ver, et  va  jusqu'à  dire  que  les  exigences  irréfléchies  de  la  démocratie 
ne  peuvent  être  prévenues  que  par  des  changemens  hardiment  faits, 
dussent-ils  porter  sur  quelques  parties  regardées  comme  essentielles 
du  gouvernement  parlementaire.  Vivement  frappé  de  l'état  des  affaires, 
un  peu  alarmé  du  conflit  des  plaintes  et  des  systèmes,  il  écrivit  avec 
toute  la  chaleur  du  patriotisme  et  du  talent  un  pamphlet  qui,  pour  la 
forme,  est  propre  à  donner  une  haute  idée  de  l'écrivain;  la  Seule 
Chose  nécessaire  (t/te  One  Thing  needful),  tel  en  est  le  titre.  —  Notre 
cause  était  bonne,  dit  M.  Greg;  nous  avions  une  belle  armée,  tout  le 
inonde  a  rempli  son  devoir,  personne  n'eût  fait  mieux,  etl'on  aéchoué! 
C'est  que  les  ministres  étaient  servis  par  un  mécanisme  dont  les  neuf 
dixièmes  ne  dépendaient  pas  d'eux.  S'agit-il  du  militaire?  Que  pou- 
vaient-ils sur  le  commissariat,  sur  l' état-major  médical,  sur  le  dé- 
partement du  quartier-maître  général?  Les  olliciers,  ils  les  trouvaient 
tout  faits.  Et  comment?  J'ai  un  second  fils  étourdi  qui  n'est  pas  mé- 
chant, mais  qui  n'est  bon  à  rien.  Je  sollicite  une  commission,  je  la 
paie  et  je  l'obtiens.  Si  je  suis  en  faveur,  je  l'obtiens  plus  vite.  Pour 
devenir  officier-général,  que  faut-il?  vieillir.  Passons  au  civil.  Mon 
troisième  fils  est  sans  intelligence,  mais  il  est  tranquille;  un  négo- 
ciant n'en  voudrait  pas  pour  commis.  Un  de  mes  amis  est  en  crédit; 

(1)  N»du  15  janvier  1855. 
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je  puis  être  utile  à  quelqu'un  de  la  majorité  :  mon  fils  devient  com- 
mis avec  90  livres  de  traitement,  et  dans  vingt  ans  il  en  aura,  s'il 
vit,  250.  Quelle  entreprise  commerciale ,  quel  soumissionnaire  de 
chemin  de  1er  consentirait  à  subir  les  liens  d'un  pareil  système? 
Mais  à  qui  le  reprocher?  A  John  Bull,  qui  l'a  toléré.  Si  l'on  y  eût 
touché  naguère,  quels  cris!  Et  cependant  voulez -vous  mettre  un 
terme  à  la  proscription  du  mérite?  rendez  le  ministère  plus  libre; 
qu'il  soit  maître  de  ses  choix.  Les  hommes  capables  existent,  ils 
abondent;  on  les  trouverait  clans  le  pays,  mais  non  dans  le  service 
public;  dans  l'armée,  mais  non  parmi  les  colonels.  Il  ne  s'agit  point 
d'exclure  l'aristocratie,  mais  de  prendre  les  habiles  dans  l'aristocra- 
tie. On  ne  sera  point  forcé  de  repousser  ses  amis,  mais  de  choisir 
des  amis  qui  aient  fait  leurs  preuves.  Que  le  ministère  puisse  appe- 
ler à  son  aide  quiconque  l'aidera  le  mieux,  clans  le  parlement,  hors 
du  parlement.  Si  dans  la  chambre  la  réforme  a  restreint  le  cercle 
des  hommes  jeunes  et  capables,  qu'une  réforme  nouvelle  l'élargisse; 
qu'elle  crée  vingt  nouveaux  sièges  à  la  disposition  de  la  couronne; 
ce  sont  vingt  membres  qui  ne  voteront  pas  si  l'on  veut,  mais  ils  par- 
leront et  feront  les  affaires.  Point  d'erreur  chinoise;  point  de  places 
données  comme  des  places  académiques.  Que  les  chefs  de  chaque 
service  examinent  leurs  candidats,  et  que  le  ministre  responsable 
nomme  librement.  S'il  s'est  trompé,  qu'il  le  reconnaisse,  et  qu'une 
révocation  répare  son  erreur.  Lorcl  Palmerston  ne  doit  point  s'arrê- 
ter à  moitié  chemin.  Que  lui  servirait  d'aliéner  l'aristocratie  sans 
contenter  l'Angleterre?  Qu'il  aille  jusqu'au  bout,  ou  bientôt  il  faudra 
quelque  chose  de  plus  qu'un  changement  de  ministère. 

Lord  Palmerston  n'accomplit  pas  tout  à  fait  ce  programme.  Son 
ministère  passa  par  deux  ou  trois  remaniemens.  Rien  de  frappant  ne 
vint  saisir  les  imaginations,  et  clans  un  second  écrit  :  le  Moyen  d'en 
■sortir  (t/ie  Way  Ont),  M.  Greg  demanda  comment  il  se  faisait  que 
l'Angleterre,  habituée  à  tout  surmonter,  ne  se  sentît  faible  que  dans 
son  administration.  Il  était  de  ceux  qui  ne  portent  envie  ni  aux  faci- 
lités du  despotisme,  ni  à  la  vigueur  de  la  démocratie.  Le  gouverne- 
ment anglais  les  surpassait  tous  deux  en  ressources.  Le  pays  était 
plus  fort  que  du  temps  de  Pitt.  Xi  l'ardeur  nationale,  ni  les  moyens 
financiers  ne  faisaient  défaut.  Que  manquait-il  donc?  Un  gouverne- 
ment qui  eût  le  courage  de  secouer  ses  chaînes,  de  braver  les  intri- 
gans,  les  factions,  les  grandes  familles,  qui  songeât  à  faire,  non  à 
vivre.  Lorcl  Palmerston  et  lorcl  Panmure  n'ont  parlé  que  pour  ras- 
surer et  se  défendre.  Il  fallait  proclamer  les  fautes  et  les  désastres, 
instituer  et  non  concéder  le  comité  Roebuck,  exiger  confiance  absolue 
.  ou  dissoudre.  Un  temps  peut  venir  où  la  dissolution  ne  suffirait  plus. 
Ce  langage  était  véhément.  Ces  deux  écrits,  pleins  de  verve,  ont 
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produit  de  l'effet.  Les  erreurs  qu'on  y  peut  relever  ne  sont  peut-être 
que  des  vérités  exagérées,  seule  espèce  d'erreurs  où  puisse  tomber 
un  excellent  esprit  trop  ému.  On  a  répondu  avec  beaucoup  de  raison 

ML  Greg  qu'il  avait  oublié  de  montrer  qu'un  ministre,  abandonné 
•'■  son  libre  arbitre,  dût  gagner  en  discernement  ce  qu'il  gagnerait 
en  indépendance,  et  qu'il  lut  dans  la  meilleure  posture  pour  faire 
de  bons  choix,  quand  on  lui  interdisait  de  choisir  parmi  ceux  qu'il 
connaissait  parce  que  ce  serait  faire  du  gou\ernement  une  coterie, 
et  d'avancer  ses  paréos  de  peur  du  népotisme,  ou  ses  partisans  de 
peur  du  job  (1).  En  insistant  sur  les  inconvéniens  ou  les  difficultés 
de  la  liberté,  on  ne  prouve  pas  le  mérite  de  la  dictature. 

Ces  vues  allaient  au-delà  d'une  réforme  administrative,  et  elles  de- 
meurent livrées  à  la  discussion.  Excités  par  l'exemple  de  M.  Greg,  cent 
écrivains  ont  publié  des  brochures;  les  rédacteurs  des  revues  sont  en- 
trés en  lice,  et  toutes  les  questions  que  nous  a\ons  touchées  ont  été 
présentées  sous  des  aspects  qu'on  s'est  efforcé  de  rendre  divers.  Ce- 
pendant la  discussion  a  toujours  roulé  dans  un  cercle  assez  étroit.  La 
Revue  d' Edimbourg  ne  s'est  prononcée  que  sur  la  réorganisation  de 
l'armée,  qu'elle  réclame  hautement;  elle  se  réserve  sur  le  service  civil. 
Ce  que  j'ai  lu  de  mieux  sur  le  service  civil,  ce  sont  les  articles  du  North 
Bvitish  Revicw,  n°  /|5,  et  surtout  d'une  revue  nouvelle  qui  paraissait 
pour  la  première  fois,  the  National  Revieir,  juillet  1855.  Ces  deux  re- 
cueils sont  réformistes  dans  cette  question,  mais  avec  une  modération 
éclairée.  J'étais  curieux  de  lire  la  Revue  de  ~\Yeslminsler,  qui  passe, 
comme  on  sait,  pour  l'organe  du  radicalisme;  mais  les  choses  ont 
assez  marché  en  Angleterre  pour  que  ce  mot  ne  désigne  pas  toujours 
en  politique  quelque  chose  d'excessif,  et  la  Revue  de  ]Yeslmins(er, 
qui  aurait  du  succès  en  France,  si  elle  y  était  plus  connue,  se  dis- 
tingue surtout  comme  journal  de  la  liberté  philosophique.  Elle  s'est 
dégagée  des  liens  d'un  étroit  benthamisme,  et  dans  l'ordre  spécula- 
tif, elle  donne  souvent  des  articles  remarquables.  Quand  elle  parle 
du  continent,  elle  n'est  pas  sans  préjugés.  A  l'identité  de  certains 
noms  qu'usurpent  des  partis  fort  divers,  elle  prend  quelquefois  pour 
siens  des  radicaux  européens  qui  n'ont  nullement  ses  idées,  et  com- 
bat leurs  adversaires,  sans  toujours  s'apercevoir  qu'elle  tire  sur  ses 
propres  troupes,  car  au  fond  sa  politique  est  modérée,  du  moins 
dans  les  questions  pratiques,  et  notamment  sur  les  points  qui  nous 
occupent,  elle  est  loin  de  s'être  jetée  dans  les  exagérations.  Ses  deux 
articles,  n°  l/i,  l'un  sur  le  service  militaire,  l'autre  sur  le  service 
civil,  sont  judicieux,  mais  sans  nouveauté.  Le  même  numéro  con- 
tient sur  le  ministère  de  lord  Palmerston  des  réflexions  qui  n'indi- 

(l)  Le  job  est  ce  qu'on  appelle  quelquefois  en  français  vue  afl'aire.  C'est  tout  arran- 
gement dans  lequel,  s;nis  forfaiture  ni  vénalité  proprement  dite,  l'intérêt  particulier  se 
cache  sous  le  voile  de  l'intérêt  politique. 
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qiient  pas  une  entière  confiance,  mais  qui  concluent  raisonnable- 
ment sur  la  guerre  d'Orient.  L'article  saillant  est  dans  le  numéro 
suivant;  il  a  pour  titre  :  le  Déclin  du  gouvernement  de  parti.  L'au- 
teur, qui  est  tout  au  moins  inspiré  par  M.  Greg,  se  félicite  de  voir 
peu  à  peu  passer  de  mode  cet  antagonisme  s\  stématique  et  ces  vic- 
toires alternatives  des  grandes  associations  mises  en  présence  par  la 
révolution  de  1688.  L'histoire,  plus  que  leurs  convictions,  expliquait 
leurs  luttes  constantes.  Des  ambitions  de  famille,  des  intérêts  héré- 
ditaires étaient  pour,  autant  dans  le  débat  que  les  opinions  politi- 
ques. Cependant  à  mesure  que  le  pays  s'est  éclairé,  que  la  sphère  des 
électeurs  et  du  public  s'est  agrandie,  l'utilité  générale  a  été  mieux 
comprise,  plus  consultée,  et  l'on  a  reconnu  combien  de  moyens  d'at- 
taque ou  de  défense,  combien  de  garanties,  de  restrictions  bonnes 
pour  protéger  les  partis  contre  la  couronne  ou  les  uns  contre  les 
autres,  avaient  cessé  de  servir  le  moins  du  monde  au  bien  commun. 
On  s'est  lassé  de  cette  éternelle  partie  d'échecs  parlementaire.  On  a 
cherché  avant  tout  des  résultats,  et  c'est  la  société  qui  est  devenue  le 
grand  et  véritable  parti.  La  conclusion  est  que  le  chef  du  gouverne- 
ment, le  premier  ministre,  doit  représenter  plus  complètement  l'état 
et  moins  exclusivement  ses  amis,  et  qu'exerçant  le  vrai  pouvoir  royal, 
il  doit  être  peu  à  peu  délivré  de  toutes  les  misérables  sujétions  qui 
entravent  sa  marche.  Tel  voulait  être  Peel,  un  législateur  véritable. 
Il  est  tombé,  parce  que  le  temps  n'était  pas  venu  de  gouverner  sans 
parti.  Il  n'est  pas  venu  encore,  et  l'on  est  encore  loin  du  terme; 
mais  on  y  marche,  les  partis  déclinent.  C'est  une  révolution  lente, 
et,  pour  la  préparer,  «  il  faut  faire  des  millions  d'Anglais  propres  à 
être  bien  gouvernés;  »  car  les  lumières  et  les  senti  mens  d'un  peuple 
sont,  plus  que  des  artifices  ou  des  routines  constitutionnelles,  les 
garanties  de  sa  liberté. 

Il  faut  se  borner  dans  cette  analyse  de  publications  monotones  et 
innombrables.  Quelque  effort  que  l'on  ait  fait  pour  donner  par  des 
considérations  accessoires,  par  des  vues  d'avenir,  plus  de  relief  et  de 
grandeur  à  la  réforme  administrative,  on  n'a  pas  réussi  à  traduire 
en  vœu  positif,  en  question  actuelle,  autre  chose  que  ceci  :  quelle1 
qu'en  soit  la  cause,  négligence  ou  faiblesse,  empire  de  l'habitude, 
exigence  des  partis,  ahus  du  patronage,  prétention  de  l'aristocratie, 
influence  des  électeurs,  l'administration  n'est  pas  excellente,  et  cela 
tient  au  personnel  des  bureaux.  De  meilleurs  choix,  une  condition 
plus  élevée,  un  système  d'avancement  qui  stimule  le  zèle  et  récom- 
pense le  mérite,  voilà  ce  que  tout  le  monde  veut.  Entre  les  partisans  et 
les  adversaires  de  la  réforme,  je  ne  vois  guère  que  deux  différences  : 
c'est  que  les  seconds  regardent  comme  une  utopie  un  système  com- 
biné de  promotions  par  mérite  et  par  ancienneté  qui  n'ouvre  pas  la 
porte  à  l'arbitraire,  c'est-à-dire  à  la  partialité,  et  répugnent  à  régler 
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l'admission  dans  les  bureaux  par  un  examen  compétitif,  c'est-à-dire 
à  décerner  1rs  places  au  concours.  Or  ainsi  pense  le  ministère. 

Le  '21  mai  dernier,  un  ordre  de  la  reine  en  conseil  (1)  a  nommé 
pour  vérifier,  suivant  des  règles  fixes,  l'aptitude  des  prétendans  aux 
postes  de  junior  dans  tout  établissement  civil,  une  commission  com- 
posée de  sir  Edouard  Ryan,  contrôleur  général  adjoint  de  l'échi- 
quier, M.  John  Shaw  Lefevre  et  M.  Edouard  Romilly.  Il  statue  que 
les  conditions  de  capacité  pour  chaque  département  seront  détermi- 
nées par  les  commissaires  avec  l'assistance  des  chefs  du  département, 
sans  qu'ils  puissent  jamais  s'occuper  des  nominations  faites  ou  à  faire. 
L'examen  d'admission  sera  suivi  d'un  temps  d'épreuve;  mais  toutes 
ces  règles  ne  seront  applicables  qu'aux  candidats  qui  sont  au-dessous 
d'une  certaine  limite  d'âge.  Au-delà  de  cette  limite,  le  chef  du  dépar- 
tement conserve  la  liberté  de  ses  choix. 

Cette  mesure,  on  le  devine,  n'a  pas  eu  grand  succès,  et  la  société 
pour  la  réforme  administrative,  publiant  son  premier  papier  officiel, 
a,  par  une  adresse  au  peuple,  récapitulé  tous  les  griefs  et  fait  un 
énergique  appel  à  l'opinion  publique,  qu'elle  trouve  froide.  Oublie- 
t-on  qu'à  l'armée  la  mauvaise  administration  a  tué  trois  hommes 
quand  le  feu  n'en  tuait  qu'un,  que  de  six  millions  sterling  dépensés 
pour  les  transports,  deux  l'ont  été  en  pure  perte  ?  Ne  sait-on  pas 
que  Peel  a  déclaré  qu'il  aimait  encore  mieux  livrer  les  chemins  de 
fer  à  des  compagnies  irresponsables  qu'aux  mains  engourdies,  tor- 
pid,  du  gouvernement,  —  que  lord  John  Russell  a  raconté  que 
M.  Pitt  avouait  que  dans  toute  son  administration  il  n'avait  jamais 
pu  mettre  exactement  l'homme  qu'il  aurait  voulu  dans  la  place  où 
il  l'aurait  voulu,  —  que  M.  Gladstone  a  dit  qu'il  lui  faudrait  deux 
bonnes  heures  pour  rendre  intelligible  le  système  compliqué  de 
pouvoir  confié  sans  garantie  à  un  chancelier  de  l'échiquier?  Mais 
M.  Gladstone  avait  annoncé  la  résolution  d'abolir  en  administration 
le  patronage  politique,  et  l'ordre  du  conseil  le  maintient;  il  n'établit 
que  des  garanties  illusoires,  en  confiant  l'examen  de  capacité  à  des 
hommes  qui,  tels  que  M.  Romilly,  ont  combattu  le  système  du  con- 
cours. C'est  le  moment  de  s'écrier  plus  que  jamais  :  Les  hommes  de 
mérite  aux  places  qu'ils  méritent!  The  right  men  in  the  right  places  ! 

Cependant  la  société  ne  dissimule  pas  sa  surprise  de  voir  si  peu 
de  réunions  suivre  son  exemple.  Malgré  la  polémique  des  journaux, 
la  passion  publique  n'a  pu  s'emparer  de  la  question,  et  quand  la 
chambre  des  communes  en  a  été  saisie,  elle  l'a  discutée  comme  une 
affaire  ordinaire.  Le  10  juillet  dernier,  une  motion  de  M.  Scully  ten- 
dait à  donner  plus  de  force  au  système  de  l'ordre  du  conseil,  en  ren- 

(1)  Les  ministres  ou  le  cabinet  ne  peuvent  donner  d'ordres  qu'à  leurs  subordonnés. 
Les  volontés  du  gouvernement  qui  sont  générales  ou  obligent  les  sujets  sont  exprimées 
sous  la  formule  d'ordres  rendus  en  conseil,  privy  councii,  et  non  conseil  de  cabinet. 
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dant  les  examens  publics  et  en  les  faisant  servir  à  ranger  les  candi- 
dats par  ordre  de  mérite.  Lord  Goderich,  qui  soutient  avec  talent  des 
opinions  avancées,  a  vivement  appuyé,  et  le  système  adopté  pour  le 
service  civil  de  l'Inde  lui  a  paru  le  vrai  modèle  à  suivre.  Le  chance- 
lier de  l'échiquier  a  défendu  l'ordre  du  conseil.  Suivant  lui,  la  ré- 
forme administrative  se  réduit  à  deux  choses  :  améliorer  l'organi- 
sation ,  et  sous  ce  rapport  l'investigation  ordonnée  par  le  dernier 
cabinet  se  continue,  puis  relever  le  personnel,  et  c'est  le  but  du  sys- 
tème de  l'examen.  La  publicité  serait  inutile,  car  une  partie  de  l'exa- 
men doit  porter  sur  des  épreuves  écrites.  L'ordre  de  mérite  ou  le 
concours  lierait  les  mains  au  ministère  et  annulerait  sa  responsa- 
bilité. Impraticable  pour  les  hauts  emplois,  il  ne  serait  pas  utile 
pour  les  emplois  inférieurs.  Les  compagnies  commerciales  que  l'on 
cite  sans  cesse  n'en  voudraient  pas,  et  l'on  n'y  a  eu  recours  dans  le 
gouvernement  de  l'Inde  qu'afm  de  restreindre  la  toute-puissance  de 
la  compagnie;  l'expérience  a  justifié  l'ordre  en  conseil. 

M.  Lyndsay  et  sir  Stafford  Northcote  ont  répondu  :  le  patronage 
a  de  nouveau  été  dénoncé  avec  tous  ses  abus;  mais  c'est  surtout 
M.  Gladstone  qui,  sans  précisément  appuyer  la  motion,  a  décrit  le  mal 
clans  toute  sa  gra\ité,  et  soutenu  comme  il  sait  le  faire  la  nécessité 
de  la  réforme.  Son  discours  et  celui  de  son  successeur,  sir  George 
Lewis,  peuvent  être  regardés  comme  les  deux  meilleurs  exposés 
contradictoires  de  la  question,  telle  qu'elle  reste  pendante  devant  le 
parlement.  Aussi  lord  Palmerston,  qui  ne  pouvait  garder  le  silence, 
a-t-il  judicieusement  remarqué  qu'on  était  d'accord  sur  le  but,  en 
désaccord  sur  les  moyens.  Il  a  fait  l'éloge  des  agens  actuels  de  l'ad- 
ministration et  l'éloge  des  examens  en  général;  il  a  trouvé  qu'il  était 
fort  difficile  de  poser  une  règle  d'avancement  qui  s'appliquât  à  toute 
la  hiérarchie  et  combinât  les  droits  du  mérite  avec  la  durée  des  ser- 
vices, et  il  a  conseillé  de  laisser  expérimenter  le  système  récemment 
établi;  après  quoi  la  question  préalable  a  été  adoptée  à  1/10  voix 
contre  125. 

VII. 

Si  l'on  nous  demandait  maintenant  ce  que  nous  augurons  de  ces 
longs  débats,  il  nous  serait  impossible  de  témoigner  ni  beaucoup  de 
crainte  ni  beaucoup  d'espérance.  Il  se  peut  qu'un  de  ces  jours  l'exa- 
men compétitif  triomphe,  et  nous  sommes  assuré  que  la  prérogative 
royale  n'en  souffrira  pas.  En  France,  les  officiers  de  l'armée  qui  n'ont 
pas  été  soldats  sont  au  fond  nommés  au  concours,  puisque  c'est 
ainsi  qu'on  entre  dans  les  écoles  polytechnique  et  militaire.  Qu'y  perd 
le  pouvoir  du  prince?  Quand  M.  Royer-Collard,  dans  la  mémorable 
discussion  de  la  loi  de  recrutement  de  1818,  demanda  que  la  loi  dé- 
crétât le  concours,  on  se  récria,  et  à  défaut  de  la  loi  l'usage  lui  a 
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donné  raison.  Tôt  ou  tard  un  système  analogue  pénétrera  par  les 
écoles  jusque  dans  l'armée' anglaise.  En  même  temps  les  sous-ofli- 
ciers  obtiendront  quelquefois  l'épaulette.  L'apprentissage  militaire 
sera  plus  sérieux  et  plus  obligatoire;  l'avancement  deviendra  une 
récompense,  et  tout  cela,  non  sans  quelque  proportion  de  faveur  et 
de  partialité  politique.  Aux  réformes  de  ce  genre,  l'état  militaire  ga- 
gnera plus  que  le  service  civil;  mais  il  subsistera  toujours  assez 
d'abus  pour  occuper  la  critique  :  l'aristocratie  ne  sera  ni  affaiblie  ni 
compromise,  les  réformes  ne  font  la  plupart  du  temps  ni  tout  le  bien 
ni  tout  le  mal  qu'on  en  attend.  Dans  une  brochure  très  bien  faite 
pour  la  défense  du  ministère  Aberdeen  (  Whom  shail  we  hang?  —  Qui 
pendrons-nous?),  on  a  fort  réduit  les  allégations  de  faits  qui  ont  mo- 
tivé tant  de  géraissemens  et  d'accusations.  La  crédulité  et  la  malveil- 
lance doivent  avoir  beaucoup  menti;  mais  elles  auraient  dit  vrai, 
voyez  la  marche  des  idées!  «  L'année  anglaise  a,  dit-on,  peu  à  peu 
disparu.  On  lui  a  distribué  du  café  sans  qu'il  fût  brûlé,  et  de  la  viande 
sans  les  moyens  de  la  faire  cuire.  Les  médicamens  étaient  insuflisans 
ou  altérés.  On  est  forcé  de  remplacer  des  vétérans  par  des  recrues. 
Le  prestige  de  l'Angleterre  est  brisé.  L'orgueil  de  la  nation  ne  le  peut 
souffrir,  et  sacrifierait  ses  institutions  mêmes  à  sa  grandeur.  Le  temps 
presse;  on  n'a  qu'un  moment  pour  sauver  les  institutions.  A  l'œuvre 
donc!  Et  quelle  œuvre?  Ayez  un  bon  programme  littéraire  pour  l'exa- 
men des  candidats  aux  grades  d'expéditionnaires,  et  nommez  les 
expéditionnaires  au  concours.  »  —  En  vérité  cette  manière  de  rai- 
sonner n'est-elle  pas  un  peu  puérile,  surtout  quand  on  songe  que  les 
souffrances  de  l'armée  anglaise  sont  passées,  que  depuis  plusieurs 
mois  le  service  est  rétabli  dans  les  parties  où  il  avait  manqué,  que 
les  correspondances  de  Grimée  ne  parlent  que  de  la  bonne  tenue  des 
troupes,  et  qu'enfin  Sébastopol  est  pris? 

On  objectera,  surtout  en  France,  que  la  gravité  du  débat  est  toute 
morale,  qu'elle  réside  dans  la  nature  des  idées  que  la  crise  a  suggé- 
rées et  des  sentimens  auxquels  on  a  fait  appel.  N'a-t-on  pas  de 
toutes  parts  accusé  l'aristocratie,  le  patronage,  l'existence  des  par- 
tis? Or,  si  l'on  démontrait  que  ces  choses  ne  doivent  plus  subsister, 
on  aurait  aux  yeux  de  bien  des  gens  l'air  de  conclure  à  la  suppres- 
sion du  gouvernement  britannique.  Effectivement,  une  fois  engagés 
dans  cette  voie,  la  logique  conduisant  la  marche,  la  rhétorique  bat- 
tant le  tambour,  quelques-uns  ont  fait  mine  de  vouloir  donner  l'as- 
saut aux  antiques  remparts  de  la  constitution. 

La  presse  a  pour  devise  ces  mots  de  Juvénal  :  Ut  declamatio  fins. 
Malheureusement  la  déclamation  fait  plus  de  bruit  que  de  besogne. 
Cette  fois  môme  elle  a  fait  moins  de  bruit  qu'on  ne  croit  en  avoir  en- 
tendu. L'aristocratie  a  été  nommée,  on  s'est  plaint  de  son  influence; 
mais  l'a-t-on  attaquée  en  elle-même?  Jamais  à  la  tribune.  «  Je  suis 
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fier  de  notre  aristocratie,  dit  M.  Laing  :  elle  n'est  pas  efféminée.  »  — 
«  Qui  cherche  à  diviser  l'aristocratie  et  le. peuple?  dit  M.  Lyndsay. 
Je  ne  puis  la  comparer  sans  orgueil  à  celles  du  continent.  »  —  «  La 
composition  du  personnel  administratif  n'est  rien  moins  qu'aristocra- 
tique, dit  M.  Chadvvick,  et  les  classes  supérieures  n'ont  rien  à  perdre 
au  concours.  »  —  «  Nous  ne  voulons  point  d'une  révolution  même 
pacilique,  »  dit  la  Rente  de  Westminster,  et  je  lis  dans  un  discours 
prononcé  dans  un  collège  pour  les  ouvriers  par  le  révérend  M.  Mau- 
rice, donné  souvent  pour  un  prédicateur  socialiste  :  «  Plébéien  que 
je  suis,  je  ne  puis  ni  n'ose  nier  que  le  sentiment  de  la  naissance  ne 
soit  une  chose  précieuse  pour  un  homme  et  pour  une  nation...  Cette 
foi  qui  manque  aux  Américains,  l'Angleterre  elle-même  en  a  besoin. 
Il  n'est  pas  vrai  que  le  sentiment  de  la  famille,  le  respect  des  ancê- 
tres soit  trop  fort  parmi  nous;  il  n'est  pas  de  moitié  assez  fort.  Il 
n'est  pas  vrai  que  les  membres  de  notre  aristocratie  doivent  y  re- 
noncer. Ils  doivent  le  célébrer  et  le  cultiver  en  eux-mêmes.  Nous 
devons,  s'il  nous  est  possible,  le  célébrer  et  le  soutenir  dans  leur 
sein.  C'est  là  ce  qui  les  préserverait  de  tout  abaissement,  de  toute 
cette  indolence,  cette  indifférence,  ce  goût  de  la  mode  et  de  la  ri- 
chesse que  nous  leur  imputons.  »  C'est  qu'en  effet  il  faudrait  une 
haine  aveugle  pour  mettre  au  compte  de  l'aristocratie  les  abus  qu'on 
déplore.  Elle  n'a  point  par  privilège  les  grades  de  l'armée,  encore 
moins  les  places  de  bureau,  qu'elle  recherche  peu.  Le  défaut  d'ex- 
périence militaire,  s'il  existe,  est  commun  à  la  bourgeoisie  comme 
à  la  noblesse,  et  l'une  comme  l'autre,  plus  que  l'autre  peut-être,  a 
besoin  de  bonnes  écoles  spéciales.  L'aristocratie,  étant  un  élément 
considérable  de  la  société  anglaise,  a  sa  part  des  reproches  adressés 
à  tous  ces  moyens  d'influence,  ou  si  l'on  veut,  de  corruption  que 
couvrent  les  mots  de  patronage,  interest,  job  enfin;  mais  sa  part  va 
en  décroissant,  tandis  que  celle  des  classes  moyennes  augmente. 
Quand  M.  Layard  disait  à  la  réunion  de  Drury-Lane  qu'il  voulait 
faire  commencer  le  règne  des  classes  moyennes,  il  venait  un  peu 
tard,  et  il  oubliait  que  dans  son  propre  parti  on  les  accuse  d'avoir, 
depuis  leur  avènement  par  la  réforme,  confisqué  à  leur  profit  les 
faveurs  du  pouvoir  et  développé  le  trafic  parlementaire.  Il  y  a  tel 
écrivain  réformiste  qui  ne  dissimule  guère  qu'il  regrette  les  bourgs- 
pourris,  et  rien  en  ce  moment  ne  désigne  l'aristocratie  comme  telle 
à  la  jalousie  des  masses.  On  semble  au  contraire  enclin  à  croire  que 
la  voix  du  bien  public  se  fait  plus  entendre  au  sein  d'une  classe 
consacrée  au  gouvernement  que  dans  la  sphère  des  professions  pri- 
vées. Ceux  qui  ont  le  plus  critiqué  la  nomination  de  l'infortuné  lord 
Raglan  se  sont  plaints,  non  qu'il  fût  un  Somerset,  mais  de  ce  qu'il 
était  vieux,  et  le  général  Simpson  n'est  point  un  aristocrate.  La  dé- 
mocratie en  Angleterre  n'a  point  d'injures  à  venger  ni  de  haine  à 
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satisfaire.  L'esprit  de  réforme  agissant  pour  ie  plus  grand  intérêt 
de  la  communauté,  voilà  l'esprit  qu'elle  souhaite  et  croit  voir  en 
grande  partie  réalisé  dans  le  gouvernement.  Ses  chefs  sont  plutôt 
du  parti  du  pouvoir.  Sir  William  Molesworth  publiait  en  1839  une 
belle  édition  des  œuvres  du  philosophe  Ilobbes.  Il  la  dédiait  à  son 
ami  M.  Ci  rote,  le  savant  historien  et  l'habile  vengeur  de  la  démocratie 
grecque,  et  quod  prœcipue  laudi  es*,  pro  œquali  universorum  civium 
libertate  adeersus  optimatium  domination  propugnatori  açerrimo  et 
constantissimo.  Or  sir  William  Molesworth  est  ministre  depuis  bien- 
tôt deux  ans.  Il  a  remplacé  tout  à  l'heure  lord  John  Russell  aux  colo- 
nies, et  sa  popularité  est  entière,  et  pas  une  voix  ne  s'est  élevée  pour 
l'accuser  d'avoir  cessé  de  mériter  l'éloge  qu'il  décernait  à  son  ami 
M.  Grote  :  tant  il  est  vrai  que  l'esprit  libéral  et  réformateur  du  gou- 
vernement est  tout  ce  qu'il  faut  à  la  démocratie  britannique. 

Mais  si  l'aristocratie  n'a  été  touchée  que  pour  avoir  eu  sa  part  du 
patronage,  c'est  donc  au  patronage  qu'on  en  veut.  Le  sens  du  mot 
est  connu.  Quand  on  parle  du  patronage  du  premier  lord  de  la  tré- 
sorerie, on  entend  parler  du  nombre  de  nominations  dont  il  dispose. 
Or,  ce  droit,  les  ministres  sont  accusés  d'en  user  moins  pour  le  bien 
public  que  pour  récompenser  leurs  cliens  ou  pour  s'en  faire  de. nou- 
veaux. En  d'autres  termes,  les  rapports  de  famille,  de  société,  de 
parti,  entrent  pour  beaucoup  dans  la  distribution  des  places.  Cela 
est  possible;  je  dis  plus,  cela  est  certain.  A  moins  d'ouvrir  au  hasard 
an  almanach  des  adresses,  comment  mettre  en  place  des  gens  qui 
ne  seraient  connus  ni  du  ministre  ni  de  personne?  Les  emplois  un 
peu  importans,  un  peu  lucratifs,  ne  sont  pas  fort  nombreux.  Admet- 
tons qu'ils  soient  distribués  dans  un  cercle  très-resserré.  De  quoi  se 
plaint-on?  Est-ce  d'en  être  privé?  Le  dommage  n'est  pas  étendu, 
car  la  proie  à  partager  est  petite.  Mais  la  passion  des  places  se  serait- 
clle  développée  dans  le  pays,  ou  veut-on  l'y  introduire?  On  se  plaint 
que  ces  emplois  ne  soient  pas  assez  recherchés,  et  l'on  voudrait  en 
augmenter  l'éclat  et  le  profit  pour  les  rendre  plus  dignes  de  l'ambi- 
tion du  talent.  Dieu  préserve  l'Angleterre  d'une  révolution  adminis- 
trative qui  deviendrait  ainsi  une  révolution  sociale  !  Dieu  conserve  à 
ce  noble  pays  le  premier  des  biens,  l'indépendance  individuelle!  Le 
patronage  n'est  sérieusement  critiquable  que  si  les  places  sont  dis- 
tribuées contrairement  à  l'intérêt  public.  Or  c'est  à  ce  personnel 
composé  par  le  patronage  qu'appartiennent  sir  Charles  Trevelyan, 
sir  Stafibrd  Northcote,  sir  James  Stephen,  M.  Taylor,  M.  Chadvûck, 
M.  Rowland  Hill,  etc.,  tous  ces  fonctionnaires  dont  les  réformistes 
invoquent  l'autorité;  le  mal  n'est  donc  pas  si  grand.  Qu'il  existe 
cependant  et  que  le  patronage  ait  des  abus,  n'en  doutez  pas.  Posez 
des  conditions  de  capacité  à  l'entrée  de  la  carrière,  posez  des  règles 
d'avancement;  que  l'administration  ait  comme  l'armée  des  états  de 
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service;  exigez  toutes  les  garanties  possibles,  vous  ferez  bien.  Mais 
s'il  subsiste  encore  des  abus,  si  les  ministres  donnent  encore  des 
places  à  la  faveur  (et  ils  en  donneront,  et  le.  patronage  ne  sera  jamais 
irréprochable),  dites-vous  bien  qu'on  ne  change  pas  les  choses  hu- 
maines dans  leur  essence,  et  consolez-vous  en  pensant  que  des  mi- 
nistres responsables  sont  après  tout  moins  faciles  aux  abus  que  des 
ministres  qui  ne  le  sont  pas.  L'obligation  de  rendre  compte  de  leurs 
actes  et  de  répondre  à  l'opposition  crée  pour  eux  un  réel  intérêt  de 
bien  faire,  comme  le  besoin  du  succès  pour  ces  entreprises  si  vantées 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Plusieurs  de  celles-ci  ont  assurément 
beaucoup  d'agens  habiles;  mais  combien  n'en  ont  pas!  Combien  ont 
échoué  par  la  négligence,  le  désordre,  l'imprévoyance,  l'esprit  d'a- 
venture !  Avec  la  volonté  de  réussir  et  l'amour  du  travail,  avec  de 
l'opiniâtreté  et  du  jugement,  on  fait  beaucoup  dans  les  affaires  pri- 
vées. Qu'est-ce  que  tout  cela  dans  les  affaires  publiques,  si  l'on  n'y 
joint  une  instruction  étendue,  une  éducation  générale,  l'expérience 
du  monde,  la  connaissance  des  hommes,  l'art  de  se  contenir,  de 
ménager  les  caractères,  de  concilier  les  intérêts,  de  négocier  avec 
les  amours-propres,  enfin  la  patience  et  la  modération?  On  ne  mène 
point  une  administration  comme  une  usine,  et  un  bureau  comme  un 
atelier.  C'est  une  contradiction  de  citer  pour  exemple  les  compa- 
gnies du  gaz  ou  de  chemins  de  fer,  et  de  faire  subir  aux  employés 
un  examen  sur  l'histoire  et  la  littérature.  Le  ministre  qui  cherche 
autour  de  lui,  dans  ses  attenances,  dans  son  parti,  des  collabora- 
teurs, tient  compte  des  conditions  du  bien  public  au  moins  deux  fois 
sur  trois,  ou  s'il  y  manque,  la  presse  et  la  tribune  sont  là  pour  l'en 
faire  souvenir. 

Mais  l'efficacité  de  ce  contrôle  est  elle-même  attaquée.  Un  état 
libre  est  un  gouvernement  de  parti,  et  l'esprit  de  parti,  ce  népotisme 
en  grand,  corrompt  l'administration.  Commencerait-on  par  hasard  à 
se  lasser  de  la  liberté?  Les  temps  seraient  bien  changés.  De  souvenir 
de  contemporains,  il  y  a  eu  une  époque  où  la  réforme  la  plus  néces- 
saire paraissait  suspecte,  si,  tout  en  servant  au  bien-être  ou  à  l'uti- 
lité du  public,  elle  donnait  à  l'autorité  un  droit  avec  un  devoir  de 
plus.  Je  citerai  la  police  de  Londres.  On  s'accorde  pour  en  louer 
l'organisation.  Or  à  la  fin  du  dernier  siècle  la  surveillance  de  la  ville 
était  confiée  à  chaque  quartier,  qui  s'en  acquittait  à  sa  mode  et  aux 
frais  des  intéressés.  Londres  et  surtout  ses  environs  n'offraient  aucune 
sûreté.  C'était  le  temps  où  Chainfort  disait  :  «  La  police  est  une  si 
belle  chose,  que  les  Anglais  aiment  mieux  les  voleurs,  et  les  Turcs 
aiment  mieux  la  peste.  »  Et  ce  mot  semblait  pris  au  sérieux  par  de 
grandes  autorités.  Les  premiers  bills  qui  en  1792  essayèrent  d'intro- 
duire un  peu  d'uniformité  dans  la  police  de  la  métropole  et  de  la 
faire  au  moins  surveiller  par  un  magistrat  soldé  rencontrèrent  une 
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vive  opposition,  et  M.  Fox  attaqua  cette  innovation  comme  dange- 
reuse, et  cette  magistrature  comme  incompatible  a\ec  la  liberté  du 
citoyen.  Tontes  les  mesures  qui  ont  progrès  sivement  complété  le  sys- 
tème actuel  ont  soulevé  une  vive  résistance;  à  ce  prix,  l'ordre  sem- 
blait coûter  trop  cher  à  la  liberté,  il  y  avait  sans  doute  de  l'exagéra- 
tion dans  cette  susceptibilité  ombrageuse.  C'était  une  faiblesse,  si  l'on 
veut, —  faiblesse  de  peuple  libre!  Aujourd'hui,  pour  atteindre  à  quel- 
ques perfectionnemens  problématiques  dans  la  composition  des  bu- 
reaux, certaines  personnes  feraient  bon  marché  de  l'influence  de  la 
représentation  nationale,  et  l'on  incrimine  l'existence  des  partis, 
attendu  qu'ils  peuvent  protéger  de  mauvais  commis.  On  veut  voir 
dans  la  chambre  élective  non  plus  un  contrôle,  mais  un  instrument 
de  corruption.  En  ministère  plus  à  l'aise  ferait  mieux  et  obéirait  plus 
fidèlement  à  la  dictée  de  l'intérêt  public.  Les  précautions  restrictives 
qu'on  a  prises  autrefois  contre  le  pouvoir  sont  surannées  et  s'ap- 
pliquent à  des  abus  qui  ne  peuvent  renaître.  Autres  maux,  autres 
remèdes.  C'étaient  les  aimes  des  partis,  il  faut  les  briser.  Grâce  à 
Dieu,  le  gouvernement  des  partis  est  en  déclin. 

C'est  là  un  singulier  langage,  et  s'il  pénètre  jusque  dans  son  tom- 
beau, George  III,  tout  mort  qu'il  est,  doit  en  tressaillir  de  joie.  C'est 
dans  le  palais  de  Leicester-House,  où  sa  jeunesse  fut  élevée,  c'est 
dans  le  salon  de  sa  mère,  entre  l'évêque  de  jNorwich  et  lord  Bute, 
qu'il  apprit  à  penser  que  depuis  1688  on  n'avait  travaillé  qu'à  rete- 
nir le  pouvoir  royal  aux  mains  des  grandes  associations  politiques  et 
à  confisquer  le  sceptre  au  profit  des  partis.  C'était  avant  lui  le  traître 
Bolingbroke  qui,  trop  bien  connu  des  chefs  populaires  des  deux 
chambres,  avait  imaginé,  pour  se  faire  des  amis  en  cour,  cette  fiction 
d'un  roi  indépendant  des  partis,  et  par  cela  même  décoré  du  nom 
de  roi  patriote.  Le  travail  personnel  de  George  111  dans  tout  son 
règne  ne  tendit  qu'à  regagner  un  peu  de  l'arbitraire  que  ses  prédé- 
cesseurs avaient  imprudemment  aliéné.  Singulier  retour  des  opi- 
nions humaines!  On  dirige  au  nom  de  l'intérêt  public  contre  les  insti- 
tutions les  mêmes  critiques  que  leur  adressait  jadis  la  coterie  des 
amis  du  roi. 

Burke,  avant  les  plus  habiles  écrivains  de  notre  époque  et  aussi 
bien  apparemment  que  les  plus  habiles,  a  connu  et  décrit  cet  esprit 
étroit  et  routinier  qui  domine  quelquefois  dans  les  bureaux.  Lisez 
le  portrait  éminent  qu'il  a  tracé  de  George  Grenville;  il  semble  avoir 
dépeint  dans  ses  plus  grandes  proportions  l'idéal  du  red  lopcism, 
l'homme  d'état  bureaucratique  (1).  Et  ce  même  Burke  ne  voyait 
d'obstacle  efficace  soit  à  la  prépondérance  de  la  cour,  soit  à  celle  de 
l'esprit  administratif,  que  le  parlement,  que  la  résistance  des  partis, 

[i)  Voyez  Edmund  Burke,  premier  article,  dans  la  Revue  du.  15  janvier  1853. 
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que  leur  fidélité  à  eux-mêmes.  Et  c'est  cela  même  que  l'on  prétend 
changer.  Ce  sont  vieilleries  dont  on  se  lasse,  et  lorsqu'il  y  a  des  par- 
tis dans  toute  l'Europe,  on  pense  toucher  à  l'âge  où  il  n'y  en  aura 
plus  en  Angleterre.  On  imagine  un  temps  où  il  n'y  aura  plus  deux 
esprits  dans  la  société,  l'un  conservateur,  l'autre  réformateur,  ayant 
chacun  leurs  représentais.  On  aspire  apparemment  au  règne  de  l'una- 
nimité. On  oublie  donc  comment  un  écrivain  célèbre  a  défini  l'una- 
nimité. 

Je  reconnais  que  la  réforme  parlementaire,  ou  plutôt  l'esprit  du 
temps,  a  modifié  les  partis;  mais  ce  n'est  pas  un  fait  nouveau,  et 
depuis  doux  cents  ans  ils  se  sont  incessamment  transformés.  Il  est 
vrai  que  les  partis  moins  divisés  au  fond,  plus  obligés  de  compter 
avec  l'opinion  publique,  sont  moins  libres  clans  leurs  ressentimens 
et  leurs  vengeances,  c'est-à-dire  que  l'esprit  de  parti  est  moins  vio- 
lent et  qu'il  connaît  le  frein.  La  classe  moyenne,  à  laquelle  la  ré- 
forme a  donné  dans  la  chambre  cent  cinquante  sièges  de  plus,  en- 
levés généralement  à  une  oligarchie  de  propriétaires,  a,  dit-on,  deux 
grands  défauts  :  elle  est  demandeuse,  et  elle  a  besoin  de  l'être  pour 
s'assurer  sa  clientèle  électorale;  puis  elle  est  peu  politique,  et  ne 
fournit  point  d'hommes  d'état.  Les  élections,  en  devenant  franches 
et  réelles,  amènent  dans  la  chambre  des  hommes  qui  se  sont  distin- 
gués dans  leur  profession,  c'est-à-dire  des  hommes  d'un  mérite  spé- 
cial et  d'un  âge  mûr.  Les  jeunes  ambitieux,  les  inconnus  qui  ont  du 
talent  et  de  l'avenir  se  voient  fermer  les  portes  de  Westminster.  Ceci 
ramènerait  en  bonne  logique  à  l'aristocratie  dont  on  se  méfie  pour- 
tant. Mais  quand  l'armée  sera  mieux  composée  et  un  peu  plus  in- 
struite, quand  les  soldats  seront  moins  grossiers  et  les  officiers  plus 
soldats,  quand  les  bureaux  seront  remplis  d'un  personnel  plus  let- 
tré, les  hommes  d'état  n'abonderont  pas  davantage.  Aussi  M.  Greg 
a-t-il  inventé  cette  aristocratie  au  choix  de  la  couronne,  cette  insti- 
tution de  cadets  politiques  qui  siégeraient  dans  la  chambre  comme 
des  apprentis  virtuoses  destinés  à  la  charmer  par  l'esprit  et  la  pa- 
role. Y  a-t-il  bien  songé?  ne  voit-il  pas  quelle  proie  nouvelle  il  offre 
aux  partis?  Comment  supposer  que  des  ministres  iront  se  donner  de 
gaieté  de  cœur  des  rivaux  ou  des  adversaires,  et  négligeront  un  tel 
moyen  d'accroître  leur  clientèle  et  celle  de  leurs  amis?  Si  l'on  dit  que 
le  mérite  éclatant,  que  le  jugement  du  public  leur  forcera  la  main,  il 
faut  alors  que  l'opinion,  bon  juge  du  mérite,  lo  distingue  de  bonne 
heure,  et  n'attende  pas  qu'il  se  prouve  pour  l'élever.  Et  pourquoi 
donc  alors  ne  l'élèverait-elle  pas  d'elle-même  par  la  voie  de  l'élection? 
Pourquoi  l'accuse-t-on  de  méconnaître  les  hommes  d'avenir  et  de 
n'estimer  que  les  capacités  constatées  dans  les  professions  privées? 
Dans  tous  les  systèmes,  on  a  besoin  en  dernier  ressort  de  recourir  à 
l'esprit  public;  s'il  est  aveugle,  égaré,  engourdi,  toute  réforme  est 
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vaine;  dans  le  cas  contraire,  ne  vous  défiez  pas  tant  des  élections. 
II  est  plus  facile  d'exciter  et  d'éclairer  l'opinion  électorale  que  le  pou- 
voir exécutif.  Gagnez  des  voix  à  vos  idées,  et  vos  idées  triompheront. 
Si  le  public  ne  recherche  pas  assez  les  candidats  que  leur  jeunesse 
et  leur  talent  promettent  à  la  politique,  si  les  brigues  et  les  frais  des 
élections  incitent  les  représentais  de  la  classe  moyenne  dans  la  dé- 
pendance des  électeurs,  et  les  obligent  à  se  soutenir  par  la  corrup- 
tion, si  la  chambre  devient  ainsi  trop  indulgente  pour  les  abus  du 
patronage,  parce  qu'elle  même  en  a  besoin,  c'est  contre  tout  cela 
que  l'action  de  la  presse,  des  associations,  des  pétitions  est  bonne. 
C'est  à  ce  mal  que  quelques  mesures  de  réforme,  non  pas  adminis- 
trative, mais  électorale,  peuvent  remédier.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
stimuler  la  chambre,  agiter  le  public.  Tout  ramène,  comme  on  le  voit, 
à  ces  vieilles  et  éternelles  garanties,  les  chambres,  les  élections,  la 
presse,  l'opinion.  Tout  corrobore  notre  opiniâtre  confiance  dans  les 
forces  propres  du  gouvernement  représentatif.  Il  ne  faut  pas  l'altérer 
pour  l'améliorer,  mais  tirer  parti  de  ses  ressources  et  le  développer 
dans  le  sens  de  son  génie.  C'est  à  la  chambre  de  forcer  les  ministres 
à  ne  pas  s'endormir  dans  la  routine;  c'est  à  la  presse  de  pousser  le 
pays  à  rajeunir  la  chambre  par  des  choix  nouveaux;  c'est  à  l'oppo- 
sition de  retrouver  et  de  mettre  en  lumière  ces  hommes  d'état  qui 
depuis  la  réforme  sont,  dit-on,  perdus  et  cachés.  Une  des  erreurs  de 
notre  temps,  et  dont  notre  révolution  française  a  souvent  pâti,  est 
de  croire,  dès  qu'un  inconvénient  se  fait  sentir,  qu'il  suffit  de  quel- 
que combinaison  législative  pour  s'en  délivrer.  Les  réformes  sont 
bonnes  assurément,  mais  elles  ne  sont  ni  bonnes  à  tout,  ni  d'une 
acité  sans  limite,  et  quelques  dispositions  écrites  ne  changent  pas 
un  mouvement  d'idées,  un  état  des  esprits,  une  cause  morale  enfin 
dont  les  effets  inquiètent.  «  Tout  est  opinion  à  la  guerre,  disait  Na- 
poléon; après  une  bataille  perdue,  la  différence  du  vainqueur  est  peu 
de  chose:  c'est  l'influence  morale  qui  fait  tout  (1).  »  Ce  qui  est  vrai 
à  la  guerre  est  encore  plus  vrai  dans  la  politique,  et  c'est  pour  don- 
ner toute  sa  force  au  ressort  de  l'opinion  que  les  constitutions-libres 
furent  inventées.  Que  le  public  veuille  des  ministres  plus  jeunes,  des 
membres  du  parlement  plus  maîtres  d'eux-mêmes,  une  administra- 
tion plus  sévèrement  composée  et  plus  active  dans  le  sens  du  bien 
public,  il  aura  tout  cela,  s'il  le  veut;  aucune  loi  ne  le  lui  donnera. 
Que  l'Angleterre  fasse  donc  quelques  réformes  écrites,  si  cela  lui  plaît; 
mais  qu'elle  n'en  espère  pas  trop  et  ne  s'y  fie  guère.  Qu'elle  se  fie  à 
la  liberté  et  qu'elle  en  use. 

Charles  de  Remisât. 

(1)  Li  ttr ■•  au  roi  Joseph,  22  ^'iit'jmbre  1808. 
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LES     PECHES    ET    LES     POPULATIONS    MARITIME?. 


Les  historiens  qui  ont  parlé  des  Bataves  et  des  Frisons  ont  oublié 
de  nous  dire  comment  vivaient  ces  peuples.  Ils  ont  célébré  les  guerres, 
les  excursions,  les  entreprises  sur  mer  et  sur  terre  des  premiers  Hol- 
landais, mais  ils  ne  nous  ont  presque  rien  dit  de  la  pêche,  le  plus 
ancien  des  arts  utiles,  celui  qui  a  jeté  en  Hollande  les  fondemens  de 
la  prospérité  nationale.  Quand  l'histoire  se  tait,  c'est  à  l'économie 
politique  de  rechercher  les  causes  matérielles  sur  lesquelles  s'est 
élevée  la  puissance  morale  d'un  état.  Nul  n'ignore  le  rôle  important 
qu'ont  joué  dans  le  monde  les  Provinces-Unies.  11  fut  un  temps  où 
la  nation  batave,  du  fond  de  ses  marais,  se  déclarait  elle-même  le 
balai  des  mers  (2),  où  après  avoir  vaincu  l'Espagne  jusque  dans  les 
Indes,  elle  protégeait  les  successeurs  du  roi  qu'elle  avait  chassé,  où 
elle  résistait  à  toutes  les  forces  de  la  France  et  de  la  Grande-Bre- 
tagne coalisées  contre  son  coin  de  terre,  où  la  Tamise  vit  les  bâti— 
mens  de  guerre  hollandais  entrer  dans  ses  eaux  bannière  au  vent 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  juillet  et  du  15  août  dernier. 

(2)  Quelques  audacieux  marins  hollandais  attachaient,  dans  les  anciens  temps,  un 
balai  au  haut  du  mût  de  leur  navire,  pour  défier  les  corsiir  s  des  autres  pays. 
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et  voiles  déployées.  Quand  maintenant  on  réfléchit  aux  causes  d'une 
élévation  si  rapide  et  si  incroyable,  on  reconnaît  avec  étonnement 
que  toute  cette  grandeur  historique  a  son  origine  dans  une  barque 
de  pêcheurs. 

La  pêche  a  été  dans  les  Pays-Bas  le  berceau  de  la  navigation  et  du 
commerce.  Comme  dans  le  corps  humain  on  organe  a  besoin  du  se- 
cours des  autres  organes  pour  vivre  et  pour  fonctionner,  de  même 
chaque  contrée  dans  le  monde  a  besoin,  pour  prospérer,  des  pro- 
duits que  donnent  les  contrées  étrangères.  Les  richesses  qui  man- 
quent à  un  pays  se  trouvent  représentées  dans  ce  pays  même  par  le 
superflu  des  richesses  naturelles  qui  s'y  engendrent  :  c'est  cette  loi 
de  répartition  des  denrées  qui  ouvre  aux  sociétés  la  voie  féconde  des 
échanges.  LaTNéerlande  manquait  de  beaucoup  de  choses  nécessaires 
à  la  vie,  mais  elle  a  trouvé  dans  les  mers  voisines  une  large  com- 
pensation à  la  stérilité  de  ses  terres  labourables.  La  pêche  lui  four- 
nissait le  poisson  en  abondance  :  en  répandant  sur  les  autres  con- 
trées le  produit  de  ses  filets,  qui  excédait  de  beaucoup  ses  besoins, 
elle  obtint  du  grain  et  des  bois  de  construction,  première  origine  de 
son  commerce  et  fondement  de  la  grandeur  de  ses  villes.  Son  génie 
industrieux  changea  et  transforma  les  substances  premières  par  le 
miracle  de  l'échange;  c'est  ainsi  qu'elle  fit  du  pain,  de  l'or,  du  dia- 
mant avec  la  chair  des  poissons.  La  mer  a  été  pour  toutes  les  sociétés 
modernes,  mais  plus  particulièrement  pour  la  Hollande,  un  grand 
théâtre  de  développement  moral.  L'influence  que  cette  masse  d'eau 
a  exercée  sur  la  civilisation  a  été  jusqu'ici  trop  peu  remarquée  :  sans 
elle,  l'homme  n'eût  point  acquis  pleinement  le  sentiment  de  ses 
forces,  il  n'eût  point  tourné  les  yeux  vers  le  ciel  avec  une  persévé- 
rance intrépide  pour  observer  les  mouvemens  des  astres;  les  sciences 
physiques,  l'industrie,  les  arts  utiles,  n'eussent  point  franchi  d'un 
pas  si  assuré  les  limites  du  moyen  âge  religieux.  La  Hollande  est 
fille  de  l'Océan,  et,  comme  le  fantôme  biblique,  elle  a  marché  sur 
les  eaux  pour  aller  à  la  conquête  des  richesses. 

Il  est  inutile  de  remonter  aux  textes  plus  ou  moins  obscurs  qui 
révèlent  l'origine  très  ancienne  de  la  pêche  maritime  sur  les  côtes 
de  la  Néeilande.  L'alimentation  des  races  s'est  calquée,  au  début  de 
l'état  social,  sur  les  moyens  d'existence  que  leur  avait  ménagés  la 
nature.  Le  voisinage  des  forêts  et  des  plaines  a  fait  les  peuples  chas- 
seurs; le  voisinage  des  lacs,  des  fleuves  et  de  la  mer  a  fait  les  peuples 
pêcheurs.  Une  grande  partie  de  la  population  batave  vivait  donc  de- 
pu'  '  siècles  du  produit  de  ses  filets.  Les  habitans  de  la  Hollande 
avaient  greffé  en  outre  diverses  branches  de  commerce  sur  l'indus- 
trie de  la  pêche  bien  avant  la  guerre  de  l'indépendance.  La  réfor- 
matioo  n'a  pas  créé  les  Pays-Bas;  mais  si  les  pêcheries  hollandaises 
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existaient  sa/is  le  moindre  doute  avant  la  révolution  politique  et 
religieuse  qui  dégagea  les  Provinces-Unies,  il  est  vrai  de  dire  que 
cette  industrie,  comme  d'ailleurs  tous  les  élémens  de  la  fortune  pu- 
blique, puisa  dans  la  liberté  une  sève  et  une  force  nouvelles.  C'est 
alors  seulement  que  le  pays  se  sentit  vivre  dans  sa  plénitude,  et 
qu'il  commença,  selon  la  parole  d'un  historien,  à  «jouir  des  mers.  » 
Aujourd'hui,  quoique  certaines  pêcheries  hollandaises  soient  en  dé- 
cadence, l'importance  de  cette  industrie  demeure  encore  considé- 
rable; on  le  verra  par  les  chiffres  que  nous  empruntons  aux  docu- 
mens  officiels.  V  cet  art  utile  se  rattache  d'ailleurs  un  intérêt  de 
grandeur  politique  et  d'indépendance  pour  les  Pays-Bas.  Les  pêche- 
ries hollandaises  contribuent  à  assurer  les  moyens  d'existence  aux 
classes  laborieuses;  elles  forment  une  pépinière  d'intrépides  marins, 
elles  donnent  naissance  à  un  commerce  international  qui  n'attend 
que  l'abaissement  du  tarif  des  douanes  pour  reprendre  un  éclat  ob- 
scurci depuis  plus  d'un  siècle. 

Selon  la  nature  des  poissons  qui  se  trouvent  dans  la  Mer  du  Nord, 
la  pêche  néerlandaise  se  divise  en  plusieurs  branches;  mais  il  est  un 
produit  tout  national  qui  peut  nous  servir  de  type  pour  déterminer 
le  caractère  des  différentes  pêcheries  locales  :  c'est  le  hareng.  On 
suppose  que  le  hareng  fut  inconnu  des  anciens;  il  ne  s'est  pas  trouvé 
jusqu'ici  dans  la  Méditerranée.  Ce  fruit  de  l'Océan  a  été  pour  les 
Pays-Bas  un  élément  de  grandeur  et  de  prospérité.  Le  hareng  intro- 
duit dans  des  tonnes  a  changé  les  destinées  historiques  de  la  Hol- 
lande, et  par  suite  les  destinées  du  monde  au  xvia  et  au  xvne  siècles. 
Une  industrie  qui  a  exercé  une  si  grande  influence  sur  la  révolution 
des  Provinces-Unies  et  sur  les  événemens  qui  la  suivirent  n'est  pas 
indigne  de  notre  attention  (1).  Aussi  longtemps  que  la  pêche  hol- 
landaise fournira  annuellement  plus  de  50  millions  de  harengs,  elle 
comptera  encore  parmi  les  grandes  pêches  maritimes  de  l'Europe. 

Les  Hollandais  distinguent  trois  espèces  de  harengs  :  1°  le  hareng 
pec  ou  caqué,  nommé  en  hollandais  f/ektiakle  Itiiring,  qui  se  pêche 
au  nord  de  l'Lcosse  pendant  l'été;  2°  te  steur-ftaring,  qu'on  pêche 
en  automne  sur  les  côtes  de  Yarmouth,  qu'on  sale  d'abord  pour  le 
fumer  plus  tard,  et  qui,  fumé,  prend  alors  le  nom  de  bokking;  3°  le 
p:<n-harin(j,  sorte  de  hareng  frais  qu'on  pêche  dans  le  Zuiderzée,  et 
qui  sert  de  nourriture  aux  classes  pauvres.  Depuis  un  tempe  immé- 
morial, les  pêcheurs  de  hineiifj  caqué  (gekfwkle  Imrinij)  ont  établi  le 
siège  de  la  corporation  à  Vlaardingen  et  à  Maasluis.  —  Les  côtes  de 
la  Hollande  sont  bordées  par  des  villages  dont  les  habitans,  comme 

(l)  Le  hareng,  considéré  comme  animal  utile,  a  déjà  été  le  sujet  d'une  étude  pleine 
«l'intérêt  dans  la  Revue.  Voyez  la  livraison  du  1er  janvier  1849. 
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ceux  de  Scheveningen  et  de  Katvvijk,  préparent  le  hareng  saur  (bok- 
king  haring).  —  Enfin  les  villes  qui  s'élèvent  autour  du  Zuiderzée, 
et  surtout  les  îles  de  cette  mer  intérieure,  telles  que  Urk,  Schokland 
et  Marken,  envoient  des  barques  qui  exploitent  le  hareng  frais.  La 
vie  de  la  mer  est  commune  à  ces  différentes  catégories  de  pêcheurs, 
mais  avec  des  nuances  que  nous  tâcherons  d'indiquer.  Le  caractère  et 
les  habitudes  changent  selon  la  figure  des  lieux,  selon  la  nature  des 
occupations,  selon  le  séjour  plus  ou  moins  prolongé  des  hommes 
sur  la  mer.  Ce  qui  ne  change  pas,  c'est  l'humble  majesté  de  cette 
population  brave  et  pauvre  qui  dispute  aux  tempêtes  la  nourriture 
de  chaque  jour. 

I. 

La  petite  ville  de  Vlaardingen  (dans  les  anciennes  chartes  Flercl- 
ling)  s'annonce  par  un  clocher  qui  de  loin  ressemble  assez  bien  à  un 
mât  de  vaisseau,  et  qui  s'élève  sur  un  océan  d'herbe  tacheté  de 
vaches  noires.  On  assure  qu'elle  tire  son  nom  d'une  ancienne  rivière 
dont  il  ne  reste  rien  qu'une  mention  plus  ou  moins  honorable  dans 
les  archives  de  la  province.  Aujourd'hui  elle  est  située  sur  la  Meuse, 
ou,  pour  mieux  dire,  sur  un  bras  dfe  la  Meuse  que  divise  en  cet  en- 
droit une  île  récemment  formée.  Ses  vaisseaux  s'abritent  dans  un 
port  tranquille,  le  long  duquel  s'alignent,  sur  le  quai,  des  comptoirs 
ou  des  magasins,  constructions  sévères,  avec  des  ouvertures  fermées 
par  des  volets  de  bois,  et  dans  lesquelles  on  tient  en  réserve  les  in- 
strumens  de  pêche.  A  quelques-unes  de  ces  fenêtres  sans  vitres  dé- 
bordent de  longs  filets  qui  sèchent.  Sur  le  port,  des  hommes  à  la 
figure  brunie  par  le  vent  de  mer  et  par  le  soleil  déchargent  de  lourds 
tonneaux  qu'on  roule  devant  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés.  Ces 
vaisseaux  ou  barques,  appelés  buizen  ou  doggers,  sont  solidement 
construits,  pour  la  plupart  en  bois  de  chêne,  avec  un  seul  mât  et 
une  puissante  voile  carrée  qu'on  abaisse  tant  que  le  bâtiment  se 
repose.  On  ne  contemple  point  sans  un  sentiment  de  respect  ces  ba- 
teaux-pêcheurs qui  ont  bravé  les  tempêtes  du  Nord.  Quelques-un. -> 
rapportent  de  leur  dernier  voyage  de  nobles  cicatrices  :  leurs  flancs 
rapiécés,  leurs  voiles  souvent  déchirées  comme  des  drapeaux  après 
une  campagne,  leurs  ancres  rouillées  et  qui  annoncent  des  services 
honorables,  tout  raconte  les  défis  qu'ils  ont  portés  aux  élémens. 

\  laardingen  était  anciennement  une  ville  importante  et  fortifiée; 
mais,  comme  toutes  les  villes  hollandaises  qui  vivent  de  la  mer,  elle 
est  aujourd'hui  déchue  de  son  antique  splendeur  :  juin  pagus  csl  <juœ 
Troja  fuit.  Dans  de  petites  rues  étroites  cl  Lasses,  des  maisons  de 
brique,  penchées  comme  des  vaisseaux  qu'incline  le  vent,  abritent 
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des  ménages  de  pêcheurs.  Ces  habitations,  dont  la  propreté  fait 
toute  la  richesse,  ont  un  aspect  simple  et  modeste,  mais  non  pas 
triste.  A  Ylaardingen,  on  ne  rencontre  dans  les  rues  pendant  l'été 
que  des  femmes  et  des  enfans  :  les  hommes  sont  à  la  mer.  Ces 
femmes  font  sécher  sur  le  devant  de  leur  maison  le  linge  qu'elles 
viennent  de  blanchir,  ou  bien  elles  travaillent  aux  filets.  Sur  une 
population  de  sept  à  huit  mille  habitans,  on  compte  deux  mille  pê- 
cheurs :  le  reste  pratique  plus  ou  moins  des  industries  relatives  à 
la  navigation.  Il  y  a  cinq  chantiers  dans  lesquels  on  construit  des 
flibots.  Une  trentaine  de  navires  marchands,  qui  font  le  commerce 
avec  la  Méditerranée,  mouillent  plusieurs  fois  par  an  dans  le  port. 
Quelques-uns  d'entre  eux  apportent  le  sel  d'Espagne  et  de  Portugal 
avec  lequel  on  prépare  le  hareng.  A  la  porte  de  quelques  armateurs 
figure  en  guise  d'écusson  un  petit  bâtiment  peint  et  sculpté  avec  ses 
voiles.  Ainsi  tout  dans  la  physionomie  de  la  ville,  dans  les  habi- 
tudes, dans  les  signes  extérieurs,  rappelle  la  vie  de  mer. 

C'est  à  Ylaardingen  qu'il  faudrait  écrire  l'histoire  de  la  pêche  du 
hareng,  au  milieu  de  ces  filets  qui  ont  pesé  clans  les  destinées  du 
monde,  de  ces  buizen  qui  ont  provoqué  pendant  longtemps  la  ja- 
lousie de  l'Angleterre,  de  ces  pauvres  familles  par  lesquelles  s'est 
élevée  en  grande  partie  la  fortune  des  Pays-Bas  (1).  La  Belgique 
paraît  avoir  été  le  berceau  de  cette  pèche;  mais,  vers  le  milieu  du 
xiic  siècle,  elle  passa  des  Flandres  dans  la  Zélande.  Quoique  abon- 
dante, jamais  la  pèche  de  ce  poisson  frais  n'eût  constitué  une  branche 
importante  du  commerce  national  sans  la  découverte  que  fit  vers  1380 
Guillaume  Beukelszoon.  Ce  fut  lui  qui  inventa  l'art  de  préparer  et  de 
conserver  le  hareng  dans  le  sel.  On  ne  sait  rien  de  sa  vie,  sinon  qu'il 
naquit  à  Biervliet,  petit  village  de  la  Zélande.  Il  est  cependant  peu 
de  découvertes  qui  aient  produit  tant  de  richesses  en  ne  demandant 
aucun  sacrifice  à  l'humanité.  Ces  petites  causes,  dédaignées  par  l'his- 
toire, n'échappent  point  à  ceux  qui  mettent  au  niveau  des  événemens 
politiques  les  révolutions  accomplies  dans  l'alimentation  et  dans  le 
bien-être  des  peuples  modernes.  Aux  yeux  de  l'économiste,  il  n'y  a 
point  de  vils  produits.  Charles-Quint,  lui,  sachant  ce  que  la  Hol- 
lande devait  au  hareng  caqué,  voulut  perpétuer  le  souvenir  d'un  si 
grand  service  rendu  à  la  patrie.  Se  trouvant  en  1556  à  Biervliet,  il 
fit  ériger  un  tombeau  à  Beukelszoon,  qui  était  mort  en  1397.  Il  y  a 

(l)  Les  arméniens  pour  la  pèche  du  hareng  ne  >on1  poinl  li  oités  au  port  de  Ylaardin- 
gen. De  Maasluis,  de  Zwartewaal,  de  Delfshaven,  d'Enkhuisen,  d'Amsterdam,  de  Ripp, 
de  Middelhornis,  de  Wormerveer,  partent  des  buizen;  mais  en  1S53,  sur  93  navires 
dont  se  composait  la  flottille  pour  la  grande  pèche,  60  appartenaient  à  la  ville  de 
Vhardingen.  On  peut  donc  considérer  cette  dernière  place  comme  le  centre  de  la  fabri- 
cation du  hareng  caqué. 
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peu  d'exemples  d'un  monument  funèbre  aussi  bien  mérité.  L'Évan- 
gile raconte  qu'un  des  disciples  du  Christ,  trouva  dans  la  bouche  d'un 
poisson  une  pièce  de  monnaie  pour  payer  le  tribut  :  c'est  l'histoire 
de  la  Hollande;  elle  a  trouvé  dans  la  bouche  du  hareng  le  moyen  de 
payer  ses  énormes  impôts,  de  subvenir  à  l'entretien  d'un  pays  que 
ruinait  la  mer,  et  d'alimenter  la  source  de  la  richesse  publique. 

Une  autre  circonstance  vint  compléter  la  découverte  de  Beukels- 
zoon.  —  A  Hoorn,  en  1416,  se  fit  le  premier  grand  filet  pour  la 
pêche  du  hareng.  11  faut  avoir  vu  à  Vlaardingen  décharger  sur  des 
voitures  ces  immenses  filets,  il  faut  songer  aux  myriades  de  harengs 
qui  s'y  sont  engloutis  depuis  plus  de  quatre  siècles,  il  faut  réfléchir 
aux  conséquences  historiques  d'une  telle  invention  pour  comprendre 
ce  qu'ont  à  la  l'ois  d'utile  et  de  poétique  ces  éperviers  des  mers. 
Avec  les  progrès  dans  l'art  de  prendre  et  de  conserver  le  hareng, 
cette  pèche  s'étendit,  puis  se  déplaça.  Vers  le  commencement  du 
xve  siècle,  elle  s'établit  à  Enkhuisen  et  à  Hoorn.  Les  guéries  avec 
l'Espagne  et  ensuite  avec  la  France  étant  survenues,  les  Zélandais 
trouvèrent  plus  d'avantages  à  armer  leurs  vaisseaux  et  à  écumer  la. 
mer.  Le  hareng  avait  d'ailleurs  changé  de  parages  :  il  avait  quitté 
les  côtes  de  la  Norvège,  de  la  Suède  et  du  Danemark,  où  il  se  péchait 
alors,  pour  celles  de  l'Ecosse,  où  il  se  trouve  encore  aujourd'hui-. 
Cette  inconstance  dans  la  marche  du  poisson  n'est  pas  un  fait  parti- 
culier :  on  cite  d'autres  mers  dans  lesquelles  le  hareng  a  paru,  dis- 
paru, reparu,  et  cela  à  des  intervalles  de  temps  considérables.  Les 
calculs  scientifiques  n'ont  pu  déterminer  jusqu'ici  la  loi  de  ces  mou- 
vemens.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  pêche  du  hareng  passa  alors  presque 
tout  entière  dans  les  deux  provinces  de  Nord-Hollande  et  de  Sud- 
Hollande,  où  elle  se  maintint  longtemps  à  un  degré  de  prospérité 
singulière.  Tout  porte  à  croire,  il  est  vrai,  que  les  résultats  de  cette 
industrie  maritime  ont  été  un  peu  exagérés.  Si  l'on  acceptait  sans 
critique  les  chiffres  donnés  par  quelques  historiens  sur  l'importance 
de  cette  pêche  et  sur  le  nombre  des  hariitijbuizen,  il  faudrait  en 
conclure  que  toute  la  population  mâle  des  sept  provinces  unies  était 
occupée  à  prendre,  à  encaquer  ou  à  vendre  le  hareng.  Tout  en  re- 
tranchant de  ces  statistiques  l'excès  ou  l'invention,  on  est  forcé  de 
reconnaître  que  cette  branche  de  commerce  était  extrêmement  fé- 
conde. Un  écrivain  plus  ou  moins  digne  de  foi  fait  monter  à  près  de 
vingt  mille  le  nombre  des  personnes  qui  tiraient  leur  subsistance  de 
la  pêche  du  hareng.  Plus  d'une  fois  la  Grande-Bretagne  s'émut  de 
voiries  bateaux  hollandais  ramasser  sur  ses  côtes  toute  cette  manne 
de  la  mer  (1).  On  regardait  alors  la  pèche  du  hareng,  ou  la  grande 

i    Dans  des  temps  plus  reculés,  des  familles  royales  et  priocières  s'allièrent  pour 
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pêche,  comme  une  branche  si  précieuse  du  commerce  national,  que 
dans  plusieurs  édits  elle  est  appelée  le  Pérou  (de  goud  myn)  Oc  la  ré- 
publique  batave.  Qui  eût  dit  alors  que  cette  industrie  si  florissante, 
que  cette  grande  pèche  (groote  visschcrij)  dût  expirer  un  jour  sous 
sa  renommée?  Tel  est  pourtant  aujourd'hui  l'état  des  choses.  Mourir 
de  gloire  n'est  guère  pour  les  industries,  non  plus  que  pour  les 
personnes,  une  destinée  commune.  Aussi  convient-il  de  rechercher 
les  causes  d'une  décadence  qui  ressemble  si  peu  au  déclin  ordinaire 
des  grandeurs  humaines. 

L'art  d'encaquerle  hareng  a  constitué  jusqu'ici  un  monopole.  Cette 
industrie  était  protégée,  c'est-à-dire  réglementée.  L'époque  de  l'an- 
née où  l'on  devait  jeter  les  filets  dans  la  mer,  la  longueur  de  ces 
filets,  le  nombre  des  mailles  (1),  la  forme  des  buizen,  le  jour  de  la 
sortie  et  de  la  rentrée  dans  le  port,  tout  était  déterminé  par  des  lois  ou 
par  des  coutumes  ayant  force  de  lois.  La  corporation  des  pêcheurs  de 
hareng  était  soumise  à  un  serment  solennel;  il  était  interdit  à  tous  les 
membres,  quels  qu'ils  fussent,  d'exercer  cette  industrie  en  pays  étran- 
gers. On  devait  même  défendre  l'accès  des  bâtimens-pêcheurs  aux 
hommes  des  autres  nations.  En  échange  de  ces  obligations  et  de  ces 
servitudes,  la  confrérie  jouissait  de  grands  privilèges.  Elle  seule  pou- 
vait saler  et  préparer  le  hareng  à  bord;  elle  recevait  d'ailleurs  des 
primes  d'encouragement  qui  étaient  refusées  à  toutes  les  autres  bran- 
ches de  la  pèche.  Cette  sollicitude  avait  une  raison  d'être  dans  un 
temps  où  le  secret  du  caquage  n'était  point  encore  divulgué.  Il  faut 
même  convenir  que  le  hareng  hollandais  dut  à  ces  règlemens  une 
partie  de  sa  réputation.  Cette  denrée  excellente  défiait  alors  sur  tous 
les  marchés  de  l'Europe  la  concurrence  des  autres  pays.  Le  hareng 
néerlandais  était  une  véritable  puissance,  et  l'on  peut  dire  qu'il  fit 
plus  pour  la  grandeur  des  Provinces-Unies  que  le  canon  même  des 
vaisseaux  bataves.  Cependant  les  temps  changent,  et  avec  eux  les  des- 
tinées de  l'industrie.  Le  hareng  hollandais,  si  haut  qu'il  fût  placé 
dans  les  régions  économiques,  peut-être  même  à  cause  de  cette  élé- 

s'assurer  le  droit  de  pèche.  Edouard  Ier,  roi  d'Angleterre,  avait  donné  sa  fille  Elisabeth 
à  Jean  I",  vingtième  comte  de  Hollande.  Il  résulta  de  ce  mariage  des  lettres  patentes 
qui  autorisaient  les  pêcheurs  hollandais,  zélandais  et  frisons  à  jeter  leurs  filets  près 
de  Jernemuth,  dans  la  mer  de  sa  majesté  britannique,  in  mari  nostro.  Il  est  probable 
que  ce  droit  de  pèche  était  le  présent  de  noces  apporté  par  la  fille  du  roi  d'Angleterre  au 
comte  de  Hollande. 

(1)  Chaque  filet  neuf  était  visité  par  un  compteur  juré,  et  marqué  d'un  plomb  por- 
tant les  armes  de  la  ville.  Un  collège  des  pèches  présidait  à  L'exécution  des  lois  et  des 
règlemens.  Toute  cette  organisation  subsiste  encore  de  fait,  mais  on  peut  dire  qu'elle 
est  détruite  en  principe  depuis  ces  dernières  années,  car,  en  réduisant  la  prime  et  en 
'  annonçant  l'intention  de  la  supprimer,  le  gouv,  in  ment  des  Pays-Bas  s'et-t  engagé  a 
détruire  lui-même  ce  réseau  de  formalités  qui  en  était  la  conséquence. 
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vation,  fui  atteint  par  les  revers  de  fortune  qui  détrônent  tôt  ou  tard 
toutes  les  souverainetés  (1).  La  Grande-Bretagne  était  entrée  en  lice  : 
après  avoir  parcouru  le  s\  stème  des  primes  et  avoir  entassé  ruines  sur 
ruines,  ell<'  finit  dans  ces  derniers  temps  par  appeler  à  son  secours 
la  liberté  des  pêcheries.  De  ce  jour,  le  hareng  hollandais,  aristocrati- 
quemenl  cher,  se  vit  non  dédaigné,  niais  isolé  sur  la  place.  Pendant 
que  l'Angleterre  marchait,  la  vieille  pêche  néerlandaise,  immobile 
sous  ses  chaînes  d'or,  esclave  de  sa  célébrité,  fière  de  ses  primes  et 
de  ses  privilèges,  avait  vu  décroître  d'année  en  année  le  nombre  de 
ses  buizen.  Pour  juger  cette  situation  critique,  il  faut  comparer  à 
ce  qui  était  ce  qui  est  aujourd'hui.  Un  tel  contraste  nous  mettra  sur 
la  voie  d'une  solution. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  le  départ  des  bateaux  pour  la  grande 
pèche  était  lixé  à  la  Saint-Jean  (2A  juin).  Ce  départ  était  précédé  de 
fêtes.  Il  existe  un  livre  de  vieilles  chansons  hollandaises  que  chan- 
taient les  pêcheurs  avant  de  se  mettre  en  mer.  On  portait  des  toasts 
au  succès  de  la  pêche  et  l'on  priait  Dieu  de  bénir  les  filets.  Enfin  on 
attachait  les  voiles,  et  la  flottille  pacifique  allait  à  la  conquête  du 
hareng.  Aujourd'hui  les  dngyers  partent  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin  et  peuvent  dès  lors  ouvrir  la  pêche;  mais,  fidèles  aux 
traditions  ou  si  l'on  veut,  aux  préjugés,  les  pécheurs  ne  profitent  qu'à 
contre  cœur  de  cette  liberté  toute  nouvelle.  «  Le  hareng,  disent-ils 
dans  leur  langage  naïf,  n'aime  point  à  être  pris  avant  la  Saint-Jean.  » 
En  1755,  le  nombre  des  buizen  partant  pour  la  grande  pêche  était  de 
deux  cent  trente  quatre;  en  1820,  il  était  encore  de  cent  vingt-deux; 
il  est  aujourd'hui  de  quatre-vingt-dix.  Ce  groupe  de  voiles  se  dirige 
vers  les  côtes  de  l'Ecosse.  Deux  navires  de  guerre  les  accompagnent 
pour  les  protéger  et  les  surveiller.  Il  est  interdit  aux  pêcheurs  de  tou- 
cher la  terre.  Ils  ne  doivent  pas  non  plus  vendre  de  poissons  à  bord. 
La  flottille  se  maintient  à  la  hauteur  des  Shetlands,  d'Edimbourg,  et 
sur  les  côtes  de  l'Angleterre  (2).  La  réputation  du  hareng. hollandais 
tient  surtout  à  la  puissance  des  doggers,  très  bons  bâtimens  de  mer, 
dont  la  constitution  nautique  permet  de  jeter  les  filets  dans  des  eaux 
très  profondes.  Là  seulement  se  trouvent  les  harengs  de  grande  taille 
et  d'une  qualité  supérieure.  Treize  ou  quatorze  cents  hommes  envi- 
ron prennent  part  à  ce  travail  de  mer.  A  peine  saisi  par  la  main  des 

i  Parmi  les  causes  de  la  décadence  de  la  grande  pèche,,  il  faut  compter  les  guerres 
de  l'empire  :  alors  que  les  mers  étaient  fermées,  la  Hollande  dut  se  résigner  à  voù 
tomber  entre  les  mains  des  Anglais  le  plus  beau  Heur:  n  de  sa  couronne  économique. 

(-2)  Nous  avons  vu  un  tableau  dans  lequel  l'artiste,  témoin  oculaire  de  cette  scène 

intér  issante,  a  n  pr  ssenté  la  manière  dont  les  bàlimens  pêcheurs  se  comportent  en  mer. 

Il  est  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  poétique  ni  de  plus  imposant.  Au  milieu  de  ces 

tes  <!V  m  peuplés  par  une  force  occulta,  cresoite  et  muUiplicamini,  il  semble  que  la 

faible  créature  humaine  atteigne  à  la  grandeur  de  la  na'ure. 
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pécheurs,  le  hareng  est  caqué,  c'est-à-dire  ouvert  avec  la  lame  d'un 
couteau  et  mis  dans  des  barils;  on  y  ajoute  du  sel  qui  fond  et  dans 
lequel  le  poisson  se  conserve.  Depuis  une  huitaine  d'années,  une  cor- 
vette à  vapeur  accompagne  la  flottille.  Les  cent  premiers  barils  sont 
chargés  sur  cette  corvette,  qui  les  transporte  à  toute  vitesse  dans 
le  port  de  Vlaardingen  (1).  Autrefois  l'arrivée  des  premiers  harengs 
donnait  lieu  à  des  fêtes  et  à  des  cérémonies  nationales  dont  l'éclat 
a  diminué  avec  l'importance  même  de  cette  pêche.  Aujourd'hui  les 
marchands  de  poissons  à  La  Haye,  à  Rotterdam  et  à  Amsterdam  se 
contentent  d'arborer  un  drapeau  sur  leur  boutique  et  de  pendre  une 
couronne  de  verdure.  Le  premier  hareng  est  toujours  porté  dans  un 
char  pavoisé  et  offert  triomphalement  au  roi,  qui  reconnaît  ce  cadeau 
par  une  gratification  de  500  florins.  Il  y  a  quelques  années  encore, 
dans  les  premiers  jours  qui  suivaient  la  pêche,  de  riches  Hollandais 
promettaient  aux  gros  poissonniers  de  La  Haye  un  ducat  par  tête  de 
hareng;  chaque  marchand  faisait  en  conséquence  des  sacrifices  in- 
téressés pour  obtenir  le  premier  cette  étrenne  de  la  mer,  arrivée  à 
\  laardingen  sur  les  ailes  de  la  vapeur.  L'un  d'eux,  homme  d'esprit, 
nous  racontait  que  vingt-quatre  harengs,  apportés  de  Vlaardingen  à 
La  Haye  par  dix  hommes  et  dix  chevaux  lancés  ventre  à  terre,  lui 
avaient  coûté,  seulement  de  port,  200  florins.  A  présent,  le  hareng 
de  primeur  est  encore  recherché;  il  se  vend  dans  les  premiers  jours 
de  3  à  l\  fr.  la  pièce  (2).  Les  riches  habitans  de  La  Haye  en  envoient 
de  petits  barils  à  leurs  amis  de  la  Drenthe  et  de  l'Overyssel,  qui  leur 
adressent  en  échange  des  coqs  de  bruyère.  Tout  cela  peut  être  in- 
téressant comme  détail  de  mœurs,  mais  au  point  de  vue  économique 
on  se  demande  si  l'état  doit  protéger  plus  longtemps  un  produit  de 
luxe,  un  objet  de  mode,  que  consomment  seulement  les  classes  opu- 
lentes. Grâce  à  la  surveillance,  au  système  des  primes,  à  la  marque 
de  feu  imprimée  sur  les  barils,  le  hareng  hollandais  a  conservé  dans 
le  monde  sa  renommée,  mais  voilà  tout  :  slat  magni  nominis  timbra. 
Tant  que  ce  produit  de  l'art  et  de  la  nature  a  maintenu  la  splendeur 

(1)  Les  jours  suivans,  cinq  navires  connus  sous  le  nom  de  chasseurs,  et  qui  portent 
uu  pavillon  bleu  piqueté  de  blanc,  ramassent  successivement  en  mer  le  produit  de  la 
lie.  Aussitôt  que  le  premier  chasseur  a  réuni  cent  vingt  tonnes,  il  part  pour  la  Hol- 
lande; le  deuxième  revient  avec  cent  soixante-dix,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier. 
Quand  les  cinq  chasseurs  ont  fini  leur  service,  la  primeur  du  hareng  caqué  est  à  peu 
près  déflorée. 

(S)  Dans  les  premiers  jours  qui  suivent  la  pèche,  le  prix  du  hareng  en  gros  est  de 
1,400  francs  la  tonne.  Chaque  tonne  contient  à  peu  près  sept  cents  h  irengs.  A  mesure 
Hu'on  avance  dans  la  saison,  le  prix  des  tonnes  diminue,  et  la  taille  du  poisson  s'amoin- 
drit. La  tonne  renferme  alors  huit  ou  neuf  cents  harengs.  Un  surveillant  ouvre  et  exa- 
mine les  tonneaux  qu'on  débarque  sur  le  port  de  Vlaardingen,  pour  s'assurer  qu'ils  sont 
pleins  et  que  la  marchandise  est  de  bonne  qualité. 
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des  Provinces-Unies,  payé  les  flottes,  étendu  le  commerce,  tout  es- 
prit sage  et  pratique  se  serait  bien  gardé  d'en  rire;  mais  aujourd'hui 
que  ce  côté  utile  a  disparu,  le  royaume  des  Pays-Bas  a  mieux  à  faire 
que  de  mettre  son  point  d'honneur  dans  un  hareng. 

Il  est  bien  vrai  que  là  ne  s'arrête  point  la  portée  économique  de 
cette  industrie  :  la  grande  pêche  repose  sur  un  fond  plus  sérieux 
que  le  commerce  de  primeur.  Quand  les  cinq  bateaux  chasseurs  ont 
rapporté  l'un  après  l'autre  la  fleur  de  ce  qu'on  appelle  ici  la  pêche 
de  saison,  les  hommes  continuent  de  jeter  leurs  filets,  et  les  clogyers 
rentrent  en  Hollande  avec  leur  butin.  Ces  bâtimens  peuvent  tenir  de 
420  à  450  tonnes;  mais  il  est  très  rare  qu'ils  retournent  avec  un 
chargement  complet.  Nous  avons  vu  revenir  dernièrement  à  Ylaar- 
dingen  deux  bateaux-pêcheurs  qui,  après  une  absence  de  sept  se- 
maines, rapportaient  chacun  150  tonneaux  :  les  armateurs  se  mon- 
traient tout  à  fait  contens  du  résultat.   L'ensemble  de  la  grande 
pêche  donne  à  peu  près  34,000  barils  de  hareng  pec,  dont  21,000 
sont  exportés  et  produisent  en  moyenne  456,000  francs.  Ces  chiffres 
sont  respectables  sans  doute;  mais,  quand  on  les  rapproche  du 
mouvement  de  la  pêche  anglaise,  quelle  différence!  En  1849,  l'An- 
gleterre avait  déjà  sur  les  mers  14,962  bateaux-pêcheurs,  elle  em- 
ployait 104,427  hommes,  et  elle  emplissait  770,700  tonnes  de  ha- 
reng caqué  (1).  On  est  donc  forcé  de  reconnaître  que  les  pêcheries 
anglaises,  dont  le  développement  est  tout  nouveau,  ont  marché  à 
pas  de  géant  depuis  le  jour  où  elles  ont  secoué  la  chaîne  des  primes, 
tandis  que  les  pêcheries  hollandaises,  autrefois  si  célèbres,  sont  de- 
meurées stationnaires,  et  ont  même  rétrogradé  sous  le  régime  de 
la  protection.  Dans  un  temps  où  la  révolution  du  bon  marché  atteint 
l'une  après  l'autre  toutes  les  branches  de  l'arbre  économique,  un 
produit  qui  s'isole  fastueusement  dans  sa  renommée  est  un  anachro- 
nisme. Le  hareng  hollandais,  ce  patricien  coudoyé  sur  les  marchés 
d'exportation  par  le  hareng  étranger,  d'origine  moins  noble  et  de 
qualité  moins  délicate,  mais  qui  se  vend  à  prix  réduit,  ne  peut  plus 
soutenir  la  concurrence.  Ces  faits  ont  attiré  l'attention  du  gouverne- 
ment des  Pays-Bas  :  une  enquête  a  été  ordonnée;  le  résultat  de  cette 
enquête  a  été  de  porter  la  lumière  sur  les  côtés  faibles  de  l'ancien 
système.  Tous  les  intérêts  ont  été  entendus;  ils  sont  venus  l'un  après 
l'autre  plaider  leur  cause  devant  la  commission,  et  nonobstant  l'avis 
des  intéressés,  c'est-à-dire  des  armateurs,  on  a  conclu  que  les  pri- 
vilèges dont  jouissait  depuis  des  siècles  la  grande  pêche  devaient 
s'eflàcer  devant  la  liberté  de  l'industrie.  Le  gouvernement  est  entré 

(1)  Les  résultats  ol't'-nus  en  1850  précisent  bien  l'état  de  la  pèche  dans  les  deux  pays. 
L'Angleterre  a  recueilli  507,0-24  lasts  de  hareng  caqué;  la  Hollande,  2,515.  Le  last  re- 
nte quatorze  tonneaux. 
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dans  cette  voie;  les  primes  ont  été  successivement  réduites,  l'inten- 
tion avouée  est  de  les  abolir.  Toutefois  l'état  a  cru  devoir  jusqu'ici 
borner  son  initiative  à  ces  premières  mesures;  il  a  laissé  aux  con- 
seils provinciaux  le  soin  de  modifier  sur  quelques  points  l'ancienne 
juridiction,  se  réservant  de  présenter  plus  tard  une  loi  qui  mette  les 
intérêts  de  la  pèche  nationale  en  harmonie  a\ec  le  principe  de  liberté. 
Il  est  à  désirer  que  cette  loi  vienne.  Les  industries  longtemps  proté- 
gées souffrent  plus  de  l'incertitude  que  d'une  décision  énergique, mais 
brève,  qui  les  fasse  rentrer  promptement  dans  le  droit  commun. 

Si  maintenant  nous  voulons  nous  faire  une  idée  plus  nette  de  la 
fâcheuse  influence  du  système  des  primes  sur  la  pêche  nationale, 
retournons  à  Vlaardingen.  Qu'y  voyons-nous?  —  Une  sorte  de  tris- 
tesse et  de  solitude  règne  sur  le  port.  11  y  a  dix  ans,  on  comptait  à 
Vlaardingen  près  de  80  bàtimens  pêcheurs;  il  n'y  en  a  plus  aujour- 
d'hui qu'une  cinquantaine.  Ces  doggers  ont  pour  la  plupart  un  âge 
respectable,  et  à  mesure  qu'ils  vieillissent,  ou  qu'ils  tombent  en 
ruines,  ils  laissent  dans  le  moiuenient  de  la  navigation  une  place 
vide  qu'on  ne  se  soucie  plus  guère  de  combler.  Les  vaisseaux  dimi- 
nuent; les  hommes  manquent.  Les  pêcheurs  de  Vlaardingen,  surtout 
quand  la  pêche  d'hiver  a  été  mauvaise,  trouvent  plus  avantageux 
de  s'engager  comme  matelots  sur  les  navires  marchands.  On  les 
remplace  alors  par  des  étrangers,  le  plus  souvent  par  des  Prussiens. 
Ces  signes  de  décadence,  ou  mieux  de  renouvellement  (car  la  pêche 
hollandaise  est  dans  une  période  de  transition),  ne  doivent  point 
détourner  notre  intérêt  du  personnel  et  du  mécanisme,  très  simple 
d'ailleurs,  qui  ont  longtemps  maintenu  cette  pêche  à  un  si  haut 
degré  de  puissance  économique.  Quelques  mots  suffiront  pour  écrire 
l'histoire  des  buizen  depuis  leur  sortie  du  chantier  jusqu'au  moment 
où,  ornés  de  leurs  cordages,  et  de  leurs  voiles,  pourvus  de  leurs 
hommes,  armés  de  leurs  instrumens  de  pêche,  ils  s'avancent  vers  la 
Mer  du  Nord. 

Jusqu'ici,  ces  bàtimens  se  construisaient  à  Vlaardingen.  Le  prix 
d'un  dogger,  avec  les  agrès,  les  filets  et  tout  le  matériel  de  pêche, 
était  de  2-0,000  florins.  L'armateur  dont  ce  bateau  est  la  piopriété 
s'entend  avec  un  maître  qui  se  charge  de  choisir  son  monde.  L'équi- 
page de  chaque  bâtiment-pêcheur  se  compose  en  été  de  15  per- 
sonnes :  11  hommes  et  h  garçons.  L'armateur  n'a  affaire  qu'au 
maître  :  il  lui  donne  5  pour  100  du  produit.  Dans  l'été,  les  hommes 
reçoivent  des  gages  fixes,  5  florins  3/4  par  semaine;  ils  font  deux 
voyages  pour  la  pêche  du  hareng.  Leur  nourriture  habituelle  est  le 
gruau;  leur  boisson  est  le  café  et  le  genièvre.  La  plupart  d'entre  eux 
ont  pratiqué  la  mer  depuis  l'âge  le  plus  tendre.  Nous  avons  vu  sur 
ces  doggers  des  enfans  de  dix  à  douze  ans,  que  les  familles  en- 
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voient  pendant  l'hiver  à  l'école  et  pendant  l'été  à  la  grande  pêche. 
Quant  au  courage  de  ces  hommes,  il  est  inébranlable.  Plus  braves 
«pie  les  matelots  qui  naviguent  pour  le  commerce,  ils  ne  connaissent 
point  le  danger.  L'histoire,  si  prodigue  de  récits  quand  il  s'agit  de 
batailles  navales,  de  tueries  sur  l'eau,  garde  le  silence  dès  qu'il 
s'agit  des  luttes  pacifiques  de  l'homme  avec  les  élémens.  Il  semble 
que  les  actes  d'héroïsme  perdent  leurs  droits  à  la  célébrité  du  mo- 
ment où  ils  deviennent  utiles.  Ne  serait-il  pas  temps  d'accorder  mieux 
que  l'oubli  à  ces  populations  intéressantes  qui  vont  conquérir  le  bien- 
être,  non  pour  elles-mêmes,  hélas!  (car  elles  sont  et  restent  pauvres) , 
mai*  pour  la  société  tout  entière?  Parmi  ces  obscurs  pêcheurs,  il  y 
a  peut-être  des  Van  Speyk  anonymes  dont  le  courage  n'a  manqué 
que  d'une  occasion  pour  se  produire  sur  un  théâtre  plus  vaste  et 
plus  éclairé.  Ce  que  valent  ces  hommes,  ce  qu'ils  ont  essuyé  de  fa- 
tigues, combien  de  fois  ils  ont  vu  la  mort  face  à  face,  l'Océan  le  sait, 
mais  l'Océan  n'en  dit  rien.  De  leur  côté,  ils  n'en  parlent  guère  :  la 
mer  et  eux,  ce  sont  des  ennemis  qui  s'estiment  en  silence.  Outre  la 
bravoure,  quelques-uns  de  ces  hommes  ont  encore  d'autres  facultés 
qui  étonnent.  Bien  qu'ignorans  en  général,  une  fois  à  la  mer,  ils  de- 
viennent d'excellens  marins  pratiques.  On  en  voit  même  qui  sem- 
blent doués  d'un  véritable  sens  navigateur,  et  chez  lesquels  ce  don, 
aidé  par  l'expérience,  supplée  à  l'absence  de  la  théorie.  Un  armateur 
de  Ylaardingen  nous  a  montré  un  maître  ou  patron  qui  se  promenait 
en  veste  et  en  sabots,  et  qui  dans  son  genre  était  une  espèce  de  Chris- 
tophe Colomb.  On  lui  avait  dit  il  y  a  quelques  années  :  «Il  faut  que 
tu  ailles  aux  Indes,  »  et  il  y  alla.  Une  autre  fois,  il  trouva  le  chemin 
de  la  Californie.  Aborder  sur  des  terres  connues  avec  si  peu  de  lu- 
mières acquises,  c'est  presque  les  découvrir. 

Ces  mêmes  bâtimens,  qui  ont  fait  deux  voyages  d'été  pour  la  pêche 
du  hareng,  vont  pendant  l'hiver  à  la  pêche  du  cabillaud  (Imbeljaauw- 
visscherij).  Il  est  vrai  que  cela  dépend  un  peu  de  l'âge  du  dogger; 
quand  un  navire  est  trop  vieux,  il  ne  peut  plus  supporter  le  service 
d'hiver.  L'équipage  est  de  douze  matelots  qui  reçoivent  2  et  1  '2 
pour  100  du  produit;  le  capitaine  reçoit  le  double.  La  Mer  du  Nord 
est  encore  le  théâtre  de  cette  pèche,  mais  les  bâtimens  font  voile 
cette  fois  du  côté  de  l'Islande  et  du  Doggersbank;  ils  s'avancent 
jusqu'au  63e  degré.  Pour  cette  pêche,  on  n'emploie  plus  de  filets  : 
une  corde  d'une  étendue  considérable,  garnie  de  crochets  placés  à 
quelque  distance  les  uns  des  autres,  sert  à  prendre  le  cabillaud.  Les 
mêmes  bâtimens  et  les  mêmes  hommes  font  trois  ou  quatre  voyages 
en  hiver.  Us  rapportent  le  cabillaud  à  l'état  frais  ou  salé.  Pour  le  ra- 
mener vivant,  chaque  dogger  a  un  réservoir  à  claires-voies  dans  le- 
quel on  jette  le  poisson,  qui  continue  de  nager  et  de  recevoir  l'eau 
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de  la  mer,  comme  s'il  était  libre.  Le  cabillaud  salé  prend  le  nom  de 
morue.  Cette  pèche  d'hiver  est  des  plus  dangereuses  :  il  y  a  deux  an- 
nées, dans  ces  eaux  farouches  (aquœ  truccs,  dit  Tacite),  deux  bâti- 
mens  périrent;  on  compte  eu  moyenne  un  vaisseau  par  an  qui  ne 
revient  pins.  L'hiver,  quand  le  voyage  dure  plus  de  cinq  semaines, 
c'est  que  le  dogger  a  fait  naufrage.  Les  femmes  regardent  alors,  avec 
un  sentiment  inexprimable,  loin,  bien  loin  sur  la  Meuse,  et  si  elles 
ne  voient  rien  venir  du  côté  de  la  mer,  elles  rentrent  chez  elles 
mornes  et  désolées.  11  arrive  quelquefois  que  le  bâtiment  se  perde 
et  que  les  hommes  réussissent  à  se  sauver  sur  un  autre  vaisseau, 
mais  c'est  très  rare.  On  n'arrête  point  sans  tristesse  sa  pensée  sur 
cette  fin  obscure,  ténébreuse,  enveloppée  dans  le  mystère  de  l'Océan, 
sur  ces  malheureux  dont  la  famille  elle-même  ne  sait  rien,  sinon 
qu'ils  ne  sont  pas  revenus.  Quand  on  jette  ensuite  ses  regards  au- 
tour de  soi  sur  les  hommes  de  Vlaardingen,  que  le  même  sort  attend 
peut-être,  et  qui,  insoucians  de  leur  vie,  chargent  gaiement  leur  vais- 
seau pour  le  prochain  voyage,  on  éprouve  une  sorte  d'admiration 
douloureuse  qui  serre  le  cœur. 

La  pêche  du  cabillaud  est  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  cé- 
lèbres dans  l'histoire  économique  de  la  Hollande.  Comme  celle  du 
hareng,  elle  a  beaucoup  perdu  de  son  ancienne  prospérité;  ce  n'est 
pourtant  pas  qu'elle  donne  des  résultats  moins  favorables.  Depuis 
dix  années,  les  bateaux -pêcheurs  attestent,  par  un  produit  crois- 
sant, que  le  poisson  n'a  pas  diminué  dans  ces  mers  et  que  la  main 
de  l'homme  ne  s'est  point  affaiblie  (1).  Ce  qui  manque  à  la  pêche 
du  cabillaud  comme  d'ailleurs  à  celle  du  hareng,  ce  sont  ;les  dé- 
bouchés. Les  Pays-Bas  ont  à  leur  portée  un  excellent  marché,  ils 
ont  la  Belgique,  qui  fait  maigre  une  partie  de  l'année,  en  bonne  ca- 
tholique qu'elle  est;  malheureusement  ce  marché  se  trouve  fermé  par 
un  tarif  de  droits  d'entrée  considérables.  11  en  est  de  même  pour  la 
France  :  en  France,  la  morue  coûte  60  fr.  la  tonne,  en  Hollande  30  à 
35  fr.  ;  mais  un  mur  de  douanes  s'oppose  à  ce  que  la  concurrence 
puisse  s'établir  entre  les  deux  produits.  L'avenir  des  pêcheries  hol- 
landaises est  lié  à  la  libre  entrée  du  hareng  et  du  cabillaud  chez  les 
nations  voisines;  cette  libre  entrée  est  énergiquement  réclamée  dans 
ce  moment  même,  par  la  plupart  des  économistes  belges,  au  nom 
des  intérêts  de  la  classe  ouvrière. 

La  vie  des  pêcheurs  de  hareng,  qui  deviennent  en  hiver  des  pê- 
cheurs de  morue,  est  tout  entière  à  la  merci  des  Ilots;  ces  hommes 
ne  passent  à  terre  que  deux  ou  trois  semaines  dans  l'année.  Quand 

.  (Ii  En  1853,  trente-cinq  hàtiraens  ont  fait  cent  douze  voyages  et  rapporté  8,078  tonnes. 
En  18o2,  trente-huit  doggers  avaient  récolté  de  la  même  pèche,  en  cent  quarante-quatre 
voyages,  11,939  tonnes,  soit  1G,32'i  pièces. 
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ils  reviennent  toucher  le  port  de  Vlaardingen  après  un  voyage,  c'est 
pour  repartir  bientôt.  Identifiés  avec  la  mer,  avec  son  calme  et  ses 
fureurs,  ses  bons  et  ses  mauvais  jours,  ils  vivent  des  présens  qu'elle 
leur  fait,  on  mieux  qu'ils  lui  arrachent.  En  retour  de  cette  existence 
dure,  pleine  de  fatigues  et  de  labeurs,  livrée  à  toutes  les  violences 
des  élémens,  ces  hommes,  qui  ont  fait  la  grandeur  politique  et  com- 
merciale de  la  Hollande,  reçoivent  un  mince  salaire  :  un  pêcheur 
gagne  de  250  à  300  florins  par  an  (600  fr.).  On  se  demande  ce  que 
deviennent  les  femmes  à  Vlaardingen  pendant  que  dure  la  pèche, 
c'est-à-dire  presque  toute  l'année.  Elles  prennent  soin  du  ménage; 
le  reste  du  temps,  elles  travaillent  à  faire  du  filet  chez  elles  ou  dans 
les  ateliers.  Ce  demi-veuvage  ne  semble  pas  d'ailleurs  leur  être  très 
pénible  :  elles  se  consolent  dans  leurs  enfans,  qui  sont  nombreux,  et 
auxquels  elles  servent  à  la  fois  de  père  et  de  mère.  Quand  le  mari 
ne  revient  pas,  on  l'attend  triste  et  inquiète,  on  l'attend  longtemps, 
puis  on  finit  par  se  résigner  à  cette  absence  qui  ne  finit  plus.  Autre- 
fois la  loi  interdisait  de  se  remarier  avant  dix  années  aux  femmes 
qui  ne  pouvaient  point  produire  la  preuve  matérielle  de  leur  veuvage. 
Or  quelle  preuve  les  pauvres  femmes  de  Vlaardingen  auraient-elles 
fournie  de  la  mort  de  leur  mari?  L'Océan  ne  signifié  point  les  dé- 
cès, et  la  preuve  d'un  naufrage  est  dans  l'absence  même  de  toute 
nouvelle.  Les  mœurs  avaient  à  souffrir  de  cette  disposition  légale; 
tout  le  monde  n'a  point  l'opiniâtre  fidélité  de  la  femme  d'Ulysse.  On 
a  sagement  fait  en  modiliant'cet  article,  et  en  permettant  aux  femmes 
de  pêcheurs  de  se  remarier  après  trois  années. 

L'état  de  la  ville  de  Vlaardingen,  ses  rues  attristées,  son  port 
silencieux,  ses  bâtimens  de  mer  qui  vieillissent  et  qu'on  ne  renou- 
velle pas,  tout  annonce  l'état  de  souffrance  dans  lequel  est  tombée 
la  grande  pêche.  Et  que  dire  de  Maasluis?  C'est  encore  une  bien 
autre  désolation.  Ce  pauvre  village,  assis  sur  un  bras  de  la  Meuse 
qu'il  est  question  de  supprimer,  a  l'air  d'un  condamné  à  mort  qui 
demande  grâce.  Si  triste  que  soit  la  condition  actuelle  de  la  grande 
pêche,  il  ne  faut  pourtant  pas  prononcer  légèrement  le  mot  de  dé- 
cadence. Ce  qui  a  vieilli,  ce  qui  s'écroule  en  ce  moment,  c'est  l'édi- 
fice des  primes,  ce  sont  les  formes  sacramentelles  d'une  organi- 
sation qui  a  eu  de  l'éclat,  mais  qui  n'a  plus  de  raison  d'être.  Nous 
ne  cloutons  point  que  la  pOche  hollandaise  ne  se  régénère  sous  un 
régime  de  liberté.  La  ville  de  Vlaardingen  conservera  d'ailleurs 
longtemps  l'avantage  que  lui  donnent  son  excellent  matériel  de 
pêche,  la  renommée  de  ses  produits  et  l'habileté  de  ses  matelots  (1). 

(1)  En  mémo  temps  que  les  armateurs  de  VlaaTdingen  nul  perdu  un  privilège,  ils  en 
ont  d'ailleurs  conquis  un  autre.  Depuis  ces  deux  dernières  .innées,  ils  n'ont  plus  exclu- 
sivement le  droit  de  préparer  le  hareng  de  saumure;  mais  en  ret  i    ils  peuvent  faire 
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Avec  cela,  elle  peut  abandonner  un  monopole  auquel  nous  repro- 
cherons surtout  d'avoir  étouffé  sous  un  vain  nom  l'intérêt  des  autres 
pêcheries  néerlandaises.  Le  hareng  pec,  cette  célébrité  historique, 
a  relégué  le  hareng  des  côtes,  et  surtout  celui  du  Zuiderzée,  dans 
un  immense  dédain.  C'est  contre  cet  ostracisme  que  proteste  à  cette 
heure  une  sage  économie  politique.  Il  n'est  pas  juste  qu'un  objet  de 
luxe,  un  fruit  défendu  (au  moins  dans  la  primeur)  pour  la  majorité 
des  contribuables,  absorbe  toute  la  sollicitude  de  l'état  au  détriment 
des  sources  plus  sérieuses  de  l'alimentation  nationale.  Ceci  nous  con- 
duit naturellement  à  étudier  la  pêche  des  côtes,  les  résultats  qu'elle 
produit  et  la  vie  des  populations  qui  l'exercent. 

II. 

Les  côtes  de  la  Hollande  sont  masquées  par  des  chaînes  de  dunes 
qui  dérobent  au  voyageur  la  vue  des  eaux.  Après  une  longue  et  pé- 
nible ascension  dans  ces  collines  de  sable,  tournez  les  yeux,  la  mer 
est  là!  Cette  Mer  du  Nord  était  mal  connue  des  anciens,  qui  l'envi- 
sageaient à  travers  des  fables  et  de  superstitieuses  terreurs.  Tacite 
lui-même  se  la  représentait  comme  bouleversée  par  des  vents  éter- 
nels et  comme  peuplée  de  monstres.  La  vérité  est  que  ses  côtes  sont 
tempétueuses;  sa  couleur  est  changeante  :  sur  le  premier  plan,  elle 
est  d'un  jaune  écumeux  qui  ressemble  à  l'eau  de  lessive;  plus  loin, 
d'un  vert  mourant;  là-bas,  d'un  bleu  évaporé  qui  se  confond  avec  la 
ligne  ondoyante  du  ciel.  De  grands  nuages  projettent  obliquement  de 
distance  en  distance  leur  ombre  grave  sur  ce  miroir  indécis.  Aucuns 
rochers,  aucunes  falaises  ne  brisent  l'effort  des  vagues  :  cette  mer  se 
roule  sur  le  lit  de  sable  qu'elle  s'est  fait  elle-même  et  qu'elle  étend 
toujours.  La  physionomie  tles  côtes  de  la  Hollande  varie  peu  :  du 
sable  et  puis  du  sable,  de  l'eau  et  puis  de  l'eau,  le  ciel  et  puis  le 
ciel.  Sur  ces  côtes,  qui  donnent  le  sentiment  de  l'infini,  s'élèvent, 
depuis  l'embouchure  de  la  Meuse  jusqu'au  Helder,  plusieurs  vil- 
lages de  pêcheurs.  Les  plus  intéressans  de  ces  villages  sont  Scheve- 
ningen  et  Karwijk. 

La  plage  de  Scheveningen  est  fréquentée  pendant  la  belle  saison 
par  les  baigneurs.  Un  joli  village,  relié  à  La  Haye  par  une  route  plan- 
tée d'arbres  et  par  une  promenade  en  forme  de  bois  qui  se  perd 
dans  les  dunes,  reçoit  durant  l'été  des  étrangers  de  toutes  les  na- 
tions. Ici  tout  se  ressent  du  voisinage  de  l'Océan.  L'église,  qui  ne 
manque  point  d'élégance,  conserve  l'énorme  crâne  et  quelques  ver- 

<iu  hareng  fumé.  Grâce  à  ses  robustes  buizen  qui  sout  capables  de  tenir  la  haute  mer 
durant  trois  et  quatre  mois  de  l'année,  Vlaardingen  fumera  désormais  des  harengs  qui, 
i  cause  du  volume,  seront  plus  recherchés  que  les  autres  sur  le  marché  de  la  Belgique. 
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tèbrcs  d'un  cachalot  qui  fut  jeté  sur  le  rivage  en  1617  par  une  tem- 
pête. Ce  silencieux  débris  est  comme  un  commentaire  de  ces  paroles 
de  Job  :  «  Les  monstres  te  racontent,  ô  Seigneur!  »  Dans  la  princi- 
pale rue,  qui  conduit  à  la  mer,  on  rencontre  plusieurs  marchands  de 
coquillages.  Cette  mer,  dont  on  entend  la  voix,  ne  se  montre  elle- 
même  que  quand  le  voyageur  a  les  pieds  tout  près  de  l'eau.  Le 
brusque  plaisir  de  la  surprise  et  la  grandeur  de  la  scène  qui  se  dé- 
ploie alors  compensent  bien  cette  gradation  d'effets  qu'on  rencontre 
sur  d'autres  rivages.  Une  flottille  de  pêche,  dont  les  flibots  sont  ou 
échoués  sur  le  sable,  ou  maintenus  par  l'ancre,  ou  éparpillés  au  large, 
dit  ma  vieux  poète  néerlandais,  comme  les  pensées  du  cerveau  de  la 
mer,  associe  l'image  du  travail  aux  souvenirs  historiques.  Ici  l'Océan 
a  lieu  d'être  fier  de  la  Hollande  et  des  Hollandais.  En  1673,  de  Puii- 
ter  défit  en  vue  de  Scheveningen  les  flottes  anglaise  et  française.  Ce 
petit  village  est  d'ailleurs  le  Cherbourg  de  la  Hollande.  11  a  vu  des 
exils  et  des  infortunes  royales.  C'était  par  une  froide  journée  de  jan- 
vier 1795;  les  pêcheurs  chargeaient  dans  deux  barques  des  ballots 
et  des  malles  de  voyage;  d'une  voiture  qui  débouchait  à  l'extrémité 
du  village  sortirent  un  homme  enveloppé  d'une  large  pelisse  et  une 
femme  qui  portait  un  enfant  dans  ses  bras.   Cet  homme  était  le 
prince  d'Orange,  l'enfant  était  le  petit-fils  du  dernier  slathouder,  le 
futur  roi  Guillaume  II.  En  1813,  cette  plage  revit  et  reçut  au  milieu 
des  acclamations  le  représentant  de  la  même  famille,  assise  mainte- 
nant sur  le  trône  des  Pays-Bas.  Si  vous  continuez  sur  la  droite  votre 
promenade  dans  les  sables,  vous  rencontrez  l'hôtel  des  bains,  où 
les  habitans  de  La  Haye  se   rendent  le  dimanche  soir  pour  en- 
tendre de  la  musique.  C'est  à  la  tombée  de  la  nuit,  quand  la  mer 
vole  au  ciel  toutes  ses  étoiles,  un  point  de  vue  solennel  et  magni- 
fique. J'ai  assisté,  devant  cet  hôtel,  à  un  feu  d'artifice  sur  l'eau, 
dont  le  motif  était  naturellement  l'incendie  d'un  navire.   Je  n'ai 
pas  grand  goût  pour  les  fusées  et  les  chandelles  romaines;  mais 
ici  la  vulgarité  de  ces  fêtes  se  relevait  par  la  grandeur  du  théâtre.  La 
sombre  mer  faisait  presque  à  elle  seule  tous  les  frais  du  spectaci". 
et  grâce  à  son  fracas  sublime,  à  ses  nuages  déchirés,  aux  cata- 
strophes trop  réelles  dont  l'imagination  pouvait  se  retracer  le  ta- 
bleau dans  cet  incendie  artificiel,  la  scène  ne  manquait  point  de 
majesté. 

Cette  grande  rue,  ces  jeux,  ces  bains,  ces  cafés,  ces  hôtels,  tout 
cela  pointant  n'est  point  Scheveningen.  On  peut  avoir  habité  cet  en- 
droit pendant  plusieurs  étés  et  ne  point  connaître  le  village  des  pê- 
cheurs. Derrière  d'élégantes  habitations,  qui  servent  véritablement 
d(;  trompe-l'œil,  se  cachent  des  rues  étroites,  de  pauvres  niches  de 
brique,  dans  lesquelles  se  dissimule  une  population  silencieuse  et 
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misérable.  A  la  porte  de  ces  réduits,  devant  lesquels  sèchent  du  linge, 
des  filets,  des  chemises  rouges  et  des  chapelets  de  poissons  enfilés 
dans  une  corde,  apparaît  de  temps  à  autre  une  figure  de  femme 
triste,  vieillie  et  amaigrie  par  la  l\v\  re.  Les  enfans,  eu\,  jouent  à  tra- 
vers toute  cette  détresse,  comme  si  c'était  un  des  privilèges  de  leur 
âge  d'ignorer  le  mal  et  la  pauvreté. 

La  population  de  Scheveningen  est  de  6,800  habitans,  parmi  les- 
quels 450  catholiques  seulement.  11  est  à  noter  que  la  plupart  des 
aubergistes  et  des  marchands  de  poissons  professent  le  catholicisme, 
tandis  que  les  armateurs  et  les  pêcheurs  sont  réformés.  11  y  a  pour  le 
village  deux  écoles  de  l'état  que  nous  avons  visitées,  et  qui  sont  par- 
faitement tenues.  La  première  est,  à  vrai  dire,  une  salle  d'asile  qui 
reçoit  250  enfans  des  deux  sexes.  Les  enfans  quittent  cette  première 
école  vers  l'âge  de  six  ans,  et  entrent  alors  dans  l'école  primaire,  qui 
contient  000  élèves.  L'instruction  est  distribuée  par  un  chef,  cinq 
sous-maîtres  et  cinq  surveillans.  On  enseigne  la  lecture,  l'écriture, 
le  calcul,  la  géographie  et  un  peu  d'histoire.  Les  enfans  sortent  de 
cette  seconde  école  entre  dix  et  douze  ans  :  le  vaisseau  les  réclame. 
Tout  fils  de  pêcheur  devient  pêcheur.  Habile,  intrépide,  ayant  pour 
ainsi  dire  du  sang  de  marin  dans  les  veines,  il  acquiert  bientôt  l'art 
de  conduire  un  navire  et  de  jeter  les  filets.  Dès  l'âge  de  seize  ou  dix- 
sept  ans,  il  connaît  déjà  le  métier.  Cette  nouvelle  éducation  efface 
l'éducation  scolaire.  De  ce  qu'ils  ont  appris  dans  les  classes,  il  ne 
reste  à  ces  enfans  de  la  mer  que  la  connaissance  des  lettres  écrites, 
dont  ils  se  servent  pour  lire  la  Bible.  Il  est  assez  raie  de  trouver  un 
garçon  de  vingt  ans  qui  sache  signer  son  nom  le  jour  de  ses  noces. 
L'ignorance,  tel  est  le  premier  trait  du  caractère  des  pêcheurs.  Cette 
ignorance  se  lie  à  un  attachement  tenace  pour  les  usages  et  pour 
les  traditions  du  passé.  Ils  font  en  tout  comme  faisaient  leurs  an- 
cêtres. La  population  maritime  de  Scheveningen  ne  s'assimile  point, 
aux  étrangers,  et  par  étrangers  il  faut  entendre  ici  les  Hollandais 
eux-mêmes.  L'un  d'eux,  né  à  Rotterdam,  établi  depuis  vingt  années 
dans  le  village,  nous  racontait  qu'il  était  encore  considéré  par  les 
pêcheurs  comme  un  homme  d'un  autre  pays.  L'originalité  de  cette 
population  s'abrite  derrière  la  langue,  le  costume,  les  habitudes  et 
les  mœurs  comme  derrière  une  barrière  infranchissable. 

La  langue  des  pêcheurs  est  une  sorte  de  patois  qui  diffère  es- 
sentiellement du  hollandais  ordinaire,  et  dans  lequel  certains  lin- 
guistes ont  cru  reconnaître  des  traces  de  l'anglo-saxon,  qui  paraît 
avoir  été  la  souche  de  l'idiome  national.  Leur  costume  est  particu- 
lier, surtout  celui  des  femmes  :  elles  portent,  durant  l'hiver,  un  cor- 
sage de  serge  ou  d'indienne,  une  jupe  de  serge  brune,  un  long  ca- 
mail  de  la  même  étoffe  et  de  la  même  couleur,  doublé  de  rouge, 
avec  un  collet  droit  et  raide.  Cet  habillement  a  quelque  chose  d'aus- 
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trie  et  de  Génobitique  :  on  est  d'ailleurs  forcé  de  convenir  qu'il 
s'adapte  bien  au  climat  et  à  la  profession.  Un  grand  chapeau  de 
grosse  paille,  bordé  d'un  ruban  noir,  doublé  d'une  indienne  à  fleurs, 
abaissé  Légèrement  de  chaque  côté,  relevé  par  derrière  et  par  de- 
vant en  forme  de  nacelle,  leur  sert  à  maintenir  sur  la  tête  jusqu'à 
trois  el  quatre  corbeilles.  Ces  femmes  ont  une  stature  robuste,  une 
mande  taille,  une  figure  médiocrement  jolie,  mais  qui  respire  un 
air  de  santé,  —  des  yeux  bleus  dont  les  paupières  sont  peu  ouvertes, 
et  des  membres  vigoureux.  A  trente  ans,  elles  ont  déjà  beaucoup 
perdu  de  leur  fraîcheur;  leur  peau  est  hàléc,  circonstance  qui  tient 
sans  doute  au  voisinage  de  la  mer  et  à  l'habitation  dans  les  dunes. 
Les  dunes  constituent  un  pays  dans  le  pays  même;  le  sable  y  réflé- 
chit, plus  fortement  qu'ailleurs  les  rayons  du  soleil  :  c'est  l'Arabie 
de  la  Hollande.  Les  hommes  sont  relativement  de  petite  taille;  leur 
costume,  pantalon  et  veste  noirs,  favorise  peu  leur  tournure,  qui 
est  grave,  mais  lourde.  Ils  ont  le  visage  rond,  le  col  court,  les  che- 
veux le  plus  souvent  bruns  et  frisés.  Leur  grand  luxe  consiste  dans 
des  boutons  de  chemise  et  dans  des  boucles  d'argent,  qu'ils  attachent 
aux  pieds  ou  à  la  ceinture.  Cette  persistance  dans  le  costume,  surtout 
dans  celui  des  femmes,  cette  fixité  des  traits  physiques,  ces  carac- 
tères de  race  qui  se  conservent  par  le  soin  qu'ont  les  garçons  et  les 
filles  de  Scheveningen  de  ne  se  marier  qu'entre  eux,  tout  cela  est 
peut-être  une  conséquence  du  commerce  avec  la  mer.  L'Océan,  dans 
lequel  certains  poètes  ont  cru  voir  une  image  de  l'inconstance,  est  au 
contraire,  comme  l'a  très  bien  fait  observer  Byron,  une  image  de 
l'éternité  :  c'est,  de  tous  les  élémens,  celui  qui  a  subi  le  moins  de 
vicissitudes  depuis  l'origine  du  monde.  Tel  l'aurore  de  la  création 
l'a  vu  naître,  et  tel  il  roule  encore  maintenant.  Il  se  déplace;  il  ne 
change  pas.  Aux  forces  du  temps,  qui  minent  les  rochers,  qui  altè- 
rent le  niveau  des  continens,  qui  transforment  la  nature  vivante  et 
les  destinées  humaines,  il  oppose,  lui,  sa  mobile  stabilité. 

Les  mœurs  des  pêcheurs  qui  habitent  la  cote  participent  du  carac- 
tère de  l'Océan.  Ils  n'ont  aucune  des  habitudes  de  la  ville.  Le  fond 
de  leur  caractère  est  l'indépendance.  Scheveningen  ne  fournit  pres- 
que pas  de  domestiques  :  filles  et  garçons,  aucun  ne  veut  servir.  Il 
semble  que  le  commerce  avec  la  mer  développe  le  sentiment  de  la 
dignité  humaine.  Les  pêcheurs  ne  veulent  point  de  maîtres*,  pauvres, 
mais  libres,  ils  ne  reconnaissent  aucune  autorité;  ils  n'obéissent 
même  point  à  l'armateur.  Le  patron  part  à  son  heure  et  quand  il 
veut;  l'équipage  le  suit,  non  par  subordination,  mais  par  sentiment 
du  devoir  et  par  besoin.  Les  pêcheurs  fuient  le  service  militaire;  ils 
résistent  à  la  conscription  :  ce  ne  sont  point  les  dangers  du  métier 
des  armes  qu'ils  détestent,  c'est  la  discipline.  Les  grandeurs  de  la 
vie  militaire  ne  leur  en  dissimulent  point  les  servitudes.  Ces  hommes 


LA    NÊERLANDE    ET    LA    VIE    HOLLANDAISE.  303 

n'aiment  point  la  terre  :  il  leur  faut  l'espace,  la  libre  immensité  des 
mers,  le  flot  indompté,  le  ciel  bleu  le  jour,  étoile  la  nuit,  l'acre 
brise  du  nord,  la  conscience  de  l'homme  debout  sur  ses  actes  comme 
le  mât  du  vaisseau  sur  les  mouvemens  de  l'Océan.  Soldats  du  travail, 
ils  aiment  à  braver  volontairement  le  feu  de  l'éclair,  le  hennissement 
des  flots  qui  courent  sans  mors  et  la  bouche  écumante  autour  de  la 
quille  du  navire.  \  terre,  ils  ont  le  mal  du  pays.  Etrangers  aux  con- 
ventions sociales,  ils  ne  veulent  être  ni  réglés  ni  protégés.  Ce  senti- 
ment d'indépendance  est  visible  sur  leur  physionomie.  Les  matelots 
et  les  pêcheurs  se  distinguent  des  autres  hommes  par  la  manière 
dont  ils  portent  la  tête  haute  en  marchant.  C'est  pour  eux,  on  le  dirait 
du  moins,  qu'a  été  fait  le  vers  d'Ovide  : 

Os  homini  sublime  dédit.... 

Cet  amour  de  la  liberté  déteint  jusque  sur  leurs  croyances  reli- 
gieuses. Les  pêcheurs  de  la  côte,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  sont 
tous  ou  presque  tous  réformés;  ils  ne  reconnaissent  que  deux  livres 
qui  aient  le  droit  de  leur  parler  de  Dieu,  la  Bible  et  la  mer.  11  semble 
que  l'Océan  exerce  sur  eux  une  action  morale  et  sanctifiante.  L'ivro- 
gnerie est  rare  parmi  les  pêcheurs  de  Scheveningen;  mais  ceux-là 
même  qui  boivent  du  genièvre  à  terre  avec  excès  s'abstiennent  de 
toute  intempérance  quand  ils  naviguent.  A  bord  du  vaisseau,  les  ju- 
rons sont  inconnus.  La  vie  de  la  mer  exalte  chez  ces  hommes  sim- 
ples et  ignorons  le  sentiment  religieux.  Quand  un  flibot  part,  cha- 
que pêcheur  emporte  ordinairement  sa  Bible.  On  ne  prend  jamais  de 
repas  sans  prière,  et  le  repas  finit  également  par  une  action  de 
grâces.  Le  dimanche,  si  les  hommes  sont  en  mer,  ils  s'abstiennent  de 
pêcher;  s'ils  sont  à  terre,  on  entend  dès  le  matin  dans  leurs  petites 
maisons  le  chant  des  psaumes.  Le  sentiment  religieux  s'exprime 
en  mille  circonstances;  mais  les  autres  affections  de  l'âme,  telles  que 
l'amitié  fraternelle  et  l'amour  conjugal,  se  montrent  peu.  Les  hommes 
et  les  femmes  se  sont  connus  dès  l'enfance,  et  peut-être  l'habitude 
déflore-t-elle  la  tendresse  de  leurs  relations  domestiques;  mais  cette 
indifférence  n'a-t-elle  point  aussi  une  autre  cause?  Le  cœur  de  ces 
hommes  est  engagé  ailleurs  :  ils  aiment  la  mer.  Voilà  leur  fiancée  à 
eux,  leur  maîtresse.  Elle  est  inconstante,  capricieuse,  terrible;  mais 
elle  leur  plaît  ainsi.  Il  faut  voir  les  pêcheurs  de  Scheveningen  quand 
par  les  gros  temps  ils  se  promènent  désœuvrés  sur  la  plage;  le  re- 
gard qu'ils  adressent  à  la  mer  exprime  une  sorte  de  passion  furtive. 
C'est  le  regard  de  l'amant  à  la  femme  irritée.  Cette  affection-là  chez 
eux  ne  vieillit  pas.  On  rencontre  sur  le  sable  d'anciens  pêcheurs  que 
l'âgé  retient  à  la  rive,  mais  qui  ne  se  lassent  point  de  contempler  la 
masse  tumultueuse  des  eaux,  les  voiles  errantes  sur  l'abîme  et  le 
troupeau  des  nuages  conduits  par  le  vent.  Ces  patriarches  de  la  mer 
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sont  vénérés  des  pêcheurs,  qui  témoignent  en  général  un  grand  res- 
pect pour  la  vieillesse.  Quand  la  mort  vient,  ils  la  reçoivent  avec  un 
visage  calme  et  résigné,  comme  une  ancienne  connaissance  qu'ils 
ont  \  ne  passer  plus  d'une  fois  sur  leur  tète  dans  les  horreurs  de  la 
tourmente.  Froids  et  inanimés,  ils  reposent  non  loin  des  vagues 
qu'ils  ont  soumises,  au  bord  de  cette  mer  troublée  comme  le  temps, 
stable  et  impassible  comme  l'éternité. 

Les  femmes  ont  également  des  affections  peu  expansives.  Tou- 
tefois, malgré  cette  placidité  apparente,  il  arrive  souvent  qu'elles 
soient  dans  un  état  de  grossesse,  ou  même  qu'elles  aient  un  enfant 
avant  le  jour  du  mariage;  mais  il  n'y  a  presque  point  d'exemple  que 
la  fille  enceinte  ait  été  abandonnée  de  son  fiancé.  Assurée  ainsi  de 
la  constance  de  son  amant,  la  fille-mère  ne  s'afllige  point  de  sa 
fécondité;  elle  se  présente  devant  l'officier  civil  sans  rougir;  son 
regard  semble  au  contraire  dire  :  «  Vous  voyez  que  je  ne  m'étais 
pas  trompée!  »  Les  garçons  et  les  filles  se  marient  très  jeunes. 
L'infidélité  conjugale  est  rare,  surtout  de  la  part  des  hommes.  Les 
femmes  sont  extrêmement  diligentes;  elles  font  en  sorte  de  sup- 
pléer par  leur  industrie  et  leur  activité  au  faible  salaire  de  leurs 
maris.  On  les  rencontre  dans  les  rues  de  La  Haye  portant  sur  leur 
tête  le  poisson  que  les  hommes  ont  pu  obtenir  des  armateurs  à  titre 
de  petit  bénéfice.  Le  mouvement  qu'elles  se  donnent  pour  vendre 
est  extraordinaire  :  quand  elles  ne  peuvent  tirer  l'argent  de  leur 
marchandise,  elles  pratiquent  le  système  d'échange.  On  les  voit  alors 
revenir  vers  le  soir,  sur  la  route  de  Scheveningen,  avec  du  pain,  du 
bois,  des  légumes  qu'elles  rapportent  fièrement  sur  leur  tête  dans 
les  mêmes  corbeilles  où  elles  ont  apporté  des  soles ,  des  crevettes. 
Dans  leur  maison  règne  ou  une  extrême  propreté  ou  une  saleté  re- 
poussante; quand  elle  se  rencontre,  cette  saleté  doit  être  mise  sur  le 
compte  de  la  misère  :  sept  et  jusqu'à  huit  personnes  couchent  quel- 
quefois clans  une  seule  chambre,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  un  ré- 
duit obscur,  où  Ton  ne  logerait  point  des  animaux  domestiques.  Deux 
fois  le  choléra-morbus  visita  ces  pauvres  masures  et  y  fit  d'affreux 
ravages. 

Dans  ces  ménages  de  pêcheurs,  les  querelles  sont  à  peu  près  incon- 
nues. Il  est  vrai  de  dire  que  la  femme  est  le  chef  de  la  maison  :  elle 
doit  cette  domination  domestique  à  la  supériorité  de  ses  connaissances 
et  de  ses  lumières  acquises.  Plus  civilisée,  plus  intelligente,  peut- 
être  moins  morale,  elle  se  montre  en  tout  la  maîtresse  de  son  mari, 
qui  obéit  à  ses  conseils,  on  pourrait  presque  dire  à  ses  ordres.  Ces 
lions  de  la  mer,  qui  affrontent  avec  une  espèce  d'insouciance  les  plus 
grands  dangers  sur  leurs  frêles  bâtimens,  se  laissent  conduire  comme 
des  agneaux  par  la  main  de  leurs  compagnes.  Quoique  les  sentimens 
parlent  généralement  peu  entre  les  couples,  on  surprend  quelquefois 
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des  scènes  d'amour  conjugal  qui  intéressent.  Je  me  souviens  d'un 
jour  où  la  mer  n'était  point  irritée,  mais  chagrine  :  un  groupe  de 
femmes  se  tenaient  sur  les  dunes  et  échangeaient  des  signaux  avec  les 
hommes  d'une  douzaine  de  bâtimens  qui  allaient  partir.  Du  groupe, 
parmi  lequel  il  y  avait  des  enfans,  se  détacha  une  jeune  femme  qui 
tenait  une  orange  dans  sa  main.  Elle  jeta  quelques  paroles  que  con- 
trariait fort  dans  le  moment  le  bruit  du  vent  et  des  vagues;  pourtant 
la  voix  de  l'amour  fut  plus  forte  que  la  voix  de  la  mer,  car  de  l'un  des 
bâtimens  appareillés  s'élança  un  pêcheur  qui  marcha  dans  les  eaux 
jusqu'à  la  ceinture,  et  vint  recevoir  des  mains  de  la  femme  ce  gage 
de  tendresse  naïve.  Un  moment  après,  les  ancres  se  levaient,  la  petite 
flottille  se  dispersait  sur  la  mer;  le  groupe  de  femmes  continua 
de  demeurer  sur  la  dune,  échangeant  un  dernier  adieu  avec  les 
hommes  des  bâtimens  qui  s'éloignaient;  puis  elles  rentrèrent  en  si- 
lence dans  le  village. 

La  pêche  des  côtes  se  divise  en  deux  branches  distinctes  :  1°  la 
pêche  du  poisson  frais;  2°  la  pêche  du  hareng  qu'on  fume,  steur- 
haring  (1).  C'est  la  pêche  du  poisson  frais  qui  doit  la  première  ap- 
peler notre  attention.  Scheveningen  peut  mettre  en  mer  112  flibots 
ordinaires  et  8  petits.  Un  flibot  ordinaire  coûte  de  5,500  à  6,000  flo- 
rins :  il  est  la  propriété  d'un  armateur,  qui  lui-même  se  trouve  sou- 
vent commandité  par  une  main  inconnue.  Quand  l'armateur  veut 
équiper  son  bâtiment,  il  prend  un  patron,  c'est-à-dire  un  ancien  ma- 
telot plus  capable  et  plus  expérimenté  que  ses  camarades;  ce  pa- 
tron cherche  de  son  côté  six  hommes  et  un  garçon.  Tous  les  ans, 
les  pêcheurs  de  Scheveningen  ont  à  faire  au  bureau  de  police  une 
déclaration  qui  consiste  dans  cette  simple  formule  :  «  Je  m'enrôle 
sur  tel  bâtiment  et  sous  tel  capitaine.  »  L'armateur  donne  chaque 
année  aux  hommes  de  son  flibot  pour  la  pêche  du  poisson  frais  un 
grand  filet  et  demi,  deux  câbles  et  demi,  et  quelques  cordages.  Le 
reste  du  filet  et  du  cordage  est  à  la  charge  des  pêcheurs.  L'équipage 
doit  aussi  pourvoir  à  ses  besoins  de  nourriture  et  de  ravitaillement.  Les 
frais  de  réparation  du  navire  se  partagent  entre  l'armateur  et  les 
matelots;  ce  qui  est  au-dessus  du  hlamp,  c'est-à-dire  la  partie  du 
bâtiment  qui  est  hors  de  l'eau,  incombe  au  compte  de  l'équipage;  la 
partie  qui  est  dans  l'eau  regarde  l'armateur.  On  donne  de  cette  di- 
vision de  responsabilité  un  motif  plus  ou  moins  logique;  la  moitié 
qui  plonge  s'use,  l'autre  moitié  qui  surnage  se  détériore  souvent  par 
négligence.  Le  voilage  est  supporté  par  l'armateur.  Pour  la  pêche  du 
poisson  frais,  les  flibots  ne  font  généralement  que  de  courts  voyages 

(1)  Ce  mot  steur-haring  vient  du  mot  anglais  store,  comme  si  l'on  disait  hareng  de 
provision, 
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en  haute  mer.  Los  produits  de  cette  pêche  consistent  surtout  en  soles, 
carrelets,  plies,  qu'on  prend  dans  des  filets  de  corde  appelés  tirasses, 
en  hollandais  sîeepnettert,  et  qui  s'ouvrent  dans  l'eau  comme  une 
fosse.  One  pèche  a  cessé  sur  cette  côte,  c'est  la  pèche  à  la  ligne 
pour  le  cabillaud  et  le  merlan.  On  jette  ordinairement  les  filets  pen- 
dant la  nuit.  Le  poisson  pris  et  rapporté  dans  les  flibots  est  vendu 
à  Scheveningefl  même.  Le  marché  a  lieu  sur  la  grève  :  ces  fruits  de 
la  mer,  étendus  sur  le  sable,  sont  achetés  par  des  marchands  du 
village.  La  vente  se  fait  au  moyen  d'un  papier  qu'on  donne  pourse 
présenter  chez  l'armateur;  l'argent  serait  refusé;  c'est  un  mode 
d'échange  trop  lent  sur  la  plage,  qui  offre  alors  une  scène  piquante 
et  animée.  Le  poisson  acheté  par  les  marchands  de  Scheveningen, 
lesquels  sont  environ  au  nombre  de  cinquante,  est  conduit  à  La 
Haye  dans  de  petites  charrettes  tirées  par  des  chiens  d'une  mine 
assez  farouche,  mais  aussi  ardens  à  l'ouvrage  et  aussi  fiers  de  leur 
office  que  les  meilleurs  coursiers.  Le  soir,  les  marchands,  hommes 
ou  femmes,  occupent  sur  ces  charrettes  parmi  les  corbeilles  la  place 
que  la  vente  du  poisson  a  laissée  libre,  et  regagnent  ainsi  leur  de- 
meure, traînés  par  leur  humble  attelage. 

Lu  flibot  qui  se  livre  à  la  pêche  du  poisson  frais  depuis  le 
1er  février  jusqu'à  la  mi-août  rapporte  de  2,000  à  2,500  florins.  Le 
bénéfice  est  distribué  de  la  manière  suivante  :  l'armateur  prend 
d'abord  10  pour  100  du  revenu  brut;  ce  qui  reste  est  partagé  en- 
suite entre  le  patron,  l'armateur  et  les  matelots.  Le  patron  reçoit  un 
quart  de  plus  que  les  autres;  l'armateur  reçoit  autant  que  les  hommes 
de  l'équipage.  En  outre,  chaque  fois  que  le  flibot  arrive  de  la  pêche 
du  poisson  frais,  les  petites  soles,  les  pitermam  sont  pour  les  pê- 
cheurs, qui  les  transmettent  à  leurs  femmes  (1).  Cette  répartition  est 
loin  de  satisfaire  les  matelots  :  en  général  ils  détestent  l'armateur, 
et  quand  l'occasion  se  présente  de  le  tromper,  ils  n'y  manquent  pas. 
Fins  sous  leur  ignorance  et  un  peu  menteurs  sous  une  apparence 
grossière  (car  il  faut  mettre  les  ombres  au  portrait),  hostiles  envers 
quiconque  n'est  point  de  leur  village  et  de  leur  profession,  ils  pra- 
tiquent volontiers  la  maxime  du  fabuliste  :  «  Notre  ennemi,  c'est 
notre  maître.  »  La  fraude  la  plus  commune  à  laquelle  ils  se  livrent 
est  de  vendre  en  mer  du  poisson  frais  et  de  ne  point  tenir  compte  à 
l'armateur  de  ce  bénéfice  éventuel.  Leur  excuse  est  dans  les  dangers 
qu'ils  courent  et  dans  leur  extrême  pauvreté.  Ce  sont,  il  faut  le  dire, 
d'intrépides  matelots.  La  mer  n'a  pas  de  colères  qui  les  effraient. 
Quelquefois  ils  vont  sur  les  côtes  de  l'Angleterre  en  une  seule  jour- 

(1)  Les  matelots  d'un  flibot  dont  on  a  bien  voulu  nous  montrer  les  comptes  ont  reçu 
l'année  dernière  158  florins  et  2  cents.  Ils  ont  eu  pour  cadeau  (  zood-i iscli  )  33  florins 
17  cents  1/2. 
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née.  Dans  les  gros  temps,  on  ferme  toutes  les  ouvertures,  et  le  vais- 
seau ballotté  se  maintient  comme  il  peut  sur  les  précipices  de 
l'Océan  (1).  On  compte  six  ou  huit  flibots  perdus  en  vingt-six  an- 
nées. Pendant  les  jours  de  tempête,  les  femmes  courent  sur  la  dune; 
elles  regardent  en  silence,  le  visage  morne,  le  cœur  glacé,  cette 
masse  d'eau  furieuse  qui  tient  leur  frère,  leur  mari,  et  qui  peut  les 
engloutir  (2).  Les  armateurs  sont  assurés,  du  moins  en  partie,  pour 
les  risques  de  mer;  les  pêcheurs  ne  le  sont  pas.  Leur  seul  espoir  est 
dans  la  bienfaisance  publique.  11  existe  bien  à  Scheveningen  un  hos- 
pice pour  les  orphelins;  mais  les  ressources  de  cet  hospice  sont  in- 
suffisantes pour  donner  asile  à  toutes  les  infortunes  que  crée  la  mer. 
Il  faut  voir,  le  lendemain  d'une  catastrophe  maritime,  les  pauvres 
habitans  de  Scheveningen  pour  avoir  une  idée  des  douleurs  de  la  vie 
des  côtes. 

La  pèche  du  poisson  frais  cède  la  place  vers  la  fin  de  l'été  à  la  pêche 
du  stewr-haring,  qui  commence  h  la  mi-septembre  et  qui  se  termine 
vers  le  mois  de  décembre.  Pour  cette  seconde  pêche,  le  ravitaillement 
ainsi  que  tous  les  autres  frais,  soit  de  cordages,  soit  de  filets,  sont 
supportés  par  l'armateur,  qui  reçoit  la  totalité  du  butin.  En  retour, 
il  donne  à  chaque  matelot,  pour  chaque  centaine  de  florins  gagnés, 
2  florins  et  80  cents;  le  capitaine  ou  patron  touche  une  fois  et  demie 
la  même  somme.  Chaque  flibot  est  monté  par  huit  hommes,  qui,  lors- 
qu'ils reviennent  de  la  pêche  du  hareng,  reçoivent  en  outre  de  l'ar- 
mateur un  pour-boire  de  \  2  à  20  florins  (3) .  Les  résultats  matériels  de 
cette  pêche,  pour  ce  qui  regarde  le  seul  village  de  Scheveningen,  sont 
considérables.  En  1853,  les  pêcheurs  ont  rapporté  18,194,600  ha- 
rengs, qui  ont  donné  «fie  somme  de  218,015  florins  /j5  cents.  En  1854, 
quatre-vingt-dix  flibots  ont  été  absens  durant  trois  mois;  cinq  ont  fait 
quatre  voyages  sur  les  côtes  de  l'Angleterre,  vingt-huit  ont  fait  trois 
voyages,  cinquante-deux  ont  fait  deux  voyages,  et  sept  autres  un 
voyage.  La  pêche  n'a  point  été  si  abondante  qu'en  1853  :  ces  quatre- 

(1)  La  côte  de  Scheveningen  est  d'un  abord  difficile.  Les  Mtimens  sont  constmits  en 
conséquence  :  ce  sont  des  vaisseaux  plats  qui  échouent  sur  le  sable.  Il  est  question, 
depuis  quelques  années,  de  U'uir  an  port  qui  donnerait  une  importance  nouvelle  à  Sche- 
veningen et  à  la  ville  de  La  Haye.  Ce  projet  utile,  mais  qui  entraînerait  des  dépenses 
considérables,  est  ajourné  comme  tant  d'autres  à  des  temps  meilleurs. 

(2)  Il  y  a  quelques  mois,  Scheveningen  eut  un  naufrage  à  déplorer.  Un  bâtiment  de 
pèche,  parti  depuis  une  semaine,  n'était  pas  revenu;  les  pressuitiniens  les  i  lus  sunbres 
attristaient  les  visages.  Bientôt  la  nouvelle  arriva  d'Angleterre  qu'un  pêcheur  anglais 
avait  pris,  remorqué  et  conduit  à  Lowstoff  la  carcasse  de  la  jonque  Comelia,  dans  la- 
quelle se  trouvaient  les  cadavres  de  quatre  marins  hollandais.  On  ne  disait  rien  de 
trois  autres  hommes,  qui,  selon  toute  vraisemblance,  avaient  été  renversés  par-dessu 
ie  bord.  Presque  tous  les  pécheurs  avaient  une  femme,  une  famille;  l'un  d'eux  laissa 
neuf  orphelins. 

(3)  Pour  la  pèche  du  hareng,  chaque  matelot  reçoit  en  tout  de  80  à  100  florins. 
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\ingt-dix  flibots  ont  rapporté  néanmoins  11,720,000  harengs  (1). 
En  présence  de  ces  chiffres,  on  s'étonne  de  la  misère  des  pêcheurs 
de  la  côte  :  cette  misère,  qui  contraste  avec  les  résultats  économi- 
ques de  leur  travail,  est  cependant  trop  réelle.  Sur  cent  pêcheurs, 
il  y  en  a  quatre-vingt-dix-huit  qui  sont  pauvres.  L'hiver,  on  leur 
distribue  du  pain  et  de  la  soupe;  autrement,  nous  disait  un  officier 
civil  de  l'endroit,  ils  mourraient  de  faim.  On  compte  à  Scheveningen 
3,530  personnes  qui  reçoivent  de  la  communauté  calviniste  des  se- 
cours à  domicile.  Ce  malaise  navrant  a  des  causes  qu'il  importe  de 
signaler.  D'abord  le  salaire  des  pêcheurs  est  faible;  ils  gagnent  au 
plus  h  ou  5  florins  par  semaine.  Un  tel  résultat  n'est  point  en  rapport 
avec  les  fatigues  du  métier;  il  fait  une  triste  exception  à  la  loi  qui 
veut  que  les  professions  industrielles  où  il  y  a  pour  l'homme  risque 
de  la  vie  soient  rétribuées  en  conséquence.  La  pêche  est  d'ailleurs 
soumise  à  des  chômages.  Au  mois  de  décembre  et  de  janvier,  les 
pêcheurs  ne  veulent  point  jeter  leurs  filets  dans  la  mer;  les  tem- 
pêtes sont  alors,  disent-ils,  plus  fréquentes  que  dans  les  autres  mois 
de  l'année.  Il  est  extrêmement  désirable  (et  c'est  peut-être  le  meil- 
leur remède  au  paupérisme)  que  les  populations  de  la  côte  ne  se  re- 
posent point  uniquement  sur  la  pêche.  Déjà  quelques  matelots  de 
Scheveningen  font  des  voyages  d'hiver  pour  porter  divers  objets  de 
consommation  en  France,  en  Belgique  et  à  Londres  (2);  d'autres  dé- 
frichent un  peu  dans  les  dunes.  Cette  culture  des  dunes  constitue 
un  des  traits  caractéristiques  de  la  côte.  Quand  on  a  résolu  de 
convertir  une  certaine  étendue  de  sable  en  terre  labourable,  on  y 
mène  paître  la  première  année  des  animaux  domestiques,  le  plus  sou- 
vent des  moutons.  Ce  n'est  encore  qu'un  pacage;  mais  les  années 
suivantes  on  y  introduit  la  bêche  et  l'on  égalise  le  sol.  L'ennemi  de 
cette  culture  naissante  est  le  vent;  on  lui  oppose  des  digues  et  quel- 
quefois des  plantations  d'arbustes;  le  champ  embryonnaire  est  fumé 
ensuite  avec  les  engrais  qu'on  a  sous  la  main,  le  plus  souvent  avec 
du  poisson.  Ceci  fait,  on  y  plante  des  pommes  de  terre,  qui  viennent 
bien,  ou  d'autres  légumes.  A  voir  ces  champs  conquis  sur  la  dune 
sauvage,  véritables  chefs-d'œuvre  de  création  humaine,  on  éprouve 

(1)  La  préparation  diffère  de  celle  qu'on  pratique  à  Vlaardingen  et  à  Maasluis.  On 
n'entasse  pas  ces  harengs-là  comme  ceux  de  la  grand»'  pèche  dans  des  tonneaux,  mais 
on  les  amasse  à  fond  de  cale,  et  l'on  y  jette  du  sel  [sieur),  se  réservant  de  les  saurei 
plus  tard.  Le  principal  débouché  du  steur-hari ng  est  dans  la  Belgique,  où  il  prend  alors 
le  nom  de  dicpwatersche  bokking  (hareng  d'eau  profonde  et  qui  a  été  fumé).  Les 
pêcheurs  de  Scheveningen  peuvent  maintenant  caquer  le  hareng,  mais  ils  usent  très 
peu  jusqu'ici  de  cette  liberté. 

(2)  Il  existe  pour  les  jeunes  filles  une  maison  de  couture,  fondée  par  la  reine-mère 
de  Hollande;  on  y  fait  des  chemises  et  d'autres  ouvrages  pour  les  pauvres  de  la  com- 
mune. Cet  établissement  ne  fonctionne  que  pendant  l'hiver. 
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pour  la  patience  et  l'industrie  de  ces  pauvres  gens  une  admiration 
mêlée  de  tendresse. 

Si  de  Scheveningen  nous  suivons  la  mer,  nous  rencontrerons  à 
Katwijk,  à  Noorwijk,  à  Egmond,  à  Zandvoort,  la  même  côte,  la  même 
race,  la  même  misère.  Au  moment  où  nous  visitâmes  le  Katwijk  des 
pêcheurs  (car  il  y  a  deux  villages  du  même  nom,  situés  l'un  à  côté 
de  l'autre),  le  typhus  y  régnait  (1).  Depuis  treize  aimées,  la  pêche 
du  poisson  frais  à  Katwijk  est  en  décadence.  A  la  vue  de  cette  situa- 
tion déplorable,  quelques  économistes  se  sont  demandé  si  l'usage 
des  filets  de  corde  n'avait  point  appauvri  les  mers.  Cette  question 
se  lie  à  une  autre  qui  relève  de  l'histoire  naturelle.  La  fécondité 
a  été  donnée  aux  animaux,  surtout  aux  poissons,  pour  résister  aux 
entreprises  de  l'homme;  mais  dans  quelles  limites  cette  fécondité 
résiste-t-elle?  En  d'autres  termes,  est- il  possible  de  dépeupler  les 
eaux?  La  science  n'hésite  point  à  se  déclarer  pour  l'affirmative.  Le 
champ  de  la  vie  sous-marine  est  une  source  de  richesses  inépuisa- 
bles tant  que  les  forces  de  reproduction  font  équilibre  aux  moyens 
de  destruction  mécanique;  mais  du  jour  où  cet  équilibre  se  trouve 
rompu,  il  y  a  lieu  de  craindre  que  dans  un  espace  de  temps  donné 
les  mers  les  plus  peuplées  ne  se  convertissent  en  solitudes.  Notre 
siècle  a  vu  naître  un  art  ingénieux  qui  se  propose  d'ensemencer  el 
de  repeupler  les  eaux  au  moyen  d'une  graine  animale  soumise  à  la 
volonté  de  l'homme.  On  se  demande  seulement  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  prévenir  par  de  sages  mesures  l'anéantissement  des  poissons 
que  d'en  être  réduit  un  jour  à  revivifier  les  mers  par  des  moyens  ar- 
tificiels. Le  danger  d'un  appauvrissement  des  mers  est-il  à  craindre? 
Pour  en  juger,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  filets  de  corde,  ces 
sépulcres  flottans  dont  la  Douche  s'ouvre  pour  dévorer  les  habitans 
des  eaux,  dont  le  plomb  laboure  et  soulève  le  fond  de  la  mer.  Non- 
seulement  tous  les  poissons  que  le  filet  rencontre  sont  emportés, 
mais  aussi  tout  le  frai  qui  se  trouve  dans  le  sol  est  détruit.  On  a  pro- 
posé en  conséquence  d'interdire  pendant  la  saison  d'hiver  l'usage 
de  cette  pêche  (2).  Le  principe  sur  lequel  se  fonderait  une  telle  dé- 
fense est  inattaquable  :  les  richesses  du  règne  icthyologique  consti- 
tuent le  capital  des  mers;  ce  capital  appartient  au  genre  humain  tout 
entier.  Les  générations  présentes  ne  doivent  point  détruire  le  fond, 
elles  peuvent  seulement  en  toucher  les  revenus.  L'état,  qui  doit  veil- 

(1)  Sur  la  côte  de  Katwijk  estime  triple  rangée  d'écluses  monumentales  qui  prol 
gent  l'embouchure  artificielle  du  Rhin.  Sur  le  pilier  central  qui  sert  de  clé  de  voûte  à  la 
première  écluse  on  lit  cette  inscription,  en  langue  hollandaise  :  «  Réunion  du  Rhin  à  la 
Mer  du  Nord  commencée  le  7  août  1804  et  achevée  le  21  octobre  1807.  » 

(2)  Les  mers  ont  besoin  de  se  reposer  au  moins  pendant  quelques  mois  de  l'année. 
Dans  la  discussion  soulevée  en  Hollande  sur  cette  matit'  re,  on  a  plus  d'une  fois  invoqué 
comme  une  autorité  l'opinion  émise  dans  la  Revue  par  M.  de  Quatrefages. 
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1er  non-seulement  sur  les  intérêts  du  présent,  mais  aussi  sur  ceux  de 
l'avenir,  est  «loue  en  droit  de  protéger  les  forces  prolifiques  de  la  mer 
contre  des  moyens  d'exploitation  dangereux;  seulement,  comme  des 
pêcheurs  étrangers  traînent  ces  mêmes  filets  sur  les  côtes  de  la  Hol- 
lande, il  faudrait  obtenir  une  convention  internationale  qui,  au  nom 
même  des  intérêts  de  la  pêche,  défendit  de  ravager  les  eaux.  La 
question  vaut  qu'on  y  réfléchisse.  Les  gouvernemens  ont  des  congrès 
pour  régler  la  paix  ou  la  guerre  :  où  serait  le  mal  quand  ils  auraient 
des  congrès  économiques  pour  conserver  et  accroître  les  moyens  ali- 
mentaires des  peuples? 

Quoique  soutirante,  la  pêche  des  côtes  est  pour  la  Hollande  une 
ressource  considérable.  Sans  protection  aucune,  gênée  même  parles 
règlemens,  qui  favorisaient  jusqu'ici  la  grande  pêche  au  détriment 
des  autres  pêches  nationales,  cette  industrie  a  lutté  contre  les  forces 
avares  de  la  nature,  et  obtenu  des  résultats  qui  méritent  d'appeler 
notre  attention.  En  1850,  du  1er  février  au  5  septembre,  quarante- 
huit  barques  ont  pris  sur  la  côte  de  Katwijk  pour  78,902  florins  de 
poissons  frais.  En  1853,  trente-six  flibots  ont  rapporté  6,096,000  ha- 
rengs. Outre  les  barques  qui  sortent  des  villages  situés  près  de  la 
Meuse,  218  bâtimens,  montés  par  l,7hk  hommes,  jettent  leurs  filets 
dans  la  mer  qui  baigne  les  côtes  de  la  Mord-Hollande  et  de  la  Sud- 
Hollande.  Les  frais  annuels  d'équipement  pour  chaque  vaisseau  se 
montent  à  A, 500  florins.  Ce  capital  qui  flotte  sur  les  eaux  a  une  va- 
leur sans  doute,  mais  le  travail  des  hommes  qui  luttent  jour  et  nuit 
contre  toutes  les  forces  de  l'Océan  représente  une  autre  valeur  non 
moins  grande  et  non  moins  féconde. 

La  Mer  du  Nord  n'est  pas  le  seul  champ  labouré  par  les  barques 
néerlandaises.  Il  existe  une  autre  pêche  plus  obscure  encore  dans 
ses  moyens  d'action,  presque  dédaignée,  mais  dont  le  développement 
silencieux  mérite  d'appeler  les  regards  de  l'économiste  :  c'est  celle 
qui  s'exerce  sur  le  Zuiderzée.  Dans  ce  golfe,  formé  depuis  les  temps 
historiques  par  les  invasions  de  la  mer,  nous  allons  rencontrer  un 
nouveau  théâtre  de  faits  qui  nous  fournira  de  nouvelles  armes  contre 
le  monopole  en  matière  de  pêche  et  des  ai  gumens  décisifs  en  faveur 
de  la  liberté  de  cette  industrie. 

III. 

Le  Zuiderzée  forme  comme  un  bassin  de  la  Mer  du  Nord.  Ainsi 
que  les  années  arrondissent  le  corsage  d'une  jeune  fille,  les  siècles 
ont  élargi  l'échancrure  par  laquelle  cette  mer  enfonce  son  sein  dans 
les  terres.  La  masse  des  eaux  occupe  aujourd'hui  un  espace  de  cin- 
quante-quatre lieues  carrées;  elle  s'avance  sur  les  provinces  de  Frise, 
d'Overyssel,  de  Gueldre,  d'Utrecht  et  de  Nord-Hollande.  L'été,  les 
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bords  du  Zuiderzée  sont  rayissans.  Une  ceinture  de  villes  et  de  vil- 
lages, liés  par  des  prairies,  des  jardins,  des  maisons  de  campagne, 
presse  mollement  les  contours  du  golfe.  Ces  villes  anciennes  vivent 
plus  ou  moins  de  la  navigation  et  de  la  pèche. 

En  partant  d'Amsterdam,  si  nous  suivons  la  gauche  du  bassin,  on 
rencontre  d'abord  Monnikendam,  qui  doit  son  nom  et  peut-être  son 
origine  à  un  ancien  monastère  (1).  Un  clocher  d'église,  une  tour,  des 
maisons  de  brique  harmonieusement  groupées,  des  mâts  de  bâtimens 
et  des  voiles  de  pêcheurs,  tels  sont  les  principaux  traits  de  cette  ville, 
qui  sort  du  fond  de  l'eau,  comme  la  nymphe  antique,  avec  une  cou- 
ronne de  verdure.  À  propos  de  nymphe,  voici  Edam,  autre  ville  de  la 
Nord-Hollande,  à  laquelle  se  rattache  une  légende  locale.  C'était 
après  une  forte  tempête  qui  avait  confondu  le  ciel  et  la  mer;  les  eaux, 
chassées  par  des  vents  furieux,  avaient  brisé  les  écluses,  envahi  les 
terres,  lorsque  les  jeunes  filles  d'Edam,  allant  faire  boire  leurs  vaches 
dans  le  lac  de  Purmer,  avisèrent  une  femme  aux  membres  nus  et  cou- 
verts d'une  mousse  verdàtre  qui  nageait  à  la  surface  de  l'eau.  D'abord 
la  nouveauté  du  spectacle  les  effraya;  puis,  un  peu  remises  de  leur 
émotion,  elles  tirèrent  la  fille  de  mer  dans  un  filet  et  la  conduisirent 
à  Edam.  Là  on  la  débarrassa  de  la  vase  et  de  la  mousse  qui  la  cou- 
vraient :  ornée  d'habits  plus  conformes  à  la  pudeur  de  son  sexe,  elle 
apprit  à  manger  du  pain  et  à  filer;  mais  une  inclination  naturelle 
l'entraînait  toujours  vers  les  eaux  du  lac.  Elle  parlait  une  langue 
inconnue,  et  ne  comprenait  rien  au  hollandais.  Un  grave  chroniqueur, 
Snoyus,  affirme  tenir  le  fait  de  témoins  oculaires;  il  réfute  l'opinion 
de  ceux  qui,  par  goût  du  merveilleux  et  du  chimérique,  ont  prêté  à 
cette  fille  une  queue  de  poisson.  Et  maintenant,  si  vous  doutez  de 
l'histoire  en  elle-même,  regardez  à  Edam  ce  vieux  bas-relief  con- 
servé sur  un  des  murs  de  la  ville  :  vous  y  verrez  le  portrait  authen- 
tique de  cette  nymphe  marine  dans  l'état  de  nature.  Les  formes  sont 
belles  et  font  regretter,  si  les  autres  filles  de  mer  lui  ressemblent,  que 
l'espèce  n'en  soit  pas  plus  commune  (2). 

D'Edam  à  Hoorn,  la  côte  s'arrondit  et  se  comprime  pour  donner 
ensuite  naissance  à  un  promontoire  sur  la  pointe  duquel  s'élève 
Enkhuisen.  La  ville  de  Hoorn  tire  son  nom  de  la  forme  recourbée  de 
son  port,  qui  s'avance  dans  l'eau  comme  une  corne  de  bœuf.  Une 
telle  configuration  est  elle-même  un  symbole  des  mœurs  pastorales  de 

(1)  Monnikendam,  barrage  sur  la  rivière  des  moines. 

(2)  On  a  cherché  si  ces  légendes  avaient  quelque  fond  historique  :  plusieurs  se  sont 
demandé  si  cette  fille  de  la  mer  n'était  point  une  femme  d'Islande  ou  de  Norvège  jetée 
sur  les  côtes  du  Zuiderzée  par  une  tempête;  d'autres  Hollandais  ont  cru  que  leurs  naïfs 
ancêtres  avaient  pris  un  phoque  pour  une  créature  humaine  :  il  est  plus  probable  que 
l'imagination  seule  a  fait  les  frais  de  ces  fables  merveilleuses,  qu'on  trouve  répandues 
fort  loin  sur  les  côtes  de  la  Mer  du  Nord. 
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la  Nord-Hollande  et  des  richesses  naturelles  qui  s'y  débitent.  Hoorn 
est,  avec  Ukmaar,  le  plus  grand  marché  de  beurre  et  de  fromage  qui 
existe  dans  cette  contrée.  Entourée  de  riches  pâturages,  cette  ville 
surgit  à  la  fois  d'un  océan  d'herbe  et  d'un  océan  d'eau.  Une  fois  par 
année,  la  grande  rue,  couverte  de  six  ou  sept  mille  têtes  de  bétail, 
présente  une  scène  curieuse  et  animée.  Sur  une  des  portes  de  la  ville, 
nous  avons  admiré  deux  grands  bœufs  en  pierre  fièrement  sculptés; 
plus  bas  est  une  femme  agenouillée  qui  trait  sa  vache.  L'art  hollan- 
dais est  peut-être  le  seul  qui  ait  célébré  les  travaux  domestiques, 
au  lieu  de  poétiser  le  meurtre.  Au  moment  où  je  visitai  la  ville  de 
Hoorn,  les  jeunes  filles  couraient  les  rues  à  la  tombée  de  la  nuit  avec 
des  lumières  enveloppées  dans  des  papiers  de  couleur.  Cet  usage, 
dont  l'origine  est  inconnue,  rappelle  la  fête  des  lanternes  qui  se  célè- 
bre chez  les  Chinois.  Le  divertissement  dure  au  moins  une  semaine,  et 
les  habitans  semblent  y  prendre  un  goût  extrême.  Cette  vieille  ville, 
aperçue  à  la  lueur  des  feux  qui  se  promènent  çà  et  là,  ne  manque 
point  de  caractère.  On  aime  ses  maisons  chancelantes  et  penchées 
comme  un  homme  ivre,  ses  auvens  de  bois,  ses  canaux  remplis  d'eau 
salée,  son  hôtel  de  ville,  gracieuse  construction  de  1615  et  retouchée 
avec  assez  de  goût.  Une  digue  solide  protège  la  ville  contre  les  sur- 
prises de  la  mer,  qui,  malgré  cette  défense,  est  entrée  au  mois  de 
janvier  1855  dans  une  des  rues  (1).  Son  port  est  hanté  par  des 
bàtimens  de  commerce  qui  distribuent  non-seulement  aux  Pays-Bas, 
mais  à  la  Belgique,  à  la  France  et  surtout  à  l'Angleterre,  les  richesses 
agricoles  qui  s'échappent  de  la  ville  comme  d'une  corne  d'abondance. 
Deux  cents  pêcheurs  environ,  logés  pour  la  plupart  dans  des  cabanes, 
vivent  à  Hoorn  des  fruits  de  la  mer.  Nous  sommes  ici  au  milieu  de 
ces  filets  qui  ont  porté  si  haut  et  si  loin  l'ancienne  prospérité  de  la 
Hollande.  L'histoire  de  la  pêche  se  lie  étroitement  à  l'histoire  de  la 
navigation  et  des  découvertes  maritimes.  On  ne  sait  point  assez  l'in- 
fluence que  cet  art  utile  a  exercé  sur  la  connaissance  du  globe,  en 
créant  des  marins  habiles  et  intrépides,  des  chercheurs  de  terres 
nouvelles.  Hoorn  fut  le  berceau  du  navigateur  Willem  Schouten, 
qui,  en  1616,  doubla  la  pointe  la  plus  méridionale  de  l'Amérique,  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  sa  ville  natale.  On  devrait  donc  écrire 
cap  Hoorn. 

De  Hoorn  à  Enkhuisen,  nous  traversons  par  terre  une  chaîne  de 
villages  bien  autrement  curieux  que  Broek,  qui  n'est  après  tout  qu'un 
décor  d'opéra-comique.  De  jolies  maisons  mi-partie  de  bois  et  mi- 

(1)  Ce  jour-là,  tous  les  habitans  étaient  sur  pied  :  une  milice  bourgeoise,  dont  les 
fonctions  consistent  à  repousser  les  eaux,  lit  vaillamment  son  devoir.  Un  des  moyens  les 
plus  simples  et  les  plus  ingénieux  dont  on  se  sert  pour  opposer  un  obstacle  à  l'ennemi, 
quand  la  mer  a  troué  une  digue,  c'est  d'étendre  des  toiles  dans  l'eau  sur  la  blessure; 
la  mer,  qui  ronge  la  pierre,  ne  peut  mordre  cette  surface  lisse,  et  se  retire  humiliée. 
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partie  de  brique,  couvertes  les  unes  de  tuiles,  les  autres  d'un  man- 
teau de  chaume  bizarrement  découpé,  s'alignent  le  long  d'une  route 
plantée  d'arbres.  Il  est  convenu  qu'ici  les  portes  ne  sont  pas  faites 
pour  entrer  dans  les  maisons  ni  pour  en  sortir.  Ces  portes  dorées, 
gauffrées,  sculptées,  peintes  quelquefois  de  plusieurs  couleurs,  sont 
des  ornemens,  des  hors-d' œuvre.  On  ne  les  ouvre  qu'aux  trois 
grandes  solennités  du  foyer  domestique,  la  naissance,  le  mariage,  la 
mort.  Le  reste  du  temps,  on  pénètre  dans  les  maisons  par  derrière. 
Quand  elles  sont  simples,  ces  maisons  de  bois  ne  manquent  point  de 
charme;  mais  trop  souvent  un  goût  maniéré  les  défigure  en  voulant 
les  embellir.  Ici  la  manie  de  la  propreté  s'attaque  même  à  la  nature. 
Les  arbres  qui  bordent  la  route  sont  peints  en  blanc;  d'autres  fois 
ils  portent  la  couleur  de  la  maison  devant  laquelle  ils  s'élèvent  taillés 
en  muraille.  Ces  arbres  nous  ont  paru  étonnés  et  un  peu  confus  de 
leur  toilette;  mais  ce  doit  être  une  illusion  de  notre  part  :  qu'est-ce 
qui  dans  ce  monde  se  trouve  ridicule?  On  arrive  par  cette  route  à 
Enkhuisen  (1).  C'était  autrefois  une  cité  florissante.  Au  xvie  siècle, 
elle  envoyait  à  la  grande  pêche  une  flotte  de  cent  quarante  bâtimens 
protégés  par  vingt  vaisseaux  de  guerre.  On  admirait  son  port,  ses 
édifices,  son  chantier  de  construction  navale,  ses  fabriques  de  sel. 
Aujourd'hui  quelle  solitude  et  quelle  décadence!  Une  des  anciennes 
portes  d' Enkhuisen  se  trouve  à  un  quart  d'heure  de  la  ville  :  l'herbe 
a  effacé  les  maisons.  Des  moutons  d'une  maigreur  apocalyptique 
broutent  cette  ville  déchue,  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  ruine. 
Ses  rues  pleurent,  viœ  suœ  lugent.  Des  murs  qu'émiette  le  vent, 
de  vieilles  maisons  aux  écussons  de  pierre  qui  ne  trouvent  plus 
d'habitans  ni  de  fortunes  pour  les  remplir,  des  figures  d'hommes  et 
de  femmes  hâves,  délabrées,  sépulcrales,  tout  cela  déroule  un  cha- 
pitre d'histoire  qu'on  pourrait  intituler  :  Comment  meurent  les 
villes.  C'est  surtout  à  l'approche  de  la  nuit  que  cette  scène  de  dé- 
solation et  de  caducité  me  pénétra  d'une  tristesse  indéfinissable.  La 
mer  était  noire  sous  un  ciel  sans  lune.  De  moment  en  moment,  le 
glaive  de  l'éclair  fouettait  le  sein  du  golfe  ensanglanté.  Ce  spectre 
de  ville  penché  sur  les  eaux  était  lugubre  à  voir.  Cela  nous  rappela 
une  ancienne  légende  du  Nord  :  une  jeune  fdle  éprise  de  sa  beauté, 
morte  la  veille  de  ses  noces  en  punition  de  son  orgueil  et  de  sa  co- 
quetterie, avait  obtenu  de  revenir  toutes  les  nuits  d'orage  pour  se 
mirer  entre  deux  éclairs  dans  la  mer! 

Nous  négligerons  les  autres  villes  du  Zuiderzée,  Medemblik,  Har- 
lingen,  Workurn  et  Kampen,  qui  ne  présentent  plus,  du  moins  au 
point  de  vue  de  la  pêche,  qu'un  intérêt  secondaire,  et  nous  visi- 


(1)  D'anciens  géographes  rapportent  an  hareng  l'origine  et  le  nom  de  cette  ville 
Enchusa.  quasi  harenchusa,  priore  syllaba  truncata. 
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terons  les  habitons  dos  îles,  qui  ont  pour  unique  industrie  de  jeter 
leurs  filets  dans  le  golfe.  En  face  de  Monnikendam  s'élève  la  petite 
île  de  Marken  (1).  Une  barque  surmontée  d'une  voile  y  conduit  en 
moins  d'une  heure  par  un  bon  vent;  mais  cette  heure  met  des  siè- 
cles entre  les  habitons  de  l'île  et  ceux  du  continent.  L'entrée  du  port 
est  étroite  :  on  n'a  pas  osé  l'agrandir  dans  la  crainte  que  la  pression 
des  eaux  ne  causât  des  désastres  par  un  vent  nord-ouest.  Construit 
en  1834  et  amélioré  en  1853,  ce  port  est  d'ailleurs  excellent;  des 
bâtimens  de  pèche  serrés  les  uns  contre  les  autres  y  dressent  fière- 
ment leurs  mâts.  A  terre,  vous  vous  trouvez  sur  un  sol  plat  et  uni, 
de  niveau  avec  la  mer,  et  que  protège  une  digue  de  circonvallation. 
A  la  surface  de  cette  plaine  s'élèvent  des  tertres  construits  de  main 
d'homme,  sur  lesquels  se  sont  établis  des  groupes  de  maisons  déco- 
rés du  titre  de  bourgades.  Le  voyageur  peut  ainsi  juger  par  ses  yeux 
le  procédé  de  construction  employé  par  les  premiers  habitans  de  la 
Hollande  pour  défendre  leurs  demeures  contre  les  eaux.  Ces  bour- 
gades, au  nombre  de  huit  ou  dix,  et  dont  une  ne  se  compose  que  de 
six  maisonnettes,  ont  toutes  des  noms,  et  même  d'assez  jolis  noms,  la 
Tour-de-Feu ,  le  Bourg-des-Roses,  etc.  Les  maisons  sont  construites 
en  bois,  les  unes  peintes,  les  autres  goudronnées,  couvertes  de  tuiles 
ou  de  chaume.  La  plupart  des  bourgades  se  ressemblent  :  il  y  en  a 
pourtant  une  qui  se  distingue  entre  toutes  par  le  luxe  de  ses  construc- 
tions, et  qu'on  appelle  ici  la  capitale  de  Marken  :  c'est  la  Bouvgade- 
de-ï Église.  La  maison  du  pasteur  (la  paslorie)  y  est  bâtie  en  pierre. 
Un  cadran  solaire  en  bois,  un  jardin  fruitier  composé  de  quatre 
grands  arbres  (les  seuls  à  peu  près  qui  existent  dans  l'île),  des  vo- 
lets qui  préservent  de  la  pluie  et  des  vents  de  mer,  en  voilà  assez 
pour  que  les  habitans  considèrent  cette  demeure  comme  un  orne- 
ment dont  ils  ont  lieu  d'être  fiers.  Près  de  la  maison  du  pasteur 
s'élève  l'église;  à  côté  de  l'église,  l'école,  et  non  loin  de  l'école,  la 
maison  de  ville.  L'église  est  un  bâtiment  neuf,  reconstruit  en  184(5 
avec  une  toiture  de  zinc;  les  eaux  ont  pénétré  déjà  dans  l'intérieur, 
qui  exige  de  grandes  réparations.  Les  habitans  de  Marken,  au  nombre 

(1)  L'origine  du  nom  de  Marken  ou  Marsch  a  beaucoup  exercé  les  antiquaires.  Quel- 
ques-uns veulent  que  la  population  de  cette  île  tire  son  origine  des  Marsaces,  Marmlii, 
dont  il  est  fait  mention  dans  Pline  et  dans  Tacite.  Ces  Marsaces  occupaient  autrefois  un 
coin  de  terre  dans  le  lac  Flévo.  L'île  de  Marken  fut  séparée  du  continent  à  la  fin  du 
un»  siècle.  Anciennement  elle  formait  une  des  propriétés  d'un  cloître  de  la  Frise. 
C'était  alors  une  contrée  délicieuse,  et  on  y  voyait  de  magnifiques  jardins,  entretenus  par 
Les  moines.  D'abord  la  séparation  de  Marken  et  du  continent  n'avait  qu'une  largeur  de 
quelques  pieds;  on  passait  d:un  bord  à  l'autre  au  moyen  d'an  pont  de  bois  :  peu  à  peu 
la  déchirure  s'augmenta;  des  campagnes  très  fertiles  furent  minées  par  les  eaux,  et  les 
paysans  se  trouvèrent  transformés  en  pêcheurs.  L'état  actuel  de  l'Ile  est  très  peu  connu 
des  Hollandais  eux-mêmes.  A  Marken,  l'arrivée  d'un  étranger  est  un  événement  :  on 
le  regarde  avec  surprise  comme  un  être  tombé  de  la  lune,  mais  sans  malveillance. 
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de  950,  professent  tous  la  religion  réformée.  A  la  voûte  de  l'église 
sont  suspendus  deux  modèles  d'anciens  bateaux  de  pêche  dont  on  se 
servait  autrefois  dans  l'île.  Ces  monumens  historiques  de  la  navi- 
gation se  trouvent  bien  placés  dans  un  temple  chrétien,  au  milieu 
des  souvenirs  d'une  religion  qui  a  commencé  au  bord  de  la  mer,  sur 
une  barque  de  pécheurs.  L'école  reçoit  deux  cents  enfans  des  deux 
sexes,  qui  apprennent  les  élémens  de  l'histoire  nationale,  de  la  géo- 
graphie et  de  l'arithmétique.  L'instituteur  est  né  dans  l'île,  il  honore 
ses  humbles  fonctions  par  la  bienveillance  avec  laquelle  il  sert  de 
cicérone  aux  étrangers.  Dans  la  principale  rue  de  la  capitale  de  Mar- 
ken,  on  nous  montra  la  maison  du  bourgmestre,  qui  ne  se  distingue 
d'ailleurs  des  autres  maisons  de  bois  que  par  un  air  d'aisance  et  de 
propreté.  Autrefois  la  Bourgade-de-l'Église  n'était  point  pavée  :  c'é- 
tait Paris  avant  Philippe-Auguste.  On  jetait  çà  et  là  quelques  plan- 
ches durant  l'hiver  sur  le  sol  bas  et  marécageux.  Aujourd'hui  l'état 
des  voies  s'est  amélioré.  Les  habitans,  depuis  un  temps  immémo- 
rial, pratiquent  d'une  maison  à  l'autre  un  passage  sur  de  petites 
chaussées.  Cette  organisation  des  chemins,  ces  tertres,  ces  petites 
maisons  uniformes,  tout  cela  donne  aux  bourgades  de  Marken  l'air 
d'une  cité  de  castors,  ces  premiers  habitans  de  la  Hollande,  selon 
d'anciennes  traditions  d'histoire  universelle,  et  qui  ont  aujourd'hui 
disparu  devant  les  établissemens  de  l'homme. 

L'intérieur  des  maisons  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Le  plus  souvent 
la  même  chambre  sert  tout  à  la  fois  de  chambre  à  coucher,  de  cui- 
sine et  de  magasin  pour  les  outils  de  la  pêche.  Quelques  maisons 
ont  pourtant  une  seconde  pièce  séparée,  —  le  salon,  comme  on  dit 
ici,  —  dans  laquelle  on  garde  les  meubles  et  les  vêtemens;  mais  c'est 
un  luxe  presque  aristocratique.  Les  chambres,  de  plain-pied  avec  le 
sol,  n'ont  point  de  plafond;  elles  communiquent  par  en  haut  avec  le 
grenier,  sur  lequel  s'élève  à  angle  droit  la  toiture  de  tuile  ou  de 
chaume.  Les  maisons  manquent  également  pour  la  plupart  de  che- 
minée. Devant  la  fenêtre  principale  s'élève  une  grande  plaque  en- 
tourée d'une  rangée  de  briques  ou  de  pierres.  Contre  cette  plaque 
se  trouve  souciée  clans  le  sol  une  pièce  de  fer  contre  laquelle  on  fait 
le  feu.  Une  ouverture  pratiquée  clans  le  toit  laisse  passer  la  fumée, 
qui,  avant  de  sortir,  se  répand  clans  le  grenier,  où  elle  sèche  les  filets. 
On  ne  cite  qu'une  trentaine  de  maisons  qui  aient  une  cheminée. 
Plusieurs  fois  dans  l'année  on  nettoie  l'intérieur,  et  on  le  couvre 
d'une  craie  blanche.  Une  table  entourée  de  chaises  très  basses,  un 
vieux  bahut  chargé  de  faïences  et  de  jolies  porcelaines  de  Chine, 
une  horloge  à  pied,  des  seaux  pour  le  lait  dont  les  cercles  de  cuivre 
brillent  comme  de  l'or,  tout  cela  forme  dans  les  habitations  de  l'île 
une  alliance  de  faits  qu'on  trouve  rarement  chez  les  autres  races,  la 
propreté  dans  la  pauvreté.  Ce  goût  des  chinoiseries,  des  vieux  cris- 
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taux,  des  rideaux  et  des  couvertures  de  lit  à  fleurs  est  un  trait  déli- 
rât du  caractère  batave;  l'art  s'assied  à  côté  de  la  misère  près  du 
foyer  domestique,  qu'il  éclaire  d'un  rayon  consolant.  Il  y  a  d'ail- 
leurs lani  de  paix  dans  ces  intérieurs  modestes,  tant  d'ignorance  des 
besoins  que  développe  la  civilisation,  tant  d'insouciance  des  richesses 
et  du  luxe,  qu'on  aimerait  à  y  vivre,  si  l'on  pouvait  oublier  son  siècle. 
La  misère  n'est  point,  comme  le  croyaient  certains  utopistes  nour- 
ris à  l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau,  une  conséquence  de  la  so- 
ciété :  c'est  au  contraire  une  annexe  de  l'état  barbare,  un  fait  primitif 
contre  lequel  l'état  social  est  appelé  à  réagir  incessamment.  Les 
insulaires  de  Marken  sont  restés,  par  suite  de  leur  isolement,  à  l'ori- 
gine des  choses;  mais  comme  dans  l'île  tout  le  monde  est  pauvre  ou 
peu  s'en  faut,  on  ne  s'aperçoit  guère  de  la  pauvreté.  Chemin  faisant, 
on  nous  montra  la  maison  d'un  riche  capitaliste  qui  mettait  ses  fonds 
dans  le  commerce  :  cette  maison  était  tout  simplement  une  cabane. 
Lorsque  nous  visitâmes  l'île  de  Marken,  les  femmes  étaient  occu- 
pées à  faire  leurs  foins.  Les  hommes  ne  se  mêlent  point  de  cette 
besogne  :  ils  se  contentent  de  diriger  leurs  flibots  sur  la  mer  et  de 
manier  leurs  filets.  La  récolte  était  conduite  par  des  barques  sur  de 
petits  canaux  qui  se  relient  à  un  canal  central  appelé  grand  canal  de 
l'île.  De  temps  en  temps,  on  franchissait  des  ponts  ou  ce  qu'on  ap- 
pelle ainsi,  c'est-à-dire  des  planches  qu'on  tourne  et  sur  lesquelles 
les  habitans  marchent  pour  traverser  des  ruisseaux  immobiles.  Les 
foins,  réunis  près  du  port,  étaient  chargés  dans  une  espèce  d'embar- 
cation qu'on  nomme  petit  bateau  de  Marken,  Marker-binnensclmitjes, 
et  dont  le  modèle  n'existe  point  ailleurs.  Le  sol  de  l'île  est  une  ar- 
gile très  féconde  :  il  produit,  outre  le  foin,  des  joncs  qui  croissent  en 
grande  quantité  et  qu'on  exporte.  Ces  diverses  récoltes  donnent  par 
an  10,000  florins.  Les  pâturages  proprement  dits  servent  à  la  nour- 
riture des  bestiaux.  Il  existe  à  Marken  cinq  paysans;  les  Hollandais 
donnent  le  nom  de  paysan  (boer)  moins  à  l'homme  qui  façonne  la 
terre  qu'à  celui  qui  élève  des  troupeaux.  On  compte  dans  l'île  22  va- 
ches et  environ  300  moutons;  nous  n'y  avons  pas  vu  de  chevaux.  La 
plupart  des  eaux  de  puits  étant  saumàtres,  les  habitans  n'ont  pour 
abreuver  les  bêtes  à  cornes-  que  l'eau  pluviale,  celle  qu'ils  boivent 
eux-mêmes.  On  a  calculé  que  sur  ces  mêmes  terres  on  pourrait  nour- 
rir 3,000  moutons,  ce  qui  produirait  pour  les  pauvres  insulaires  un 
bénéfice  considérable;  mais  la  crainte  dos  inondations  a  empêché 
jusqu'ici  le  développement  de  cette  industrie  (1). 

Les  habitans  de  l'île  de  Marken  en  sont  encore  au  premier  âge  en 

Lea  inondation-  s<nt  niiins  fivijuentes  depuis  cinquante  ans  .jur  dans  le  dernier 
.le,  où  la  digue  était  moins  truite.  On  se  demande  alors  pourquoi  on  ue  relèverait  pas 
rantage  encore,  afin  de  préserver  entièrement  l'île;  mais  les  hommes  de  l'art  préten- 
il  ne  supporterait  pas  un  fardeau  plus  considérable. 
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t'ait  de  science  économique.  Chez  eux,  la  division  du  travail  n'existe 
pas.  Tous  font  la  même  chose  ou  peu  s'en  faut;  ils  vivent  de  la 
pêche  (1).  Quant  au  commerce,  il  est  à  peu  près  nul  :  pommes  de 
terre,  légumes,  objets  manufacturés,  tourbe,  tout  est  apporté  chaque 
semaine  de  Monnikendam,  de  Hoorn  on  d'Amsterdam.  Il  n'y  a  dans 
l'île  que  deux  boulangers,  de  sorte  qu'on  reçoit  également  par  eau 
une  grande  quantité  de  pain.  Hommes,  adolescens,  vieillards  sont 
presque  continuellement  sur  la  mer.  Autrefois  ils  prenaient  une  part 
considérable  à  la  grande  pêche,  mais  ils  y  ont  à  peu  près  renoncé. 
En  revanche,  le  nombre  des  pêcheurs  de  plies  s'est  beaucoup  aug- 
menté :  à  la  fin  du  dernier  siècle,  il  n'y  avait  que  18  bàtimens  des- 
tinés à  la  pêche  des  plies,  on  en  compte  aujourd'hui  90  (2).  Le  foyer 
domestique,  la  maison  intérieure,  appartient  à  la  femme;  le  ilibot, 
la  maison  extérieure,  appartient  à  l'homme.  Il  met  à  soigner  cette 
demeure  flottante  la  même  coquetterie,  le  même  zèle  que  la  ména- 
gère apporte  à  nettoyer  sa  cabane.  Le  dimanche  et  les  jours  de  fête, 
les  bàtimens  de  pêche  rangés  dans  le  port  semblent  plutôt  une  flotte 
d'agrément,  disposée  pour  le  plaisir  des  yeux,  qu'une  flotte  de  travail 
et  d'utilité.  Il  existe  encore  dans  l'île  quelques  autres  industries, 
mais  toujours  vivant  de  la  mer.  On  nous  a  montré  une  fabrique  de 
voiles;  nous  avons  également  visité  deux  ateliers  de  charpenterie, 
qui  servent  à  construire  les  maisons  de  bois,  celles  qui  restent  à 
terre  comme  celles  qui  vont  sur  l'eau.  Dans  un  de  ces  ateliers,  deux 
enfans  d'une  douzaine  d'années  s'amusaient  à  façonner  un  petit  mo- 
dèle de  bâtiment.  Ici  les  jeunes  garçons  jouent  avec  des  flibots, 
comme  ailleurs  les  petites  filles  avec  des  poupées. 

Les  insulaires  de  Marken  ont  adopté  un  costume  uniforme.  Les 
hommes  portent  une  veste  ou  camisole  de  drap,  une  cravate  à  glands 
nouée  négligemment,  mais  non  sans  grâce,  des  boutons  d'or  à  la 
chemise,  une  culotte  flottante  à  larges  plis,  des  bas  de  laine  noire  et 
des  sabots.  Cet  habillement,  d'un  style  oriental,  d'une  forme  libre  et 
pittoresque,  ressemble,  au  turban  près,  à  celui  des  anciens  mame- 

(1)  Il  y  a  pourtant  quelques  exceptions;  la  mer  est  bien  toujours  le  grand  chantier  de 
travail,  mais  quelques  marins  s'engagent  pendant  l'été  pour  le  transport  des  marchan- 
dises; d'autres  s'occupent  du  traînage  des  bàtimens  qui  doivent  passer  par-dessus  )>> 
Pampus.  Le  Painpus  est  un  banc  de  sable  qui  s'est  formé  dans  le  Zuiderzée,  devant 
le  port  d'Amsterdam,  et  qui  menaçait  cette  ville  d'une  destinée  semblable  à  celle  d'En- 
khuisen.  Par  bonheur,  rien  n'est  impossible  aux  Hollandais,  quand  il  s'agit  de  lutter 
contre  les  obstacles  de  la  nature.  Une  machine  appelée  charueau  soulève  les  navires 
sur  son  dos  et  leur  fait  traverser  ce  désert  de  sable.  Un  tel  mode  de  transport  si  pé- 
Dible  est  d'ailleurs  presque  abandonné  aujourd'hui.  Les  vaisseaux  marchands  entrent 
l'ourla  plupart  dans  le  port  d'Amsterdam  par  le  canal  de  la  Nmd-Hollande. 

(2)  Par  suite  de  ces  accroissemens,  le  port  est  devenu  trop  petit,  et  l'on  est  occupé 
à  construire  un  second  bassin,  qui  recevra  un  nombre  égal  de  vaisseaux. 
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lucks.  Les  femmes  ont  sur  la  poitrine  une  espèce  de  cuirasse  en  laine 
bariolée  par  devant  de  dessins  et  de  fleurs,  noire  ou  rouge  par  der- 
rière, des  manches  longues  et  étroites,  également  en  laine  ou  en  per- 
cale rayée,  une  jupe  bleu-foncé  ci  un  tablier  blanc.  Leur  bonnet  se 
rapproche  pour  la  forme  de  la  mitre  des  anciens  évêques;  des  deux 
côtés  de  la  tète  coule  une  touffe  de  cheveux  blonds,  non  frisés,  qui 
rappellent  par  l'éclat  de  la  couleur  J'épithète  donnée  aux  anciens 
Bataves,  auricomi  Kaluvi  (1).  Ce  costume  est  commun  à  tous  et  à 
toutes  :  il  consacre  par  un  trait  visible  l'égalité  des  conditions  socia- 
les. On  ne  connaît  point  à  Marken  de  distinction  de  rang  ni  d'état.  La 
mode  est  un  mot  qui  ne  correspond  à  rien  :  la  coutume  règle  les  chan- 
gemens,  très  légers  du  reste,  que  doit  subir  la  toilette.  Le  costume 
ordinaire  est  remplacé  les  jours  de  fête,  de  foire,  de  noces,  de  fian- 
çailles, par  un  autre  vêtement  plus  orné.  Chacune  de  ces  solennités 
a  un  vêtement  spécial.  A  Marken,  on  rencontre  d'ailleurs  très  peu  de 
jolies  filles,  tandis  que  beaucoup  d'adolescens  ont  une  figure  inté- 
ressante. Ce  contraste  se  remarque  dans  toutes  les  races  qui  ont  con- 
servé plus  ou  moins  intact  l'état  de  nature  :  c'est  surtout  la  civilisa- 
tion qui  a  créé  la  beauté  de  la  femme. 

Le  caractère  est  particulier  comme  le  costume.  Les  hommes  et  les 
femmes  se  marient  entre  vingt-quatre  et  vingt-huit  ans.  On  se  préoc- 
cupe d'accorder  les  inclinations  et  les  âges,  non  les  fortunes.  Ce  que  dit 
Tacite  en  parlant  des  mœurs  des  anciens  Bataves  est  ici  de  l'histoire 
vivante;  on  ne  connaît  point  d'adultères,  nulla  adulteria.  «  La  femme 
n'épouse  point  son  mari,  mais  le  mariage.  »  Les  séparations  sont  très 
rares;  de  mémoire  d'homme,  on  n'en  cite  qu'une  seule.  La  naissance 
d'un  enfant  naturel  est  un  événement  qui  ne  se  produit  pas  une  seule 
fois  en  vingt  années.  11  arrive,  comme  chez  les  pêcheurs  de  la  côte, 
qu'une  fille  donne  avant  le  mariage  des  signes  de  grossesse;  mais  du 
moment  qu'elle  est,  comme  on  dit  en  Hollande,  dans  un  état  béni,  le 
mariage  s'ensuit  toujours.  Quiconque  agirait  autrement,  nous  racon- 
tait un  vieillard  de  l'île,  n'oserait  plus  regarder  la  mer.  En  effet,  la 
mer  est  la  conscience  visible  du  pêcheur;  il  tient  à  se  montrer  devant 
elle  honnête  cl  pur.  La  vie  de  famille  est  exemplaire.  Le  mari  étant 
absent  une  grande  partie  de  l'année,  soit  qu'il  voyage  dans  la  Mer  du 
Nord  pour  la  pèche  du  hareng,  soit  qu'il  s'occupe  dans  le  Zuiderzée 
à  la  pêche  des  anchois,  c'est  à  la  femme  que  revient  l'éducation  des 
eufans.  Cette  charge,  qui  constitue  le  premier  de  ses  devoirs  domes- 
tiques, est  remplie  avec  une  scrupuleuse  vigilance.  On  aura  une  idée 
de  l'étendue  de  ses  fonctions  et  de  la  gravité  de  son  fardeau  moral, 

(1)  Los  femmes  romaines  se  montraient,  dit-on,  fort  jalouses  de  cette  chevelure, 
qu'ell  is  si?  procuraient  dans  le  commerce,  ou  dont  elles  imitaient  lu  coulera  par  des 
moyens  uitilicicls. 
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quand  on  saura  que  sous  ces  cabanes  couvertes  de  chaume  il  y  a  sou- 
vent de  neuf  à  douze  enfans.  Les  femmes  font  en  outre  tous  les  ha- 
billemens,  même  ceux  des  hommes;  elles  s'-occupent  de  la  culture 
des  terres,  elles  filent  le  chanvre  nécessaire  pour  les  agrès,  elles 
blanchissent  le  linge.  Dans  ces  soins  pénibles  et  compliqués,  les  mé- 
nagères ne  sont  assistées  d'aucune  servante;  elles  font  tout  par  leurs 
mains.  Les  mœurs  des  hommes  se  distinguent  par  une  grande  so- 
briété. Les  habitons  de  l'île  doivent  à  ces  habitudes  sévères  un  état 
de  prospérité  relative,  si  on  les  compare  aux  pécheurs  des  autres  lo- 
calités. Bien  qu'ils  aient  à  lutter  contre  mille  causes  de  paupérisme, 
telles  que  les  étés  mauvais,  les  hivers  précoces,  ils  ne  descendent 
point  à  implorer  l'assistance  publique.  Cette  tempérance  est  en  outre 
une  raison  de  longévité;  on  rencontre  dans  l'île  beaucoup  de  vieil- 
lards. A  la  vue  de  ces  figures  calmes  comme  la  mer  par  un  beau  soir 
d'été,  on  se  prend  à  aimer  cette  médiocrité  honorable,  ces  pauvres 
gens  riches  des  biens  qu'ils  ignorent,  cette  famille  de  pêcheurs  dont 
les  liens  se  resserrent  par  la  conformité  des  travaux,  des  inclinations 
et  des  dangers. 

Les  femmes  ne  quittent  presque  point  leur  île;  les  hommes,  au 
contraire,  respirent  le  souffle  et  la  vie  de  la  mer.  Les  pêcheurs  de 
plies  montent  chaque  dimanche  vers  minuit  dans  leur  bâtiment;  ils 
passent  la  semaine  sur  le  golfe,  et  ne  rentrent  chez  eux  que  le  sa- 
medi. Le  seul  jour  qu'ils  passent  à  terre  est  employé  à  réparer  les 
filets,  les  voiles  et  les  cordages.  De  graves  dangers  menacent  ces 
voyageurs  infatigables.  La  lame  du  Zuiderzée  est  plus  courte  et  moins 
tumultueuse  que  celle  de  l'Océan,  mais  elle  est  perfide.  Leur  sang- 
froid  au  milieu  des  dangers  et  des  tempêtes  égale  leur  humanité. 
Toujours  prêts  à  porter  du  secours  aux  vaisseaux  qui  sont  en  péril, 
ils  ont  donné  mille  preuves  de  courage  et  de  présence  d'esprit.  Nous 
avons  suivi  les  pêcheurs  du  Zuiderzée  dans  une  de  leurs  excursions 
nocturnes.  Le  bâtiment  sur  lequel  nous  faisions  voile  était  monté  par 
trois  hommes.  Sur  le  devant  était  une  petite  chambre  avec  un  par- 
quet peint  en  bleu  et  luisant,  une  cheminée  en  bois,  un  lit,  une  ar- 
moire et  des  sièges,  le  tout  bariolé  de  couleurs  vives.  Cette  chambre 
prenait  jour  sur  le  toit  par  quatre  ou  cinq  ouvertures  carrées,  fer- 
mées de  couvercles  de  bois  qu'on  leva,  et  à  travers  lesquelles  nous 
vîmes  luire  les  étoiles.  Dans  la  partie  découverte  étaient  les  filets,  les 
perches,  les  crochets,  une  ou  deux  ancres  à  plusieurs  dents  et  de 
gros  sabots  peints  en  vert.  Un  des  trois  hommes  tenait  le  gouver- 
nail et  observait  la  voile,  les  deux  autres  promenaient  les  filets  dans 
la  mer.  La  pêche  fut  assez  bonne.  Le  poisson  pris  était  jeté  au  mi- 
lieu de  la  barque,  dans  un  réservoir  plein  d'eau  salée.  Nous  rega- 
gnâmes la  terre  avant  le  jour.  On  abaissa  la  voile,  on  mit  en  ordre 
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les  instrumens  de  pèche,  et  le  mât  fut  coifTé  d'un  grand  filet  à  mailles 
brunes  dans  lequel  la  lune  vint  se  prendre  comme  un  oiseau. 

Les  mœurs  des  habitàns  de  Alarken  sont  communes  aux  insulaires 
d'Urk  et  de  Schokland,  avec  de  très  légères  nuances  qu'il  serait  su- 
perflu  d'indiquer,  (les  deux  dernières  îles  s'élèvent  à  fleur  d'eau 
comme  un  rêve  de  l'Océan.  La  tradition  veut  qu'elles  aient  formé  au- 
trefois une  île  unique  :  entre  Schokland  et  llrk,  il  est  un  point  de 
la  mer  qui  est  généralement  connu  sous  le  nom  de  cimetière;  à  la 
surface  de  l'eau  s'élèvent  quelques  débris  de  murs.  Les  pêcheurs  ont 
l»lus  d'une  fois  déchiré  leurs  filets  dans  ces  parages.  Les  habitàns  de 
Schokland  (l)  s'attendent  à  ce  que  d'un  jour  à  l'autre  ce  qui  reste 
de  l'ancienne  île  disparaîtra  sous  la  mer.  Les  prodigieux  ouvrages 
de  brique,  de  joncs,  de  pilotis,  de  roche,  par  lesquels  on  cherche  à 
soutenir  une  terre  ruinée,  ne  font,  disent-ils,  que  reculer  cette  date 
fatale.  Quand  on  considère  l'état  des  lieux,  on  reconnaît  que  cette 
crainte  n'est  point  tout  à  fait  chimérique.  A  la  surface  de  ce  sol,  que 
la  mer  ébranle,  les  maisons  tremblent;  par  les  gros  temps,  l'inté- 
rieur des  maisons  s'agite,  et  les  meubles  chancellent.  En  JS25,  on 
crut  que  les  sinistres  pressentimens  des  habitàns  de  l'île  allaient 
être  justifiés  par  une  catastrophe  définitive.  Les  eaux  montèrent  à 
10  pieds  et  1/2  au-dessus  du  sol;  la  grande  digue  fut  détruite  sur 
une  étendue  de  plus  de  200  mètres;  d'énormes  pilotis  de  chêne  furent 
enlevés  comme  des  roseaux;  26  maisons  disparurent;  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfans  périrent.  De  cinquante  et  une  vaches  qu'on 
comptait  dans  l'île  en  182Zi,  on  n'en  voit  plus  aujourd'hui  que  cinq. 
Dans  les  nuits  sombres  et  par  les  gros  coups  de  vent,  les  pauvres 
bêtes  se  noient.  Les  insulaires  de  Schokland  ressemblent  aux  hommes 
de  l'Atlantide;  ils  sentent  venir  les  derniers  jours  du  monde,  car 
après  tout  cette  île  ingrate  est  leur  univers  :  ils  ne  voient  rien  au- 
delà.  On  se  demande,  à  la  vue  des  dépenses  faites  pour  éloigner  une 
fatale  destinée,  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  abandonner  aux  (lots  un 
lambeau  de  terre  marécageux,  incertain,  littus  dubium;  mais  les  ha- 
bitàns de  l'île  vous  répondraient  volontiers  :  Guenille,  si  lu  veux;  via 
yuenille  m'est  chère.  Un  trait  de  caractère  commun  à  tous  ces  insu- 
laires, surtout  aux  femmes,  c'est  un  attachement  profond  pour  le 
lieu  de  leur  naissance.  Leur  cœur  tient  à  ce  mélange  de  terre  et 
d'eau  par  la  racine  des  habitudes,  des  goûts  et  des  affections  natu- 
relles. L'été,  quand  le  soleil  réchauffe  les  flots  et  invite  l'herbe  à 
croître,  on  comprend  encore  ce  sentiment;  mais  l'hiver,  quand  les 
ténèbres  enveloppent  Schokland,  quand  les  vents  ébranlent  la  digue, 
mordue  par  la  mer;  quand  le  phare  tremble  comme  une  lumière  aux 

(1)  SchokUmd  veut  dire  le  pays  des  secousses,  à  cau?e  des  cliocs  que  111e  reçoit  des  flots. 
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mains  d'une  jeune  fille,  quand  les  marées  montent  et  accourent  sem- 
blables à  un  troupeau  de  phoques,  quand  les  ombres  des  anciennes 
villes  englouties  au  fond  du  golfe  errent  dans  la  tempête  avec  des 
géinissemens,  oh  !  alors  il  faut  une  grande  illusion  pour  tenir  à  ce 
triste  séjour.  Un  doux  aveuglement  du  cœur  caractérise  l'amour  du 
pays,  comme  d'ailleurs  tous  les  autres  amours. 

Au  point  de  vue  économique,  la  situation  des  pèches  du  Zuiderzée, 
prise  dans  l'ensemble,  offre  un  intérêt  sérieux.  Dans  ces  trois  îles, 
Marken,  Urk  et  Schokland,  malgré  des  causes  locales  de  malaise  et 
de  dépérissement,  la  population  augmente  de  siècle  en  siècle;  elle 
se  développe  même  relativement  plus  vite  que  dans  le  reste  du  pays. 
Ce  fait  seul  témoigne  que  la  mer  est  un  champ  de  production  fer- 
tile, car  c'est  une  loi  que  les  populations  s'accroissent  en  proportion 
des  moyens  d'existence.  Autrefois  l'esturgeon  et  le  saumon  faisaient 
la  plus  giande  richesse  du  Zuiderzée;  ils  ont  aujourd'hui  tout  à  fait 
disparu  de  ces  eaux  :  nouvelle  preuve  que  le  poisson  ne  résiste  pas 
toujours  par  la  fécondité  aux  attaques  de  l'homme,  et  que  pêcher 
en  toute  saison  dans  certains  parages,  c'est  dévorer  pour  ainsi 
dire  en  herbe  les  biens  de  la  mer.  En  revanche,  d'autres  pêches, 
plus  obscures,  ont  pris  dans  ces  dernières  années  un  développement 
considérable.  —  Celle  de  l'anguille,  par  exemple,  donne  un  résultat 
de  A0,000  florins  par  année.  Ces  eaux  sont  peuplées  d'ailleurs  de 
harengs  et  d'anchois.  La  pêche  du  hareng  commence  en  octobre  et 
dure  jusqu'à  la  fin  de  mars;  celle  de  l'anchois  se  continue  de  mai  à 
juillet,  au  moyen  de  filets-  coniques.  Ce  petit  poisson,  qu'on  sale  et 
qu'on  entasse  dans  des  magasins  à  Monnikendam,  à  Iluizen  et  ail- 
leurs, est  un  article  de  commerce  qui  ne  manque  point  d'impor- 
tance. On  estime  la  pêche  entière  de  1853  à  20,000  ancres  (l'ancre 
contient  A, 000  anchois),  qui  représentent  une  valeur  de  260,000 
florins.  Le  hareng  du  Zuiderzée  est  moins  estimé  que  celui  des 
côtes;  mais  il  a  le  mérite  de  servir  d'aliment  à  la  classe  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  pauvre.  Il  y  a  surtout  dans  le  Zuiderzée  un  hareng 
d'arrière -saison,  connu  sous  le  nom  de  panharing  (1),  dont  les 
Hollandais  font  peu  de  cas,  qu'on  traîne  sur  des  brouettes  dans  les 
faubourgs  des  grandes  villes,  et  dont  on  s'est  servi  longtemps  pour 
fumer  les  terres.  Servir  à  la  nourriture  de  l'homme  passe  encore; 
mais  faire  du  fumier!  Le  panharing  s'en  est  vengé  en  s'éloignant  peu 
à  peu  des  parages  où  l'on  rendait  si  peu  de  justice  à  ses  bonnes  qua- 
lités. Le  hareng  frais  du  Zuiderzée  ne  mérite  nullement  le  mépris  dans 
lequel  l'a  relégué  un  vieux  préjugé  national.  Il  y  a  peu  d'années,  des 

(1)  Le  panharing  est  un  hareng  sans  œufs  ni  laite,  un  hareng  vide,  circonstance  qui 
tient,  bien  entendu,  à  la  saison  dans  laquelle  on  le  pèche. 
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bàtimens  de  pêcheurs  français  entrèrent  dans  les  ports  de  la  Hol- 
lande et  achetèrent  en  fraude  ce  poisson,  qu'on  vendait  à  vil  prix. 
Une  telle  industrie  eut  du  succès,  le  nombre  des  bât'unens  s'éleva 
bien  vite  à  3  L9;  mais  le  gouvernement  français  prit  des  mesures  pour 
Déprimer  ce  commerce  équivoque,  qui  s'éteignit.  Le  dédain  que  les 
Néerlandais  témoignent  pour  le  hareng  frais  du  Zuiderzée  tient  à 
l'estime  qu'ils  professent  pour  le  hareng  de  la  grande  pèche,  estime 
justifiée  sans  doute,  mais  beaucoup  trop  exclusive,  et  qui  a  con- 
tribué jusqu'ici  à  déprécier  une  branche  fructueuse  de  l'industrie 
nationale.  Il  ne  faut  point  oublier  que  le  poisson  est  trop  souvent 
la  viande  du  pauvre.  Aussi,  en  dépit  de  l'interdiction  lancée  par  les 
hautes  classes,  le  hareng  du  Zuiderzée,  longtemps  victime  des  pré- 
férences accordées  à  son  frère  aîné,  tend  à  reprendre  le  rang  qui 
lui  appartient  sur  l'échelle  des  produits  maritimes.  On  connaît  l'his- 
toire d'Esaû  et  de  Jacob.  La  pêche  du  hareng  frais,  longtemps  mis 
hors  la  loi  et  privé  en  quelque  sorte  du  droit  de  cité,  est  en  progrès, 
tandis  que  la  grande  pèche  demeure  stationnaire,  si  même  elle  ne 
rétrograde  point.  A  Monnikendam  seulement,  la  valeur  du  hareng 
frais  vendu  à  l'enchère  en  1850  s'est  élevée  à  225,000  francs.  Cette 
pêche  se  fait  au  moyen  de  bàtimens  qu'on  nomme  botlcrs,  et  qui 
sortent  de  divers  points  du  Zuiderzée.  L'équipage  de  chacun  de  ces 
bàtimens  est  ordinairement  de  trois  hommes. 

Le  Zuiderzée  présente,  comme  on  voit,  un  grand  théâtre  de  faits 
économiques.  Un  millier  de  bàtimens  qui  se  livrent  à  la  pêche  du 
poisson  frais  se  promènent  nuit  et  jour  sur  cette  mer  intérieure, 
montés  par  û,000  pêcheurs  hollandais.  Ce  spectacle  suffit  pour  mo- 
tiver nos  conclusions.  Quand  on  parle  des  pêcheries  néerlandaises, 
il  ne  faut  point  isoler,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  la  grande 
pêche  des  autres  branches  d'une  même  industrie.  Toutes  ces  bran- 
ches ont  des  droits  égaux  à  l'intérêt  de  l'observateur;  elles  se  sou- 
tiennent d'ailleurs  les  unes  par  les  autres;  dans  les  années  où  celle-ci 
s'abaisse,  celle-là  se  relève,  et  empêche  ainsi  la  fortune  publique  de 
fléchir.  La  liberté  aura  pour  effet  de  placer  les  trois  pèches  aux- 
quelles la  Hollande  doit  une  partie  de  sa  richesse  sur  un  pied  de 
considération  égale.  Si  même  il  nous  fallait  opter  entre  elles  dans 
un  temps  où  l'on  n'a  découvert  d'autre  solution  au  problème  posé 
par  les  sociétés  modernes  que  de  réduire  la  misère  en  multipliant 
les  sources  de  produits,  nous  ne  déguiserions  point  notre  préférence 
pour  la  branche  d'industrie  qui  occupe  le  plus  grand  nombre  de  pê- 
cheurs, qui  représente  en  nature  un  revenu  plus  considérable,  qui 
contribue  plus  directement  à  la  nourriture  des  classes  ouvrières,  et 
qui  n'a  jamais  eu  besoin  d'être  soutenue  par  l'état. 

Alphonse  Esquiros. 


DE 


L'ALIMENTATION  PUBLIQUE 


LES  CÉRÉALES  ET  LE  PAIN. 


A  toutes  les  époques,  l'attention  des  économistes  et  des  savans 
s'est  portée  sur  les  questions  si  variées  et  si  difficiles  que  soulèvent 
la  production  et  la  distribution  des  substances  alimentaires.  Tantôt 
c'était  la  santé  publique  qu'il  s'agissait  de  protéger,  tantôt  c'étaient 
les  approvisionnemens  des  villes,  des  places  fortes,  des  navires,  qu'il 
fallait  proportionner  avec  les  besoins  des  populations,  des  troupes 
et  des  équipages  de  la  marine.  Toutefois,  jusqu'à  une  époque  bien 
récente,  les  hommes  qui  cherchaient  à  résoudre  ces  graves  pro- 
blèmes n'avaient  pour  guides  que  les  faits  généraux  d'une  pratique 
incertaine  :  aussi  ne  pouvaient-ils  éviter  de  nombreuses  erreurs,  ni 
même  de  dangereux  mécomptes.  Depuis  les  temps  anciens  jusque 
vers  la  fin  du  siècle  dernier,  il  leur  avait  manqué  les  données  posi- 
tives de  la  chimie  organique  et  de  la  physiologie  expérimentale, 
sciences  évidemment  contemporaines,  surtout  dans  leur  association 
féconde. 

Aujourd'hui  les  choses  ont  bien  changé.  Tels  sont  les  progrès  réa- 
lisés dans  ces  derniers  temps,  que  non-seulement  les  praticiens  et 
les  administrateurs,  mais  encore  les  gens  du  monde  et  toutes  les 
classes  de  la  population  peuvent  sans  beaucoup  d'efforts  mettre  à 
leur  portée,  sinon  l'ensemble  des  procédés  dont  la  science  moderne 
dispose,  du  moins  les  résultats  utiles  et  les  déductions  positives  qu'il 


,V2Û  RE\LE    DES    DEUX    MONDES. 

est  facile  d'en  tirer  dans  l'intérêt  de  la  santé  publique.  Tous  par- 
\  iendronl  sans  peine  à  formuler  et  à  suivre  les  règles  de  l'hygiène  ap- 
propriée à  chaque  position  sociale.  Les  gens  voués  aux  rudes  labeurs 
omme  ceux  qui  s'adonnent  aux  études  sédentaires,  les  hommes  de 
loisir  qui  s'abandonnent  aux  douceurs  d'une  vie  tranquille  de  même 
que  ceux  qui  se  livrent  aux  fatigues  des  plaisirs  mondains,  tous  ont 
intérêt  à  connaître,  à  employer  les  moyens,  variables  suivant  les 
différentes  situations  individuelles,  d'acquérir  et  de  conserver  cet 
état  justement  envié,  hors  duquel  il  n'est  point  de  félicité  durable  : 

Mens  sana  in  corpore  sano. 

Or,  pour  y  atteindre,  une  des  principales  conditions  réside  dans  une 
nutrition  normale  avec  des  alimens  salubres. 

Cependant  la  science  et  les  administrations  publiques  sont-elles 
réellement  autorisées  à  intervenir  afin  d'indiquer  et  d'assurer  aux 
populations  les  moyens  de  réunir  ces  conditions  de  santé  et  de  bien- 
être  dépendantes  de  leur  alimentation?  L'opinion  est  généralement 
favorable  chez  nous  à  cette  intervention.  Il  n'en  était  pas  de  même, 
il  y  a  bien  peu  de  temps  encore,  chez  nos  voisins  de  l'autre  côté  du 
détroit  :  je  puis  citer  à  ce  propos  deux  faits  assez  remarquables. 

Vers  la  fin  de  l'année  1850,  chargé  par  le  ministère  de  l'agricul- 
ture d'une  mission  spéciale  en  Angleterre,  j'allai  y  étudier  plusieurs 
questions  relatives  aux  subsistances.  Avant  d'examiner  les  faits  pra- 
tiques en  ce  qui  touche  une  des  plus  importantes  de  ces  questions, 
la  boulangerie,  et  dans  l'espoir  de  me  rendre  l'examen  plus  facile,  je 
crus  devoir  prendre  connaissance  d'abord  des  règles  établies  par 
l'administration  publique  et  des  obligations  imposées  aux  fabricant 
de  pain  de  la  Grande-Bretagne,  dans  l'intérêt  des  consommateurs. 
Personne,  m'avait-on  dit,  n'était  mieux  à  portée  de  me  procurer 
à  cet  égard  des  renseignemens  exacts  que  lord  Granville.  C'est  à 
lui  que  je  m'adressai  donc,  et  toute  sa  bibliothèque  administrative 
fut  mise  avec  la  plus  gracieuse  obligeance  à  ma  disposition.  Lord 
Granville  m'engagea  d'ailleurs  à  consulter  aussi  le  superintendant  de 
la  police,  qui  pourrait  m'indiquer  les  mesures  réellement  prises  pour 
l'exécution  des  règlemens,  ainsi  que  les  résultats  obtenus.   Après 
avoir  constaté  que  les  lois  en  Angleterre  laissent  libre  la  profession 
de  boulanger,  permettent  l'introduction  dans  le  pain  de  plusieurs 
céréales  et  graines  légumineuses  douées  de  propriétés  nutritives  gé- 
néralement appréciées,  tandis  que  l'emploi  de  divers  sels  et  sub- 
-1  tnces  insalubres  est  prohibé,  —  après  avoir  reconnu  aussi  que  le 
pesage  avec  des  balances  et  poids  exacts  est  obligatoire  chez  tous  les 
commcrçans,  j'allai  compléter  mes  informations  chez  le  superinten- 
dant de  la  police.  Ce  magistrat  voulut  bien,  en  confirmant  les  no- 
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tions  que  j'avais  déjà  recueillies,  m'indiquer  en  outre  quelques  détails 
réglementaires;  mais,  lorsque  je  lui  demandai  s'il  parvenait  facile- 
ment à  faire  exécuter  toutes  les  mesures  prescrites,  il  me  répondit  à 
peu  près  ce  qu'on  va  lire  :  —  Je  puis  vous  assurer  qu'en  cette  cir- 
constance comme  en  beaucoup  d'autres  occasions  ma  tâche  n'est  pas 
très  difficile,  car  la  population  est  peu  exigeante;  elle  préfère  même 
généralement  que  l' administration  ne  se  mêle  pas  du  tout  de  ses  af- 
faires. —  11  ajouta,  et  je  reproduis  fidèlement  ses  paroles  :  «  Voyez- 
vous,  monsieur,  les  Anglais  veulent  s'amuser  et  s'ennuyer,  boire  et 
manger,  être  bien  portans  ou  malades,  mourir  et  se  faire  enterrer 
comme  cela  leur  fait  plaisir,  sans  que  le  gouvernement  s'en  mêle; 
aussi  les  laissons-nous  faire,  et  nous  simplifions  ainsi  notre  besogne 
tout  en  leur  étant  agréables.  » 

Lu  autre  exemple  montrera  combien  ces  pittoresques  assertions 
étaient  fondées.  Un  jeune  et  habile  chimiste,  formé  dans  les  labora- 
toires de  Paris,  s'était  fixé  depuis  quelques  années  à  Manchester,  où 
il  s'était  fait  d'abord  connaître  par  des  débuts  heureux  dans  un  cours 
public,  et  plus  tard  par  des  travaux  de  chimie  appliquée  au  blan- 
chiment, à  la  teinture  et  à  la  métallurgie.  Ses  procédés  jouent  un 
rôle  important  aujourd'hui  chez  plusieurs  grands  manufacturiers  de 
France  et  d'Angleterre;  on  en  peut  voir  les  résultats  en  ce  moment 
même  parmi  les  innovations  remarquables  qui  fixent  les  regards  à 
l'exposition  universelle.  Je  lui  fis  connaître  le  but  principal  de  la  mis- 
ion  que  j'allais  accomplir  dans  les  trois  royaumes,  et  lui  demandai  s'il 
pourrait  me  donner  quelques  renseignemens  positifs  sur  les  subsis- 
tances et  la  panification.  Il  s'empressa  de  me  communiquer  ses  nom- 
breuses analyses  de  farines  et  de  pains  inscrites  dans  un  registre 
spécial  :  un  examen  attentif  des  intéressans  résultats  qu'il  avait  obte- 
nus me  démontra  bientôt  qu'une  grande  partie  des  farines  importées 
par  Liverpool  en  1847  et  1848  étaient  plus  ou  moins  altérées  par 
des  mélanges  de  maïs,, de  riz  ou  de  féverolles,  que  le  pain  à  Manches- 
ter participait  de  ces  altérations  et  contenait  en  outre  presque  tou- 
jours de  l'alun,  sel  à  saveur  styptique,  parfois  aussi  de  l'eau  en  pro- 
portions exagérées.  Il  me  sembla  que  le  jeune  professeur  avait  rendu 
à  la  population  de  Manchester  un  important  service  en  étudiant  l'un 
de  ses  plus  chors  intérêts.  Cependant  son  travail  fut  interrompu  dans 
le  cours  de  l'année  même,  avant  qu'aucune  amélioration  eût  été  con- 
statée par  de  nouvelles  analyses.  Surpris  de  ce  fait,  j'en  voulus  avoir 
l'explication ,  et  l'auteur  de  ces  expériences  s'empressa  de  me  la 
donner  lui-même.  —  Ma  première  pensée  en  arrivant  à  Manchester, 
me  dit-il,  avait  été  de  payer  ma  bienvenue  et  de  mériter  la  bienveil- 
lance que  l'on  m'avait  déjà  témoignée.  Dans  cette  pensée,  non-seu- 
lement j'examinai  diverses  substances  alimentaires  par  les  moyens 
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délicats  de  la  chimie  analytique,  mais  encore  je  m'empressai  de  pu- 
blier dans  des  leçens  orales  les  résultats  de  mes  patientes  investi- 
gations. Un  jour  je  vis  arriver  dans  mon  laboratoire  une  députation 
de  manufacturiers  et  de  commerçans  de  Manchester  et  de  Liverpool; 
je  m'apprêtais  à  recevoir  avec  modestie  les  complimens  de  ces  repré- 
sentons naturels  des  deux  villes,  les  premières  du  monde,  l'une  par 
ses  manufactures,  l'autre  par  son  commerce,  lorsque  l'un  d'eux, 
allant  droit  au  fait,  me  dit  sans  autre  préambule  :  Monsieur,  si  vous 
continuez  à  publier  vos  minutieuses  recherches  sur  les  farines,  le 
pain  et  nos  divers  alimens,  ne  comptez  plus  sur  notre  concours 
pour  subvenir  aux  frais  d'un  pareil  enseignement,  qui  inquiète  la 
population  et  trouble  notre  commerce.  —  Tel  fut  le  brusque  dénoue- 
ment d'une  tentative  qui  méritait  un  meilleur  accueil.  On  comprendra 
sans  peine  que  le  jeune  chimiste  ait  aussitôt  pris  une  autre  direc- 
tion, dans  laquelle  les  résultats  utiles  ne  se  sont  pas  fait  longtemps 
attendre. 

J'ai  retrouvé  les  mêmes  dispositions  chez  la  nation  britannique  à 
Glasgow,  à  Belfast,  à  Edimbourg,  à  Birmingham  :  partout  en  un  mot, 
dans  les  trois  royaumes,  règne  une  antipathie  profonde  contre  tout 
ce  qui  peut  entraver  les  allures  ou  la  liberté  du  commerce.  Il  s'en- 
suit naturellement  que  partout  aussi  la  qualité  des  farines,  du  pain 
et  de  plusieurs  autres  alimens  se  trouve  évidemment  inférieure  à  ce 
qu'elle  est  chez  nous,  et  que  parfois  même  l'insouciance  de  la  po- 
pulation est  poussée  au  point  de  laisser  compromettre  la  salubrité 
générale.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  la  disposition  des  esprits  sur  ce 
point  commence  à  changer,  que,  même  en  ce  qui  touche  à  la  salu- 
brité des  habitations,  des  mesures  excellentes  ont  été  prises  récem- 
ment et  nous  offrent  de  très  bons  modèles  à  suivre  :  tant  il  est  vrai 
qu'aujourd'hui  une  active  émulation  en  toutes  choses  entre  les  deux 
peuples  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civilisation  devient  la  principale 
source  des  progrès  dans  l'application  des  sciences  au  perfectionne- 
ment des  conditions  de  la  vie  humaine-! 

Cette  réaction  vers  les  améliorations  hygiéniques  en  Angleterre  a 
trouvé  son  point  de  départ  en  France.  En  1851,  peu  de  temps  après 
la  publication  du  compte-rendu  de  la  mission  que  je  venais  de  rem- 
plir, le  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce  désira  que  des  le- 
çons sur  l'hygiène  et  les  substances  alimentaires  fussent  ajoutées 
aux  cours  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Ces  leçons,  auxquelles 
je  rattachai  des  notions  pratiques  sur  les  falsifications  et  les  moyens 
de  les  découvrir,  devinrent  l'origine  de  plusieurs  recherches  et  de 
publications  importantes.  Dès  lors  aussi,  la  population  des  villes  de 
la  Grande-Bretagne  s'émut  à  l'idée  des  inconvéniens  et  des  dangers 
ni  unie  que  peuvent  offrir  une  nutrition  incomplète  et  une  alimenta- 
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tion  insalubre;  mais  dans  ce  pays,  où  l'initiative  gouvernementale  se 
manifeste  rarement,  des  hommes  courageux,  bravant  l'opposition 
intéressée,  durent  se  faire  les  interprètes  du  sentiment  public.  Une 
commission  sanitaire,  composée  de  médecins  et  de  chimistes,  s'in- 
stitua spontanément  et  publia  dans  un  journal  de  médecine  et  de  chi- 
rurgie, the  Lancet,  les  curieux  résultats  de  ses  investigations  expé- 
rimentales. Dès  ce  moment,  l'on  entra,  chez  nos  voisins,  dans  la  car- 
rière que  l'on  poursuit  depuis  plus  longtemps  chez  nous.  On  vit  les 
capitalistes,  les  agriculteurs  et  les  manufacturiers  diriger  leurs  pro- 
jets et  leurs  travaux  vers  de  grandes  entreprises  et  diverses  exploita- 
tions rurales  ou  industrielles  appelées  à  favoriser  l'accroissement  de 
la  production,  la  conservation  prolongée  des  subsistances  et  le  per- 
fectionnement des  divers  modes  de  préparation. 

.Nous  voudrions  aujourd'hui  contribuer  pour  une  faible  part  à  pro- 
pager les  notions  acquises  sur  ces  divers  points  en  indiquant  l'état 
actuel  de  nos  connnaissauces  et  les  faits  nouveaux  qu'on  a  recueillis 
relativement  à  chacune  des  classes  principales  de  nos  aliinens.  D'a- 
bord nous  traiterons  des  céréales,  en  particulier  du  froment,  de  sa 
structure,  de  sa  composition  et  de  ses  produits,  qui  constituent  la 
base  de  la  nourriture  des  peuples  civilisés;  nous  serons  conduit  à 
passer  successivement  en  revue  la  culture  du  blé,  les  procédés  de 
récolte  et  de  conservation,  la  mouture  suivant  plusieurs  systèmes, 
les  procédés  anciens  et  nouveaux  de  la  boulangerie,  enfin  la  fabri- 
cation des  pains  de  luxe.  Plus  tard,  nous  aurions  à  présenter,  en 
nous  plaçant  aux  mêmes  points  de  vue,  une  série  d'études  sur  la 
viande  de  boucherie,  les  poissons  comestibles,  les  plantes,  les  ali- 
mens  aromatiques,  les  fécules  indigènes  et  exotiques,  les  sucres, 
l'alcool,  les  boissons  et  les  conserves  alimentaires.  Comment  obtenir 
ces  diverses  substances  nutritives  au  meilleur  marché  possible  et 
dans  les  conditions  les  plus  satisfaisantes  pour  la  santé  publique? 
Telle  est  la  double  question ,  à  la  fois  économique  et  scientifique, 
que  nous  chercherons  à  résoudre. 


I.  —  LES  CEREALES  ET  LES  PROCÉDÉS  DE  CULTURE. 

Généralement  on  désigne  sous  le  nom  de  céréales  les  graines  ou 
fruits  alimentaires  de  plusieurs  plantes  de  la  famille  des  graminées  : 
le  froment  ou  blé,  le  seigle,  l'orge,  l'avoine,  le  maïs  et  le  riz.  Quel- 
ques auteurs  y  ajoutent  le  sorgho  et  le  mil  ou  millet  (1),  employés 
dans  certaines  contrées  pour  la  nourriture  des  hommes,  ainsi  que 

(1)  Ou  désigne  sous  ce  nom  plusieurs  graminées  dont  les  fruits  sont  petits  et  globu- 
liformes. 
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plusieurs  autres  grains  de  familles  diflérentes,  le  sarrazin  notam- 
nii'iii. 

Les  blés  seuls  doivent  nous  occuper  ici.  Pour  étudier  dans  tous 
ses  aspects  le  problème  de  la  fabrication  du  pain,  il  ne  faut  pas  seu- 
lement passer  en  revue  les  divers  procédés  de  mouture  et  de  panifi- 
cation :  l'attention  doit  se  porter  aussi  sur  les  procédés  de  culture  et 
sur  la  plante  même  avant  les  diverses  transformations  qu'elle  subit 
pour  prendre  sa  place,  marquée  au  premier  rang  des  substances 
alimentaires. 

Bien  que  l'on  connaisse  sept  espèces  distinctes  de  froment,  qui  se 
subdivisent  en  de  nombreuses  variétés,  on  peut,  au  point  de  vue  des 
applications  économiques,  réduire  les  classifications  établies  à  une 
seule,  comprenant  trois  groupes  principaux  :  —  les  blés  durs,  demi- 
durs,  tendres  ou  blancs. 

Les  blés  durs,  outre  leurs  caractères  extérieurs  et  notamment  leur 
forte  consistance,  qui  les  rend  plus  faciles  à  conserver,  se  distinguent 
encore  par  leur  composition,  plus  riche  en  matières  azotées  et  en 
substances  grasses.  Ils  sont  considérés  à  juste  titre  comme  supé- 
rieurs aux  autres  en  puissance  nutritive.  On  extrait  de  ces  blés  moins 
de  son  que  des  blés  demi-durs,  ils  donnent  donc  plus  de  farine;  mais, 
en  raison  même  de  la  forte  consistance  dont  nous  venons  de  parler, 
leur  farine  est  moins  fine  ou  plus  grenue  :  elle  est  d'ailleurs  moins 
blanche  (1). 

Les  blés  demi-durs,  plus  généralement  employés  pour  préparer 
les  belles  farines  en  France,  ont  moins  de  consistance  et  sont  plus 
difficiles  à  conserver  que  les  blés  durs. 

Les  blés  tendres  ou  blancs  sont  plus  friables  encore;  on  en  peut 
extraire  une  belle  farine,  mais  difficilement  des  gruaux  assez  consis- 
tans  pour  être  épurés  avant  la  mouture.  On  isole  sans  peine  des  fa- 
rines de  blés  tendres  et  demi-durs  le  gluten  et  l'amidon. 

Le  blé  vient  aisément  dans  des  régions  où  la  température  habi- 
tuelle diffère  beaucoup  (depuis  13  degrés,  par  exemple,  jusqu'à 
24  degrés),  pendant  la  durée  de  la  végétation  active,  et  cependant 
les  progrès,  de  la  croissance  jusqu'à  la  maturité,  sont  d'autant  plus 
rapides  que  l'insolation  est  plus  forte  et  la  température  plus  élevée 
jusqu'à  un  certain  terme.  C'est  ainsi  qu'aux  environs  de  Paris  la  du- 
rée de  la  végétation  jusqu'à  la  maturité  du  grain  est  de  cent  soixante 
jours,  la  température  moyenne  étant  de  13°, U  pendant  ce  laps  de 
temps.  Les  mêmes  phases  de  la  végétation  s'accomplissent  en  cent 

(1)  Les  blés  durs,  réduits  simplement  en  gruaux,  fournissent  les  plus  belles  pâles 
d'Italie  (vermicelles,  macaronis,  lazagnçs,  nouilles,  etc.)  que  l'on  fabrique  aussi  bien  ou 
mieux  maintenant  en  Auvergne,  à  Lyon,  à  Paris,  qu'en  Toscane,  ainsi  qu'on  en  peut 
juger  en  examinant  les  produits  qui  figurent  à  l'exposition  universelle. 
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trente-sept  jours  près  de  Cincinnati,  dans  l'état  de  l'Ohio.  La  culture 
du  blé  est  profitable  surtout  aux  températures  de  18  à  19  degrés,  et 
sa  limite  dans  les  cordillères  des  Andes  est,  suivant  M.  Boussingault, 
entre  12  et  23°, 5,  la  température  moyenne  étant  égale  à  15°, 7.  Enfin, 
pour  arriver  à  maturité,  le  froment  ne  végète  que  pendant  cent  jours 
dans  le  Venezuela,  près  de  Carmero,et  seulement  durant  quatre-vingt- 
douze  jours  près  de  Truxillo,  les  températures  étant  de  22°, 3  dans 
la  première  localité,  et  de  2û  degrés  dans  la  seconde.  Toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  l'expérience  prouve,  ainsi  que  nous  l'avons  reconnu 
par  l'analyse,  M.  Boussingault  et  moi,  que  le  fruit  du  froment  con- 
tient d'autant  plus  de  substances  azotées,  de  matières  grasses  et  de 
substances  salines,  qu'il  est  venu  sous  l'influence  d'une  température 
plus  haute  :  le  blé  du  Venezuela  nous  a  donné,  pour  cent  parties, 
22,75  des  premières,  2,61  des  secondes  et  3,02  des  troisièmes, 
tandis  que  le  blé  dur  d'Afrique  contenait  seulement  10,5,  —  2,12  — 
et  2,71  des  mêmes  substances. 

Lorsqu'on  compare  les  blés  durs  d'Afrique,  du  midi  de  la  France  ou 
d'Auvergne  avec  les  blés  tendres  ou  demi-durs  plus  habituellement 
cultivés  dans  le  nord,  les  différences  dans  le  même  sens  apparaissent 
bien  plus  grandes  encore,  surtout  pour  les  substances  azotées,  qui  se 
réduisent  à  16  et  même  à  12  centièmes.  Dans  ce  cas,  on  peut  donc 
dire  que  les  blés  durs  cultivés  dans  le  midi  sont  les  plus  riches  en 
substances  azotées,  qu'au  contraire  les  blés  tendres  récoltés  dans  le 
nord  sont  les  plus  pauvres.  Il  se  rencontre  cependant  parfois  une 
cause  de  perturbation  dans  cette  sorte  de  règle  générale  :  nous  vou- 
lons parler  de  l'influence  des  fumures  abondantes  en  matières  azo- 
tées ou  ammoniacales.  Ces  riches  engrais,  en  augmentant  les  récoltes, 
occasionnent  aussi  des  sécrétions  azotées  en  plus  fortes  proportions; 
ils  peuvent  les  augmenter  de  50  pour  100  dans  la  même  espèce  de 
froment. 

Le  froment  ne  vient  bien  que  dans  des  terres  argilo-sableuses  assez 
consistantes,  et  contenant  quelques  centièmes  de  carbonate  de  chaux. 
Sans  doute  on  peut  obtenir  du  blé  sur  des  sols  sableux  un  peu  cal- 
caires; mais  à  moins  de  pluies  fréquentes,  ces  maigres  récoltes  ont 
à  peine  une  valeur  qui  dépasse  les  frais  de  culture.  Là  où  l'on  ne 
peut  cultiver  le  froment  avec  profit,  on  récolte  souvent  en  seigle  des 
produits  rémunérateurs;  aussi  dit-on  (erres  à  blé  pour  caractériser 
les  sols  fertiles.  Les  conditions  de  culture  deviennent  bien  plus 
favorables  encore ,  lorsque  la  couche  de  terre  fertile  est  assez  pro- 
fonde pour  se  prêter  à  la  culture  des  plantes  sarclées  et  des  prairies 
artificielles.  C'est  alors  surtout  que  l'on  peut  et  qu'on  doit  suppri- 
mer les  jachères,  car  les  façons  données  aux  plantes  sarclées,  comme 
la  végétation  dense  des  prairies  artificielles,  débarrassent  le  sol  des 
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plantes  étrangères  dites  mauvaises  herbes.  Les  récoltes  laissent  par 
leurs  débris  un  très  utile  auxiliaire  en  engrais  végétal  :  d'ailleurs 
l'arrachage  et  les  labours  profonds  accroissent  la  puissance  du  sol. 
On  parvient  ainsi  à  compense*,  et  bien  au-delà,  la  faible  fumure  que 
peut  procurer  là  jachère  en  absorbant  par  un  sol  en  repos  et  une  vé- 
gétation spontanée  les  gaz  et  l'azote  de  l'atmosphère  transformés  en 
matières  organiques  que  les  labours  enfouissent  ultérieurement  dans 
le  terrain.  Dans  de  telles  conditions,  il  n'est  pas  rare  d'obtenir, 
comme  chez  MM.  Couvion  et  Hailletde  Denain  (Nord),  Crespel-De- 
lisse,  Decrombecque,  d'Arras  et  Lens  (Pas-de-Calais),  40  hectolitres 
de  blé,  pesant  3,080  kilos,  sur  1  hectare.  C'est  encore  ainsi  qu'on 
a  obtenu  chez  MM.  Dailly,  à  la  ferme  de  Trappes  (Seine-et-Oise), 
IL-tte.  ferme  de  Bresle  (Oise),  de  22  à  25  hectolitres,  en  Angleterre, 
dans  les  meilleures  cultures,  30  hectolitres,  et  en  moyenne  21  hec- 
tolitres. Cependant,  il  faut  en  convenir,  le  plus  grand  nombre  de 
nos  départemens  récoltent  beaucoup  moins  que  ces  localités  sans 
descendre  aussi  bas  toutefois  que  les  moyennes  des  cultures  du  Lot, 
de  la  Lozère,  du  Cantal  et  de  la  Dordogne,  qui  donnent  seulement 
par  hectare  5  hectolitres  environ  de  blé,  pesant  ensemble  416  kilos. 

Le  système  des  cultures  sarclées,  poussé  trop  loin,  devrait  sans 
doute  cesser  d'accroître  les  quantités  de  froment  récoltées  en  France, 
et  ce  moment  parait  être  arrivé  dans  les  départemens  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais,  où  depuis  longtemps  déjà  la  culture  de  la  betterave 
revient  une  année  sur  deux  dans  un  grand  nombre  d'exploitations 
rurales.  Celles-ci  toutefois  peuvent  à  peine  suffire  en  ce  moment  à 
la  consommation  de  ces  racines  dans  les  sucreries  et  les  distille- 
ries. Plusieurs  économistes  ont  exprimé  de  vives  appréhensions  à  cet 
égard,  et  cependant,  vérification  faite,  il  s'est  trouvé  que  dans  ces 
départemens  la  production  de  la  viande  et  du  blé  s'était  considéra- 
blement accrue  depuis  l'introduction  et  les  progrès  remarquables 
des  sucreries  indigènes.  On  développerait  beaucoup  plus  encore  la 
production  du  blé  à  l'aide  d'un  assolement  mieux  entendu,  qui  ne 
ramènerait  la  betterave  qu'à  des  intervalles  de  trois  ou  quatre  an- 
nées dans  les  mêmes  champs.  Déjà  l'on  est  entré  dans  cette  bonne 
voie  :  il  en  doit  nécessairement  résulter  que  la  culture  de  la  plante 
saccharifère  s'étendra  davantage  vers  les  autres  départemens.  Comme 
dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  elle  augmentera  dans  ces  localités 
le  nombre  des  bestiaux  nourris  et  engraissés  dans  les  grandes  exploi- 
tations agricoles  et  manufacturières,  et  par  suite,  en  répandant  des 
masses  d'engrais,  en  nécessitant  des  labours  profonds,  elle  accroîtra 
la  puissance  et  la  fertilité  du  sol. 

Parmi  les  moyens  de  rendre  certaines  contrées  plus  fertiles  et 
d'accroître  ainsi  la  production  du  blé,  on  doit  citer  en  première 
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ligne  l'écoulement  des  eaux,  que  retiennent  en  surabondance  les 
terres  fortes  ou  argileuses.  Sur  ce  point  encore,  les  agriculteurs  an- 
glais ont  ouvert  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus  économique.  Au  re- 
tour d'un  voyage  que  je  fis  en  1850  dans  les  trois  royaumes  unis  de 
la  Grande-Bretagne,  je  signalai  le  drainage  tubulaire  comme  la  plus 
grande  amélioration  agricole  du  xixe  siècle.  Aujourd'hui  il  est  de- 
venu superflu  d'insister  sur  les  conséquences  utiles  de  l'écoulement 
des  eaux  stagnantes  du  sous-sol,  qui,  substituant  à  ces  eaux  souter- 
raines nuisibles  l'air  atmosphérique  indispensable  à  la  respiration 
des  racines  des  plantes,  permet  ainsi  l'accomplissement  des  phéno- 
mènes d'une  végétation  active  à  une  profondeur  plus  grande,  et  fait 
disparaître  une  cause  de  refroidissement  capable  de  retarder  la  vé- 
gétation. Outre  les  services  qu'il  rend  à  l'agriculture,  le  drainage 
a  aussi  d'autres  résultats  hygiéniques,  car  il  combat  l'humidité  per- 
manente, cause  des  fièvres  endémiques,  et  procure  à  certaines  loca- 
lités un  assainissement  de  l'air  qui  ne  peut  manquer  d'y  prolonger  la 
durée  moyenne  de  la  vie. 

Quels  que  soient  les  procédés  mis  en  usage  pour  bien  préparer  la 
terre,  on  doit  épurer  avec  soin  la  semence  qui  doit  lui  être  confiée, 
et  nous  pouvons  atteindre  ce  but  par  des  moyens  nouveaux  très  effi- 
caces. A  l'aide  d'ingénieux  ustensiles,  notamment  du  trieur  Vachon, 
il  est  facile  en  effet  de  séparer  économiquement  des  beaux  blés  choisis 
comme  semence  les  graines  diverses  plus  petites  ou  de  formes  arron- 
dies. Cette  utile  précaution  ne  suffit  pas  toujours,  car  le  blé  sain  en 
apparence  peut  retenir  adhérentes  à  sa  superficie,  et  notamment  dans 
le  sillon  qui  partage  en  deux  lobes  chacun  de  ses  grains,  les  sémi- 
nules  ou  spores  de  plusieurs  champignons  parasites.  Afin  d'enlever 
à  ces  semences  microscopiques  leur  faculté  germinative,  on  s'est  de- 
puis longtemps  servi  de  chaux  caustique  en  poudre  qu'on  mêle  avec 
le  grain,  humecté  d'avance.  De  cette  pratique  est  dérivé  le  nom  de 
chaulage,  que  l'on  applique  très  improprement  à  d'autres  prépara- 
tions qui  atteignent  plus  sûrement  le  même  but,  mais  avec  des  agens 
tout  autres  que  la  chaux  (1). 

(I)  Un  des  procédés  les  plus  efficaces  consiste  à  mélanger  au  grain  une  faible  dose 
d'arsenic  (acide  arsénieux);  mais  la  crainte  d'empoisonnemens  qui  pourraient  ètie  dus 
au  crime  ou  parfois  au  hasard  a  fait  prohiber  l'emploi  de  ce  moyen.  Un  antre  procédé 
mis  en  usacc  depuis  tîès  longtemps  aux  environs  de  Montpellier,  en  Alsace  et  dans  d'au- 
tres localités,  consiste  à  faire  dissoudre  200  grammes  de  sulfate  de  cuivre  dans  100  litres 
d'eau;  on  renouvelle  cette  solution  à  mesure  qu'elle  s'épuise  pendant  qu'on  y  plonge  du- 
rant vingt-cinq  ou  trente  minutes  le  grain  à  chauler;  le  blé  mis  en  tas  pendant  quelques 
heures,  puis  étendu  à  l'air,  est  bientôt  assez  sec  pour  être  semé.  Les  grains  creusés  par 
-suite  de  diverses  altérations  surnagent;  on  peut  les  enlever  à  l'écumoire  et  les  mélan- 
ger avec  la  nourriture  des  poules  sans  qu'il  en  résulte  d'accidens  fâcheux.  Matthieu 
de  Dombasle,  voulant  éviter  l'emploi  de  tout  agent  doué  d'une  certaine  énergie  toxi- 
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Les  quantités  de  semence  de  blé  varient,  mais  on  admet  qu'il  con- 
vient d'employer  en  moyenne  2  hectolitres  par  hectare;  d'ailleurs 
il  faut  tenir  compte  de  la  valeur  de  la  terre  :  si  elle  est  faible,  on 
peut  sans  inconvénient  réduire  la  quantité  de  semence;  dans  le  cas 
contraire,  on  peut  avoir  un  grand  intérêt  à  employer  assez  de  se- 
mence pour  obtenir  le  maximum  de  récolte  sur  une  superficie  don- 
née. Si  même  le  blé  était  très  cher  et  la  main-d'œuvre  à  bas  prix,  il 
pourrait  être  avantageux  de  semer  grain  à  grain  en  espaçant  au  point 
d'obtenir  le  produit  dans  un  rapport  très  élevé  entre  la  semence  et 
la  récolte. 

I .'  poque  des  semailles  varie  nécessairement  aussi  suivant  les 
climats,  les  expositions  et  d'autres  circonstances  locales.  On  doit  en 
somme,  quant  aux  blés  d'hiver,  semer  assez  tôt  pour  que  la  végé- 
tation ait  pris  en  temps  utile  un  développement  qui  lui  permette  de 
résister  à  la  rigueur  des  froids  de  l'hiver. 

Dans  la  plupart  des  contrées  où  le  sol  bien  entretenu  est  très 
fertile,  on  adopte  le  semis  en  lignes  à  l'aide  des  divers  semoirs 
mécaniques;  cette  disposition  facilite  beaucoup  les  façons  et  net- 
toyages, elle  est  le  signe  d'une  culture  avancée;  on  n'en  trouve 
guère  d'autres  dans  la  Grande-Bretagne  ni  dans  le  nord  de  la  France. 
En  beaucoup  d'autres  localités,  où  le  sol  est  moins  bien  travaillé, 
où  la  terre  n'est  pas  bien  pulvérisée,  le  semis  à  la  volée  est  préfé- 
rable, car  l'autre  procédé  ne  pourrait  être  que  très  imparfaitement 
appliqué. 

Sans  aucun  doute,  on  parviendrait  à  éviter  dans  une  proportion 
notable  l'insuffisance  des  récoltes  dans  nos  campagnes  en  adoptant 
une  méthode  généralement  pratiquée  dans  le  royaume-uni,  et  qui 
se  propage  trop  lentement  en  France.  Chez  nos  voisins,  dès  que  la 
moisson  est  praticable,  quels  que  soient  le  temps,  les  apparences  de 
pluie  ou  de  sécheresse,  on  est  fidèle  au  principe  :  the  best  is  to  make 
things  sure.  Au  moment  où  le  périsperme  du  grain  dans  l'épi  est 
encore  mou,  sans  attendre  une  maturité  plus  avancée,  on  coupe  le 

que,  substitua  le  sulfate  de  soude  à  triple  dose  au  sulfate  de  cuivre;  opérant  ensuite 
de  la  même  manière,  il  fit  ajouter  au  grain  tout  humide  2  kilos  de  chaux  pulvérulente 
pour  chaque  hectolitre  :  le  grain  se  trouva  parfaitement  garanti,  par  cette  espèce  de  pra- 
linage,  des  attaques  ultérieures  des  cryptogames,  et  l'on  ue  trouva  pas  à  la  récolte  plus 
d'épis  cariés  qu'en  faisant  usage  du  sulfate  de  cuivre.  Si  le  blé  chaulé  par  le  sulfate  de 
cuivre  était  exempt  de  propriétés  toxiques  notables  (puisque  les  poules  en  pouvaient 
cousommer  impunément  d'assez  grandes  quantités),  l'emploi  du  sulfate  de  soude  mêlé 
à  la  ebaux  devait  être  plus  inoffensif  encore;  mais  toute  la  question  n'était  pas  là,  et 
dans  une  circonstance  assez  remarquable  ou  a  pu  regretter  le  chaulage  à  l'arsenic.  En 
effet,  dans  plusieurs  localités  du  lias-Rhin,  RI.  Boussiugault  a  constaté  que  depuis  la 
suppression  de  ce  chaulage,  les  mulots  avaient  consommé  presque  toute  la  semence, 
et  pullulaient  sous  l'influence  de  cette  nourriture,  devenue  inoffensive. 
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blé.  À  mesure  qu'il  tombe  sous  la  faulx,  la  faucille  ou  la  machine, 
des  hommes,  des  femmes,  des  enfans,  s'empressent  de  le  remettre 
debout.  Les  bottes  ainsi  réunies  sont  disposées  de  façon  à  former  une 
sorte  de  toiture  aiguë  sur  laquelle  deux  autres  rangées  de  bottes  réu- 
nies près  du  bas  de  la  tige,  à  l'aide  de  liens  passant  de  l'une  à  l'autre, 
forment  une  couverture.  En  quelques  autres  localités,  on  réalise  des 
conditions  analogues  en  plaçant  debout  sur  le  sol  plusieurs  gerbes, 
les  épis  serrés  en  haut  et  les  tiges  assez  écartées  en  bas  pour  former 
une  sorte  de  cône  stable  maintenu  par  un  lien.  On  prépare  en  même 
temps,  avec  plusieurs  gerbes,  une  très  forte  botte  qu'on  lie  serrée 
près  du  bas  des  tiges.  Cette  botte,  retournée  de  telle  façon  que  les 
épis  pendent,  est  entr' ouverte  et  posée  sur  le  cône  debout.  Dans  les 
deux  cas,  on  évite  les  causes  graves  d'altération  que  présentent  les 
javelles  couchées  sur  le  sol,  laissant  les  épis  gorgés  d'eau  germer, 
devenir  la  proie  des  insectes  et  des  moisissures,  au  détriment  de  la 
santé  publique  et  de  la  fortune  des  agriculteurs.  On  peut  donc  at- 
tendre que  la  pluie  ait  cessé  pour  rentrer  ou  mettre  en  meules  la 
récolte.  Ces  dispositions  favorables  ne  sont  pas  exclusivement  réser- 
vées aux  céréales;  on  les  emploie  avec  le  même  succès  pour  plusieurs 
légumineuses  comme  les  fèves,  pour  des  plantes  textiles  comme  le 
lin.  Cette  méthode  procure  d'autres  avantages  non  moins  importans  : 
les  céréales  coupées  avant  la  maturité  entière  du  grain  ne  le  laissent 
pas  tomber  à  la  moindre  secousse  sur  le  sol,  et  la  maturité  s'achève 
dans  les  meilleures  conditions.  Les  épis,  ne  se  pouvant  dessécher  trop 
tôt,  absorbent  par  degrés,  au  profit  du  grain,  les  sucs  accumulés 
dans  la  partie  supérieure  de  la  tige,  et  que  ne  pouvait  plus  accroître 
la  portion  inférieure  plus  âgée,  sans  énergie  pour  puiser  aucuns  sucs 
nutritifs  dans  le  sol.  En  définitive,  on  obtient  ainsi  des  grains  meil- 
leurs, plus  pesans,  plus  faciles  à  conserver,  et  occasionnant  bien 
moins  de  déchets  à  la  mouture. 

Ces  faits  sont  bien  connus  et  appréciés  de  nos  agriculteurs  ins- 
truits; malheureusement  ceux-ci  ne  forment  pas  encore  la  majorité 
chez  nous.  Quant  aux  autres,  voyez-les  faire,  écoutez  ce  qu'ils  disent. 
—  Le  vent  vient  de  l'est  ou  du  nord;  ce  n'est  pas  un  vent  de  pluie,  le 
ciel  n'est  pas  couvert.  —  S'il  y  a  quelques  légers  nuages,  s'il  se  forme 
autour  de  la  lune  une  auréole  plus  ou  moins  grande,  ils  regardent 
et  disent  :  Le  cercle  autour  de  la  lune  est  bien  petit,  la  pluie  est 
bien  loin.  Guidés  enfin  par  quelques  autres  pronostics,  ils  ajoutent  : 
Nous  n'aurons  pas  de  pluie;  le  blé  sera  d'ailleurs  bientôt  abattu,  et 
nous  aurions  bien  du  malheur,  si  nous  ne  parvenions  à  le  rentrer 
assez  tôt.  —  Si  le  temps  les  favorise,  ils  s'applaudissent  du  bon 
parti  qu'ils  ont  adopté  sans  se  douter  qu'alors  même,  en  égrenant 
leurs  épis  trop  mûrs,  ils  éprouvent  une  perte  réelle;  mais  le  plus 
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ordinairement  la  pluie  ou  seulement  L'humidité  altère  leur  grain,  le 
déprécie  :  ils  ont  économisé  2  ou  3  francs  par  hectare  et  perdu 
15,  25,  50  francs  et  plus  sur  la  qualité  et  la  quantité  du  grain.  Ils 
se  plaindront  volontiers  d'avoir  eu  du  malheur,  ils  n'en  feront  pas 
moins  leur  raisonnement  habituel  l'année  suivante  jusqu'au  jour  où 
l'un  de  leurs  voisins  mieux  avisé  réussira  deux  ou  trois  fois  à  sauver 
sa  récolte  à  l'aide  des  précautions  simples  et  peu  dispendieuses  que 
nous  venons  d'indiquer.  Alors  ds  se  décideront  peut-être  à  rendre  le 
résultat  certain,  car  dans  nos  campagnes  les  meilleurs  conseils  ont 
peu  de  chance  d'être  écoutés;  les  exemples  seuls  sont  parfois  suivis, 
et  les  propriétaires  que  leur  position  et  leurs  lumières  appellent  à 
prendre  les  devans  en  fait  d'améliorations  doivent  accepter  le  rôle 
d'initiateurs  comme  un  véritable  devoir  à  remplir. 

■Nos  remarques  sur  les  mécomptes  qui  menacent  les  agriculteurs 
en  matière  de  récoltes  ont  encore  trouvé  à  s'appliquer  cette  année 
même,  et  c'est  peut-être  ici  le  lieu  de  dire  un  mot  des  ressources 
que  nos  cultures  en  céréales  promettent  à  la  consommation.  Les 
espérances  qu'avait  fait  concevoir,  il  y  a  quelques  mois,  le  dévelop- 
pement rapide  des  blés,  favorisé  par  une  température  douce  et  plu- 
vieuse, ne  se  sont  malheureusement  pas  soutenues  au  moment  du 
battage  des  grains.  Alors  seulement  on  put  constater  de  fâcheux  ré- 
sultats que  quelques  observations  locales  avaient  fait  redouter.  Ces 
tiges  hautes,  pressées  les  unes  contre  les  autres,  qui  laissaient  on- 
doyer au  vent  leurs  nombreux  et  volumineux  épis,  donnèrent,  en 
tombant  sous  la  faulx,  la  grande  quantité  de  gerbes  sur  laquelle  on 
comptait;  mais  au  battage  les  gerbes  ne  fournirent  que  la  moitié,  les 
deux  tiers  au  plus,  du  grain  que  l'on  peut  en  extraire  habituelle- 
ment. La  coulure  des  fleurs  ou  l'avortement  des  fruits,  les  attaques 
des  tiges,  des  organes  de  la  floraison,  par  quelques  insectes  ou 
cryptogames,  avaient  privé  les  épis  d'une  portion  notable  des  fruits 
qu'ils  devaient  contenir.  Ces  épis  étaient  donc  en  partie  vides  ou 
remplis  de  grains  cariés  et  altérés  de  diverses  manières.  De  là  le 
déficit  observé  au  moment  du  battage.  Ainsi  donc,  après  avoir  re- 
cueilli une  abondante  moisson  de  gerbes,  on  n'a  obtenu  générale- 
ment qu'une  moyenne  récolte  de  grains,  et  comme  les  greniers 
étaient  vides,  il  semble  certain  que  la  production  sera  inférieure  à  la 
consommation  ordinaire.  De  là  sans  doute  aussi  les  prix  élevés  qui 
se  maintiennent  et  s'élèveraient  encore,  si  notre  récolte  en  céréales 
devait  seule  subvenir  à  nos  besoins.  Voyons  maintenant  .de  quels 
côtés  les  secours  peuvent  nous  venir  (l). 

(1)  Il  est  un  moyen  d'accroître  nos  ressources  alimentaires  dont  les  bons  résultats, 
pour  ne  pas  être  sensibles  cette  année,  se  révéleront  sans  doute  de  plus  en  plus  :  c'est  le 
choix  des  variétés  de  froment.  On  ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  que  ce  soit  principa- 
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Sur  notre  propre  territoire,  une  compensation  nous  sera  offerte  par 
la  récolte  des  pommes  de  terre,  dont  la  très  belle  végétation  a  pro- 
duit des  tubercules  très  farineux  et  d'excellente  qualité.  Sur  ce  point 
encore,  les  cultivateurs  ont  conçu  de  grandes  espérances,  auxquelles 
ont  succédé  de  nouvelles  alarmes;  heureusement  leurs  premières 
impressions  se  sont  trouvées  en  général  bien  fondées.  Le  fait  qui 
a  provoqué  ces  émotions  en  sens  contraire  est  digne  d'être  noté 
dans  riiistoire  de  la  maladie  spéciale  de  cette  plante.  Le  ralentisse- 
ment occasionné  par  le  froid  dans  l'activité  de  la  végétation  parasite 
et  la  vigueur  extraordinaire  de  la  précieuse  solanée  sous  l'influence 
d'une  température  très  favorable  avaient  semblé,  en  beaucoup  d'en- 
droits, lui  promettre  une  sorte  d'immunité  jusqu'au  moment  de  la 
maturité  de  ses  tubercules.  Ce  fut  alors  que  tout  à  coup  les  fanes 
(tiges  et  feuilles) ,  flétries  et  devenues  en  quelques  instans  jaunâtres, 
puis  brunes,  annoncèrent  l'invasion  du  fléau.  Déjà  de  toutes  parts, 
dans  les  réunions  agricoles  comme  dans  les  recueils  spéciaux,  la 
fâcheuse  nouvelle  s'était  répandue,  lorsqu'on  s'avisa  d'examiner  les 
tubercules,  et  qu'ils  parurent  sains  (1).  La  récolte  des  pommes  de 
terre  saines  sera  donc  généralement  plus  abondante  qu'on  ne  l'avait 
espéré.  A  cette  ressource  s'ajoutera  la  production,  abondante  aussi, 
des  graines  légumineuses,  fèves,  pois,  haricots,  etc.  ;  on  pourra  em- 
ployer encore  les  portions  disponibles  de  nos  belles  récoltes  de  cé- 

lement  en  Angleterre,  où  les  innovations  utiles  trouvent  de  si  intelligens  appréciateurs, 
que  ces  variétés  très  productives  ont  été  obtenues.  En  allant  chercher  au-delà  du  détroit 
leurs  semences,  la  plupart  de  nos  hons  agronomes  ont  réalisé  les  pins  abondantes  ré- 
coltes, de  quinze  à  vingt-cinq  fois  la  semence  ou  de  30  à  50  hectolitres  à  l'hectare.  C'est 
en  employant  et  naturalisant  ces  variétés  connues  sous  les  noms  de  blé  Hickling,  blé 
Kent,  blé  blanc  d'Essex,  etc.,  que  MAI.  de  Gouvion,  Baillet,  Decrombecque,  Crespel- 
Delisse,  Tiburce  Grespel,  Malingié'de  la  Charmoise,  Champigny,  de  la  Fuge  (Indie-et- 
Loire),  Massé,  de  Tracy,  Rabomdin,  ont  obtenu  ces  beaux  résultats.  Une  variété  ana- 
logue observée  par  M.  Bazin,  l'habile  directeur  des  exploitations  rurales  du  Mesnil- 
Saint-Firmin,  est  aujourd'hui  fort  estimée  pour  ses  abondans  produits  :  on  la  nomme 
blé  du  Mesnil.  Grâce  à  ces  bons  exemples,  les  variétés  de  froment  les  plus  productives 
se  propagent  en  Fiance.  Nous  devons  reconnaître  cependant  que  parfois,  dans  des  cir- 
constances assez  exceptionnelles  il  est  vrai,  ces  variétés  exposent  à  îles  mécomptes; 
cette  année  même,  là  où  la  rigueur  de  la  température  hibernale  n'était  pas  modérée 
par  le  voisinage  de  la  mer,  quelques  blés  d'origine  anglaise  ont  été  fortement  atteints 
par  les  gelées,  tandis  qu'ailleurs  leur  supériorité  s'est  maintenue,  et  qu'en  somme  uous 
n'avons  pas  eu  de  ce  côté  d'amoindrissement  de  la  récolte. 

(1)  Plusieurs  agriculteurs,  notamment  M.  Darblay,  notre  collègue  de  la  Société  cen- 
trale, voulurent  bien  m'adresser  des  plantes  ente  i  es  a  vec  leurs  tiges  et  tubercules  adhé- 
rens,  les  unes  attaquées  fortement,  les  autres  complètement  épargnées  dans  les  parties 
aériennes  de  la  végétation,  et  je  constatai  que  dans  les  unes  et  les  autres  les  portions 
souterraines  étaient  exemptes  de  toute  atteinte  :  les  émanations  du  parasite,  sans  doute 
entravées  dans  leur  marche  descendante  par  la  brusque  dessiccation  des  tiges  extérieures, 
n'avaient  pu  pénétrer  dans  la  masse  du  tissu  et  détruire  la  fécule. 
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réaies  en  Ugérie.  En  somme  cependant,  ces  heureuses  compensations 
seront  insuffisantes,  et  nous  devrons  compter  sur  le  commerce  exté- 
rieur pour  obtenir  les  6  ou  7  millions  d'hectolitres  environ  qui  nous 
feront  défaut.  A  cet  égard,  les  cours  élevés  des  céréales  nous  offrent 
la  meilleure  garantie  de  l'empressement  que  mettra  le  commerce 
maritime,  libre  de  toute  entrave,  à  compléter  notre  approvisionne- 
ment; il  saura  diriger  ses  utiles  spéculations  vers  les  États-Unis 
d'  Amérique,  où  l'excédant  des  récoltes  en  blé  équivaut  cette  année 
à  quatre  fois  ce  qui  nous  manque,  où  la  production  du  maïs,  plus 
abondante  encore,  parait  s'élever  à  200  millions  d'hectolitres. 
L'Egypte  peut  nous  fournir  d'assez  grandes  quantités  de  grains^  mal 
récoltés  il  est  vrai,  mais  dont  la  qualité  deviendra  irréprochable, 
lorsque  les  énergiques  appareils  de  nos  meuneries  les  auront  épu- 
rés. La  Sicile  fournira  sans  doute  aussi  un  utile  contingent  au  com- 
merce, car  on  ne  peut  admettre  que  son  gouvernement  retienne 
longtemps  encore,  au  grand  détriment  des  propriétaires  du  pays, 
l'excédant  de  sa  récolte.  On  a  constaté  d'ailleurs  en  Espagne  et  en 
Turquie  des  excédans  de  récoltes  qui  pourront  également  nous  venir 
en  aide  et  servir  à  combler  les  déficits  en  France  et  en  Angleterre. 

Nous  avons  suivi  le  blé  depuis  les  semailles  jusqu'à  la  récolte  : 
c'est  une  autre  série  d'opérations  qui  commence  maintenant,  et  qui 
appelle  encore  l'intervention  de  la  science. 

II.  —  LE  FRUIT    DES   CÉRÉALES.  —   PROCÉDÉS   DE   MOUTURE. 

Pour  bien  comprendre  certaines  causes  de  l'altération  des  grains, 
les  conditions  d'un  chaulage  efficace,  les  résultats  principaux  des 
dilférens  systèmes  de  mouture,  il  est  nécessaire  de  connaître  la 
structure  des  grains  et  la  composition  spéciale  de  chacune  de  leurs 
parties.  Nous  prendrons  comme  exemple  le  fruit  du  froment,  qui  ne 
diffère  du  fruit  des  autres  céréales  que  par  les  fortes  proportions  de 
gluten  qu'il  renferme. 

On  peut  comparer  un  grain  de  blé  à  une  feuille  très  épaisse  de 
même  hauteur,  composée  d'une  partie  externe  ou  corticale  très  sou- 
ple, —  celle  qui  doit  former  le  son,  —  et  d'une  partie  centrale,  fari- 
neuse et  friable.  Le  talent  du  meunier  consiste  à  obtenir  des  sons 
très  larges  et  minces,  afin  de  les  mieux  retenir  dans  les  blutoirs  et 
d'obtenir  des  farines  plus  blanches. 

Dans  le  système  de  mouture  dit  à  gruaux  blancs,  qui  peut  s'effec- 
tuer sur  les  blés  tendres  ou  plutôt  demi-durs,  on  concasse  le  grain 
entre  les  meules  un  peu  écartées,  afin  de  mieux  éliminer  le  son  par 
plusieurs  blutages  et  sassages  successifs.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
ainsi  préparé  des  gruaux  blancs,  exempts  de  folle  farine  et  de  toute 
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trace  de  son,  que  l'on  soumet  ces  gruaux  à  la  mouture  fine  :  on  en 
obtient  ces  belles  farines  à  gluten  souple  et  très  extensible,  avec  les- 
quelles on  prépare  les  pains  dits  de  gruau,  offrant  une  mie  très 
blanche. 

Dans  le  fruit  du  froment,  on  rencontre  en  proportions  différentes 
six  espèces  principales  de  substances  alimentaires  qui,  sauf  le  glu- 
ten, se  retrouvent  dans  les  autres  céréales  : 

L'amidon,  considéré  surtout  comme  un  aliment  respiratoire  et 
fournissant  de  la  chaleur,  matière  organique,  blanche,  pulvéru- 
lente, farineuse,  qui  forme  la  plus  grande  partie  du  fruit; 

Les  matières  azotées  (glutine,  fibrine,  caséine,  albumine),  qui  ont 
une  telle  analogie  avec  les  parties  molles  de  l'organisme  animal,  que 
souvent  leur  composition  est  presque  identiquement  la  même.  Aussi 
considère-t-on  ces  matières,  assimilables  à  nos  organes,  comme  émi- 
nemment alimentaires,  et  apprécie-t-on  la  qualité  nutritive  d'après 
les  proportions  qu'en  renferment  les  divers  alimens  (1); 

La  dextrine,  substance  soluble,  légèrement  mucilagineuse,  ayant 
la  même  composition  et  remplissant  le  même  rôle  que  l'amidon,  plus 
facile  à  digérer  toutefois; 

Des  matières  grasses  analogues  à  diverses  huiles  végétales,  sus- 
ceptibles comme  elles  de  remplir,  dans  les  phénomènes  de  la  nutri- 
tion, le  rôle  d'aliment  respiratoire,  ou,  suivant  les  circonstances, 
d'accroître  les  sécrétions  adipeuses,  c'est-à-dire  de  concourir  à  l'en- 
graissement; 

La  cellulose,  en  minces  membranes,  qui  constitue  le  tissu  de  tous 
les  végétaux,  et  peut  être  en  partie  digérée  comme  les  alimens  res- 
piratoires, l'amidon  ou  la  dextrine,  dont  elle  offre  exactement  la 
composition  élémentaire; 

Des  sels  alcalins  et  terreux,  notamment  les  phosphates  de  magné- 
sie et  de  chaux,  identiques,  quant  à  leurs  élémens  constitutifs,  avec 
les  phosphates  qui  entrent  dans  la  composition  des  os,  et  de  nature 
par  conséquent  à  s'assimiler  en  réparant  les  pertes  ou  concourant  au 
développement  des  parties  solides  ou  osseuses  de  l'organisme  animal. 

En  comparant  entre  elles  les  proportions  de  ces  différentes  sub- 
stances dans  chacune  des  céréales,  on  peut  remarquer  que  le  fro- 
ment, surtout  parmi  les  espèces  dures,  offre  le  grain  le  plus  riche  en 
substances  alibi  les  azotées;  que  l'avoine  et  le  maïs  sont  les  plus 
riches  en  substances  grasses,  dont  ils  contiennent  environ  l'une  ~, 
l'autre  ^  du  poids;  que  le  riz  renferme  les  plus  faibles  proportions 

(1)  Les  autres  substances  jouent  un  rôle  indispensable  aussi  dans  notre  alimentation, 
mais  elles  surabondent  presque  toujours  clans  les  produits  végétaux  :  de  là  vient  la  néces- 
sité d'introduire  dans  notre  régime  différens  produits  tirés  des  animaux,  —  la  viande, 
les  œufs,  le  fromage,  etc. 

TOME  XII.  22 


33S  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

fie  substances  azotées,  grasses  et  salines;  qu'il  offre  ainsi  l'aliment 
le  moins  riche  sous  ce  rapport  et  le  moins  complet.  En  examinant 
de  la  périphérie  au  centre  un  grain  de  blé,  on  trouve  d'abord  à  la 
superficie  une  pellicule  légèrement  brune,  adhérente  par  quelques 
points  espacés,  sorte  d' épidémie  ou  de  cuticule  épidermique  très 
mince,  formée  de  cellulose  tenace  injectée  de  silice  et  de  matières 
azotées,  mais  peu  ou  pas  digestible  en  raison  de  sa  forte  cohésion: 
ensuite  la  masse  du  périsperme,  dont  les  premières  couches  sont 
formées  d'un  tissu  cellulaire  résistant,  qui  renferme  des  matières 
grasses  et  azotées.  Ces  premières  couches  externes  ou  corticales  con- 
stituent la  portion  du  périsperme  que  l'on  peut  séparer  en  larges 
plaques  sous  la  meule,  et  qui  est  désignée  sous  le  nom  de  son;  la 
plus  grande  partie,  /i0  pour  100  environ,  de  ce  résidu  de  la  mou- 
ture ne  se  digère  pas.  Le  surplus,  ou  la  masse  centrale  du  péris- 
perme, renferme  l'amidon,  le  gluten,  d'autres  matières  albumi- 
noïdes,  grasses  et  salines.  C'est  la  partie  farineuse  du  grain. 

Dans  la  bonne  préparation  de  la  farine  se  trouve  la  base  de  la 
fabrication  du  pain,  et  cette  base,  on  peut  le  dire,  existe  chez  nous, 
car  les  jurés  des  nations  réunis  à  Londres  en  1851  ont  d'une  voix 
unanime  décerné  la  palme  de  la  mouture  à  l'un  des  exposans  fran- 
çais, M.  Darblay  jeune,  aujourd'hui  membre  du  jury  international 
séant  à  Paris. 

Après  avoir  emprunté  notre  système  de  mouture  à  l'AngleteiTe, 
nous  l'avons  ensuite  tellement  perfectionné,  que  les  ingénieurs  an- 
glais nous  l'empruntent  à  leur  tour,  afin  de  perfectionner  la  mouture 
anglaise.  L'introduction  et  les  progrès  de  la  meunerie  française  en 
Algérie  rendent  chaque  jour  de  nouveaux  services  à  cette  belle  colo- 
nie :  ils  attachent  à  notre  cause  une  partie  influente  de  la  popula- 
tion en  exonérant  les  femmes  des  pénibles  travaux  de  l'écrasage  ma- 
nuel du  blé  indigène.  On  voit  qu'en  cette  dernière  occasion  encore 
la  mouture  perfectionnée,  ainsi  que  la  fabrication  du  pain  blanc, 
est  comme  partout  l'un  des  caractères  d'une  civilisation  progressive. 
Et  cependant  en  ce  moment  même  dos  hommes  éminens  parmi  les 
physiologistes  et  les  chimistes  voudraient  nous  ramener  à  l'usage  du 
pain  contenant  à  peu  près  la  totalité  du  son  que  la  mouture  per- 
fectionnée peut  extraire  de  la  farine!  Ils  se  fondent  sur  ce  fait,  vrai 
d'ailleurs,  que  dans  le  son,  qui  représente  la  partie  corticale  sous  la 
première  enveloppe  du  grain,  se  rencontrent  des  substances  utiles, 
indispensables  même  à  la  nourriture  de  l'homme.  Ce  sont  les  phos- 
phates de  magnésie,  de  chaux  et  autres  sels,  les  matières  organiques 
azotées  spéciales,  les  substances  grasses,  amylacées,  gommeuses, 
et  de  plus  un  principe  actif  qui  facilite  la  digestion  des  substances 
féculentes.  La  question,  ainsi  posée,  me  semble  facile  à  résoudre. 
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Sans  doute,  lorsque  l'homme  en  est  réduit  à  trouver  dans  le  pain 
sa  nourriture  exclusive,  les  substances  particulières  au  son  ou  plus 
abondantes  pour  la  plupart  dans  les  parties  corticales  que  dans  les 
portions  centrales  du  grain  concourent  à  varier  et  à  rendre  plus 
complète  l'alimentation.  Dans  ce  cas  aussi,  le  principe  capable  de 
fluidifier  et  de  rendre  plus  digestible  l'amidon  est  fort  utile,  car  il 
facilite  la  digestion  des  matières  amylacées  nécessairement  surabon- 
dantes. Ainsi  donc,  si  l'homme  était  contraint  de  se  nourrir  principa- 
lement et  presque  exclusivement  de  pain,  cet  aliment  devrait  contenir 
le  produit  total  ou  brut  de  la  mouture,  c'est-à-dire  la  farine  et  le  son, 
ou  en  d'autres  termes  le  fruit  intégral  du  froment;  mais  telle  n'est 
pas  ou  ne  devrait  pas  être  la  situation  normale  de  l'habitant  d'un 
pays  civilisé,  même  parmi  les  classes  laborieuses.  Là  au  contraire, 
le  régime  alimentaire,  pour  être  fortifiant,  agréable,  et  souvent 
même  pour  être  économique,  doit  comprendre,  outre  le  pain  et  ses 
analogues  (pommes  de  terre,  riz,  maïs),  des  produits  animaux,  de  la 
viande  de  boucherie  et  ses  congénères  (poissons,  œufs,  fromages). 

Dans  le  premier  cas,  un  ouvrier  fort  travailleur  consommerait 
deux  kilogrammes  de  pain  par  jour,  et  perdrait,  en  raison  de  sa  nu- 
trition incomplète  ou  d'une  digestion  plus  pénible,  une  partie  de  ses 
forces  effectives;  dans  le  second  cas,  réduisant  à  un  kilogramme  sa 
consommation  de  pain,  y  associant  un  tiers  de  kilo  de  viande,  il 
rendrait  sa  nourriture  plus  complète  et  plus  salubre;  il  pourrait  ac- 
complir un  travail  plus  productif  et  réaliser  presque  toujours  ainsi 
une  économie  véritable.  Des  faits  nombreux  ne  laissent  aucun  doute 
à  cet  égard.  Les  entrepreneurs  anglais  de  travaux  rudes  et  urgens 
ont  acquis  expérimentalement  la  certitude  de  la  supériorité  du  se- 
cond régime  alimentaire,  et  parfois  ils  l'imposent  à  leurs  ouvriers, 
lorsqu'une  tâche  excédant  leur  force  ne  pourrait,  sans  cela,  être 
accomplie  à  temps.  A  plus  forte  raison,  parmi  les  classes  aisées  de  la 
population,  n'est-on  pas  astreint  à  se  nourrir  de  pain  exclusivement. 
Dans  ce  cas,  le  plus  général  ou  qui  doit  le  devenir  avec  les  progrès 
de  l'industrie,  on  admettra  sans  peine  qu'il  y  ait  avantage  à  prépa- 
rer le  pain  avec  la  farine  débarrassée  par  la  mouture  des  parties  cor- 
ticales du  blé.  Le  goût,  on  pourrait  presque  dire  l'instinct  naturel 
des  populations  les  dirige  en  ce  sens,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  re- 
gretter, car  le  son  éliminé  de  l'alimentation  des  hommes  va  enrichir 
la  ration  des  animaux  herbivores  ou  omnivores,  qui  s'en  montrent 
fort  avides  et  le  digèrent  mieux  que  nous.  Ils  le  transforment,  par 
une  assimilation  facile,  en  produits,  lait  et  viande,  bien  mieux  ap- 
propriés aux  facultés  digestives  de  notre  organisme  et  d'une  saveur 
infiniment  plus  agréable. 

C'est  par  suite  d'une  étude  sérieuse,  théorique  et  pratique,  de  cette 
question  que  les  administrations  de  la  guerre  et  de  la  marine  en 
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France  ont  été  conduites  à  diminuer  graduellement  les  quantités  de 
son  dans  le  pain  des  troupes  et  des  équipages  de  nos  vaisseaux,  puis 
à  les  supprimer  entièrement,  faisant  du  même  coup  disparaître  un 
Levain  énergique  de  la  fermentation  acide  et  une  des  principales 
causes  du  développement  des  moisissures  insalubres  sur  le  pain. 

III.  —  LA    f-  ABP.iCATION    DU    PAIN. 

Considérés  dans  leur  ensemble  depuis  la  matière  première  jus- 
qu'au produit  confectionné,  les  perfectionnemens  déjà  obtenus  ou 
prochainement  réalisables  dans  la  fabrication  du  pain  ont  un  im- 
mense intérêt,  puisqu'ils  tendent  à  éloigner  plusieurs  causes  d'insa- 
lubrité réelle  de  l'aliment  qui  forme  la  base  de  la  nourriture  de 
chacun  de  nous,  et  peuvent  améliorer  la  santé  générale  des  popula- 
tions. Pour  résoudre  complètement  ce  problème,  il  s'agit  d'assurer 
la  conservation  des  blés  et  des  farines,  puis  d'améliorer  la  pré- 
paration et  la  cuisson  de  la  pâte.  Les  études  approfondies  et  les 
nombreuses  expériences  faites  en  France  mettent  à  notre  portée 
les  élémens  principaux  de  la  solution. 

Quant  à  la  conservation  des  grains,  les  belles  expériences  de  Du- 
hamel, ainsi  que  les  recherches  et  les  applications  poursuivies  jus- 
qu'à nos  jours,  démontrent  qu'il  suffit  de  mettre  les  grains  à  l'abri 
des  insectes  et  de  l'humidité,  que  les  moyens  d'y  parvenir  écono- 
miquement consistent  à  employer  les  silos  tels  qu'ils  sont  disposés 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Algérie,  ou  à  faire  usage,  dans  les  pays  où 
l'air  est  plus  humide,  des  greniers  mobiles  (1),  des  magasins  à  dé- 
placement et  à  ventilation  des  grains.  Enfin  on  peut  aussi  recourir, 
suivant  les  localités,  à  de  vastes  récipiens  clos,  remplis  de  grains 
préalablement  desséchés  ou  mis  à  l'abri  des  principales  altérations. 
Quant  aux  farines,  on  parvient,  dans  les  années  humides,  à  en  empê- 
cher les  altérations  spontanées  à  l'aide  de  la  dessiccation,  telle  que 
la  pratiquent  avec  succès  pour  les  exportations  plusieurs  de  nos  ha- 
biles minotiers. 

Les  changemens  à  introduire  dans  les  manipulations  de  la  pâte 
intéressent  à  la  fois  les  ouvriers  boulangers,  dont  la  santé  peut  souf- 
frir d'un  travail  trop  pénible,  et  les  consommateurs,  dont  le  goût 
délicat  serait  offensé  par  certaines  opérations  qui  peut-être  ne  sont 
pas  exemptes  d'ailleurs  d'influences  insalubres.  J'hésite  d'autant 
moins  à  mettre  ces  détails  sous  les  yeux  du  public,  qu'il  dépend  de 

(1)  Le  grenier  mobile  inventé  par  Vallery  débarrasse  le  blé  des  charançons,  dont  il 
»  nipèche  le  retour;  il  élimine  toute  humidité  nuisible,  toute  cause  de  fermentation  et 
d'altération  quelconque.  On  a  obtenu  les  meilleurs  résultats  de  l'essai  en  grand  de  cet 
ingénieux  ustensile.  Malheureusement  l'inventeur  est  mort,  l'invention  est  tombée  dans 
le  domaine  public,  et  l'intérêt  privé  lui  f.iit  défaut  pour  vaincre  l'inertie  générale  qui 
s'oppose  à  la  mise  eu  pratique  des  inventions  les  plus  utiles. 
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lui-même  de  faire  changer  l'état  des  choses  à  cet  égard  et  de  dé- 
barrasser ainsi  pour  toujours  les  ouvriers  boulangers  des  causes 
d'insalubrité  qui  les  entourent.  En  effet,  le  jour  où  les  consomma- 
teurs l'exigeront,  le  pétrissage  de  la  pâte  s'exécutera  partout  d'une 
manière  parfaitement  propre  et  salubre  à  l'aide  des  pétrins  méca- 
niques, dont  on  voit  à  l'exposition  dix  modèles  remarquables,  et  ainsi 
qu'il  s'exécute  déjà  dans  la  vaste  manutention  des  hospices,  place 
Scipion,  dans  plus  de  deux  cents  boulangeries  en  France  et  dans 
vingt  boulangeries  particulières  à  Paris.  Plusieurs  fours,  dont  la  plu- 
part des  inventeurs  ont  aussi  envoyé  des  modèles  à  l'exposition,  évi- 
tent aux  ouvriers  le  service  trop  pénible  des  anciens  fours. 

Voici  comment  les  choses  se  passent  aujourd'hui  dans  les  établis- 
semens  où  les  nouveaux  ustensiles  ne  sont  pas  encore  adoptés.  La 
préparation  et  le  renouvellement  des  levains,  le  délayage  et  le  pé- 
trissage de  la  pâte  s'effectuent  à  force  de  bras;  le  pétrissage  surtout 
exige  un  travail  qui  excède  l'emploi  normal  de  la  force  de  l'homme, 
à  tel  point  que  les  geindres  restent  pendant  toute  la  durée  de  l'opé- 
ration à  très  peu  près  complètement  nus,  exposés  à  tous  les  incon- 
véniens,  aux  dangers  même  d'une  brusque  transition  de  tempéra- 
ture. A  peine  en  effet  ont-ils,  durant  quelques  minutes,  péniblement 
soulevé,  puis  rejeté  avec  force  et  une  sorte  de  gémissement  (d'où 
leur  nom  est  dérivé)  la  masse  de  la  pâte,  que  déjà  la  sueur  les 
inonde  et  bientôt  ruisselle  jusque  dans  le  pétrin,  se  mêlant  à  la 
pâte  pendant  tout  le  reste  de  la  durée  de  l'opération.  Ce  mélange 
probablement  est  plus  répugnant  qu'insalubre  pour  les  consomma- 
teurs; on  suppose  du  moins  que  la  température  du  four  détruit 
toute  propriété  délétère  qu'aurait  pu  introduire  dans  la  pâte  la  sueur 
du  geindre,  fût— il  même  atteint  de  quelque  affection  non  apparente. 
J'avoue  que  sur  ce  point  je  ne  serais  pas  entièrement  rassuré,  et  je 
dois  dire  sur  quels  faits  mes  doutes  se  fondent.  La  température  du 
four  s'élève,  il  est  vrai,  jusqu'à  260  et  même  parfois  280  ou  290  de- 
grés; aussi  la  superficie  des  pains,  exposée  directement  au  rayon- 
nement des  parois,  se  trouve-t-elle  chauffée  à  200  ou  215  degrés, 
c'est-à-dire  au  point  d'éprouver  une  sorte  de  caramélisation  qui  pro- 
duit la  couleur  voulue,  plus  ou  moins  foncée,  ainsi  que  la  consis- 
tance de  la  croûte  et  la  transformation  partielle  de  l'amidon  en  dex- 
trine  soluble.  Sans  doute,  dans  l'étendue  et  la  profondeur  de  la  couche 
caramélisée,  tout  virus,  germe,  spore  ou  sporule,  animal  ou  végétal, 
serait  détruit  ou  perdrait  ses  propriétés  septiques  ou  gerininatives; 
mais  il  n'en  serait  pas  toujours  ainsi  dans  l'intérieur  des  pains  :  j'ai 
.  constaté  directement  en  effet  que  la  mie  se  forme  à  une  température 
qui  n'excède  pas  100  degrés  durant  la  cuisson.  Des  expériences  pré- 
cises m'ont  appris  en  outre  que  les  spores  microscopiques  rougeâtres 
d'un  champignon  particulier,  oïdium  auront  iacum, —  qui  occasionna 
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en  1848  une  altération  profonde,  la  transformation  rapide  en  une 
masse  fongueuse  à  odeur  nauséabonde  des  pains  de  la  garnison  de 
Paris,  — que  ces  spores  ou  propagules  de  la  végétation  parasite  con- 
servent leur  propriété  germinative  à  la  température  de  100  degrés, 
et  ne  la  perdënl  <|ue  vers  1/iO  degrés  centésimaux. 

Il  y  a  donc  évidemment  des  germes  doués  d'une  énergie  assez 
grande  pour  résister  à  la  température  où  se  forme  la  mie  de  pain  et 
conserver  dans  ces  circonstances  leur  faculté  germinative  avec  leurs 
propriétés  délétères.  On  ne  saurait,  affirmer  qu'il  n'en  serait  pas  de 
même  de  quelques  virus  dangereux;  il  est  d'ailleurs  si  facile  de  s'en 
garantir  en  faisant  adopter  les  moyens  mécaniques  salubres,  que 
l'on  ne  doit  pas  désespérer  d'obtenir  dans  l'intérêt  général  l'assen- 
timent et  l'appui  des  consommateurs  pour  de  telles  améliorations. 
Les  boulangers  y  seraient  eux-mêmes  intéressés,  et  un  grand  nombre 
déjà  l'ont  compris,  car  le  pétrissage  mécanique,  qui  n'exige  qu'une 
surveillance  facile,  les  mettrait  à  l'abri  des  exigences  et  même  des 
coalitions  dont  ils  ont  eu  parfois  à  souffrir  de  la  part  des  hommes  du 
métier. 

On  compléterait  les  améliorations  désirables  de  la  boulangerie  par 
l'usage,  qui  commence  à  se  répandre,  des  fours  à  sole  tournante 
ou  fixe,  dont  on  voit  plusieurs  modèles  à  l'exposition.  Ces  nouveaux 
fours,  chauffés  à  l'aide  d'un  foyer  spécial,  évitent  l'emploi  du  com- 
bustible sur  la  sole  même  où  les  pains  doivent  être  placés.  On  sup- 
prime ainsi  dans  l'intervalle  de  temps  compris  entre  chaque  fournée 
les  nettoyages  de  l'âtre,  presque  toujours  incomplets,  très  pénibles 
pour  les  ouvriers,  laissant  en  général  un"peu  de  cendres  et  des  dé- 
bris charbonneux  qui  salissent  le  dessous  des  pains.  Un  avantage 
plus  important  des  fours  à  foyer  séparé,  c'est  que  les  ouvriers  n'ont 
plus  à  retirer  de  l'âtre  la  masse  de  braise  incandescente  dont  le  rayon- 
nement fatigue,  affecte  la  vue  et  éehauffe  si  fortement  toute  la  partie 
antérieure  des  bras  et  du  corps. 

La  fabrication  du  pain  dans  de  grandes  boulangeries  est  au  nombre 
des  perfectionnemens  tour  à  tour  proposés,  contestés,  et  cependant 
mis  en  pratique  à  diverses  époques  en  France  et  en  Angleterre.  J'ai 
vu  à  Londres  un  établissement  de  ce  genre  bien  installé,  tenu  avec 
soin;  mais  il  ne  m'a  pas  semblé  réunir  de  meilleures  conditions  de 
succès  que  les  grandes  boulangeries  fondées  antérieurement  auprès 
de  Paris.  Cependant,  en  Angleterre,  la  position  des  boulangers  est 
toute  différente  de  ce  qu'elle  est  en  France,  la  fabrication  y  est  tout 
autre  aussi  :  la  profession  y  est  libre,  le  prix  du  pain  n'est  soumis 
à  aucune  taxe.  Malgré  la  concurrence  des  établissemens  éloignés  du 
centre,  les  boulangers  de  la  ville  s'entendent  assez  bien  pour  main- 
tenir le  cours  à  un  taux  qui  leur  laisse  plus  de  bénéfice  que  n'en 
peuvent  réatiser  les  boulangeries  taxées  en  France,  et  qui  fait  con- 
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stamment  payer  à  Londres  le  pain  plus  cher  que  chez  nous  rela- 
tivement au  prix  de  la  farine.  Les  choses  en  sont  au  même  point 
aujourd'hui  qu'on  1850,  car  le  pain  vaut  à  Paris  50  c.  et  se  vend 
à  Londres  6*2  c.  le  kilogramme. 

Sous  d'autres  rapports,  la  fabrication  en  Angleterre  paraît  moins 
dispendieuse  :  le  combustible  coûte  moins,  dans  la  proportion  de  50 
à  75  pour  100;  le  pétrissage  de  la  pâte  est  en  général  moins  pro- 
longé; enfin,  durant  la  cuisson  du  pain  le  plus  usuel,  toute  la  sur- 
face de  la  sole  et  la  plus  grande  partie  de  la  capacité  du  four  sont 
occupées,  car  la  pâte,  agglomérée  en  boules  doubles  superposées  et 
mises  en  contact  les  unes  avec  les  autres,  ne  forme  qu'une  seule 
masse  touchant  les  écrans  autour  des  parois  latérales  et  offrant  l' as- 
pect d'un  pavage  sur  toute  la  sole  du  four.  Chaque  pain,  en  effet,  a 
la  forme  d'un  pavé  cubique  ou  d'un  parallélipipècle  rectangle  dont 
les  quatre  joues  latérales  ne  présentent  que  de  la  mie,  tandis  que  le 
de  sus  et  le  dessous  sont  formés  d'une  croûte  tellement  épaisse  et 
dure,  qu'elle  passe  en  grande  partie  parmi  les  résidus  de  la.  table. 
Cette  forme  compacte  de  la  fournée  donne  un  produit  total  plus 
pesant;  il  en  résulte  une  économie  dans  les  frais  de  cuisson,  mais 
aussi  un  séjour  plus  long,  du  double  au  moins,  dans  le  four,  et  par 
suite  un  commencement  d'altération  qui  motive  en  partie,  je  crois, 
l'emploi  de  l'alun,  sel  antiseptique,  mais  dont  la  saveur  est  dés- 
agréable, ainsi  que  je  l'ai  fait  remarquer  déjàr. 

Une  autre  condition  particulière  aux  boulangers  de  Londres  et  de 
la  Grande-Bretagne  est  pour  eux  une  source  de  profits,  et  il  faut  la 
compter  aussi  au  nombre  des  causes  qui  s'opposent  au  succès  des 
grands  établissemens  :  en  raison  du  repos  strictement  observé  du 
dimanche,  il  est  d'usagé  d'apporter  Sans  tout  le  rayon  où  peut  s'é- 
tendre la  clientèle  d'une  boulangerie,  le  samedi  soir,  une  foule  de 
préparations  culinaires  qui  sont  mises  au  four,  et  se  trouvent  cuites 
à  point  le  dimanche  matin.  On  évite  ainsi  toute  infraction  à  la  règle 
générale  sans  trop  nuire  au  service  des  repas.  Il  est  vrai  que,  les 
boulangeries  chômant  elles-mêmes  le  jour  férié,  les  pains  de  toute 
nature,  petits  et  gros,  se  trouvent  plus  ou  moins  rassis  ou  desséchés 
le  lundi. 

En  France  comme  en  Angleterre,  l'établissement  de  grandes  bou- 
langeries rencontre  des  obstacles  qu'il  est  encore  impossible  de  sur- 
monter. Un  point  reste  établi  néanmoins  relativement  à  cette  ques- 
tion soulevée,  débattue  en  ce  moment  même  dans  plusieurs  pays  :  la 
boulangerie  en  grand  sera  évidemment  plus  économique  toutes  les 
fois  qu'une  clientèle  nombreuse,  comme  celle  des  hospices,  collèges, 
écoles  ou  autres  établissemens  publics,  pourra  lui  être  assurée  et  lui 
permettre  d'appliquer  la  force  mécanique  de  la  vapeur,  et  diverses 
améliorations  dont  les  grandes  usines  peuvent  seules  supporter  les 
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frais  d'installation  et  d'entretien.  Le  succès  d'une  grande  fabrication 
en  ce  genre  sera  au  contraire  douteux,  lorsque  ses  produits  devront 
faire  concurrence  aux  boulangeries  des  différons  quartiers  d'une  ville. 

Nous  venons  de  voir  quelle  serait  la  meilleure  organisation  de  la 
boulangerie;  examinons  maintenant  quels  intérêts  elle  doit  satis- 
faire. 11  \  a  d'une  part  les  classes  aisées,  pour  lesquelles  se  fabri- 
quent les  pains  de  luxe,  il  y  a  de  l'autre  la  majorité  de  la  population, 
pour  laquelle  la  fabrication  doit  se  faire  avant  tout  économique.  On 
comprendra  que  nous  donnions  ici  la  première  place  à  l'intérêt  éco- 
nomique. 

A  diverses  époques,  on  voit  surgir  des  inventeurs  qui  prétendent 
avoir  découvert  les  moyens  de  fabriquer  le  pain  à  meilleur  marché; 
ces  moyens,  qui  se  produisent  périodiquement,  et  dont  récemment 
encore  on  a  eu  à  s'occuper,  excitent  toujours  de  l'intérêt  en  raison 
même  de  l'importance  du  résultat  annoncé.  Soigneusement  examinés 
par  des  commissions  spéciales,  on  a  reconnu  qu'ils  consistent  géné- 
ralement dans  l'emploi  de  la  pomme  de  terre,  du  son  éliminé  par  la 
mouture,  ou  du  riz  entier  ou  mis  en  poudre.  A  plusieurs  reprises, 
ces  procédés  ont  été  l'objet  d'expériences  exactes.  Les  résultats  ob- 
tenus sont  aisés  à  résumer. 

L'introduction  de  la  pomme  de  terre  en  proportions  notables,  de 
15  à  30  pour  100  par  exemple,  exige  une  cuisson  et  un  épluchage 
préalables,  un  délayage  pénible,  entraînant  une  main-d'œuvre  dis- 
pendieuse. En  somme,  le  pain  obtenu  de  cette  manière  est  moins 
blanc,  plus  compacte,  un  peu  moins  nutritif,  et  son  prix  de  revient 
est  aussi  élevé  que  celui  du  pain  de  farine  pure,  même  au  cours 
actuel.  En  toutes  circonstances,  on  peut  l'affirmer,  la  consommation 
directe  des  pommes  de  terre  soumises  aux  moyens  usuels  de  coction, 
et  qui  offrent  un  pain  tout  fait,  sera  toujours  beaucoup  moins  coû- 
teux que  la  panification  de  ces  tubercules. 

Les  inventeurs  qui  emploient  le  son  soumettent  ce  produit  à  des 
lavages  énergiques  soit  à  l'eau  froide,  soit  à  l'eau  chaude  :  le  liquide 
amylacé  ou  mucilagineux,  extrait  à  l'aide  de  pressurages  réitérés, 
sert  au  lieu  d'eau  pour  délayer  les  levains  et  former  la  pâte  avec  la 
farine.  On  obtient  naturellement  ainsi  une  quantité  de  pain  plus 
grande  de  toutes  les  quantités  dissoutes  ou  entraînées  par  les  eaux 
de  lavage  du  son,  généralement  même  le  poids  dont  le  pain  est  aug- 
menté excède  un  peu  ces  quantités;  mais  il  le  doit  aux  plus  fortes 
proportions  d'eau  que  la  mie  recèle,  et  ce  n'est  qu'un  surcroît  fictif. 
Le  résultat  final  est  encore  un  pain  moins  blanc,  d'un  goût  moins 
agréable,  qui  peut  même  contenir  quelques  matières  étrangères  plus 
ou  moins  insalubres,  adhérentes  au  son,  et  que  le  blutage  avait 
éliminées.  Quant  au  prix  coûtant  du  produit,  il  ne  pourrait  offrir 
d'économie,  comparativement  au  pain  ordinaire,  qu'à  la  condition 
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d'attribuer  quelque  valeur  au  son  lavé,  ce  qui  serait  généralement 
impossible,  à  moins  que  l'opération  n'eût  lieu,  comme  cela  se  fait 
parfois,  dans  une  exploitation  rurale,  où  le  résidu  tout  humide  peut 
être  immédiatement  distribué  aux  animaux 

Le  troisième  moyen  donne  en  apparence  de  meilleurs  résultats  : 
en  soumettant  à  la  cuisson  dans  13  fois  leur  poids  d'eau  5  kilos  de 
riz  entier  ou  en  poudre  et  se  servant  de  l'empois  fluide  préparé  de 
cette  manière  pour  former  une  pâte  avec  95  kilos  de  farine,  on  obtient 
de  lliO  à  142  kilos  d'un  pain  de  belle  apparence,  tandis  que  100  kilos 
de  la  même  farine  de  froment  n'auraient  produit  que  133  ou  135  kilos 
de  pain  semblable.  Cependant  il  était  facile  de  prévoir,  et  on  a  pu  le 
vérifier,  que  toute  l'économie  résidait  ici  dans  une  plus  forte  pro- 
portion d'eau  égale  à  l'augmentation  de  poids.  Le  pain  obtenu  est 
sans  aucun  doute  moins  nourrissant  et  a  moins  de  valeur  réelle, 
précisément  dans  la  proportion  de  l'excès  de  poids  obtenu.  On  en 
doit  donc  conclure  que  l'économie  n'est  qu'apparente,  et  l'un  des 
premiers  inventeurs  de  cette  méthode,  pratiquée  il  y  a  quelques 
années  dans  une  boulangerie  de  l'avenue  de  INeuilly,  n'avait  pas  vé- 
ritablement le  droit  d'appeler  pain  hydrofuge  le  produit  plus  aqueuv 
ainsi  obtenu. 

11  semblerait,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'en  aucun 
cas  la  boulangerie  ne  saurait  intervenir  utilement  pour  diminuer  le 
prix  du  pain.  Cette  conclusion  serait  trop  rigoureuse,  et  pourrait  en 
certaines  circonstances  s'éloigner  de  la  vérité.  ÎNous  allons  montrer 
comment  et  dans  quelle  mesure  la  panification,  légèrement  modifiée, 
pourrait  concourir  à  assurer  une  alimentation  économique  avec  les 
perfectionnemens  de  la  culture  et  des  assolemens,  avec  les  procédés 
de  conservation  des  grains,  avec  des  changemens  dans  les  habitudes 
des  populations  conformes  à  l'intérêt  de  leur  santé. 

Dans  les  années  où  l'insuffisance  des  récoltes,  sans  menacer  d'une 
disette,  détermine  cependant  l'élévation  des  prix,  il  est  rare  que  cet 
effet  soit  occasionné  par  un  déficit  réel,  égal  ou  supérieur  à  la  con- 
sommation du  pays  durant  quinze  jours.  Chacun  des  perfectionne- 
mens indiqués  dans  le  cours  de  cette  étude,  pris  isolément,  pourvu 
qu'il  fût  généralisé  dans  une  partie  de  la  France,  suffirait  à  com- 
bler le  déficit.  Quant  à  l'introduction  dans  le  pain  de  diverses  sub- 
stances farineuses  alimentaires  à  meilleur  marché  que  les  farines, 
voici  comment  de  son  côté  elle  pourrait  aider  à  résoudre  le  pro- 
blème. 

Puisque  le  déficit,  seule  cause  de  l'élévation  du  cours  des  farines,  ne 
dépasse  pas  un  vingt-quatrième,  ou  la  consommation  de  quinze  jours 
sur  trois  cent  soixante-cinq,  à  peine  plus  de  h  pour  100,  il  est  évi- 
dent que  si  l'on  tolérait  en  de  pareilles  circonstances  l'addition  dans 
les  farines  de  5  ou  0  centièmes  de  leur  poids  de  substances  sensible- 
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ment  aussi  nutritives  et  panifiables  dans  cette  faible  proportion,  le 
problème  serait  résolu.  Bientôt  toute  la  population  profiterait  de  l'a- 
baissement des  prix  qui  résulterait  spontanément  des  quantités  de 
farines  rendues  disponibles. 

Quelles  seraient  donc  les  denrées  susceptibles  d'être  introduites  à 
ces  faibles  doses  sans  nuire  à  la  qualité  ni  à  la  salubrité  du  pain? 
Ce  seraient  :  —  le  riz,  dont  on  a  fait  usage  à  plusieurs  reprises  pour 
cette  application  sans  îe  inoindre  inconvénient;  —  la  farine  de  maïs, 
dont  les  États-Unis  regorgent  en  ce  moment,  et  qui  a  rendu  de  si 
grands  services  à  la  population  irlandaise  à  l'époque  où  les  pommes 
de  terre,  frappées  d'une  maladie  spéciale  qui  paraît  être  sur  son  dé- 
clin, occasionna  une  disette  qui  décima  cette  malheureuse  population; 
—  les  fèves,  qui  accroîtraient  notablement  la  faculté  nutritive  du 
pain,  tout  en  abaissant  les  prix;  enfin  les  farines  d'orge  et  de  seigle, 
qui  en  faibles  doses  ne  présenteraient  aucun  inconvénient  réel. 

On  pourrait  sans  doute  consommer  directement,  comme  les  In- 
diens, le  riz  cuit  à  l'eau,  comme  les  Italiens  la  farine  de  maïs  sous 
la  forme  de  bouillie  épaisse  appelée  polenta;  on  pourrait  se  conten- 
ter de  mettre  les  fèves  en  purée  :  toutes  ces  préparations  remplace- 
raient en  partie  le  pain  avec  avantage;  dès  lors,  dira-t-on,  pourquoi 
ne  pas  s'y  tenir?  C'est  que  nulle  part  en  France  la  population  ne 
consentirait  à  une  pareille  substitution.  Un  certain  volume  de  pain, 
souvent  même  exagéré,  paraît  chez  nous  une  nécessité  absolue  à  la- 
quelle tout  doit  céder,  et  sans  une  certaine  ration  sous  la  forme  de 
pain,  on  ne  se  croirait  pas  nourri.  Ne  voit-on  pas  les  paysans  des 
Landes  mettre  le  maïs  même  au  four  et  donner  à  la  masse  de  pâte 
compacte  cuite  dans  des  terrines  le  nom  de  pain?  Ils  consomment 
ce  produit  plus  ou  moins  solide  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tout  couvert 
de  moisissure  et  devienne  réellement  insalubre.  Ne  sait-on  pas  que 
dans  un  grand  nombre  d'habitations  du  Dauphiné  la  préparation 
du  pain  n'a  lieu  que  deux  ou  trois  fois  chaque  année,  que  durant  ces 
longs  intervalles  de  temps  les  pains  circulaires  de  grand  diamètre 
sont  accrochés  à  la  muraille,  et  que,  graduellement  desséchés,  ils 
subviennent  à  la  principale  alimentation  des  familles,  —  que  très 
souvent,  par  les  temps  humides,  des  champignons  s'y  développent 
et  doivent  nécessairement  nuire  à  la  bonne  qualité  de  cet  aliment? 
Peu  importe,  le  pain,  fût-il  insalubre,  est,  dit-on,  indispensable, 
et  on  est  si  peu  disposé  à.  en  diminuer  la  dose,  même  dans  ces  con- 
ditions défavorables,  que  les  mères  croient  faire  une  œuvre  utile 
en  forçant  leurs  enfans  à  manger  beaucoup  de  pain,  ne  se  doutant 
pas  que,  faute  de  leur  fournir  aussi  en  proportion  suffisante  d'autres 
alimens  plus  réparateurs,  elles  vont,  contrairement  à  leur  but,  ac- 
croître parfois  la  mortalité  dans  leur  famille. 

On  trouve  encore  un  signe  certain  de  la  prédilection  exagérée  de  la 
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population  française  pour  la  portion  de  ses  alimens  mise  sous  forme  de 
pain,  quand  on  voit  s'élever  le  cours  des  farines  pendant  que  d'autres 
denrées  alimentaires,  les  fèves,  par  exemple,  deux  fois  plus  riches 
en  principes  plastiques  assimilables,  restent  à  des  prix  plus  Las, 
souvent  de  moitié. 

De  tous  ces  faits,  l'on  doit  conclure  que  l'introduction  momentanée 
dans  le  pain  de  substances  nutritives  qui  en  augmentent  le  poids 
et  le  volume  sans  nuire  à  la  qualité  est  au  nombre  des  moyens  de 
combler  le  déficit  de  l'aliment  que  les  populations  ont  le  plus  à  cœur 
de  pouvoir  consommer. 

Si  l'on  envisage  maintenant  la  fabrication  du  pain  non  plus  au 
point  de  vue  du  bon  marché,  mais  au  point  de  vue  du  luxe,  la  science 
trouve  encore  à  tirer  de  l'examen  des  divers  procédés  de  panification 
quelques  enseignemens  utiles. 

A  Londres  comme  à  Paris,  on  prépare  des  petits  pains  de  fantaisie 
dont  le  volume,  la  forme  et  parfois  la  composition  offrent  quelques 
particularités  intéressantes,  en  permettant  au  boulanger  d'élever 
les  prix  proportionnellement  au  poids,  de  façon  à  réaliser  un  peu 
plus  de  bénéfice,  ce  qui  réduit  d'autant  le  prix  de  revient  des  pains 
ordinaires.  On  voit  même  à  Londres  des  boulangers  dont  la  fabri- 
cation consiste  principalement  en  pains  de  toutes  formes  et  dimen- 
sions, préparés  avec  des  farines  un  peu  plus  belles  quelquefois, 
mais  vendus  toujours  plus  cher  proportionnellement  :  de  là  le  nom 
de  full  price  qu'on  leur  donne.  On  ne  comprendrait  pas  trop  cette 
spéculation,  à  laquelle  le  gros  des  consommateurs  ferait  défaut,  si 
l'on  ne  savait  qu'en  ce  pays  la  noblesse,  et  par  imitation  beaucoup 
de  personnes  de  la  bourgeoisie,  tiennent  à  honneur  de  payer  plus 
cher  que  le  commun  des  hommes.  C'est  pour  ce  public  d'élite  que 
sont  réservées  les  premières  séances,  les  premières  et  parfois  les 
secondes  journées  de  la  plupart  des  exhibitions  payantes,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  de  toutes  les  exhibitions  en  Angleterre. 

Les  petits  pains  de  luxe  à  Londres  se  réduisent  à  trois  sortes  prin- 
cipales :  les  petits  pains  qu'on  appelle  rolls,  parce  qu'ils  ont  géné- 
ralement la  forme  de  rouleaux  simples,  doubles  ou  tressés  en  nattes 
plus  ou  moins  grosses.  Toute  cette  première  variété  ne  diffère  point 
par  la  composition  du  pain  ordinaire;  la  pâte  seulement,  plus  tra- 
vaillée, a  reçu  plus  de  levure,  et  devient  ainsi  plus  légère.  Des  pains 
de  luxe  d'une  seconde  variété,  désignés  sous  le  nom  de  mu /fuis,  se 
présentent  sous  la  forme  de  disques  blanchâtres,  légers,  ayant  plutôt 
une  pellicule  souple  qu'une  croûte  ordinaire  (1).  La  troisième  variété 

(1)  On  les  prépare  en  ajoutant  à  la  pâte  de  la  levure  et  de  l'eau  en  plus  fortes  propor- 
tions, puis  en  effectuant  la  cuisson  dans  des  vases  en  tôle  mince  saupoudrés  de  farine 
et  munis  dun  couvercle.  Ces  petits  pains  ronds  cuisent  enfermés  et  garantis  du  rayon- 
nement des  parois  du  four.  Ils  sont  destinés  à  former  des  toasts  ou  des  rôties.  On  sait 
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de  petits  pains  anglais  ne  paraît  avoir  de  luxe  que  le  nom  et  le  prix, 
car  elle  se  compose  d'une  pâte  faite  avec  la  farine  contenant  le  son 
de  la  mouture,  quelquefois  mélangée  de  farine  de  seigle;  cette  sorte 
de  pain  de  son,  douée  d'une  propriété  légèrement  laxative,  est  con- 
sidérée comme  rafraîchissante;  on  en  fait  généralement  usage  une  ou 
deux  fois  la  semaine  à  Londres. 

Les  variétés  de  petits  pains  de  fantaisie  sont  plus  nombreuses  chez 
nous  et  se  multiplient  souvent  au  point  de  se  confondre  avec  les  pro- 
duits de  la  pâtisserie.  On  compte  au  moins  à  Paris  dix  variétés  de 
pains  de  luxe  :  ce  sont  d'abord  les  pains  cubiques  ou  cylindriques, 
cuits  en  timbales  afin  que  leur  croûte  soit  plus  mince  et  moins  colorée, 
obtenus  en  imitant  les  procédés  anglais,  mais  avec  des  perfection- 
nemens  notables  qui  rendent  ce  produit  plus  léger  et  plus  agréable 
au  goût;  il  y  a  ensuite  les  pains  à  café  (1) ,  les  pains  viennois  (2) ,  etc. 
Une  dernière  forme  de  la  fabrication  du  pain,  celle  qui  se  propose 
un  but  spécialement  hygiénique,  mérite  surtout  notre  attention  : 
nous  voulons  parler  des  pains  de  gluten.  Lorsqu'on  soumet  au  la- 
vage avec  précaution,  et  sous  un  mince  filet  d'eau,  la  pâte  de  farine 
de  froment,  l'eau  entraîne  les  granules  d'amidon  et  les  substances 
solubles,  tandis  que  le  gluten,  matière  azotée  contenant  plusieurs 
principes  immédiats,  devenu  adhésif,  se  réunit  et  s'agglomère  en 
une  masse  très  souple,  extensible,  élastique,  offrant  à  un  degré  plus 
marqué  les  propriétés  qui  caractérisent  la  farine  de  blé  et  la  dis- 
tinguent des  farines  d'autres  céréales  dépourvues  de  gluten. 

Cette  simple  opération  analytique  de  laboratoire,  réalisée  plus 
économiquement  sur  une  grande  échelle,  à  l'aide  d'un  ingénieux 
ustensile,  a  permis  d'extraire  à  la  fois  l'amidon,  qui  se  dépose  au  sein 
des  eaux  de  lavage,  et  le  gluten,  qui  reste  dans  le  vase  à  parois  per- 
méables. Tel  est  en  substance  le  nouveau  procédé  salubre  de  l'ami- 
donnerie,  qui  remplace  l'ancienne  et  insalubre  méthode,  laquelle 
consistait  à  désagréger  et  dissoudre  le  gluten  par  voie  de  fermen- 
tation acide  et  putride,  afin  de  mettre  l'amidon  en  liberté. 

qu'en  Angleterre  les  gros  pains  mêmes  se  consomment  en  grande  partie  découpés  en 
tranches  et  forment  des  loasls;  de  là  vient  sans  doute  le  mode  de  préparation  qui  les 
compose  d'une  masse  de  mie  cubique  compacte  ou  exempte  de  grandes  cavités. 

(1)  On  les  prépare  avec  la  pâte  ordinaire  de  belle  farine  ou  même  de  farine  de  gruau 
1  ilanc.  On  travaille  cette  pâte  assez  longtemps  pour  lui  faire  absorber  plus  d'eau  et 
l'alléger  davantage  à  l'aide  d'une  plus  forte  dose  de  levure.  Mise  d'ailleurs  sous  forme 
de  cylindres  courts,  arrondis  et  accouplés,  elle  doit  être  saisie  par  la  température  du 
four  de  façon  à  se  gonfler  et  à  retenir  sa  forme  avec  une  croûte  assez  solide.  Cette  soi  te 
de  petits  pains  légers,  spongieux,  est  parfaitement  appropriée  à  l'usage  que  l'on  en  fait 
pour  absorber  rapidement  les  liquides  chauds,  qui  deviennent  plus  sapides  eu  raison  des 
surfaces  imprégnées. 

(2)  La  composition  des  pains  viennois  diffère  de  celle  des  autres  variétés  par  l'emploi, 
m  lieu  d'eau,  d'un  mélange  de  1  partie  de  lait  dans  3  parties  d'eau  pour  former  la  pâte 

avec  une  proportion  de  levure  aussi  forte  que  dans  les  pains  à  café. 
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Autrefois  on  sacrifiait  le  gluten  pour  isoler  et  recueillir  l'amidon; 
maintenant  on  extrait  l'amidon  en  plus  grande  quantité,  tout  en 
recueillant  le  gluten,  et  celui-ci,  doué  de  propriétés  éminemment 
nutritives,  s'introduit  sous  plusieurs  formes  dans  le  régime  alimen- 
taire des  hommes.  On  le  voit  tantôt  en  granules,  sous  le  nom  de  glu- 
ten granulé,  constituer  des  potages  comparables  aux  meilleures  pâtes 
d'Auvergne,  de  Lyon  ou  d'Italie,  —  tantôt,  à  l'état  frais,  s'ajouter  aux 
farines  dans  la  confection  de  pains  qu'il  rend  plus  nourrissans.  Sous 
ie  nom  de  pain  de  gluten,  on  prépare,  en  ajoutant  à  100  parties  de 
farine  100  de  ce  gluten  que  l'on  vient  d'extraire,  un  pain  très  léger, 
très  facile  à  conserver  et  à  consommer,  quand  on  le  réduit  en  tranches 
sèches  et  friables. 

D'après  les  indications  de  M.  Bouchardat,  on  confectionne  un  pain 
encore  plus  salutaire  en  soumettant  le  gluten  humide  à  une  chaleur 
de  60  à  100  degrés.  Ce  pain  est  en  usage  depuis  plusieurs  aimées 
pour  combattre  une  affection  dite  le  diabète  sucré,  qui  s'aggraverait 
sous  l'influence  d'une  alimentation  dont  le  pain  ordinaire  ou  d'au- 
tres substances  farineuses  feraient  partie.  Le  pain  de  gluten  au  con- 
traire, exempt  autant  que  possible  d'amidon,  entre  avec  un  grand 
avantage  dans  le  régime  alimentaire  des  diabétiques,  améliore  leur 
état,  et  laisse  aux  praticiens  habiles  le  temps  d'enrayer  ou  de  guérir 
cette  maladie,  si  redoutable  dans  d'autres  conditions.  C'est  ainsi 
qu'une  simple  invention,  d'une  application  facile,  est  venue  rendre 
à  l'alimentation  une  substance  éminemment  nutritive,  naguère  per- 
due, tout  en  prêtant  un  puissant  secours  à  la  médecine  humaine. 

On  vient  de  voir  ce  que  peut  produire  l'intervention  de  la  science 
dans  les  questions  si  variées  qui  se  rattachent  à  la  culture  des  céréales 
et  à  la  fabrication  du  pain.  Un  accroissement  notable  dans  nos  ré- 
coltes en  céréales  et  en  autres  plantes  alimentaires  nous  est  promis 
par  le  développement  des  récoltes  sarclées  et  des  prairies  artificielles, 
ainsi  que  par  l'extension  de  la  pratique  du  drainage  dans  nos  con- 
trées à  sous-sol  trop  humide.  De  nouveaux  moyens  de  conservation 
des  grains  nous  offrent  de  puissantes  garanties  contre  Ja  disette.  D'in- 
génieux systèmes  de  mouture  et  de  panification  sont  appliqués  ou  se 
propagent  en  France  comme  en  Angleterre.  Introduits  en  Algérie,  ils 
secondent  énergiquement  les  progrès  de  la  colonisation.  L'année 
1855  elle-même,  malgré  le  léger  déficit  que  fait  craindre  l'état  des 
récoltes,  mettra  en  pleine  lumière,  nous  l'espérons,  la  nécessité 
d'une  application  plus  étendue  encore  de  la  science  à  la  culture  et 
à  la  préparation  du  fruit  des  céréales,  considéré  comme  base  de 
l'alimentation  publique. 

PAYEN,  de  1'Inslitut. 


LE 


MARQUIS  DES  SAFFRAS 


SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTADINE 


II.1 

LES  TIRART  ET  LES  SENDRIC. 


I. 

Le  maire  Tirart  revint  de  la  Pioline  à  Lamanosc  fort  courroucé 
contre  son  neveu;  il  ne  s'accommodait  pas  de  ces  débuts  silencieux 
de  Lucien;  à  ses  yeux,  c'était  un  échec.  Il  y  avait  à  prendre  une  re- 
vanche éclatante  au  plus  tôt;  il  le  fallait  à  tout  prix,  l'honneur  de  la 
famille  s'y  trouvait  engagé. 

On  s'était  donné  rendez-vous  dans  huit  jours  à  la  Pioline.  Ces  huit 
jours  d'attente  parurent  très  longs  au  maire.  Dans  le  courant  de  la 
semaine,  pour  prendre  patience,  il  se  fit  lire  la  Mort  de  César  par 
M.  Lagardelle,  secrétaire  de  la  commune.  —  C'est  plein  de  bons 
sentimens,  dit-il,  bien  pensé,  bien  écrit.  Je  ne  connaissais  pas  cette 
comédie;  elle  me  plaît.  Le  rôle  de  Jules  César  est  le  plus  beau. 

—  Les  avis  sont  partagés,  répondit  le  magister;  d'aucuns  tiennent 
pour  Antoine. 

—  Du  tout,  du  tout,  dit  le  maire;  je  maintiens  Jules  César;  c'est 
le  plus  beau  rôle;  je  le  veux  pour  Lucien  :  Lucien  sera  César. 

(l)  Voyez  la  livraison  du  1er  octobre. 
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Il  fît  appeler  Espérit  et  lui  dit  :  —  Il  faut  faire  aujourd'hui  même 
tous  les  changemens.  11  est  arrêté  que  Lucien  sera  César. 

Le  terrailler  refusa  net.  Le  maire  insista.  —  lN'en  parlons  plus, 
dit  Espérit;  c'est  le  rôle  de  Marcel,  et  si  j'ai  un  regret,  c'est  d'avoir 
cédé  Antoine  à  votre  Lucien.  A  vous  parler  franc,  il  ne  nous  revient 
guère. 

Tous  les  tragédiens  se  trouvèrent  de  l'avis  d'Espérit.  Le  maire, 
irrité  par  ces  oppositions,  se  contenait  à  grand' peine.  Il  se  rendit  à 
la  commune  en  maugréant;  il  brusqua  les  affaires  et  malmena  ses 
conseillers.  Dès  qu'il  fut  libre,  il  sella  sa  jument,  la  Leydette,  et 
partit  pour  Seyanne.  Il  avait  pris  le  parti  d'aller  demander  directe- 
ment le  rôle  de  César  à  Marcel. 

En  arrivant  à  Seyanne,  le  maire  trouva  la  boulangerie  fermée.  Il 
appela,  heurta  aux  fenêtres,  sauta  dans  les  cours,  chez  les  Sendric, 
chez  les  voisins  :  personne  ne  répondit.  Du  rempart  à  la  place  de 
l'église,  toutes  les  portes  étaient  barrées;  la  rue  était  déserte;  les 
chats  dormaient  sur  les  murailles,  les  poules  sautaient  dans  les  jar- 
dins et  s'en  allaient  à  la  picorée.  Le  maire  traversa  tout  le  village 
sans  rencontrer  âme  qui  vive.  De  guerre  lasse,  il  reprit  le  chemin  de 
Lainanosc;  mais  à  la  Calade,  en  entendant  de  loin  les  chansons  des 
lessiveuses,  il  revint  sur  ses  pas  et  descendit  au  lavoir.  Au  milieu 
des  enfans  qui  manœuvraient  par  là,  armés  de  roseaux,  M.  Tirart  re- 
connut Damian  Sendric,  le  frère  de  Marcel.  Damianet  commandait 
l'exercice  et  faisait  aligner  ses  amis  au  bord  de  la  rigole,  les  pieds 
dans  l'eau. 

—  Où  sont  tes  gens?  dit  le  maire. 

—  C'est  à  moi  qu'il  faut  parler,  dit  le  petit  Damian;  c'est  moi  qui 
garde  la  maison.  Vous  faut-il  du  son  ou  de  la  farine? 

—  Il  me  faut  ton  frère,  et  sur  l'heure! 

—  Ma  mère  la  Sendrique  est  en  foire,  dit  Damianet;  mon  parrain 
l'a  accompagnée  avec  les  cousines.  La  tante  Laurence  a  toujours  ses 
douleurs,  et  vous  la  trouverez  filant  sa  quenouille.  Allez  lui  dire  bon- 
jour; elle  en  sera  contente.  Entre  temps,  je  monterai  votre  cheval, 
et  je  le  ferai  sauter  dans  la  rivière  pour  l'amuser. 

—  Et  ton  frère? 

—  Je  vais  vous  dire  à  quelle  heure  Marcel  est  parti  avec  Spiriton. 
On  venait  de  passer  la  crécelle  dans  la  rue  pour  le  catéchisme.  A  La- 
inanosc, est-ce  que  vous  faites  la  doctrine  dans  la  matinée,  comme 
ici?  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  sur  le  tard. 

—  De  quel  côté  sont-ils  partis?  dit  le  maire. 

—  Il  y  a  une  heure,  par  les  Grands-Vallats.  Savez-vous  un  che- 
min plus  court?  Par  où  donc  voulez-vous  qu'ils  prennent,  puisqu'ils 
ont  acheté  une  coupe  de  fayards  à  Yentoux,  dans  la  combe  de  Ca- 
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nal?  Ils  en  auront  bien  pour  huit  jours  avant  d'avoir  tout  coupé; 
c'est  loin,  et  quels  chemins?  Nos  mules  auront  leur  travail;  heureu- 
sement qu'elles  sont  les  plus  belles  et  les  plus  fortes  du  pays.  Moi, 
si  j'étais  maire  comme  vous,  je  ferais  faire  de  grandes  routes  dans 
toute  la  montagne,  et  je  voudrais  monter  en  carrosse  jusqu'à  la 
Sainte-Croix.  Avec  la  poudre,  on  brise  tout! 

Le  maire  partit  au  galop.  Quelque  diligence  qu'il  fît,  il  n'arriva  à 
Canal  que  dans  l'après-midi.  11  passa  encore  une  heure  ou  deux  à 
battre  le  pays,  tout  au  long  des  lisières  du  bois.  —  Marius,  se  dit-il, 
voilà  un»1  journée  perdue.  Ce  rôle  de  César  me  coûtera  cher;  il  me  le 
faut  à  tout  prix. 

Il  était  décidé  à  ne  pas  rentrer  à  Lamanosc  sans  avoir  vu  Marcel 
Sendric;  mais  comme  ces  passages  de  montagne  lui  étaient  entière- 
ment inconnus,  il  ne  savait  plus  de  quel  côté  se  diriger.  11  aperçut 
alors  au  milieu  des  joncs  un  petit  berger  qui  s'étendait  à  plat  ventre 
au  bord  d'une  source  en  puisant  de  l'eau  dans  son  soulier.  Le  trou- 
peau courait  à  la  débandade  dans  les  taillis  réservés.  A  l'appel  du 
maire,  l'enfant  prit  la  fuite  et  disparut  derrière  une  roche  en  sifflant 
ses  chèvres.  Tirart  se  lança  à  sa  poursuite  bride  abattue.  L'avantage 
n'était  pas  de  son  côté.  Le  chevrier  courait  comme  un  serpent  sur 
la  corniche  du  piton;  le  inaire  tournait  autour  en  faisant  dresser  sa 
jument,  mais  à  chaque  instant  la  Leydette  bronchait  ou  trébuchait 
au  milieu  des  mûres  et  des  racines  hors  de  terre,  et  le  petit  sau- 
vage répondait  par  un  éclat  de  rire  strident. 

—  Ah  !  méchant  gueux,  cria  le  maire  en  tirant  de  son  gousset  une 
monnaie  d'argent,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  gagner  la  pièce?  Vois 
comme  elle  luit  !  Il  y  a  le  portrait  du  roi  !  Deux  mots,  et  c'est  pour 
toi.  Veux-tu  me  conduire  ?  Je  te  promets  encore  un  beau  fifre  pour 
la  Saint-Antonin. 

—  Vrai?  dit  l'enfant.  N'est-ce  pas  mensonge? 

—  Je  suis  Tirart,  dit  le  maire.  As-tu  vu  Espérit? 

—  Faisons  pacte,  dit  le  berger;  mais  n'avance  pas.  D'abord  jure- 
moi  qu'il  n'y  aura  pas  de  prison. 

—  C'est  juré;  mais  descends  vite,  et  montre-moi  mon  chemin. 

—  Votre  chemin?  dit  le  chevrier  d'un  air  de  finesse.  Vous  le  con- 
naissez mieux  que  moi. 

—  Oui  ou  non,  veux-tu  la  pièce?  De  quel  côté  a  passé  Espérit? 

—  Et  il  n'y  aura  pas  de  prison  pour  lui  ? 

—  Ni  pour  lui  ni  pour  personne.  Me  prends-tu  pour  un  gendarme? 
Vous  êtes  donc  tous  en  contravention,  tas  de  bandits?  Mais  ce  n'est 
pas  mon  affaire.  Que  le  gouvernement  défende  ses  forêts!  Vois  la 
pièce,  comme  elle  brille  !  Franc  argent  ! 

L'enfant  regardait  la  pièce  avec  des  yeux  ardens;  une  vague  ter- 
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reur  le  retenait  encore;  le  mot  de  gendarme  lui  bourdonnait  aux 
oreilles. 

—  Ce  matin,  dit-il,  Perdigal  m'a  averti  que  les  gendarmes  avaient 
maintenant  le  droit  de  se  déguiser.  Il  en  a  vu  habillés  en  femme. 
Et  si  tu  trahissais? 

—  Mais  puisque  c'est  juré,  dit  le  maire.  Je  suis  Tirart.  Oui  ou  non, 
veux-tu  la  pièce? 

—  Eh  bien  !  il  faut  jurer  encore  une  fois.  Allons,  signe-toi  et  casse 
la  paille. 

Le  maire  obéit.  —  Enfin,  personne  ne  me  voit,  se  disait-il. 

—  Et  le  fifre  est-il  toujours  promis?  dit  le  berger. 

—  C'est  tenu,  le  plus  grand  fifre  de  la  foire. 

—  Eh  bien  !  alors,  jette  la  pièce  là,  à  droite,  sur  la  pierre  blanche, 
dans  les  herbes. 

—  La  voilà;  mais  tu  promets  de  me  mettre  dans  le  chemin  d'Es- 
périt.  Tant  que  je  n'aurai  pas  entendu  les  sonnailles  de  ses  mules, 
je  veux  que  tu  marches  devant  moi,  quand  il  faudrait  aller  jusqu'aux 
étoiles. 

—  Et  dans  la  lune!  C'est  promis;  mais  commence  par  reculer  de 
vingt  pas...  Encore,  encore...  Fort  bien;  il  me  faut  mes  quarante  pas 
d'avance.  Maintenant  il  faut  dévaler  de  cheval  et  rester  à  dix  se- 
melles plus  loin  en  arrière. 

Le  maire  se  soumit  de  bonne  humeur  à  tous  ces  caprices  tyran- 
niques.  Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  au  moment  de  compter  les 
dix  semelles,  la  colère  le  prit;  puis,  la  colère  se  tournant  en  gaieté, 
la  gaieté  se  tournant  en  colère,  il  se  soulageait  par  des  discours  en- 
tremêlés de  rires  et  de  jurons. 

Le  petit  pâtre  descendit  de  sa  forteresse.  Il  «'approcha  de  la  pierre 
blanche  avec  défiance,  à  pas  de  loup,  l'œil  au  guet,  la  tête  dans  les 
épaules,  comme  un  chasseur  à  la  piste.  D'un  bond,  il  enleva  son 
butin,  et,  marchant  vivement  à  reculons,  regagna  son  rocher,  les 
yeux  toujours  fixés  sur  le  maire,  la  pièce  aux  dents.  Alors  il  s'arrêta, 
tordit  un  coin  de  sa  chemise,  y  fixa  la  pièce  dans  une  poignée  de 
terre,  noua  et  renoua  une  vingtaine  de  fois  la  guenille;  puis  il  en- 
roula ce  bourrelet  sur  sa  poitrine,  le  tassa  encore  et  boutonna  la 
veste  par-dessus. 

—  En  avant,  dit-il  en  prenant  sa  course;  en  avant  les  amis!  et  que 
ta  cavale  ne  prenne  pas  une  sueur  ! 

Le  maire  se  remit  en  route  au  petit  trot.  Son  guide  courait  devant 
lui  en  jonglant  avec  des  cailloux,  chantant,  sifflant,  gambadant, 
alerte  et  rieur,  mais  toujours  méfiant,  et  d'un  œil  soupçonneux 
maintenant  les  distances.  A  chaque  cabriole,  tout  en  lançant  ses 
pierres  sous  jambe,  il  n'oubliait  jamais  de  jeter  un  regard  de  côté 
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pour  s'assurer  des  bonnes  dispositions  du  maire.  Lorsqu'ils  furent 
arrivés  au  plateau  en  saillie  qui  domine  les  mamelons  des  deux 
gorges  :  —  Voici  les  bêtes  d'Espérit,  cria  le  chevrier.  Entends-tu 
les  clochettes?  Tourne  à  droite  et  salut.  A  l'amitié! 

En  trois  bonds,  il  fut  hors  du  chemin,  sous  les  buissons  de  mûres, 
et,  sautant  de  racine  en  racine  jusqu'aux  dernières  pentes,  il  n'eut 
plus  qu'à  se  laisser  rouler  sur  les  cailloutages  pour  descendre  en 
quelques  secondes  jusqu'au  fond  de  la  gorge. 

C'étaient  bien  les  mules  d'Espérit  et  de  Marcel  qui  pâturaient 
dans  la  clairière,  mais  les  bûcherons  étaient  en  forêt.  Le  maire, 
n'osant  s'engager  plus  avant,  fit  halte  au  carrefour,  où  viennent 
aboutir  tous  les  sentiers  de  ces  cols.  —  Mes  hommes  passeront  ici 
forcément,  dit-il  en  débridant  sa  jument,  et  me  voici  à  l'embuscade 
jusqu'à  la  nuit  s'il  le  faut.  Allons,  Mlle  de  la  Lcydette,  vous  êtes 
libre;  cherchez  votre  vie,  belle  marquise. 

Perdigal,  qui  revenait  de  la  chasse,  vint  à  passer  par  là.  —  Car- 
nier  bien  garni!  lui  dit  le  maire  en  soupesant  la  gibecière  vide; 
c'était  bien  la  peine  d'aller  si  loin  dans  ce  pays  de  déserteurs!  Je 
suis  un  homme  de  la  plaine;  mais  quand  je  chassais,  je  ne  rentrais 
jamais  sans  une  belle  pièce  à  mettre  au  croc  pour  les  amis. 

—  De  votre  temps,  vous  étiez  plus  fins  que  nous,  répondit  Perdigal. 

—  As-tu  rencontré  Espérit  et  Marcel  dans  ton  chemin  ? 

—  Oui,  dit  effrontément  le  poète;  mais  si  vous  attendez  ici,  vous 
avez  le  temps  de  lire  la  gazette.  Ils  montent  par  là,  à  droite,  par  ce 
sentier  d'où  je  sors.  Allez  toujours  tout  droit,  le  long  des  arbres, 
sans  quitter  la  rive;  vous  ne  pouvez  pas  les  manquer.  Montez  tou- 
jours. 

—  Merci ,  grand  chasseur!  dit  le  maire. 

—  Toujours  tout  droit,  monsieur  Marins,  toujours  tout  droit,  à 
moins  que  votre  Leydette  ne  vous  laisse  en  route!  Je  ne  sais  pas  si 
elle  a  le  pied  marin. 

—  Des  jarrets  d'acier!  dit  le  maire  en  sautant  en  selle.  Tu  vas  la 
soir  filer  comme  un  lièvre.  A  propos  de  lièvres,  n'oublie  pas  de 
mettre  quelques  cailloux  dans  ton  carnier;  cela  lui  donnera  bon  air. 

A  la  descente,  Perdigal  aperçut  Espérit  et  Marcel  qui  remontaient 
la  rive  gauche  en  marquant  des  arbres.  Le  maire  était  à  leur  pour- 
>uite  dans  la  direction  opposée.  —  Bon  !  se  dit  Perdigal,  en  voilà  un 
qui  ne  couchera  pas  dans  ses  draps.  D'ici  quatre  heures,  il  sera  nuit 
noire,  et  Tirart  ne  sera  pas  bien  loin  des  grands  précipices.  Il  est 
trop  têtu  pour  revenir  sur  ses  pas,  il  ira  jusqu'au  bout;  mais  quand 
il  n'y  aura  plus  de  chemin,  il  faudra  bien  s'arrêter.  Alors  le  père 
Tirart  s'en  retournera  par  les  bois  pour  prendre  les  traverses;  une 
fois  dans  les  fayards,  à  la  nuit,  s'il  s'en  tire,  il  est  plus  fin  qu'un 
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renard  et  dix  gendarmes.  Les  derniers  que  j'ai  envoyés  par  là  y  sont 
restés  six  heures  sans  se  reconnaître,  et  encore  c'était  en  plein  jour. 
Père  Marins,  je  te  donne  jusqu'à  domain  pour  t'y  retrouver,  à  moins 
qu'il  ne  te  pousse  des  ailes.  Père  Tirart,  tu  auras  le  plaisir  de  comp- 
ter les  étoile-  ! 

Pendant  que  le  poète  Perdigal  retournait  à  Lamanosc  en  compa- 
gnie de  ces  joyeuses  pensées,  le  maire  Tirart  gravissait  la  montagne 
et  s'éloignait  de  plus  en  plus  d'Espérit  et  de  Marcel,  qui  suivaient 
sur  la  gauche  un  chemin  tournant,  entre  les  taillis  et  la  ravine. 

A  la  sortie  du  Lois,  Espérit  dit  à  Marcel  :  —  Notre  coupe  est  mar- 
quée pour  aujourd'hui;  les  mules  sont  fatiguées  du  premier  voyage; 
pendant  qu'elles  se  reposent  dans  les  herbes,  nous  avons  le  temps 
de  monter  jusqu'aux  glacières.  Nous  allons  voir  si  tu  reconnaîtras  les 
chemins.  Depuis  que  tu  es  parti  pour  les  écoles,  il  y  a  eu  de  forts 
ravages  dans  notre  Yentoux.  A  la  descente,  nous  prendrons  des 
plants  de  framboisier  pour  Mlle  Blandine  :  je  sais  un  fourré  d'épines 
où  sont  les  plus  beaux:  jamais  bêtes  ni  gens  n'y  ont  passé. 

Espérit  connaissait  tous  les  coins  et  recoins  de  sa  montagne;  avant 
d'entrer  dans  la  terraille,  il  avait  été  berger  chez  les  Cazalis,  et 
toutes  les  années,  au  printemps,  il  revenait  encore  explorer  ces 
combes  pour  y  chercher  des  plantes  rares  qu'il  acclimatait  dans  les 
jardinets  de  son  château  des  Sauras.  Les  yeux  fermés,  il  aurait  re- 
trouvé les  traverses  et  les  passages  écartés,  il  les  indiquait  avec  or- 
gueil à  son  camarade,  et  de  préférence  il  choisissait  les  plus  diffi- 
ciles. Pour  Espérit,  c'était  une  fête  de  ramener  ainsi  l'ami  Marcel 
au  fond  de  ces  gorges  qu'ils  avaient  parcourues  si  souvent  ensemble 
au  temps  de  leurs  premières  chasses,  ou  lorsqu'ils  venaient  garder 
les  troupeaux  de  la  Pioline.  A  chaque  pas,  il  l'interrogeait  pour  lui 
raconter  avec  mille  détails  ces  grands  événemens  de  l'enfance:  les 
faits,  les  dates,  les  moindres  circonstances  s'étaient  gravés  dans  sa 
mémoire;  pas  un  coup  de  fusil  dont  il  n'eût  souvenir,  pas  un  sentier, 
pas  un  trou  de  roche  qui  n'eût  son  histoire. 

Marcel,  joyeux  comme  un  échappé  des  villes,  courait  dans  le  vent, 
tète  et  poitrine  nues;  cet  air  pur  l'enivrait,  il  arrachait  à  poignées 
les  herbes  de  montagne,  et  la  senteur  sauvage  lui  montait  au  cœur 
comme  l'odeur  même  du  terroir  et  je  ne  sais  quoi  de  plus  intime 
encore.  Sous  ces  acres  parfums,  il  retrouvait  par  mille  analogies 
secrètes  comme  l'accent  des  choses  de  Provence,  toute  la  nature, 
le  génie  même  du  pays  dans  sa  grâce  et  dans  son  âpreté. 

Au-dessus  de  la  zone  des  hêtres,  les  végétations  s'appauvrissent, 

.  les  thyms  et  les  lavandes  poussent  seuls  çà  et  là  dans  les  fissures  : 

quelques  pas  encore,  et  la  terre  a  disparu;  en  face,  les  dernières 

crêtes  se  dressent  à  pic,  entr' ouvertes  à  la  base,  hérissées  de  den- 
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telures  aiguës.  —  En  avant,  en  avant!  criait  Espérit.  —  Et  les  voilà 
lancés  à  l'escalade,  et  d'un  pied  hardi  bondissant  sur  les  saillies, 
des  genoux  et  des  mains  rampant  sur  les  étroites  corniches,  descen- 
dant et  remontant  par  les  crevasses,  entre  les  arêtes  vives,  passant 
sous  les  déchirures  des  roches  comme  des  oiseaux  de  proie  qui  ren- 
trent dans  leurs  aires.  Arrivés  aux  plus  hautes  cimes,  seuls  et  libres 
dans  ces  déserts  inviolés,  saisis  d'une  émotion  de  jeunesse  et  d'ir> 
dépendance,  ils  se  donnèrent  la  main  avec  un  élan  de  cœur  à  bria  r 
leurs  poitrines.  Ils  s'étaient  assis  au  bord  des  gouffres;  autour  d'eux, 
au  fond  des  abîmes,  s'étendaient  les  neiges  où  jamais  le  pied  de 
l'homme  ne  s'est  posé,  et  leurs  regards  ne  pouvaient  s'en  détacher; 
la  blancheur  vierge  de  ces  neiges  fascinait  leurs  yeux.  Espérit  tor- 
dait et  roulait  sa  barrette  en  ruminant  un  discours. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  dit-il  après  un  long  silence,  mais  à  regar- 
der ces  neiges,  il  m'arrive  de  penser  à  notre  demoiselle  Sabine.  Tt 
loi,  Marcel? 

C'était  la  première  fois  que  le  nom  de  MUe  Sabine  était  prononcé 
entre  eux. 

—  Comme  toi,  dit  Marcel,  qui  ne  voulait  pas  mentir,  mais  il  était 
fort  troublé,  et  les  questions  d'Espérit  l'inquiétaient  vaguement.  FI 
reprit  sa  hache  et  sauta  sur  le  chemin.  —  Partons,  dit-il,  la  nuit 
approche,  et  nous  enfournons  ce  soir. 

—  La  nuit?  dit  en  riant  le  terrailler,  nous  avons  encore  nos  deux 
heures  de  jour;  qu'as-tu  donc  appris  dans  les  villes?  Tu  ne  connais 
plus  rien  au  soleil. 

II. 

Perdigal  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prédictions;  le  maire  Ti- 
rart  alla  jusqu'aux  précipices,  sans  tourner  la  tête,  sans  songer  une 
seule  fois  à  rebrousser  chemin.  A  la  nuit,  il  revint  par  le  bois  de 
hêtres,  et  s'y  égara,  et  comme,  pour  abréger,  il  s'obstinait  toujours 
à  couper  en  biais,  au  lieu  de  suivre  le  lit  des  torrens,  au  sortir  des 
fayards,  après  tant  de  détours,  il  se  trouva  tout  à  fait  désorienté,  à 
tel  point  qu'il  se  dirigea  du  côté  du  Ventouret  en  croyant  se  rappro- 
cher de  Lamanosc. 

Il  n'y  avait  plus  de  traces  de  sentiers;  le  maire  n'avançait  qu'à 
'àtons,  en  tirant  sa  bête  par  la  bride  au  milieu  des  ronces;  à  chaque 
pas,  le  terrain  s'éboulait  sous  leurs  pieds,  de  toutes  parts  craquaient 
et  s'écroulaient  les  pierrailles.  —  Voici  notre  chemin  qui  marche, 
disait-il  à  sa  jument;  courage,  mon  enfant,  on  arrive  toujours;  allons! 
c'est  Perdigal  qui  te  paiera  l'avoine. 

En  descendant  ainsi  au  milieu  de  cette  avalanche  de  cailloux  en- 
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traînés  par  milliers  derrière  lui,  obligé  de  relever  à  chaque  instant 
sa  monture,  boitant  lui-même,  harassé  de  fatigue,  le  maire  Tirart 
arriva  vers  minuit  au  fond  d'une  combe  sans  issue,  fermée  comme 
un  cirque.  La  jument  était  déferrée,  blessée  aux  genoux. 

—  Marins,  dit-il  à  très  haute  voix,  il  me  semble  que  c'est  ici  que 
nous  sommes  invités  à  passer  la  nuit  pour  entendre  chanter  les  ros- 
signols. Voilà  une  belle  auberge  et  dont  je  n'avais  jamais  ouï  parler, 
bien  bâtie,  toute  en  taille,  en  bon  air;  c'est  grand  péché  que  le  toit 
soit  resté  dans  la  lune.  Très  bien,  très  bien,  Marius;  il  me  paraît 
que  Perdigal  chasse  l'a  grosse  bête. 

Et  pour  rendre  sa  pensée  encore  plus  claire,  il  ajouta,  en  riant 
aux  éclats  :  —  Et  la  grosse  bête,  c'est  Tirart  Marius.  Marius  est  dans 
le  trou,  qu'il  y  reste.  Bien  joué,  Perdigal!  Le  gueux  va  faire  une 
chanson  sur  moi,  et  toute  la  nuit  ils  la  chanteront  à  la  Mule-d'Or,  en 
dansant  et  vidant  des  fioles.  Buvez,  chantez,  cassez  tout,  braves 
gens,  vous  êtes  libres;  mais  tout  n'est  pas  perdu.  Marcel  a  bon  cœur, 
et  demain  je  vais  lui  écrire  une  grande  lettre.  J'étais  l'ami  de  son 
pauvre  père.  Il  n'osera  pas  me  refuser. 

Le  maire  Tirart  philosophait  de  la  sorte  en  cherchant  un  abri  pour 
sa  jument.  Il  finit  par  découvrir  une  de  ces  avances  de  rochers  sous 
lesquelles  les  bergers  viennent  faire  leur  cuisine  pendant  l'orage.  La 
voûte  et  les  parois  étaient  noircies  par  la  fumée,  et  des  monceaux  de 
feuilles  bridées  obstruaient  l'entrée.  Le  maire  ramassa  des  feuilles 
sèches  et  quelques  menus  branchages  dans  les  creux,  sous  les  pierres 
plates;  il  arracha  ça  et  là  des  buis,  des  absinthes  et  des  capillaires, 
et  tant  bien  que  mal  il  apprêta  une  litière  sur  ces  cendres.  La  ju- 
ment s'y  étendit;  le  maire  lui  attacha  son  gilet  sur  les  yeux  pour  la 
garer  du  serein,  et  des  lambeaux  de  sa  chemise  il  lui  fit  des  ban- 
dages autour  des  genoux.  Pendant  qu'il  s'occupait  de  ce  pansement, 
la  jument  mangeait  sa  litière;  elle  était  si  affamée,  qu'elle  dévorait 
tout,  branches  et  vieux  buis  comme  verdures. 

Cette  partie  de  la  montagne  est  très  dévastée.  Pendant  toute  la 
nuit,  Tirart  chercha  dans  les  crevasses  des  herbes  pour  sa  bête;  la 
récolte  était  maigre,  et  pour  sa  part  il  mâchait  des  racines  et  des 
oseilles  sauvages.  11  avait  grand'  faim  et  grand  froid,  mais  son  vrai 
souci,  c'était  toujours  cette  lettre  qu'il  se  proposait  d'écrire  à  Mar- 
cel; à  cette  seule  pensée  qu'il  lui  faudrait  mettre  la  main  à  la  plume 
sans  le  secours  du  secrétaire  de  la  commune,  il  oubliait  toutes  ses 
mésaventures  du  jour  et  de  la  nuit. 

A  l'aube,  la  jument  se  roula  dans  les  cendres,  et,  sans  prendre 
l'avis  de  son  maître,  se  mit  en  route  du  côté  du  soleil.  Le  maire,  qui 
revenait  avec  une  poignée  d'immortelles  et  de  thym  pour  regarnir 
la  crèche,  ne  trouva  que  la  selle  et  le  licou;  il  chargea  les  harnais  et 
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courut  en  criant  après  la  fugitive,  qui  hennissait  et  galopait  devant 
lui.  Au  sortir  de  la  gorge,  la  Ley dette  s'arrêta  net,  se  dressa  sur 
868  jambes  de  derrière,  et  choisit  son  chemin.  Le  vent  soufflait  du 
sud  et  lui  apportait  l'odeur  des  herbes  fraîches.  Elle  coupait  à  droite, 
à  gauche,  prenait  les  traverses,  évitait  les  montées,  comme  si  ces 
sentiers  de  chèvres  lui  eussent  été  familiers.  La  Ley  dette  était  en 
humeur  de  liberté  et  paraissait  décidée  à  ne  plus  porter  le  bât  de  sa 
vie.  Le  maire  la  suivait  toujours  selle  au  dos.  —  Ah  !  si  Perdigal  me 
voyait!  disait-il. 

Une  sorte  de  guérite,  faite  de  terre  et  de  pierres  lougues  agencées 
en  écailles,  coupait  brusquement  le  sentier  au  versant  opposé  de  la 
colline;  tout  autour,  des  plates-bandes  garnies  de  fleurs;  en  avant, 
des  ruches  alignées  au  milieu  des  romarins  et  des  serpolets.  La  ju- 
ment s'en  alla  droit  aux  giroflées  du  parterre,  caracolant  et  sautant 
par-dessus  les  ruches.  Déjà  les  essaims  irrités  tournoyaient  autour 
d'elle,  lorsque  l'homme  aux  abeilles  sortit  de  son  trou,  dénoua  le 
rouleau  de  cordes  qui  lui  ceignait  les  reins  et  lança  son  nœud  cou- 
lant. La  Leyclette  fut  ramenée  à  son  maître  honteusement  liée  aux 
jarrets.  11  se  trouva  que  l'éleveur  d'abeilles  était  un  ancien  berger  du 
plan  Leydet,  qui  s'était  établi  depuis  quelques  années  au  terroir  de 
Sault;  sa  femme  tenait  auberge  à  l'entrée  du  village.  11  s'empressa 
de  remettre  le  maire  en  son  chemin,  et  voulut  même  l'accompagner 
jusqu'à  Sault. 

En  passant  sur  le  communal  de  cette  paroisse,  le  maire  fut  frappé 
de  la  beauté  et  de  l'abondance  des  aspics  (lavandes)  en  pleine  florai- 
son. Dans  les  déchirures  et  les  enfoncemens  de  terrain,  partout  où 
la  terre  n'avait  pas  été  emportée  par  les  pluies,  des  touffes  épaisses 
se  détachaient  par  grandes  plaques  bleues  sur  les  roches  grises.  — 
Je  n'ai  jamais  fait  ce  commerce  des  aspics,  dit  le  maire. 

Chemin  faisant,  il  ne  cessa  d'interroger  son  compagnon  sur  les 
prix  de  vente  et  de  revient,  la  récolte,  le  tirage  des  lots,  les  débou- 
chés et  les  transports,  si  bien  qu'en  arrivant  à  l'auberge,  il  se  trou- 
vait au  courant  du  négoce  des  lavandes  comme  un  courtier  émérite. 

La  cour  et  le  hangar  de  l'auberge  étaient  obstrués  par  des  char- 
rettes chargées  de  balles  de  lavandes.  On  dételait  les  chevaux.  Au 
moment  du  départ,  on  venait  d'apprendre  la  faillite  du  commission- 
naire qui  avait  acheté  ce  chargement.  Les  vendeurs,  assis  en  rond 
sur  leurs  carniers,  devisaient  entre  eux  de  ce  marché  rompu,  mé- 
contens,  soucieux,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter.  Le  maire  s'ap- 
procha d'eux,  et  s'informa  de  l'affaire.  Après  avoir  compté  toutes  les 
balles,  il  fit  descendre  un  des  sacs,  l'ouvrit,  l'éventra,  plongeant  des 
bras  et  de  la  tête  au  milieu  des  fleurs;  un  tourbillon  de  poussière 
bleue  volait  autour  de  lui  et  retombait  sur  sa  figure  et  sa  poitrine, 
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baignées  de  sueur;  les  épis  brisés  s'y  collaient,  ses  cheveux  et  ses 
courts  favoris  frisés  en  étaient  hérissés. 

—  Je  tiens  les  prix,  dit-il  en  calculant  sur  ses  doigts,  et  je  prends 
le  marché  pour  moi.  Je  suis  Tirart  Marius.  Parole  donnée  î  Mainte- 
nant qu'on  attèle  la  cavalerie  et  qu'on  me  fasse  un  grand  trou  dans 
une  balle,  à  la  première  charrette!  Hardi!  hardi!  les  enfans  !  Trois 
fioles  de  vin  dans  l'avoine.  Il  faut  que  nous  soyons  à  Orange  au  coup 
de  midi. 

Avant  que  les  chevaux  fussent  harnachés,  il  s'était  déjà  endormi 
d'un  profond  sommeil;  il  ne  se  réveilla  qu'à  l'arrivée,  au  moment 
où  les  chars  passaient  devant  l'arc-de-triomphe  d'Orange.  Marius 
Tirart  était  en  affaires  un  très  habile  homme,  actif,  prudent,  hardi, 
et  d'un  bonheur  à  déjouer  les  chances  les  plus  contraires.  Avant 
tout,  il  avait  la  main  heureuse.  Où  les  plus  experts  se  ruinaient,  il 
faisait  merveilles.  Dans  la  matinée,  lorsqu'il  avait  fait  marché,  les 
lavandes  étaient  en  baisse,  et  déjà  tous  les  achats  étaient  suspendus; 
à  midi,  une  heure  avant  l'entrée  du  maire  à  Orange,  l'expédition- 
naire de  cette  ville  recevait  un  courrier  du  Vax  qui  lui  annonçait  une 
hausse  imprévue;  ordre  était  donné  de  tout  enlever.  Le  maire  vendit 
en  bloc  son  chargement  à  des  prix  très  élevés,  et  son  coup  d'essai  fut 
un  coup  de  maître.  Frais  et  dispos,  gai  comme  un  pinson,  la  sacoche 
bien  garnie,  il  partit  à  franc-étrier  pour  Avignon,  d'où  il  s'était  pro- 
mis de  ramener  Lucien  à  Lamanosc. 

Au  débotté,  le  maire  courut  chez  son  neveu.  —  Me  voici,  me 
voici,  dit-il,  entrant,  le  fouet  à  la  main;  trois  lieues  en  une  heure,  et 
sur  un  cheval  de  labour!  Devine  un  peu  où  est  la  Leydette...  Je  te 
le  donne  en  mille...  A  Sault!  Tu  vas  rire  comme  un  voleur.  —  Il  ra- 
conta tout  au  long  son  voyage  de  la  veille,  la  nuit  blanche,  les  trafics 
de  lavande,  etc.  —  C'est  pourtant  ce  fou  de  Perdigal  qui  me  vaut  ces 
rossignols,  dit-il  en  passant  la  main  sous  sa  chemise  pour  faire  son- 
ner la  sacoche,  —  et  sans  lui  je  ne  serais  pas  ici.  Tu  ne  m'attendais 
guère,  j'imagine.  Que  dis-tu  de  cette  surprise? 

—  Vous  arrivez  à  temps,  dit  Lucien,  dans  une  heure  je  pars  pour 
Marseille.  —  Le  neveu  prétexta  des  affaires  et  des  travaux  urgens 
qui  devaient  le  retenir  encore  une  quinzaine  en  voyage;  mais  le 
maire  ne  voulut  rien  entendre  à  toutes  ces  belles  raisons  :  il  s'était 
emparé  du  jeune  homme  et  le  tenait  bien.  Lucien  cherchant  à  s'es- 
quiver, l'oncle  fit  bonne  garde,  et  sans  plus  tarder  il  ramena  son 
prisonnier  à  Lamanosc. 

Au  jour  fixé,  ils  arrivèrent  chez  les  Cazalis.  La  compagnie  était  déjà 
réunie  sur  la  terrasse;  tous  les^ invités  se  trouvaient  au  rendez-vous, 
à  l'exception  de  Corbin  l'aîné,  retenu  au  lit  par  le  plus  grand  des 
hasards,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à  M.  Cazalis  dans  sa  lettre  d'excuse. 
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—  Mon  frère  jouit  d'une  santé  de  fer,  disait  doucement  Corbin  le 
jeune  par  manière  de  représailles;  voilà  sa  première  pleurésie. 

—  Je  ne  vois  pas  M.  Dulimbert,  dit  le  maire. 

—  Silence,  répondit  à  voix  basse  le  rentier  Lajarrije;  il  n'est  pas 
loin,  au  salon.  Sachez,  entre  nous,  qu'il  vous  ménage  une  surprise 
de  serviettes. 

Le  contrôleur  avait  l'art  de  plier  les  serviettes  en  coquilles,  en 
éventails,  en  colimaçons,  en  cocardes,  en  tulipes.  En  dehors  de  ces 
fantaisies  classiques,  M.  Dulimbert  risquait  encore  très  souvent  des 
innovations  hardies.  Entre  chaque  repas,  il  se  plaisait  à  chercher  des 
motifs  originaux,  des  effets  inattendus  et  variés.  Il  en  rêvait  la  nuit, 
et  dans  le  demi-sommeil  des  grasses  matinées  mille  formes  nouvelles 
venaient  assiéger  son  esprit;  les  loisirs  de  la  journée  étaient  tout 
entiers  consacrés  à  l'étude  de  ces  combinaisons  capricieuses.  C'était 
M.  Dulimbert  qui,  dans  les  grandes  occasions,  se  chargeait  à  l'avance 
de  la  décoration  des  plats,  c'était  lui  qui  réglait  la  hiérarchie  des 
places,  la  correspondance  des  vis-à-vis,  la  gradation  des  vins,  en 
toute  chose  la  convenance  et  la  parfaite  symétrie.  Son  habileté  con- 
sommée se  révélait  dans  les  moindres  détails  comme  dans  l' ordon- 
nance générale  des  services;  il  s'acquittait  de  cet  office  avec  une 
rare  vigilance,  en  homme  qui  comprend  bien  quelle  importance  est 
assignée  aux  dîners  dans  la  vie  de  province.  Ces  soins  divers  n'étaient 
d'ailleurs  qu'un  jeu  pour  le  contrôleur,  une  routine,  un  délassement 
après  les  grandes  tensions  d'esprit  que  nécessitait  la  disposition 
savante  des  serviettes.  C'était  là  toujours  la  difficile,  la  sérieuse 
affaire  de  la  journée;  M.  Dulimbert  y  mettait  toute  sa  passion,  toute 
sa  conscience. 

Tendant  que  le  contrôleur,  enfermé  à  double  tour  dans  le  salon, 
vaquait  à  ses  travaux  ingénieux,  la  conversation  s'était  engagée  sur 
la  terrasse,  comme  la  première  fois,  par  un  feu  roulant  de  questions 
adressées  à  Lucien.  Le  neveu  saluait  ou  répondait  par  monosyllabes; 
le  maire  Tirait  n'y  tenait  plus.  —  Mais  parle  donc,  disait-il  en  jouant 
des  coudes.  Le  vice-président  du  cercle  et  le  notaire  s'étaient  remis 
à  compter  leurs  maîtresses  en  se  désarticulant  les  doigts.  Le  rentier 
Lajarrije  marquait  les  points,  Corbin  le  jeune  suivait  de  l'œil  le  vol 
des  colombes,  le  maire  fouaillait  ses  chiens,  M.  Cazalis  s'acquittait 
de  son  mieux  de  son  devoir  de  maître  de  maison;  mais  on  ne  peut 
pas  toujours  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  et  les  commérages 
de  la  gazette  ont  une  fin.  Le  lieutenant  avait  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit,  il  était  à  bout  d'artifices  et  ne  savait  plus 
quelle  contenance  tenir.  M.  Dulimbert  survint  fort  à  propos  pour  le 
tirer  d'embarras. 

Le  travail  des  serviettes  était  terminé;  le  contrôleur  accourait,  le 
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nez  au  vent,  frais  et  fleuri,  tout  pimpant  et  sémillant.  —  \h  !  cher 
ami,  dit-il  en  trottinant  autour  de  Lucien ,  votre  présence  nous 
comble  de  bonheur.  Il  avait  préparé  un  petit  compliment  de  circon- 
stance qu'il  récita  tout  d'une  haleine.  Lucien  ne  savait  que  répondre; 
tous  les  convives  s'étaient  rapprochés  de  lui  et  lui  adressaient  avec 
insistance  mille  questions  oiseuses.  —  11  faut  en  finir!  se  dit  Lucien, 
et  comme  on  le  pressait  de  nouveau  sur  ses  voyages,  il  leur  raconta 
une  Angleterre  de  fantaisie,  où  les  plus  excentriques  des  trois 
royaumes  ne  se  seraient  pas  reconnus;  puis,  par  les  Indes  arrivant 
en  pleine  Allemagne,  il  leur  donna  brusquement  un  grand  discours 
de  philosophie  germanique,  à  ravir  de  joie  les  plus  fins  connais- 
seurs. Le  notaire,  qui  voulait  se  montrer  entendu,  hasarda  quelques 
objections  ridicules;  alors  Lucien,  emporté  par  ses  instincts  mo- 
queurs, s'avisa  de  prendre  M.  Dulimbert  pour  arbitre. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  poli,  dit  le  contrôleur,  c'est  bien  ai- 
mable à  vous  de  me  choisir  ainsi  pour  juger  ces  débats;  je  vous  sais 
un  gré  infini  de  cette  gracieuseté,  mais  je  dois  vous  avouer  qu'il  y  a 
très  longtemps  que  je  n'ai  revu  ces  matières.  Du  reste  mon  opinion 
est  de  tout  point  conforme  à  la  vôtre,  et  je  crois  même  me  rappeler 
que  vous  êtes  en  parfait  accord  de  vues  et  de  sentimens  avec  mon 
pauvre  ami  La  Jonquière.  Quel  homme  !  Ses  connaissances  étaient 
universelles,  comme  les  vôtres,  monsieur  Lucien.  Ah!  quelle  noblesse  ! 
quel  cœur!  quelle  distinction!  Je  sais  de  lui  une  histoire  ravissante. 

Ce  contre-amiral  La  Jonquière  était  un  dîneur  très  célèbre,  dont 
M.  Dulimbert  savait  tous  les  bons  mots;  depuis  dix  ans,  M.  Dulimbert 
obtenait  de  grands  succès  en  répétant  ses  propos  de  table  en  société. 
—  C'était  en  1827,  reprit  le  contrôleur,  au  temps  des  truffes;  devi- 
nez ce  qu'il  me  dit?... 

Lucien  se  tenait  à  quatre  pour  garder  son  sérieux.  —  Entendons- 
nous  bien,  dit-il,  pas  de  réticences.  Permettez-moi  de  vous  rappeler 
à  la  question.  Quelle  est  votre  opinion  sur  les  lois  de  Manon? 

—  Dame,  dit  M.  Dulimbert,  j'incline  de  votre  côté,  votre  opinion 
me  paraît...  mais  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  mes  connaissances 
roulent  spécialement  sur  la  mythologie.  Je  possède  à  fond  mon  De- 
moustiers. 

Lucien,  s'amusant  à  prolonger  l'embarras  du  contrôleur,  reprit 
bravement  son  discours.  Jamais  si  grands  mots  n'avaient  résonné  à 
la  Pioline,  sous  ces  jujubiers  où  viennent  bourdonner  les  abeilles. 
Marius  émerveillé  contemplait  son  neveu  et  le  montrait  au  lieute- 
nant; aux  bons  endroits  du  discours,  il  soufflait,  sifflait,  clignait  des 
yeux  d'une  certaine  façon  enthousiaste;  du  pied,  du  genou,  du  coude, 
il  poussait  à  chaque  instant  son  voisin  d'un  mouvement  plus  vif, 
marquant  ainsi  la  progression  des  belles  périodes  à  la  tudesque;  ses 
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yeux  pétillaient,  ses  gros  sourcils  gris  se  rejoignaient  gaiement.  La 
tante  Blandine  regardait  en  dessous,  d'un  œil  soupçonneux. 

On  se  mit  à  table.  Pendant  tout  le  dîner,  Lucien  ne  cessa  de  dis- 
courir: au  grand  plaisir  de  la.  galerie,  il  s'était  emparé  de  la  conver- 
sation, et  ce  fut  en  vain  que  M.  Dulimbert  essaya  par  trois  fois  de 
glisser  ses  historiettes  entre  deux  dissertations.  Dès  qu'un  bon  mot 
de  La  Jonquière  paraissait  à  l'horizon,  Lucien  s'empressait  d'arrêter 
le  contrôleur,  en  lui  adressant  à  brûle-pourpoint  des  questions  sau- 
grenues sur  la  symbolique,  la  mythique  ou  l'anthropologie.  M.  Du- 
limbert s'en  tirait  tant  bien  que  mal  par  des  réponses  évasives  et  des 
balivernes  de  politesse  courante,  puis,  s'esquivant  au  plus  vite,  il  lais- 
sait le  champ  libre  à  son  terrible  interlocuteur.  L'infatigable  Lucien 
rentrait  aussitôt  en  scène  et  dissertait  de  plus  belle  sur  toutes  choses, 
comme  un  docteur.  Il  est  certain  que  le  neveu  Lucien  n'avait  songé 
d'abord  qu'à  s'amuser  de  la  bonhomie  de  ses  hôtes,  mais  bientôt, 
par  un  singulier  entraînement,  il  fut  lui-même  l'acteur  le  plus  pas- 
sionné de  la  petite  comédie  dont  il  avait  voulu  se  donner  le  spec- 
tacle. Son  tempérament  de  rhéteur  l'emportait  :  une  fois  la  bride 
lâchée,  sa  faconde  naturelle  se  dormait  carrière;  il  n'en  était  plus 
maître;  l'eût-il  voulu,  il  lui  eût  été  impossible  de  rentrer  dans  ce 
rôle  silencieux  et  dédaigneux  qu'il  s'était  imposé  le  jour  de  son  arri- 
vée à  la  Pioline.  Ce  n'était  plus  par  espièglerie  ni  pour  réjouir  la 
vanité  de  l'oncle  Tirart  qu'il  jasait  et  discourait  de  la  sorte  :  par  l'ex- 
citation du  succès,  sous  le  charme  de  ses  propres  paroles,  il  en  était 
venu  à  parler  pour  parler,  avec  amour,  avec  délices,  enivré  de  cette 
ivresse  qui  montait  à  la  tête  de  Cayolis,  le  beau  maréchal,  dans  ses 
jours  de  triomphe  au  Grand  Alexandre.  Toute  la  compagnie  était 
dans  le  ravissement;  la  tante  Blandine  seule  se  tenait  encore  en  mé- 
fiance, elle  baissait  la  tête,  et  ses  yeux  inquiets  ne  cessaient  d'inter- 
roger la  physionomie  de  Lucien.  Les  amis  Tirart  et  Cazaiis  avaient 
l'habitude  de  sommeiller  une  dizaine  de  minutes,  au  dessert,  entre  le 
grenache  et  le  muscat,  mais  en  l'honneur  du  neveu  ils  firent  volon- 
tiers le  sacrifice  de  leur  sieste  digestive;  ils  luttèrent  de  leur  mieux 
contre  le  sommeil  qui  commençait  à  les  gagner.  Tour  se  tenir  en  éveil, 
le  lieutenant  se  tirait  la  barbe  et  le  maire  se  mordait  jusqu'au  sang. 
Quant  à  M,lu  Sabine,  elle  s'était  levée  de  table,  avant  le  dessert,  à 
l'heure  du  manger  des  oiseaux;  personne  ne  s'était  aperçu  de  son 
absence  :  l'attention  des  convives  s'était  toute  concentrée  sur  le  ne- 
veu, et  Lucien  n'était  occupé  que  de  Lucien;  il  se  mirait  dans  ses 
phrases.  Sabine  allait  et  venait,  comme  une  abeille,  du  jardin  aux 
terrasses,  de  la  cour  aux  volières.  Les  pigeons  sautaient  sur  ses  bras, 
les  poules  et  les  pintades  la  poursuivaient  à  grands  cris  et  s'élan- 
çaient, la  plume  hérissée,  sur  son  tablier  chargé  de  graines.  Elle 
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dispersait  en  leur  jetant  au  loin  des  poignées  de  millet  noir  et  de 
maïs.  À  chaque  instant,  elle  revenait  puiser  au  sac  avec  sa  sébile; 
mais  à  peine  rempli,  le  tablier  était  attaqué  par  les  maraudeurs,  et 
souvent  enlevé,  mis  au  pillage,  avant  que  M,lc  Sabine  l'eût  vidé  dans 
les  mangeoires. 

La  conversation  continuait  cependant,  même  après  le  dessert.  Le 
maire  et  le  lieutenant,  à  demi  vaincus  par  le  sommeil,  joignaient  les 
mains,  hochaient  la  tète,  et  s'assoupissaient  en  cadence  le  nez  sur 
leurs  verres.  Le  contrôleur,  satisfait  d'avoir  pu  placer  quelques  bons 
mots  de  l'amiral  La  Jonquière,  s'était  mis  à  l'aise  dans  sa  bergère 
pour  digérer.  Tombant  en  rêverie,  il  pensait  avec  délices  aux  loisirs 
de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  à  toutes  ses  années  écoulées  dans 
le  rien  faire  et  le  bien  vivre.  —  Messieurs,  messieurs,  dit  tout  à  coup 
le  maire  sortant  de  son  demi-sommeil,  il  ne  faut  point  s'acoquiner  à 
table.  Après  dîner,  le  grand  air;  il  y  a  là-dessus  un  proverbe  de 
l'école  de  Salerne.  Lucien,  toi  qui  sais  tout,  comment  dis-tu  cela  en 
latin?  Allons,  sois  moins  timide,  va  donc  offrir  ton  bras  à  Mllc  Sa- 
bine. A  la  terrasse!  et  marchez  devant  moi,  que  j'aie  le  plaisir  de 
vous  voir  !  Ah  !  les  beaux  enfans  !  Je  retrouve  mes  vingt  ans  de  les 
\oir  si  bons  amis.  Cascayot,  détache  les  chiens!  Sont-ils  à  jeun? 

Tendant  que  le  maire  baignait  ses  dogues  à  la  fontaine,  les  con- 
\  ives  restèrent  dans  le  salon  pour  causer  à  l'aise  et  parler  du  neveu. 
Ce  fut  d'abord  un  concert  unanime  d'éloges,  et  le  notaire  Giniez 
lui-même  devenait  louangeur. 

—  Oh  !  parfait  !  oh  !  très  fort,  très  fort,  disait  le  contrôleur  de  sa 
voix  de  tête,  dans  son  demi-sommeil  et  roulant  de  petits  yeux  blancs. 

—  Et  moi,  je  vous  disque  c'est  un  sot!  s'écria  tout  àcoupMlle  Blan- 
dine.  Qu'avez-vous  à  vous  regarder  ainsi  tout  stupéfaits?  J'ai  dit  le 
mot,  je  le  maintiens.  Oui,  c'est  ainsi,  monsieur  mon  frère,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  me  marchez  sur  les  pieds  pour  me  faire  taire; 
je  ne  parle  pas  à  l'aventure,  comme  une  corneille  qui  abat  des  noix: 
me  prenez-vous  pour  un  Lucien? 

—  Mais,  ma  sœur,  dit  le  lieutenant,  vous  êtes  d'une  imprudence  ! 
retenez  donc  vos  paroles,  je  vous  en  supplie,  et  que  notre  ami  Tirart 
ne  vous  entende  pas. 

—  M'entende  qui  voudra!  dit  la  tante,  je  ne  parle  pas  pour  les 
murailles;  je  suis  ainsi,  comme  saint  Jean  Bouche-d'Or,  c'est  à  pren- 
dre ou  à  laisser,  me  laisse  qui  voudra;  je  ne  suis  pas  à  marier;  qui 
s'y  frotte  s'y  pique. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur!  dit  M.  Cazalis. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ma  sœur  qui  tienne;  ce  que  j'ai  dit  de  votre 
Lucien,  je  le  maintiens;  faut-il  le  répéter? 

—  Mais  taisez-vous,  taisez-vous  donc,  dit  le  lieutenant,  je  veux 
qu'on  se  taise  ! 


364  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

—  Le  roi  dit  :  Nous  voulons,  repartit  Mllc  Blandine.  Eh!  eh!  bien- 
tôt l'on  ne  pourra  plus  parler  dans  cette  maison.  Jean-de-Dieu!  vos 
jurons  ne  m'intimident  point;  vous  n'êtes  pas  ici  sur  votre  frégate, 
et  tant  qu'on  aura  pas  bâillonné  tante  Blandine,  tante  Blandine  gar- 
dera son  franc  parler,  et  l'entende  qui  voudra!  Avec  moi,  on  n'a  pas 
besoin  d'écouter  aux  portes;  ce  que  je  pense  de  votre  Lucien,  je  le 
dirai  partout  et  toujours,  à  votre  nez,  à  sa  barbe,  dans  la  rue  comme 
dans  la  maison,  et,  s'il  le  faut,  j'irai  le  crier  sur  les  toits.  J'ai  dit  le 
mot,  je  le  maintiens  :  un  sot! 

—  Oh  !  ma  sœur,  dit  le  lieutenant. 

—  Oh  !  mademoiselle,  dit  le  contrôleur. 

—  Oh!  monsieur  Dulimbert,  dit  la  tante  Blandine  en  levant  les 
yeux  et  joignant  les  mains,  pour  contrefaire  le  contrôleur,  et  n'y 
réussissant  qu'à  demi.  Avec  son  menton  de  galoche  et  ses  mouve- 
mens  anguleux,  la  vieille  fille  mimait  d'une  façon  bizarre  le  doux  et 
gras  contrôleur,  ses  gestes  mous,  ses  airs  béats  et  galans. 

—  Un  si  parfait  gentleman!  reprit  M.  Dulimbert,  très  heureux  de 
pouvoir  glisser  si  à  propos  ce  mot  d'anglais. 

—  Voilà  que  vous  parlez  cheval,  vous  aussi?  dit  la  tante;  ah! 
pec/ière!  Admirez-le  bien  votre  mirliflor!  admirez-le,  pechère,  pe- 
chère  ! 

C'est  ainsi  que  la  tante  traduisait  l'exclamation  populaire  de  pec- 
caï're,  car  elle  ne  parlait  jamais  comtadin.  —  11  faut  garder  son  rang, 
disait-elle,  —  et  son  respect  pour  la  langue  française  allait  si  loin, 
qu'elle  disait  toujours  la  salée,  la  poivrée,  pour  désigner  la  salade, 
la  poivrade,  et  tous  les  mots  à  désinence  pareille  qui  lui  faisaient 
l'effet  d'horribles  provençalismes. 

—  Mademoiselle,  mademoiselle!  murmurait  le  contrôleur. 

—  Votre  Lucien  est  un  sot,  cria  l'impétueuse  demoiselle;  un  sot, 
entendez-vous?  un  maître  sot,  un  sot  en  trois  lettres  :  est-ce  clair? 

—  Les  femmes!  les  femmes!  dit  M.  Cazalis  en  s'éloignant. 

M.  Dulimbert  salua  d'un  air  tendre,  et  de  son  geste  le  plus  affable  : 
—  Toujours  malicieuse!  dit-il.  Et  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles! 

III. 

Bien  ne  prouvait  encore  que  la  tante  Blandine  eût  raison.  Lucien 
était  très  souvent  guindé,  gourmé,  cassant  et  rogue;  il  parlait  à 
tout  venant  de  ses  synthèses,  il  en  parlait  avec  une  infatuation  co- 
mique, en  faisant  sonner  haut  les  mots  barbares.  Les  termes  de  l'ar- 
got d'outre-Rhin  revenaient  à  profusion  dans  ses  discours  les  plus 
familiers,  comme  les  jurons  arabes  dans  les  déclamations  du  caporal 
Robin;  mais  il  y  a  un  âge  où  l'on  peut  donner  dans  ces  ridicules 
sans  être  précisément  un  sot  :  il  est  juste  de  faire  la  part  de  la  jeu- 


LE    MARQUIS    DES    SAFFRAS.  36il 

nesse,  qui  court  tète  baissée  à  l'imitation,  prend  tous  les  masques, 
essaie  tous  les  costumes  que  lui  ofi're  le  goût  du  jour.  Chaque  épo- 
que a  ses  pédanteries  en  vogue;  hier  la  grecque,  la  romaine  ou  l'an- 
glaise, demain  peut-être  l'orientale  ou  la  chinoise.  Il  y  a  quelques 
années,  c'était  le  tudesque  qui  nous  tenait  en  respect,  et  Lucien 
germanisait  avec  une  assurance  intrépide.  A  travers  son  fatras  per- 
çaient à  chaque  instant  des  vivacités,  des  impatiences  qui  trahis- 
saient un  esprit  souple,  capricieux,  animé,  souvent  très  frivole  et 
non  sans  grâce;  son  étourderie  éclatait  par  saccades  sous  ces  gra- 
vités d'emprunt;  à  la  longue,  elle  se  dégageait  franchement,  et,  le 
Lucien  officiel  persistant  encore,  l'humeur  volage  se  faisant  jour,  la 
pétulance  provençale  brochant  sur  le  tout,  c'était  le  plus  singulier 
bariolage  qu'on  pût  imaginer.  Les  habitudes  de  sa  vie  offraient  les 
mêmes  contrastes.  Il  s'était  composé  par  avance  des  rôles  de  morgue 
et  de  roideur,  et  d'ordinaire  il  les  jouait  à  merveille,  d'un  air  sec  et 
vieillot,  à  l'anglaise;  mais  dans  les  occasions  qu'il  jugeait  de  peu 
d'importance,  il  sortait  volontiers  de  son  personnage  d'apparat,  car 
il  aimait  le  mouvement  et  le  bruit.  Il  se  retrouvait  alors  dans  sa  vraie 
nature  remuante  et  joviale,  communicative,  espiègle,  envahissante; 
alors  aussi,  pour  l'entrain,  la  rondeur,  l'entre-gent,  il-  n'avait  pas 
son  pareil.  Tout  ce  tapage  faisait  l'effet  d'une  cordialité  brusque,  et 
dans  ces  momens  de  franche  bonne  humeur,  Lucien  rappelait  d'une 
certaine  façon  l'oncle  Marius,  —  quelque  distance  qu'il  y  eût  entre  la 
rusticité  du  maire  et  l'extrême  élégance  de  son  neveu.  Il  y  avait 
entre  eux  des  ressemblances  très  vives  et  fugitives:  dans  leurs  traits, 
leurs  gestes,  leurs  allures,  on  retrouvait  un  air  de  famille  qui  frap- 
pait à  première  vue  et  disparaissait  tout  aussitôt.  Pour  parler  comme 
à  Lamanosc,  Lucien  tirait  de  sa  mère  (une  Tirart).  Lucien,  c'était 
bien  le  type  Tirart,  mais  transformé,  polisse,  aiguisé  pour  ainsi  dire 
et  gracieusement  affaibli;  toute  la  rugueuse  écorce  était  arrachée. 
Dans  les  goûts,  les  mœurs,  les  habitudes,  dans  toute  la  nature, 
quelles  différences  plus  profondes  encore!  Entre  l'oncle  et  le  neveu, 
il  y  avait  des  abîmes,  des  siècles.  Quoi  de  commun  entre  ce  Marius 
des  foires,  à  demi  barbare,  et  ce  Lucien  déjà  si  raffiné,  sceptique, 
indolent,  artiste,  qui  traversait  la  vie  en  curieux,  sans  autres  soucis 
que  ses  plaisirs,  ne  s' attachant  à  rien,  touchant  à  tout  d'une  hu- 
meur vive  et  légère? 

L'oncle  Marius  s'était  costumé  d'un  habit  noir  qu'il  ne  quittait 
plus  depuis  qu'il  était  maire;  mais  sous  cet  habit  noir  il  était  resté 
paysan  jusqu'à  la  moelle  des  os,  paysan  de  la  vieille  race,  laborieux 
et  sobre,  opiniâtre,  serré  en  affaires,  dur  à  ses  ouvriers  comme  à 
lui-même,  généreux  par  boutades,  très  passionné  dans  ses  amitiés 
comme  dans  ses  haines,  très  probe  d'ailleurs,  intègre  et  juste.  Tout 
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en  répétant  nuit  et  jour  que  Lamanosc  était  un  pays  inhabitable, 
ingouvernable,  peuplé  de  coquins,  de  fourbes,  de  factieux,  de  re- 
belles, il  avait  pour  Lamanosc  un  attachement  profond,  fanatique, 
aussi  violent  que  le  patriotisme  d'Espérit.  Il  tenait  au  sol  par  les 
racines,  comme  un  chêne. 

Lucien  au  contraire  se  sentait  tout  à  fait  étranger  dans  son  pays 
natal.  Il  admirait  fort  Lamanosc  et  la  montagne,  la  beauté  des  sites, 
les  prés,  les  moulins,  les  vieilles  mœurs,  le  vieux  langage  provençal, 
mais  pour  rien  au  monde  il  n'eût  accepté  de  vivre  une  année  dans 
cette  poétique  bourgade.  L'oncle  caressait  l'espoir  de  le  retenir  et  de  le 
fixer  auprès  de  lui.  Il  voulait  jouir  de  son  neveu,  s'en  faire  honneur; 
il  mettait  en  lui  tout  son  orgueil  d'enrichi.  Ces  loisirs,  ces  élégances 
de  Lucien,  c'était  son  œuvre  à  lui  Marius,  sa  création,  sa  fantaisie, 
le  luxe  de  sa  vie.  —  Qui  dirait  que  c'est  mon  neveu?  répétait-il  sou- 
vent avec  sa  grosse  vanité,  mêlée  de  tendresse  et  de  bonhomie.  Il 
était  tout  réjoui,  lorsqu'il  entendait  dire  autour  de  lui  :  —  Ce  Lucien 
est  né  au  bon  moment.  De  sa  vie  il  n'aura  rien  à  faire.  Son  oncle  a 
du  foin  à  lui  mettre  dans  les  bottes.  —  Savez-vous  que  le  père  Tirart 
ne  se  ferait  pas  couper  les  oreilles  pour  cent  mille  écus?  —  Ni  pour 
cent  cinquante,  répondait  Tirait.  Oui,  certes,  qu'il  n'aura  rien  à 
faire,  je  travaille  pour  lui;  je  ne  suis  bon  qu'à  ça. 

Sur  ce  point,  Lucien  était  tout  à  fait  de  l'avis  de  son  oncle.  Et 
l'oncle  travaillait,  travaillait  sans  cesse,  et  de  ses  mains  infatigables 
il  édifiait  sa  fortune  avec  la  fierté,  l'énergie,  l'assurance  d'un  baron 
féodal  bâtissant  sa  tour  sur  le  roc.  Aux  foires,  aux  marchés,  aux 
abattoirs,  on  l'aurait  reconnu  entre  mille  à  sa  mine  joviale  et  dé- 
cidée, à  ses  airs  de  commandement.  Confiant  dans  sa  destinée,  cer- 
tain du  succès,  sûr  de  lui-même,  il  marchait  en  maître  au  milieu 
de  tous,  il  était  là  dans  son  empire  :  c'était  là  qu'il  fallait  le  voir 
avec  tout  son  cortège  de  marchands  et  d'acheteurs,  ou  bien  encore 
chez  lui,  aux  Pique-Lierres,  dans  sa  grande  cour,  un  samedi,  le 
jour  de  paie,  dans  son  coup  de  feu  des  fins  de  semaine.  Il  fallait  le 
voir  sous  son  portail,  debout  à  l'entrée  du  petit  escalier,  un  pied  sur 
chaque  borne,  sifflant  les  chiens,  versant  à  boire,  faisant  passer  les 
moutons  entre  ses  jambes,  les  comptant  un  à  un  en  leur  tàtant  les 
côtes,  pendant  que  les  courtiers  venaient  prendre  ses  ordres,  acquit- 
ter leurs  notes  ou  présenter  leurs  factures.  En  même  temps  les  ou- 
vriers et  les  journalières  défilaient  devant  lui,  le  pic  à  l'épaule,  le 
panier  sur  la  tête.  Il  congédiait  ceux-ci,  embauchait  ceux-là;  éloge 
ou  blâme,  à  chacun  son  mot,  et  tous  les  comptes  réglés,  il  recevait 
d'un  côté,  payait  de  l'autre.  Ses  deux  mains  allaient  et  venaient 
comme  une  navette  de  tisserand,  et  les  pièces  d'argent  tintaient 
sans  cesse  dans  sa  longue  sacoche  de  cuir,  toujours  en  mouvement, 
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à  chaque  instant  vidée,  remplie,  tordue  et  rejetée  dans  la  chemise 
entr' ouverte,  au  milieu  des  échantillons,  des  cordes,  des  clous,  des 
registres  qui  gonflaient  et  faisaient  rebondir  cette  chemise  comme 
une  besace. 

Après  les  bergers  et  les  paysans,  c'était  le  tour  des  commission- 
naires, des  loueurs,  des  charretiers  et  des  marchands.  Toujours  en 
habit  noir,  manches  retroussées,  sans  gilet  ni  cravate  été  comme 
hiver,  tête  nue,  la  plume  clans  les  cheveux,  la  balance  romaine  sur 
l'épaule,  le  fouet  au  cou  et  la  fourche  sous  le  bras,  il  courait  sans 
prendre  haleine  d'un  bout  à  l'autre  de  la  grande  cour  encombrée  de 
machines  et  de  denrées,  l'œil  à  tout,  la  main  à  tout,  à  l'achat,  aux 
échanges,  à  la  vente,  aux  arrivées,  aux  départs;  il  enjambait  les  sacs, 
les  corbeilles;  il  escaladait  les  balles  de  garance  et  les  meules  de 
foin,  puis  retombait  au  milieu  des  blés,  des  graines,  des  soies  pour 
peser,  charger,  mesurer,  donner  des  quittances,  clouer  les  caisses 
ou  rouler  les  boisseaux.  Et  la  sacoche  tintait  toujours  et  sautait 
avec  l'écritoire  et  le  marteau,  de  la  chemise  aux  mains,  des  mains 
à  la  chemise. 

Quand  Lucien  se  trouvait  à  Lamanosc,  il  s'amusait  beaucoup  de 
ce  spectacle.  Au  fond  de  la  cour,  on  lui  avait  construit  un  très  joli 
pavillon  sur  les  dessins  qu'il  avait  envoyés  de  Venise  :  une  galerie 
mauresque  courait  sur  les  deux  façades.  Lucien  s'étendait  en  travers 
de  ce  balcon,  et  de  là,  les  coudes  sur  les  coussins,  il  regardait  tra- 
vailler l'oncle  en  fumant  des  pipes  turques. 

Avec  les  qualités  que  nous  connaissons  au  maire  de  Lamanosc,  on 
comprend  que  Marins  Tirart  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir  de  con- 
quérir le  rôle  de  Jules  César  pour  son  neveu  Lucien.  Le  lendemain 
du  dîner  à  la  Pioline,  il  écrivit  à  ce  sujet  une  longue  lettre  très  af- 
fectueuse et  très  impérieuse  à  Marcel  Sendiïc.  Marcel  lui  céda  ce  rôle 
de  bonne  grâce  :  il  était  entré  dans  cette  tragédie  pour  ne  pas  déso- 
bliger le  brave  Espérit,  il  en  sortait  sans  déplaisir,  car  il  avait  bien 
peu  de  temps  à  consacrer  à  cette  Mort  de  César;  les  plus  lourdes 
charges  de  famille  pesaient  sur  lui. 

Il  y  avait  deux  ans  que  le  père  de  Marcel  était  mort,  laissant  les 
siens  dans  la  plus  grande  détresse.  Pendant  dix-huit  mois,  la  Da- 
miane  s'était  efforcée  de  mener  la  boulangerie  de  Seyanne  avec  un 
apprenti:  à  bout  de  ressources,  malade,  épuisée  de  fatigues  et  de 
peines,  elle  s'était  enfin  décidée  à  rappeler  son  fils,  qui  se  trouvait 
alors  à  Lyon.  Marcel  n'avait  pas  hésité  :  il  avait  renoncé  à  ses  études 
pour  prendre  en  main  les  affaires  de  la  famille,  et  d'un  grand  cou- 
rage il  venait  se  remettre  à  ces  ouvrages  manuels  dont  il  était  tout  ta 
fait  déshabitué. 

Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  Marcel  avait  travaillé  comme  ouvrier 
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dans  la  boulangerie  de  son  père  le  Sendric.  ïl  n'en  serait  peut-être 
jamais  sorti  sans  un  de  ces  hasards  qui  souvent  changent  toute  une 
destinée.  Les  Sendric  avaient  en  Dauphiné  un  cousin  de  leur  nom, 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  :  c'était  un  vieux  régent  de  mathémati- 
ques, très  savant,  très  pauvre,  d'humeur  vagabonde  et  libre,  qui  ne 
prenait  pied  nulle  part,  et  qui  depuis  trente  ans  s'en  allait  de  ville 
en  ville,  changeant  de  collège  tous  les  six  mois.  Vers  1835,  ce  cousin 
vint  à  Seyanne  pour  recueillir  un  millier  de  francs  que  lui  laissait 
sa  grand' mère.  Quand  il  se  vit  cette  fortune,  il  déclara  qu'il  se  char- 
geait de  l'avenir  de  Marcel  :  il  le  prit  pour  élève,  l'emmena,  et  pen- 
dant huit  ans  le  garda  auprès  de  lui.  Si  pauvrement  que  vécussent 
le  maître  et  l'élève,  la  succession  de  la  grand' mère  finit  par  s'épui- 
ser à  la  longue.  Marcel  étudiait  avec  une  grande  ardeur,  et  le  vieux 
régent  ne  voulut  plus  se  séparer  de  son  jeune  compagnon.  A  bout 
de  ressources,  il  s'adressa  en  secret  aux  Sendric  pour  obtenir  quel- 
ques secours.  Toutes  les  années,  à  la  récolte  des  cocons,  il  recevait 
d'eux  quelques  centaines  de  francs  à  l'insu  de  Marcel.  A  l'automne, 
Marcel  venait  passer  une  quinzaine  de  jours  à  Seyanne;  mais  dans 
les  derniers  temps  la  gêne  fut  si  grande  chez  les  Sendric,  qu'il  fallut 
renoncer  à  ces  voyages  de  vacances.  Lorsque  Marcel  revint  au  pays 
après  quatre  ans  d'absence,  il  put  mesurer  la  grandeur  des  sacrifices 
qu'on  s'était  imposés  pour  lui  :  il  en  avait  le  cœur  navré.  Ces  sou- 
venirs, les  misères  présentes,  l'avenir  si  incertain  de  cette  pauvre 
maison  des  Sendric  dont  il  était  maintenant  le  chef,  tous  ces  soucis, 
ces  inquiétudes,  jetaient  dans  son  âme  une  mâle  tristesse.  Habitué  à 
se  sevrer  de  toute  joie,  il  se  reprochait  comme  une  faiblesse  la 
grande  amitié  qui  l'attachait  déjà  à  M"e  Sabine,  et  il  aurait  voulu 
ne  plus  retourner  chez  les  Cazalis;  mais  l'ami  Espérit  avait  décidé 
que  Marcel  serait  César.  Lorsqu'il  apprit  que  Lucien  prenait  ce  rôle, 
il  s'en  alla  dans  les  cabarets  exciter  les  tragédiens  contre  le  neveu 
du  maire,  et  tous  déclarèrent  qu'ils  n'acceptaient  pas  la  démission 
de  Marcel. 

Marius  Tirart  résolut  d'en  finir  par  un  coup  d'autorité.  Il  prit  un 
arrêté  en  mairie,  et  le  neveu  fut  nommé  Jules  César  au  nom  du  roi. 
Massapan,  le  tambour  de  ville,  reçut  l'ordre  de  proclamer  ce  décret 
à  son  de  caisse;  il  fut  hué,  battu,  poursuivi  à  coups  de  pierres  jus- 
qu'à la  commune. 

—  Il  faudrait  assembler  le  conseil,  dit  alors  le  secrétaire  Lagar- 
delle;  tout  ceci  tourne  à  l'émeute  :  voici  le  moment  de  délibérer. 

—  Le  conseil,  c'est  moi,  dit  le  maire,  et  je  n'ai  besoin  de  personne 
pour  défendre  ma  commune.  Écrivez,  je  dicte.  Massapan,  tiens-toi 
prêt  à  leur  porter  ce  discours. 

—  Rien  ne  presse,  répondait  le  tambour,  qui  rechignait  à  la  be- 
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sogne,  rien  ne  presse;  attendons  la  nuit,  ils  se  calmeront.  Donnons- 
leur  le  temps  de  réfléchir. 

—  Crève  qui  a  peur!  s'écria  le  maire.  Massapan,  donne-moi  ta 
caisse;  Lagardelle,  mon  écharpe!  —  Alors  il  monta  au  balcon,  et 
après  avoir  battu  un  ban,  il  annonça  au  peuple  que  la  troupe  était 
dissoute,  la  tragédie  supprimée,  et  que  force  resterait  à  la  loi. 

Dès  que  Lucien  fut  informé  de  cette  querelle,  il  s'empressa  d'ac- 
cepter le  rôle  d'Antoine,  qu'on  lui  avait  offert  dès  son  arrivée.  Pour 
tout  apaiser,  il  vint  de  lui-même  dans  les  auberges  où  se  réunissaient 
les  tragédiens,  et  par  ses  manières  engageantes  il  se  concilia  tous  les 
esprits.  Perdigal  mit  la  chose  en  chansons.  Espérit  s'en  allait  répé- 
tant partout  qu'on  s'était  bien  trompé  sur  le  compte  de  Lucien,  et 
que  sans  Lucien  il  n'y  avait  pas  de  tragédie  possible.  Il  arrêtait  les 
passans  dans  la  rue  pour  leur  raconter  toutes  les  belles  choses  qu'il 
venait  d'apprendre  de  Lucien  sur  le  théâtre  ancien  et  moderne.  A 
la  Mule  d'or,  le  caporal  Robin  fit  voter  des  libations  abondantes  en 
l'honneur  du  neveu;  au  Grand  Alexandre,  on  chanta  pour  lui  les 
chœurs  de  la  Muelte,  et  dans  la  soirée  Cayolis  et  ses  amis  vinrent 
donner  la  sérénade  sous  les  fenêtres  du  maire. 

Il  fut  décidé  que  les  répétitions  seraient  reprises  sans  délai.  Une 
nouvelle  distribution  des  rôles  était  devenue  nécessaire;  Espérit  mit 
à  profit  les  bons  conseils  que  lui  donna  Lucien,  et  tous  les  change- 
mens  furent  acceptés  sans  discussion.  Le  méfiant  Triadou  consentit  à 
céder  son  rôle  de  Brutus  à  Cayolis,  le  sergent  Tistet  prit  le  person- 
nage de  Cimber,  et  Robin  celui  de  Cassius.  Le  magister  Lagardelle 
accepta  les  fonctions  de  régisseur,  Perdigal  devint  Dolabella,  et  Ca- 
bantoux  Décime.  Les  chefs  des  deux  grands  partis  (paysans  et  mous- 
sus) furent  définitivement  rejetés,  en  compagnie  de  tous  ies  hommes 
remuans,  dans  le  groupe  des  sénateurs  et  licteurs,  personnages 
muets. 

IV. 

Tous  les  dimanches,  au  coup  de  neuf  heures,  la  famille  Cazalis 
partait  de  la  Pioline  pour  la  seconde  messe,  le  lieutenant  sur  son 
âne,  la  tante  Blandine  sur  sa  mule  entre  les  deux  petits  enfans  du  fer- 
mier juchés  dans  les  enserres,  les  autres  à  pied  avec  le  reste  de  la 
bande,  la  Zounet  en  tète,  Zounet  dans  tous  ses  atours  :  robe  verte  et 
tablier  violet  empesés  fortement  et  se  tenant  roides  avec  des  plis 
droits,  gorgerette  plissée,  fichu  rouge  montant  jusqu'aux  oreilles  et 
faisant  bosse  sur  le  dos,  le  tout  couronné  par  un  bonnet  emphatique 
'hérissé  de  ruches,  enguirlandé  à  profusion  de  rubans  de  couleurs, 
rubans  flottans,  rubans  en  cocardes,  en  choux,  en  chicorées,  en 
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beuflfettes,  toyaatés,  fuselés,  dentelés,  tressés  en  torsades,  courant 
en  zigzag,  s'enroulant  en  spirales.  Gascayot,  pendu  à  la  queue  de  la 
mille,  cabriolait,  gambadait  et  taisait  claquer  son  fouet  en  postillon. 
.VI11,  Sabine  courait  en  avant  sur  son  petit  cheval  corse,  que  les  pay- 
sans avaient  surnommé  le  (iarri  (le  rat).  La  jeune  fille  se  plaisait  à 
soulager  de  leur  fardeau  les  bonnes  femmes  qu'elle  rencontrait  en 
chemin.  De  gré  ou  non,  il  fallait  qu'elles  lui  donnassent  leurs  pa- 
quets; celles  qui,  par  grand*1  politesse,  s'obstinaient  à  les  garder 
étaient  poursuivies  au  galop  dans  les  terres.  Mlle  Sabine  enlevait  d'un 
tour  de  main  les  sacs  et  les  paniers  sous  leurs  bras,  sur  leurs  têtes; 
elle  les  accrochait  aux  anneaux  de  sa  selle,  devant,  derrière,  à  la 
bride,  aux  courroies,  et  le  Garri  reprenait  sa  course,  sautait  les  fos- 
sés, revenait  par  les  haies  et  les  vignes,  bondissant  comme  une 
chèvre  clans  les  cailloux  et  les  épines. 

\n  moment  où  les  cloches  de  Lamanosc  sonnaient  le  premier  coup 
de  la  messe,  la  famille  arrivait  invariablement  à  la  lisière  des  Es- 
trasses. Entre  les  Grayons  et  les  Estrasses,  les  Cazalis  étaient  rejoints 
par  les  gens  des  granges,  qui  les  attendaient  pour  faire  route  de 
compagnie,  —  les  uns  marchant  sur  les  talus,  pieds  nus,  souliers 
neufs  sortant  des  poches,  —  les  gens  à  bêtes  assis  sur  leurs  mon- 
tures, jambes  pendantes,  nez  en  l'air,  un  pampre  à  la  main.  Les 
hommes  venaient  se  grouper  derrière  le  lieutenant,  les  femmes  à 
côté  de  la  tante  Blandine,  et  l'on  causait  des  affaires  du  temps.  Che- 
min faisant,  la  caravane  se  grossissait  encore,  et  lorsqu'on  arrivait 
à  Lamanosc,  on  était  toujours  une  forte  troupe,  surtout  si  l'on  se 
rencontrait  au-dessous  de  Florans  avec  les  gens  des  hameaux. 

D'ordinaire  Marcel  Sendric  venait  se  mettre  dans  la  bande  avec 
l'ami  Espérit;  mais  à  son  retour  d'Avignon,  Lucien  avait  pris  l'ha- 
bitude de  mener  son  beau  cheval  pie  sur  la  route  de  la  Pioline,  à 
l'heure  du  passage  des  Cazalis.  A  dater  de  ce  jour,  Marcel  cessa 
d'aller  aux  Estrasses.  Cependant,  dès  que  le  premier  coup  de  la 
messe  sonnait  au  clocher  de  Lamanosc,  il  ne  pouvait  plus  rester  à 
Seyanne,  et  sans  s'en  rendre  compte,  à  son  insu,  il  se  trouvait  tou- 
jours dans  la  ravine  des  Grayons  au  moment  où  la  famille  longeait 
les  précipices.  Alors  une  sorte  de  crainte  l'emportait,  il  s'enfuyait 
derrière  les  taillis,  et  de  loin  il  regardait  passer  les  Cazalis. 

A  part  les  dimanches,  Marcel,  depuis  son  retour  à  Seyanne,  ne 
quittait  guère  la  vieille  maison  des  Sendric,  où  il  retrouvait  tous  les 
doux  et  tristes  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Cette  maison  est  bâtie  au 
nord  de  Seyanne,  vis-à-vis  de  la  Pioline;  les  constructions  sont  en- 
gagées dans  les  ruines  du  rempart,  et  la  cour  de  la  boulangerie 
tourne  sur  la  droite.  S'il  vente  sud-est,  le  son  des  cloches  de  Lama- 
nosc arrive  dans  cette  cour  par  joyeuses  volées  claires  et  vives,  qui 
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se  prolongent  en  échos  jusqu'au  fond  de  la  cuisine.  Quand  soufflait 
ce  vent  des  cloches,  on  voyait  Marcel  se  dresser  et  relever  la  tête, 
connue  un  jeune  cheval  au  bruit  du  canon.  —  Voici  le  temps  d'orage, 
disait  alors  la  tante  Laurence  en  se  tournant  \ers  la  mère  de  Marcel, 
notre  Marcel  sent  le  vent.  Regardez,  la  Damiane,  quel  fort  courage! 
Voyez  donc  briller  ses  yeux,  et  comme  il  fend  son  bois!  Qui  croirait 
qu'il  peut  ainsi  charger  nos  sacs  et  les  faire  sauter  sur  l'épaule?  Allez, 
je  sens  bien  qu'il  se  force;  la  bonne  volonté  n'y  est  que  trop,  il  est  dur 
au  travail,  notre  Marcel,  il  y  va  comme  un  massacre,  mais  à  son  âge 
on  ne  se  refait  pas  à  notre  métier  quand  on  est  resté  si  longtemps 
dans  les  villes,  sur  les  livres.  11  aura  beau  se  tuer  d'ouvrage,  jamais 
il  ne  vaudra  ses  grands-pères,  ni  comme  fournier  ni  comme  bûche- 
ron. Depuis  des  trois  cents  ans,  nous  étions  les  meilleurs  fourniers 
du  Comtat  et  les  plus  anciens.  A  mon  sentiment,  vous  n'auriez  pas 
dû  rappeler  Marcel,  puisqu'il  n'en  avait  plus  que  pour  quelques  an- 
nées dans  ses  écoles,  et  d'ici  là  vous  auriez  pu  patienter  encore, 
comme  vous  l'avez  fait  depuis  la  mort  de  votre  Sendric;  ou  bien 
mieux  eût  valu  ne  jamais  l'y  envoyer,  dans  ces  villes,  et  pour  tant 
d'années!  Encore  une  idée  de  son  pauvre  père,  avec  ses  mécaniques! 
Le  brave  cher  homme,  Dieu  ait  son  âme  ! 

Et  dès  que  la  Damiane  s'était  éloignée,  la  tante  reprenait  :  —  J'y 
ai  perdu  mes  yeux  à  pleurer  tous  leurs  malheurs.  Ah!  la  mathéma- 
tique, la  mécanique!  Mitamat,  Mitamat!  ce  père  Sendric  nous  a  fait 
bien  du  mal  ! 

Les  bonnes  femmes  qui  venaient  voisiner  chez  la  tante  Laurence 
haussaient  les  épaules  et  répondaient  à  l'unisson  :  Mitamat,  Mitamat! 
Ce  surnom  de  Mitamat  (moitié-fou)  avait  été  donné  au  père  de  Mar- 
cel en  1827,  à  l'occasion  d'un  singulier  marché  dont  on  parle  encore 
à  Seyanne.  Un  jour  de  foire,  on  l'avait  rencontré,  entre  Modène  et 
Saint-Pierre  de  Vassols,  tout  gaillard  et  réjoui,  campé  fièrement  sur 
une  bête  rétive  harnachée  à  l'espagnole  et  d'apparence  bizarre.  Ja- 
mais on  ne  vit  la  pareille  sur  le  terroir  de  Seyanne.  C'était  un  âne  que 
le  Sendric  avait  acheté  à  des  bohémiens,  mais  un  âne  sans  oreilles, 
et  dont  la  queue  touffue  traînait  jusqu'à  terre,  un  âne  blanc  et  noir, 
zébré  à  la  croupe  ainsi  qu'aux  jambes,  le  corps  et  le  poitrail  mouche- 
tés de  taches  fauves.  En  passant  la  rivière,  ce  bel  âne  avait  déteint, 
les  peaux  rapportées  s'étaient  décollées,  laissant  à  nu  les  brûlures,  les 
raies  de  feu,  les  escarres,  et  l'échiné,  et  les  côtes  trouées,  crevas- 
sées, rembourrées  d'étoupes. 

Depuis  1827',  les  commères  du  pays  vivaient  sur  cette  histoire  de 
l'âne  peint  et  rapiécé  (l'oze pinla  et petassa).  On  en  donnait  le  récit 
plaisant  toutes  les  fois  que  le  nom  du  Mitamat  était  prononcé.  Au 
pré,  airx  fontaines,  à  la  rivière,  les  cousines  de  Marcel  l'entendaient 
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raconter  à  nouveau  toutes  les  fois  qu'elles  venaient  étendre  ou  la- 
ver leur  lessive;  et  lorsqu'elles  s'apprêtaient  à  charger  leurs  cinq 
grandes  corbeilles  de  linge,  les  battoirs  s'arrêtaient,  l'on  criait  de 
tous  côtés  :  —  11  ferait  bon  d'avoir  un  âne,  l'âne  du  Mitamat,  l'âne 
du  Mitamat  !  L'aînée  des  cousines  ripostait  par  des  quolibets,  pen- 
dant que  ses  deux  sœurs  s'agenouillaient  comme  elle  pour  recevoir 
le  fardeau  sur  la  tête;  elles  se  relevaient  en  dansant,  les  poings  sur 
les  hanches;  puis,  prenant  aux  anses  les  deux  autres  corbeilles,  les 
balançant  par  bravade,  elles  partaient  d'un  pied  léger  et  couraient 
sur  les  gazons,  le  long  des  fossés,  jusqu'à  la  Calade.  Elles  avaient 
disparu,  qu'on  entendait  encore  leurs  rires  éclatans  et  les  voix  per- 
çantes des  lavandières  se  répétant  en  échos  le  refrain  :  l'âne  du  Mi- 
tamat, l'âne  du  Mitamat  ! 

Le  Mitamat  garda  toute  sa  vie  le  goût  des  trocs  et  des  négoces; 
il  aimait  à  rôder  dans  les  foires  et  les  marchés,  et  si  depuis  sa  més- 
aventure de  1827  il  n'achetait  plus  des  ânes  de  Bohême,  ses  profits 
n'en  étaient  pas  plus  clairs.  A  la  longue,  il  était  pourtant  devenu 
très  entendu  pour  l'estime  du  bétail  et  des  denrées,  et  Marins  Tirait 
assurait  qu'il  s'était  souvent  bien  trouvé  d'avoir  pris  l'avis  du  Sen- 
dric  avant  de  faire  pacte  avec  les  maquignons;  seulement  il  arrivait 
toujours  que  ces  habiles  spéculations  du  Mitamat  péchaient  en  quel- 
que point;  il  n'y  manquait  que  l'opportunité.  Ainsi  il  achetait  des 
chevaux  en  santé  et  jeunesse,  de  bonne  race,  aux  meilleures  condi- 
tions; mais  il  se  trouvait  que  c'était  juste  au  moment  où  les  fourrages 
étaient  hors  de  prix.  D'autres  fois  il  vendait  sa  feuille  de  mûrier 
très  cher,  mais  sans  calculer  qu'il  faudrait  bientôt  en  racheter  à 
plus  haut  prix  pour  nourrir  les  vers  à  soie  que  la  Damiane  élevait 
dans  ses  greniers. 

Lorsque  le  Sendric  faisait  son  tour  de  ville,  un  sac  d'argent  sous 
la  veste,  on  pouvait  être  sûr  qu'il  ne  rentrerait  pas  au  logis  sans 
avoir  rempli  sa  charrette  :  vieilles  ferrailles,  literies,  vaisselles,  chau- 
dronneries, batteries  de  cuisine,  taillanderies,  charronnages,  tout 
lui  était  bon;  il  ramassait  de  tout  chez  les  revendeurs  d'antiquailles. 
—  Il  faut,  disait-il,  qu'une  bonne  maison  soit  meublée  à  plein  et 
fortement  outillée,  avec  du  rechange.  Je  veux  qu'à  ma  mort  mes 
enfans  trouvent  leur  affaire  au  grand  complet. 

Loin  d'acheter  au  hasard,  il  se  montrait  fin  connaisseur;  aux  ventes 
après  décès,  s'il  se  trouvait  quelques  pièces  de  valeur  enfouies  sous 
les  monceaux  de  débris  et  de  vieilleries,  c'était  le  Sendric  qui  les 
découvrait  le  premier,  avant  tous  les  brocanteurs,  et  c'était  lui  qui 
enlevait  à  vil  prix  ces  lots  dédaignés  par  les  plus  avisés.  —  Des 
marchés  d'or!  disait-il  à  son  retour  en  vidant  la  charrette;  il  y  a  de 
■ces  occasions  qui  ne  reviennent  jamais,  il  ne  faut  pas  les  laisser 
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échapper.  Savez-vous  qu'il  y  a  des  momens  clans  la  vie  où  l'on  n'est 
point  mécontent  de  se  trouver  sous  la  main  des  pièces  de  raccord, 
acier  ou  cuivre,  ou  bien  de  l'excellente  ferronnerie  d'autrefois?  Si 
jamais  mes  enfans  font  bâtir,  pensez-vous  qu'ils  seront  bien  mal- 
heureux d'avoir  en  magasinage,  sous  le  hangar,  des  poutres  et  des 
solives  comme  on  n'en  trouverait  plus  d'ici  à  Toulon  ?  Mais  voyez 
donc  quelles  pièces  de  choix  !  et  pour  rien ,  pour  un  morceau  de  pain  ! 
un  marché  d'or! 

Avec  ses  marchés,  d'or  le  bonhomme  ruinait  la  maison.  Il  y  eut  de 
mauvaises  années,  et  souvent  la  détresse  était  grande  au  logis.  C'é- 
tait un  crève -cœur  pour  le  Sendric  :  il  se  désespérait,  et  passait 
souvent  des  mois  entiers  en  vains  efforts  pour  réparer  le  mal.  Alors 
il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni  fêtes  ni  dimanches;  lorsqu'il  n'était  pas 
à  la  boulangerie,  il  était  à  sa  terre,  et  les  plus  rudes  besognes  ne 
l'effrayaient  pas.  Moissons,  semailles,  vendanges,  il  se  chargeait  des 
plus  gros  ouvrages  sans  jamais  prendre  un  aide,  et  quand  la  Sen- 
drique  lui  louait  des  gens  de  journée,  il  les  renvoyait.  Il  s'imposait 
les  plus  dures  privations  et  ne  cessait  de  travailler  sans  relâche.  Le 
soir,  après  la  fournée,  il  reprenait  l'aiguillon;  il  attachait  une  lan- 
terne aux  cornes  de  son  bœuf  et  s'en  allait  ainsi  labourer  toute  la 
nuit. 

—  Me  croirez-vous  maintenant?  répétait  la  tante  Laurence  dans 
son  cercle  de  voisines.  Quand  je  vous  disais  qu'il  est  mitamat  !  Vous 
verrez  qu'il  va  maigrir  et  tuer  notre  gros  Bannarut  (c'était  le  nom 
du  bœuf).  Quel  commerce!  Il  ne  sait  plus  qu'inventer  pour  faire 
le  mal. 

Si  le  Sendric  s'échappait  un  instant  du  travail  pour  venir  embras- 
ser son  dernier  né  Damianet,  en  entrant  dans  la  cuisine,  exténué, 
tout  en  sueur  et  pâle,  il  entendait  la  tante  Laurence  qui  disait  à 
l'enfant  d'une  voix  dolente  et  mourante  :  «  Dors,  bien  doux  trésor, 
pauvre  amour,  nous  verrons  bien  si  on  aura  le  cœur  de  te  réveiller 
quand  tu  reposes.  »  Le  Sendric  s'avançait  sur  la  pointe  des  pieds: 
la  tante,  qui  avait  l'ouïe  très  fine,  feignait  de  ne  rien  entendre,  elle 
roulait  son  fauteuil  plus  près  du  berceau  d'osier,  se  penchait  sur 
Damianet,  et  se  remettait  à  chantonner  son  petit  discours  de  ber- 
ceuse comme  si  elle  eût  été  seule  :  Dors  bien,  pauvre  amour,  doux 
trésor  de  la  France  ! 

Si  Damianet  criait  et  pleurait  en  perçant  ses  dents,  la  tante  Lau- 
rence murmurait  dans  son  coin  :  —  Ah  !  pleure  bien,  pauvre  aban- 
donné !  c'est  une  vie  de  malheur  qui  t'attend;  que  tes  beaux  yeux 
les  pleurent  bien  toutes  leurs  larmes,  et  qu'il  ne  t'en  reste  plus  pour 
ces  temps  de  ruine  qui  arrivent,  quand  il  te  faudra  souffrir  mort  et 
passion!  11  faut  bien  qu'il  s'habitue  à  pâtir  de  la  faim;  il  lui  est  déjà 
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mort  quatre  frères  et  sœurs,  à  ce  pauvre  chéri.  Je  suis  folle  de  les 
tant  pleurer.  C'est  bien  pour  leur  bonheur  qu'ils  sont  partis  de  cette 
maison  de  misère,  les  chers  anges  ! 

Si  l'enfant  riait  et  s'égayait,  elle  venait  pour  jouer  avec  lui,  l'exciter 
des  mains  et  de  la  tète,  et  tout  en  le  cajolant,  elle  répétait  :  —  Ris 
bien,  Jlisarct,  ris-le  tout  ton  plaisir,  bel  astre  du  ciel,  doux  agneau 
blanc  de  mon  âme;  prends-le  bien  ce  bon  temps  qui  ne  durera  guère. 
Quand  la  famine  rôde  autour  des  maisons,  il  y  a  maintenant  des 
pères  qui  vont  tirer  la  cadole  pour  lui  ouvrir  la  porte;  à  l'heure  d'au- 
jourd'hui, ce  sont  les  pères  qui  mettent  les  familles  sur  la  paille. 

Tous  les  griefs  de  la  tante  se  faisaient  jour  de  cette  façon  par  des 
paroles  affectueuses  adressées  à  Damianet.  La  tante  Laurence  ché- 
rissait le  petit  Damian,  qu'elle  choyait  et  caressait  comme  son  fils, 
mais  elle  l'aimait  plus  passionnément  encore  contre  le  Sendric.  Elle 
n'osait  pas  injurier  directement  le  Mitamat  devant  la  Damiane,  qui 
lui  imposait  par  son  grand  air  doux  et  sévère,  et  son  inquiétude 
s'exhalait  par  ces  tendresses  taquines.  Le  Sendric,  qui  se  faisait  in- 
térieurement de  grands  reproches,  donnait  tout  bonnement  raison  à 
la  tante  Laurence;  il  s'éloignait  le  cœur  gros  et  retournait  à  son  tra- 
vail; on  peut  dire  qu'il  ne  s'y  ménageait  guère.  Dans  ces  boulange- 
ries de  village,  il  faut  que  le  même  homme  suffise  à  tout,  comme 
geindre,  fournier,  marchand,  qu'il  aille  au  bois,  qu'il  aille  aux  fa- 
rines. Le  Sendric  excellait  dans  toutes  les  parties  de  son  métier;  au 
besoin  même,  il  eût  fait  un  bon  meunier.  Il  était  surtout  renommé 
comme  bûcheron,  au  dire  de  la  tante  Laurence  elle-même.  Elle  ra- 
contait que  le  Sendric  n'avait  qu'à  faire  le  tour  d'un  chêne  pour 
vous  dire  au  juste  ce  que  la  coupe  vaudrait  de  quintaux  en  bûches, 
racines  et  ramures,  et  cela  à  première  vue,  d'un  coup  d'œil  aussi 
sûr  que  celui  de  Marius  Tirart  lorsqu'on  lui  montrait  un  bœuf  au 
pacage,  et  qu'il  vous  en  donnait  la  pesée  à  une  livre  près. 

En  dehors  de  ses  négoces,  dans  le  train  de  la  vie  courante,  le  Sen- 
dric était  un  homme  de  sens,  avisé  et  prudent;  il  voyait  très  juste, 
surtout  lorsqu'il  n'avait  pas  à  traiter  de  ses  propres  affaires,  et  ce 
n'était  pas  sans  profit  qu'on  le  considtait  avant  de  porter  un  procès 
chez  l'avocat;  on  aimait  à  l'avoir  dans  les  arbitrages  pour  son  esprit 
de  justice  et  sa  sagacité;  enfin  c'était  ce  qu'on  appelle  un  homme 
de  bon  conseil.  Lors  donc  que  pendant  un  certain  temps  il  se  rési- 
gnait à  ne  plus  trafiquer,  tout  allait  pour  le  mieux  à  la  maison.  Cette 
grande  sagesse  lui  durait  des  mois  et  des  mois,  quelquefois  l'an- 
née franche;  puis,  un  matin,  dès  que  les  affaires  se  trouvaient  tant 
bien  que  mal  remises  en  état,  le  Sendric  se  glissait  à  l'écurie,  sellait 
la  mule  et  partait  au  galop  pour  Vaison,  Carpentras  ou  Malaucène. 
Chemin  faisant,  il  supputait  à  l'avance  les  bénéfices  de  la  journée. 
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—  La  chance  nous  revient,  se  disait-il;  ce  soir  comme  notre  Sen- 
drique  sera  surprise!  Tout  va  au  mieux.  J'ai  bonne  idée  pour  au- 
jourd'hui, et  ce  ne  sera  pas  long;  quand  on  a  la  veine,  on  peut  enle- 
ver les  plus  forts  marchés  en  moins  d'une  heure,  en  un  tour  de  foire  ! 
•  —Comme  toujours,  ce  tour  de  foire  durait  jusqu'à  la  nuit,  et  le  Mita- 
mat  s'engageait  dans  les  spéculations  les  plus  malencontreuses.  Il 
est  juste  de  dire  que  très  souvent  il  n'y  avait  pas  à  l'accuser  d'im- 
prévoyance ou  de  maladresse;  la  fatalité  s'en  mêlait.  S'il  cédait  ses 
cocons  aux  prix  conrans,  on  pouvait  être  certain  que  le  lendemain 
il  y  aurait  une  hausse  inespérée;  s'il  attendait,  les  soies  descen- 
daient, descendaient  au-delà  de  toutes  prévisions.  De  même  pour  les 
blés,  pour  les  safrans,  les  vins,  les  garances  :  achats  ou  ventes,  il 
n'arrivait  jamais  à  l'heure  propice. 

Le  malheur  voulut  que  ce  guignon  fûl  interrompu  de  temps  à 
autre  par  quelques  succès  sans  importance.  Mieux  eût  valu  une  suite 
de  revers  continus  :  à  la  longue  peut-être  se  serait-il  découragé  et 
corrigé;  mais  parfois  il  lui  survenait  de  maigres  aubaines,  et  c'était 
assez  pour  l'enhardir.  La  fortune,  qui  se  jouait  de  lui,  semblait  lui 
ménager  à  point  de  rares  faveurs  afin  qu'il  osât  davantage;  sur  ces 
hasards  heureux,  il  greffait  de  nouvelles  illusions  vivaces,  il  se  jetait 
dans  les  grandes  entreprises  et  s'y  aventurait  sans  hésiter.  Au  retour 
de  ces  belles  équipées,  il  abordait  la  Damiane  d'un  air  triomphant  : 
«  Eh  bien!  notre  Sendrique,  quelle  affaire!  de  l'or  en  barre!  Que 
dis-tu  de  cette  surprise?»  Il  racontait  alors  ses  exploits  delà  jour- 
née et  s'animait  à  ce  récit  :  «  Ah!  quelle  affaire!  un  coup  du  ciel, 
ton  pesant  d'or!  Cette  fois  j'ai  trouvé  la  pie  au  nid,  et  l'on  ne  répé- 
tera plus  que  j'ai  un  sort.  Nous  voilà  sauvés;  mais  vous  ne  dites 
rien,  bonne  Damiane,  qu'avez-vous  donc?  »  Et,  la  voyant  toute  con- 
sternée, il  perdait  contenance;  il  la  regardait  de  son  œil  doux  et  va- 
gue, et  disait  piteusement  :  —  C'était  pourtant  une  bien  belle  occa- 
sion, je  n'ai  pas  cru  mal  faire. 

La  Damiane  retenait  ses  larmes  et  lui  parlait  des  enfans,  de  leur 
avenir.  —  Mais  c'est  pour  eux,  tous  ces  commerces!  s' écriait-il; 
moi,  je  n'ai  besoin  de  rien;  je  vis  de  rien,  et  pour  vous  autres  je  me 
tirerais  volontiers  le  sang  des  veines.  Suis-je  un  homme  de  cabaret? 
Ai-je  fait  parler  de  moi  depuis  que  nous  sommes  établis?  De  ma 
vie  ai-je  regardé  une  autre  femme  que  toi?  M'a-t-on  jamais  vu  les 
cartes  à  la  main?  Pourquoi  donc  ce  malheur  qui  nous  poursuit?  Il 
faut  qu'on  ait  jeté  un  sort  dans  notre  maison;  nous  avons  un  sort... 
Ah!  mes  pauvres  amis,  il  n'y  a  que  mes  mécaniques  pour  vous  tirer 
d'affaire.  Il  y  a  là  une  fortune.  Quand  nous  pourrons  les  monter,  ce 
sera  un  beau  jour. 

Le  Sendric  avait  en  projet  toutes  sortes  d'engins  :  pièges  à  loups, 
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casse-pierres  pour  les  routes,  bateaux  à  hélice,  scies  à  vapeur  pour 
les  carrières,  charrues  à  vent,  moulins  et  fours  mobiles  pour  les  ar- 
mées de  terre  et  de  mer,  machines  à  vanner,  à  tisser,  à  faucher,  à 
herser.  Le  long  colfre  du  hangar  était  rempli  de  plans  et  d'études, 
et  depuis  le  tour  jusqu'aux  plus  hautes  étagères,  on  ne  voyait  dans 
les  casiers  que  rouages,  plaques  numérotées,  tuyaux  de  tôle,  plan- 
chettes, cuivres  et  ferrailles.  —  Il  y  a  là  une  fortune,  se  disait-il  jour 
et  nuit;  de  l'or  en  barre,  et  nous  ferons  un  rude  bien  au  pays!  Mais 
où  prendre  l'argent  pour  tous  ces  brevets?  Oh!  s'il  me  venait  quel- 
que bon  coup  de  commerce! 

VII. 

Toutes  ces  histoires  du  Mitamat,  Marcel  les  apprit  en  grande  partie 
par  Espérit.  Comme  il  ne  quittait  jamais  sa  mère  pendant  les  quin- 
zaines de  vacances  qu'il  venait  passer  au  pays,  il  avait  ignoré  jus- 
qu'à son  dernier  voyage  tout  ce  qui  se  racontait  à  Seyanne  sur  le 
Sendric,  car  personne  n'aurait  osé  se  railler  du  Mitamat  devant  la 
Damiane. 

Espérit  et  la  Damiane  avaient  été  les  seuls  confidens  du  Sendric; 
on  n'avait  jamais  parlé  des  projets  de  machines  à  la  tante  Laurence, 
et  pendant  plusieurs  années  elle  fut  très  intriguée  en  voyant  le  Mi- 
tamat charbonner  les  murs  de  dessins  et  de  chiffres.  Enfin  il  y  avait 
eu  grand  conseil  de  voisines,  et  l'on  avait  décidé  que  le  Sendric  vou- 
lait se  lancer  dans  l'arpentage.  A  cette  époque,  personne  ne  se  dou- 
tait encore  des  travaux  mystérieux  du  hangar;  le  portail  de  la  petite 
cour  était  condamné  depuis  plusieurs  années,  et  l'on  ne  pouvait  ar- 
river à  l'appentis  que  par  le  bûcher,  sur  les  derrières,  en  longeant 
un  couloir  tortueux  et  sombre,  formé  de  palissades,  obstrué  de  dé- 
bris et  de  vieilleries.  Les  chiens  avaient  leur  chenil  dans  ce  défilé, 
et  jamais  les  commères  ne  s'y  seraient  aventurées.  Pour  gagner  la 
fenêtre  basse  qui  servait  d'entrée  de  ce  côté,  il  fallait  encore  passer 
sous  une  charrette  disloquée,  dressée  contre  le  mur.  Le  Sendric  se 
rendait  à  son  laboratoire  par  ce  chemin,  et  lorsqu'il  y  était  entré, 
par  surcroît  de  prudence,  il  tirait  encore  les  verrous  derrière  lui. 

Chez  les  Sendric,  les  fins  de  trimestre  étaient  souvent  très  difficiles 
à  passer.  Les  billets  souscrits  arrivaient  de  tous  côtés,  à  la  grande 
surprise  du  Mitamat,  qui  ne  se  trouvait  pas  toujours  en  mesure.  Le 
Mitamat  était  un  très  habile  calculateur,  on  disait  de  lui  :  Il  chiffre 
comme  un  ange  !  Le  Mitamat  avait  la  mémoire  des  idées  et  des  faits, 
des  sons,  des  formes,  des  couleurs,  la  mémoire  des  noms,  des  lieux, 
des  visages;  mais  il  n'avait  pas  la  mémoire  des  échéances.  Il  con- 
fondait toutes  les  dates,  il  mêlait  tous  les  comptes,  et  de  ses  créances 
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il  s'en  souvenait  encore  moins  que  de  ses  dettes.  Le  matin  d'un  de 
ces  jours  d'échéance  que  le  Sendric  oubliait  si  bien,  la  Damiane  vint 
à  la  hâte  au  hangar,  pour  l'avertir  d'un  protêt  dont  on  était  menacé; 
elle  était  accompagnée  du  petit  Damian,  qu'elle  n'avait  pas  voulu 
laisser  seul  avec  la  tante  Laurence.  Le  temps  pressait,  le  billet  était 
déjà  dans  les  mains  de  l'huissier  Fournigue.  —  Voilà  une  mauvaise 
affaire,  gare  à  nous!  répondit  le  Sendric;  Fournigue  est  dur  comme 
les  pierres;  pour  une  heure  de  retard,  il  saisirait  chez  son  propre 
père.  11  ne  nous  fera  pas  grâce  d'une  minute,  gare  à  nous!  Mauvaise 
affaire!  il  faut  y  penser.  Asseyons-nous  dans  les  copeaux.  Ah!  Four- 
nigue a  le  billet?  —  Dans  tout  le  canton,  les  pauvres  gens  ne  par- 
laient qu'avec  terreur  de  ce  Fournigue,  homme  haineux,  impitoyable, 
âpre  au  gain,  et  de  plus  très  ardent  à  son  métier  par  goût  du  métier 
même,  en  artiste,  —  ou,  si  l'on  veut,  en  chasseur. 

Après  un  très  long  silence,  le  Sendric  se  leva  et  dit  à  sa  femme  : 
—  Tout  bien  pesé,  il  faudra  voir  l'ami  Espérit;  sans  lui  nous  sommes 
perdus,  mais  j'ai  bon  espoir.  Qu'on  donne  l'avoine  à  la  mule.  —  Le 
Mitamat  n'avait  jamais  su  trouver  d'autre  expédient  pour  parer  aux 
périls  des  protêts.  Au  dernier  moment,  lorsqu'on  annonçait  l'arrivée 
de  l'homme  de  loi  dans  le  pays,  le  Mitamat  se  mettait  à  réfléchir  la 
tête  dans  ses  mains;  il  rêvait,  cherchait,  s'ingéniait  avec  de  grands 
efforts  d'imaginative,  il  inventait  mille  combinaisons  subtiles,  et 
quoi  qu'il  fit,  qu'il  méditât  cinq  minutes  ou  la  journée  entière,  c'était 
toujours  pour  aboutir  à  cette  conclusion  :  «  Espérit  est  un  homme  de 
ressources;  la  femme,  tenez-vous  tranquille,  je  m'en  vais  au  châteai 
des  Saffras.  »  Et  c'était  encore  le  parti  le  plus  sûr;  sans  les  écono- 
mies du  sage,  du  prudent  Espérit,  jamais  le  Mitamat  ne  se  serait 
tiré  des  grilles  de  l'huissier  Fournigue. 

Pendant  qu'on  délibérait  ainsi  sur  cette  grave  affaire  du  billet, 
Damianet  courait  en  liberté  dans  l'atelier  de  son  père,  du  tour  à 
l'établi,  des  étagères  au  grand  coffre;  il  ouvrait  et  fermait  les  tiroirs, 
s'accrochait  aux  cordages,  faisait  tourner  les  poulies;  il  grimpait, 
rampait,  sautait  partout,  la  main  dans  tous  les  casiers,  sous  les 
tables,  sur  les  bancs,  sur  les  poutres.  Lorsqu'il  fallut  partir,  ce  fut 
un  des  chagrins  les  plus  vifs  qu'il  eût  encore  éprouvés;  il  revint  en 
larmes  à  la  cuisine  près  de  la  tante  Laurence.  La  vieille  femme 
s'était  inquiétée  de  la  longue  conférence  de  la  Damiane  avec  le  Sen- 
dric, et,  se  doutant  de  quelque  mystère,  elle  essaya  de  faire  parler 
Damianet,  qui  boudait  à  l'écart  derrière  une  chaise;  l'enfant  refusa 
obstinément  de  répondre  à  ses  questions.  Un  mois  s'écoula  sans 
qu'il  soufflât  mot  de  son  voyage  au  hangar,  puis  un  dimanche,  à 
l'improviste,  en  pleine  assemblée  de  commères,  il  prit  la  parole,  et 
de  but  en  blanc  se  mit  à  raconter  ce  qu'il  avait  vu  dans  l'ateliei 


378  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

de  son  père.  Ces  cylindres,  ces  découpures  de  bois  et  de  métal,  ces 
ressorts,  ces  plaques  de  toutes  formes,  c'était  pour  lui  tout  un 
monde  de  jouets  bizarres  et  gigantesques;  il  en  était  émerveillé.  Ses 
souvenirs  lui  revenaient  en  foule;  On  lui  fit  répéter  vingt  fois  son 
récit.  —  Oh!  quel  malheur!  disaient  les  voisines;  elles  levaient  les 
bras  au  ciel  et  s'apitoyaient  sur  la  folie  de  ce  père  de  famille.  — Oh! 
quel  fourbe!  dit  la  tante,  et  moi  qui  n'en  savais  rien!  Mais  que  se 
passe-t-il  par  là-bas  dans  ce  hangar?  Quel  serpent!  A  nous  deux, 
vieux  renard  ! 

Alors  elle  mit  en  campagne  sa  petite  police,  et,  pour  sa  part,  sur- 
veillant de  près  le  Mitamat,  elle  ne  perdit  plus  un  mot  de  ce  qui  se 
disait  autour  d'elle  dans  la  cuisine.  Lorsque  Espérit  venait  argu- 
menter et  raisonner  avec  le  Sendric,  la  tante  ne  s'enfuyait  plus  à 
l'autre  bout  de  la  salle  en  criant  qu'on  lui  rompait  la  tête;  au  lieu 
de  maugréer  et  de  s'emporter  comme  par  le  passé,  elle  se  rappro- 
chait des  discuteurs,  doucement,  à  reculons,  pour  leur  ôter  toute 
méfiance.  Tant  que  les  deux  amis  étaient  aux  prises,  elle  se  tenait 
aux  écoutes,  blottie  dans  son  fauteuil,  la  tête  en  avant  sous  la  que- 
nouille, attentive,  impatiente,  allongeant  son  museau  pointu,  dres- 
sant ses  fines  oreilles,  tout  en  éveil,  avec  des  sursauts  et  des  mines 
de  souris  en  maraude. 

Les  commères  conspiraient  avec  la  tante,  et  le  Sendric  ne  faisait 
plus  un  pas  sans  être  épié  et  suivi.  On  savait  à  quelle  heure  il  entrait 
au  hangar,  à  quelle  heure  il  en  sortait;  dès  qu'il  était  à  ses  méca- 
niques, on  attirait  les  chiens  hors  du  bûcher,  et  de  magnifiques  bom- 
bances les  retenaient  à  la  cuisine;  les  enfans  du  quartier  venaient 
se  tapir  derrière  les  fagots,  et,  par  les  fentes  des  cloisons,  ils  regar- 
daient travailler  le  Mitamat;  au  besoin,  pour  mieux  voir,  ils  trouaient 
les  planches  au  vilebrequin.  Les  plus  délurés  recevaient  en  récom- 
pense des  morceaux  de  pain  blanc,  et  même  des  liards,  s'ils  restaient 
bravement  aux  aguets  jusqu'à  la  fin  des  expériences. 

Sur  ces  rapports,  les  conjectures  et  les  commentaires  allaient  leur 
train,  et  l'imagination  des  voisines  se  donnait  carrière.  La  tante  brû- 
lait d'en  savoir  encore  plus  long.  Clouée  sur  son  fauteuil,  dévorée 
de  curiosité,  elle  souffrait  le  martyre  de  ne  pouvoir  descendre  au 
hangar,  fureter  ces  cases  et  ces  étagères  mystérieuses,  voir  de  ses 
yeux,  toucher  de  ses  mains.  Son  grand  désir,  son  rêve,  c'était  d'ar- 
river à  faire  parler  le  Sendric  lui-même  sur  ses  mécaniques,  de  le 
tenir  en  tête-à-tête,  entre  quatre  murs,  pour  le  chapitrer  tout  à  l'aise, 
discuter  avec  lui,  censurer,  critiquer,  conseiller;  mais  comment  s'in- 
sinuer dans  la  confiance  de  cet  homme  taciturne  et  solitaire  «  qu'elle 
craignait  comme  le  feu,  disait-elle?  Par  quel  bout  le  prendre?»  Elle 
vidait  tout  son  sac  à  malices,  elle  mettait  en  jeu  ses  artifices  les  plus 
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subtils;  le  Mitamat  glissait  au  travers,  il  était  insaisissable.  —  Ah  ! 
quel  farfadet,  il  passe  comme  réclair! 

Le  plus  diflicile,  c'était  de  le  surprendre  sans  sa  femme;  il  ne  ve- 
nait à  la  cuisine  que  lorsqu'il  était  certain  d'y  rencontrer  la  Damiane; 
d'habitude  il  se  tenait  à  ses  côtés,  aidait  au  ménage  et  ne  s'écartait 
guère  que  pour  les  travaux  du  four.  Avait-elle  à  sortir,  il  la  suivait 
pas  à  pas.  —  Oh  !  le  grand  simple  !  fredonnait  la  tante  en  essayant 
de  l'arrêter  au  passage;  oh  !  l'innocent!  toujours  après  sa  Sendrique, 
comme  un  enfant  dans  les  jupes  de  sa  mère.  Pauvre  amour,  on 
l'enlèverait  peut-être!  11  est  si  beau!  Lui,  un  homme!  oh!  ja- 
mais! —  Et  pour  lui  faire  honte,  à  son  retour  elle  racontait  tout 
haut  l'histoire  de  Coq-Poule  (Gaôu-Galline),  le  mari  benêt  de  la  lé- 
gende populaire,  qui  savonne,  cuisine,  fait  les  lits,  trait  la  chèvre, 
couve  les  œufs  et  les  vers  à  soie. 

Si  par  grand  hasard  le  Sendric  oubliait  de  sortir  ou  se  trouvait 
retenu  forcément  à  la  cuisine  en  l'absence  de  sa  femme,  dès  que  la 
Damiane  tournait  les  talons,  tante  Laurence  congédiait  les  voisines. 
—  Partez,  partez,  je  le  tiens;  je  vais  lui  tirer  les  vers  du  nez;  mais 
qu'il  ne  se  doute  de  rien.  — Elle  virait  son  fauteuil  et  courait  sus  au 
Mitamat.  En  toute  hâte,  elle  abordait  la  grande  question  des  mé- 
caniques, mais  avec  des  détours  si  compliqués  que  le  Sendric  n'y 
comprenait  rien.  — Ah  !  quel  fourbe,  se  disait  la  tante,  quel  fourbe! 
Avec  ces  hommes-là,  il  faut  une  prudence  d'enfer.  Je  vais  plaider  le 
faux  pour  savoir  le  vrai.  —  Sans  prendre  garde  à  toutes  ces  finesses, 
le  Sendric  mettait  en  ordre  le  ménage  et  rôdait  çà  et  là;  tante  Lau- 
rence le  relançait  avec  une  agilité  extrême;  à  coups  de  talons,  elle 
poussait  son  fauteuil  à  roulettes  en  tous  sens,  entre  les  sacs,  les 
boisseaux,  les  bûches,  sans  jamais  chavirer.  Elle  parlait,  parlait  à 
cœur  joie.  Le  Sendric  se  taisait  ou  répondait  par  des  coq-à-1'àne,  et 
l'entretien  se  poursuivait  ainsi  à  bâtons  rompus  :  lui,  affairé  et  dis- 
trait comme  d'habitude,  tournant  autour  des  meubles  avec  des 
mouvemens  brusques  et  furtifs;  elle,  infatigable,  sautillant  et  babil- 
lant, donnant  la  chasse  au  fuyard,  le  traquant  dans  tous  les  coins. 
Et  sitôt  qu'une  porte  venait  à  s'ouvrir,  le  Mitamat  s'échappait 
comme  le  vent. 

En  1838,  à  la  Saint-Biaise,  il  arriva  que  la  tante  Laurence  eut  enfin 
toute  une  grande  journée  devant  elle  pour  harceler  le  Mitamat  et 
lui  serrer  les  pouces.  Les  moindres  faits  de  cette  petite  guerre  do- 
mestique s'étaient  gravés  dans  l'esprit  du  ferrailler;  il  les  raconta  à 
Marcel  avec  une  grande  vivacité  de  souvenirs,  car  il  avait  passé  toute 
cette  journée  chez  le  Sendric,  et  très  éveillé  par  la  fièvre,  très  excité. 
La  veille,  il  s'était  blessé  en  fendant  du  bois;  on  l'avait  couché  dans 
la  cuisine,  et  de  son  lit  il  voyait,  il  entendait  tout.  On  le  croyait 
endormi. 
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Ce  jour  de  Saint-Biaise,  la  Damiane  s'en  était  allée  en  foire  avec 
la  famille  et  les  amis,  et  le  père  Sendric  avait  été  laissé  de  garde  à  la 
maison.  La  tante  Laurence  s'était  levée  à  la  pointe  du  jour  pour  ne 
pas  perdre  une  minute;  déjeuner  du  réveil,  toilette,  tisanes,  fumiga- 
tions, en  rien  de  temps  elle  avait  expédié  tous  ses  grands  travaux  du 
matin  sans  aide  ni  secours.  Elle  était  à  son  poste,  à  l'entrée  de  la 
cuisine,  lorsque  le  Sendric  descendit  dans  la  cour.  Il  mit  ses  voya- 
geurs en  chemin,  et  revint  s'asseoir  sur  la  margelle  du  puits,  à  quel- 
ques pas  de  la  tante.  La  foule  se  répandait  dans  la  rue  et  sur  la 
chaussée.  Par  la  porte  charretière,  toute  grande  ouverte,  on  voyait 
passer  le  défilé  joyeux  des  gens  de  la  foire  pêle-mêle,  en  tumulte, 
bétail,  piétons,  voitures.  Les  enfans  chantaient,  sifflaient,  les  volailles 
piaillaient,  les  pourceaux  en  fureur  hurlaient  dans  leurs  cages;  au- 
tour des  lourdes  charrettes  trottinaient  et  caracolaient  les  caval- 
cades; les  chiens  jappaient  et  sautaient  aux  jambes  des  mules  frin- 
gantes. Essieux  gi  inçans,  cris  de  bêtes,  grelots,  clochettes,  piaffades, 
à  tous  ces  bruits  du  dehors  le  Sendric  prêtait  tristement  l'oreille.  Il 
ne  pouvait  se  décider  à  rentrer  dans  sa  cuisine,  et  la  foule  s'étant 
écoulée,  il  restait  là  contre  le  mur,  les  bras  pendans,  tête  basse, 
engourdi  et  rêveur,  grattant  la  terre  avec  ses  pieds.  Quelques  pâtres 
attardés  arrivaient  par  les  traverses  dans  le  bas  du  village;  d'autres, 
longeant  les  vieux  remparts,  rejoignaient  à  la  hâte  le  chemin  de  la 
foire;  de  loin  en  loin,  on  entendait  encore  les  galopades  des  ânesses 
et  les  piétinemens  des  troupeaux  tintant  clair  sur  cette  route  sonore 
taillée  dans  le  roc.  A  ces  derniers  appels,  le  Sendric  se  réveillait  en 
sursaut;  puis,  retombant  en  songerie,  il  amassait  à  poignée  des  pier- 
rettes  qu'il  triait  et  jetait  lentement,  une  à  une,  au  fond  du  puits. 

—  Brave  homme,  lui  dit  la  tante,  vous  me  faites  compassion.  A 
vous  voir,  on  dirait  un  prisonnier.  Holà!  que  je  vous  plains  de  man- 
quer une  si  belle  foire,  notre  Sendric,  et  comme  cette  journée  vous 
sera  longue  !  Les  voilà  donc  tous  partis,  la  femme,  les  enfans,  les 
amis!  Qu'allez-vous  devenir?  Tout  votre  monde  dehors,  Espérit 
malade  dans  son  coin,  et  la  vieille  tante  à  garder,  une  pauvre  Lau- 
rence moitié  sourde,  infirme,  qui  ne  sait  rien,  qui  n'a  jamais  rien 
\u,  que  vous  avez  toujours  méprisée!  Ma  société  ne  vous  divertira 
guère,  j'imagine.  Près  de  moi,  l'ennui  vous  prend  vite;  votre  air  le 
dit  bien.  Comme  vous  languissez,  brave  homme!  Hélas!  le  chagrin 
vous  mine. 

—  Ah!  oui,  vraiment,  dit  le  Sendric,  et  la  tante  reprit,  en  soupi- 
rant comme  lui,  par  manière  de  condoléance  : 

—  Oh  !  cette  journée  sera  longue,  bien  longue.  Oh  !  ils  ne  rentre- 
ront pas  de  si  tôt.  Dans  les  foires,  on  n'a  jamais  fini;  vous  en  savez 
quelque  chose,  vous  qui  ne  manqueriez  pas  un  marché,  si  l'on  vous 
laissait  faire.  Quand  vous  êtes  par  chemins,  vous  vous  inquiétez  peu 
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de  ceux  qui  sont  au  village  à  sécher  d'ennui.  Vous  le  voyez  main- 
tenant, lorsqu'on  est  séparé,  le  gros  chagrin,  c'est  pour  ceux  qui 
restent.  A  votre  tour  aujourd'hui!  11  n'est  pas  mal  que  vous  appre- 
niez par  vous-même  que  la  maison  n'est  pas  très  gaie  pour  ceux 
qu'on  y  délaisse.  Enfin,  sans  rancune  et  de  bon  cœur,  je  vous  offre 
ma  compagnie.  Si  vous  voulez,  nous  allons  profiter  de  cette  mati- 
née pour  causer  à  la  douce,  comme  une  paire  d'amis,  et  de  tout  ce 
qui  vous  intéresse.  J'en  ai  long  à  dire,  savez-vous?  Je  ne  suis  pas 
dans  les  personnes  d'esprit,  mais  j'ai  beaucoup  de  jugement,  et  qui 
m'écoute  n'y  perd  rien.  Vous  n'avez  à  pétrir  que  sur  le  midi  au 
plus  tôt,  et  réglé  comme  vous  êtes,  je  sais  bien  que  vous  ne  chan- 
gerez pas  vos  heures.  D'ici  là,  si  le  languir  vous  prend,  je  suis  toute 
à  vous.  Allons,  père  Sendric,  puisque  vous  ne  savez  que  faire  de 
votre  personne,  venez  un  peu  vous  asseoir  à  mes  côtés,  sur  l'esca- 
beau; nous  allons  essayer  de  vous  distraire. 

Le  Sendric  lui  répondit  :  —  Ce  n'est  pas  le  travail  qui  manque, 
notre  tante.  Pour  l'heure,  je  vais  vous  relever  ces  fumiers  tout  au 
long  du  mur,  sans  m' écarter.  Quand  vous  aurez  besoin  de  moi  pour 
vous  servir,  appelez. 

—  Oh  !  ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  dit-elle;  si  vous  avez  à  courir 
dehors,  je  ne  vous  retiens  pas,  vous  êtes  votre  maître;  partez,  partez. 
Vous  n'aimez  guère  votre  intérieur,  c'est  certain,  et  l'on  dirait  que 
cette  maison  va  s'écrouler  sur  vous,  tant  vous  redoutez  d'y  entrer. 
C'est  peut-être  à  cause  de  moi;  ma  présence  vous  pèse,  je  le  vois 
bien;  ma  société  vous  déplaît,  vous  avez  une  dent  contre  moi,  je  le 
sais,  je  le  sais.  Et  pourquoi,  juste  ciel  !  Qu'avez-vous  à  me  reprocher? 
L'intérêt  que  je  vous  porte.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  pas  quel 
tort  j'ai  pu  vous  faire.  On  vous  aura  monté  contre  moi.  Je  ne  sais  pas 
qui  vous  pousse,  mais  vous  êtes  bien  mal  conseillé.  Voyez,  voyez! 
à  présent  même,  je  suis  à  vous  parler  raison,  et  vous  ne  m'écoutez 
déjà  plus.  Vous  êtes  au  supplice,  vous  voudriez  déjà  prendre  la  clef 
des  champs,  les  pieds  vous  brûlent;  partez,  partez.  Qui  vous  retient? 
Laissez-moi  dans  la  solitude  et  l'abandon;  j'y  suis  habituée;  un  jour 
de  plus  ou  de  moins,  je  ne  compte  plus. 

—  Eh  bien  !  l'on  va  rentrer,  l'on  rentre,  dit-il  en  lançant  la  fourche 
sur  les  fumiers.  Me  voici.  Etes-vous  contente?  Que  voulez-vous  de 
moi  ? 

—  Moi?  de  vous?  Rien,  rien,  rien.  Si  c'est  pour  moi  que  vous  êtes 
rentré,  vous  avez  grand  tort.  Qui  vous  cherche?  Juste  ciel!  qui  vous 
cherche?  Partez,  restez,  sortez,  à  votre  fantaisie,  et  que  m'importe? 
Vous  êtes  votre  maître.  Moi,  je  ne  demande  rien,  je  ne  veux  rien,  je 
n'attends  rien,  ni  de  vous  ni  de  personne;  je  me  suffis.  Moi,  vous 
appeler?  Oh  !  jamais,  jamais,  je  vous  le  jure  ! 
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Le  Sendric  s'était  mis  à  ranger  et  nettoyer  la  cuisine.  —  Eli  !  là, 
pftre  Sendric,  cria  la  tante,  puisque  vous  ne  savez  que  faire,  venez 
donc  an  moins  m' enfiler  mon  aiguille. 

11  arriva  Lestement  et  vida  l'étui.  — A  votre  plaisir,  tante  Laurence, 
pour  ces  aiguilles,  très  volontiers;  j'ai  bon  biais,  nous  allons  vous  en 
piquer  une  douzaine  sur  les  bras  du  fauteuil,  grandes  et  petites, 
prêtes  à  l'avance.  M'y  voici  ! 

Les  aiguilles  enfilées,  la  tante  ne  voulut  plus  coudre.  Il  lui  fallut 
son  tricot,  le  rouet,  la  chiffonnière,  la  quenouille,  les  vieilles  hardes; 
à  chaque  instant,  elle  changeait  d'ouvrage,  elle  perdait  ses  ciseaux, 
son  dé,  les  patrons,  le  fuseau,  l'aune,  sa  tabatière;  au  premier 
mot,  sur  un  signe,  elle  était  servie  à  souhait,  puis  le  diligent  Sen- 
dric reprenait  en  courant  son  travail,  mais  tout  'aussitôt  la  tante 
le  détournait  du  ménage.  —  Eh  !  l'ami  !  puisque  vous  ne  faites  rien, 
rendez-moi  un  service;  soyez  bon  à  quelque  chose.  Elle  lui  donnait 
à  dévider  de  la  soie,  du  fil,  du  coton,  des  laines.  —  Encore  cet 
écheveau  !  c'est  le  dernier.  Tout  en  dévidant  nous  pourrons  causer 
gentiment,  comme  de  vieux  amis.  J'en  ai  long  à  vous  dire,  savez-vous? 
Et  sur  quoi  donc?  Devinez,  devinez  donc,  je  vous  le  donne  en  mille. 
Et  par  hasard,  pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  d'un  père  de 
famille  qui  va  s'enterrer  de  grandes  journées  dans  un  fond  de  han- 
gar, derrière  les  caisses,  les  tonneaux,  dans  les  poutres,  dans  les 
planches,  sous  les  tiroirs,  sans  avertir  personne,  comme  un  ours, 
comme  un  voleur?  Secache-t-on  pour  faire  le  bien?  Jamais,  jamais! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  tante  était  lassée  du  dévidage; 
elle  demandait  son  chapelet.  Le  Sendric  mit  quelque  retard  à  l'ap- 
porter; la  tante  trépignait.  —  Ah!  quel  malheur!  Il  se  sera  perdu, 
il  est  bien  perdu.  Ne  faites*  pas  semblant  de  le  chercher,  notre  Sen- 
dric, vous  savez  bien  que  c'est  inutile.  Qui  me  prouve  que  vous  ne 
l'avez  pas  vous-même  donné  à  détruire  à  votre  Damianet?  Vous  n'avez 
rien  à  lui  refuser.  Vous  êtes  d'une  faiblesse!  Père  Sendric,  vous  éle- 
vez bien  mal  vos  enfans;  il  serait  temps  de  les  corriger.  Ce  Da- 
mianet tourne  mal;  c'est  tout  son  père.  Jamais  en  place  !  Quel  touche 
à  tout!  Quel  brise-fer!  C'est  un  furet.  Je  suis  certaine  qu'il  a  gas- 
pillé ce  chapelet  et  qu'il  l'aura  jeté  dans  le  puits;  rien  ne  peut  le  rem- 
placer, je  ne  l'aurais  pas  changé  contre  un  chapelet  d'or.  Qui  sait 
depuis  combien  de  temps  il  était  dans  la  famille?  Il  est  connu  que 
nous  sommes  une  des  plus  anciennes  maisons  du  pays;  depuis  des 
siècles,  il  y  a  toujours  eu  des  Sendric  maîtres-fourniers,  de  père  en 
lils.  La  maison  périra  avec  vous.  Vous  valez  peu  :  eh  bien!  votre  Da- 
mianet sera  pis  encore. 

Lorsqu'elle  eut  son  chapelet,  elle  demanda  ses  Heures.  Presque 
aussitôt  clic  referma  son  livre  en  criant  famine.  Pour  couper  court 
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à  ces  doléances,  le  Sendric  avança  de  deux  heures  le  diner;  tante 
Laurence  n'avait  plus  faim.  —  Eh!  eh!  vous  êtes  bien  pressé,  vous! 
11  paraît  que  le  chagrin  sous  aiguise  l'appétit.  Pour  un  homme  dans 
l' affliction,  vous  avez  les  dents  longues,  père  Sendric.  Moi,  je  ne 
suis  pas  comme  vous,  j'aime  une  vie  réglée  pour  mes  repas  comme 
pour  tout;  mais  ici  je  ne  suis  pas  chez  moi,  et  certes  on  me  le  fait 
bien  sentir  :  on  me  traite  comme  une  enfant,  on  me  change  mes 
heures  sans  me  consulter,  de  force  on  voudrait  me  rompre  mes  ha- 
bitudes. À  mon  âge,  c'est  mortel.  Oh!  les  hommes  sont  trop  absolus; 
il  faudrait  toujours  faire  leurs  quatre  volontés.  Moi,  je  ne  veux  plus 
céder  à  tous  ces  caprices,  j'y  suis  décidée.  Dînez,  dînez  sans  moi, 
mangez  tout  seul,  mangez,  mangez  tout,  prenez  ma  part.  Vous  êtes 
affamé  comme  un  loup,  et  tout  ce  dîner  ne  vous  pèsera  guère;  oh! 
je  vous  donne  ma  part.  Enlevez,  enlevez  mon  couvert.  Je  n'en  suis 
pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  tante  Laurence;  à  votre  moment.  —  Il  reprit 
la  marmite  et  l'accrocha  à  la  crémaillère,  au  plus  haut  cran.  —  A 
votre  moment,  notre  tante.  Oh!  comme  il  vous  plaira.  Pden  ne  presse, 
on  peut  attendre,  et  le  feu  n'est  pas  à  la  maison.  Nous  avons  nos 
deux  heures  devant  nous.  Je  vous  donne  jusqu'à  midi  :  d'ici  là  usez 
du  père  Sendric  à  votre  idée  pour  vous  servir;  mais  à  Y  Angélus,  au 
coup  de  la  cloche,  j'ouvre  mon  pétrin,  je  m'y  braque,  et  si  vous 
m'appelez  alors,  autant  vaudrait  parler  au  mur. 

Bientôt  la  marmite  fut  décrochée  de  nouveau,  puis  raccrochée  en- 
core, puis  encore  déposée  sur  la  nappe  et  rapportée  sur  les  char- 
bons. Tous  les  quarts  d'heure,  la  tante  tombait  en  défaillance;  à 
peine  servie,  elle  n'avait  plus  goût  à  rien.  Enfin  elle  consentit  à  se 
mettre  à  table;  le  Sendric  s'occupa  d'elle  avec  toutes  sortes  de 
soins,  mais  pour  sa  part  il  ne  faisait  pas  honneur  au  dîner,  et  la 
tante  lui  cherchait  noise  pour  sa  grande  sobriété.  —  La  faim  vous 
ravage,  et  vous  vous  retenez,  je  le  vois  bien;  c'est  un  air  que  vous 
vous  donnez  devant  moi.  Forcez-vous  donc,  père  Sendric,  et  ne  vous 
laissez  pas  aller  ainsi  comme  un  imbécile.  On  se  fait  une  raison. 
Mangez,  mangez,  l'appétit  viendra,  j'en  réponds.  Allons,  du  cou- 
rage !  Le  meilleur  temps  de  la  vie,  c'est  à  table.  Je  sais  bien  que 
vous  vivez  comme  un  oiseau,  mais  enfin  on  ne  se  nourrit  pas  de 
l'air  du  temps,  et  pour  quelques  heures  que  vous  êtes  séparé  de 
votre  Sendrique,  c'est  par  trop  languir.  Un  jour  d'absence,  et  vous 
voilà  triste  et  malade  à  la  mort!  C'est  ridicule.  Que  voulez-vous  donc 
qu'on  pense  de  vous?  On  en  dit  déjà  bien  assez,  notre  homme!  Si 
vous  saviez  comme  on  vous  traite  dans  le  pays!  J'en  suis  honteuse 
pour  vous,  et  je  ne  sais  que  répondre.  Puis-je  dire  :  Non,  quand 
j'entends  autour  de  mes  oreilles  :  Quel  grand  simple  que  ce  père 
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Sendric!  quel  innocent!  Ce  n'est  pas  un  homme.  Sans  sa  Damiane 
il  se  croit  perdu.  Qu'elle  s'écarte  d'une  minute,  il  n'a  plus  sa  tête  : 
il  est  muet,  il  est  sourd,  le  voilà  dans  la  lune.  Toujours  cette  Da- 
miane, cette  Damiane!  Loin  d'elle,  vous  êtes  un  corps  sans  âme. 

—  Ah!  la  Damiane  est  une  maîtresses-femme I  dit  le  Mitamat  en 
hochant  la  tête. 

—  Elle  a  bien  ses  vertus,  dit  la  tante. 

—  Oui,  certes,  et  sur  ma  foi!  tante  Laurence!  A  qui  le  dites-vous? 
La  Damiane  et  moi  nous  sommes  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

—  Et  vous  ne  la  valez  pas,  notre  Sendric;  vous  ne  la  vaudrez 
jamais,  entendez-vous?  Dans  son  petit  doigt,  elle  vous  vaut  tout 
entier. 

—  C'est  très  certain,  notre  tante,  vrai  sur  l'honneur!  vous  parlez 
bien.  11  n'y  a  pas  deux  Damianes  au  monde;  on  irait  jusque  dans  les 
îles  sans  trouver  sa  pareille  ! 

—  Oh!  c'est  une  personne  fort  méritante.  Avec  vous,  elle  a  bien  eu 
ses  traverses.  Si  je  vous  dis  tout  ce  bien  d'elle,  notre  Sendric,  ce 
n'est  pas  pour  vous  peiner,  croyez-moi;  si  je  savais  vous  mortifier, 
je  me  tairais  sur  l'heure. 

—  Allez,  allez  toujours!  s'écria  le  Mitamat,  qui  ne  se  lassait  jamais 
d'entendre  l'éloge  de  sa  femme.  Parlons-en,  de  cette  Sendrique,  et 
jusqu'à  demain,  si  vous  voulez.  M'y  voici.  Avancez  la  marmite  :  j'ai 
grand'  faim.  —  Et  d'un  air  réjoui  il  se  servit  une  pleine  écuelle. 

En  le  voyant  si  bien  disposé,  la  tante  reprit  avec  insistance  :  — 
Oui,  notre  homme,  vous  avez  là  une  bonne  femme;  elle  vous  est 
fort  attachée,  et  bien  trop.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  elle  languit 
quand  vous  êtes  dans  vos  foires,  Juif-Errant!  Maintes  fois  j'ai  connu 
qu'elle  se  tenait  à  quatre  pour  ne  pas  pleurer  comme  une  Made- 
leine. 

—  Vrai?  dit-il.  Ah!  si  jamais  on  m'y  reprend  à  ces  foires,  que 
je  perde  mon  nom!  La  tante,  voilà  bien  six  mois  que  je  n'ai  mis  les 
pieds  hors  de  la  commune,  sinon  pour  aller  au  moulin.  Ces  march; 
ces  marchés,  c'est  fini! 

—  Dieu  le  veuille,  brave  homme,  Dieu  le  veuille!  Suivez  toujours 
mes  avis,  et  vous  n'en  serez  que  plus  heureux.  Croyez-moi,  renon- 
cez-y à  ces  foires;  c'est  un  gros  chagrin  pour  votre  Sendrique.  11 
serait  temps  de  lui  donner  un  peu  de  contentement.  —  Puis  elle 
ajouta  finement  :  — Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  maintenant  tous  ces 
voyages?  Que  vous  reste-t-il  à  acheter?  Votre  hangar  n'est-il  pas 
garni  du  haut  en  bas?  On  dit  que  c'est  plein  comme  un  œuf.  A  quoi 
bon?  Juste  ciel!  à  quoi  bon?  Là,  entre  nous,  brave  homme,  expli- 
quons-nous donc  une  bonne  fois  pour  toutes,  et  puisque  nous 
sommes  seuls,  profitez-en  pour  me  dire  un  peu  ce  qui  se  passe  par 
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là-bas  dans  ce  hangar.  Qu'y  pouvez-vous  faire?  quels  sont  vos  pro- 
jets? Parlez,  parlez:  on  ne  vous  trahira  pas. 

Sur  cette  question,  le  Sendric  se  leva,  l'écuelle  aux  mains,  et  d'un 
trait  il  avala  son  assiettée.  L'horloge  sonnait;  le  Sendric  était  déjà 
au  pétrin.  Il  ne  fallait  pas  se  risquer  à  l'importuner  davantage.  Dès 
qu'il  avait  les  bras  dans  la  farine,  ce  n'était  plus  un  homme  endu- 
rant, la  tante  le  savait  par  expérience;  elle  se  résigna  donc  de  son 
mieux,  tant  qu'elle  le  vit  dans  ce  feu  de  travail.  Cependant  lorsque, 
après  avoir  aligné  ses  pains  sur  la  planche,  le  Sendric  descendit  un 
autre  sac  et  le  vida  dans  la  huche  pour  la  seconde  fournée,  tante 
Laurence  n'y  tint  plus.  Elle  s'ennuyait,  elle  soupirait,  geignait,  gé- 
missait tristement;  bientôt  il  lui  vint  une  petite  toux  d'impatience, 
aigre  et  sèche.  Dans  ses  jours  d'inquiétude,  elle  était  sujette  à  ces 
crises  nerveuses.  Cette  toux  était  involontaire  et  n'avait  rien  de  joué, 
mais  la  tante  n'était  pas  fâchée  qu'on  prît  pitié  d'elle;  l'accès  arri- 
vant, elle  ne  se  retint  pas,  elle  y  mit  beaucoup  de  bonne  volonté, 
puis  elle  y  aida,  puis  elle  se  força  un  peu,  puis  davantage,  enfin  la 
quinte  éclata;  elle  toussait  à  pleins  poumons,  si  bien  que  le  Sendric 
l'entendit,  quoiqu'il  râlât  et  criât  très  fort  de  son  côté,  ainsi  que  font 
les  mitrons  en  soulevant  leur  pâte. 

—  Ah!  c'est  gémir  à  me  fendre  le  cœur,  dit-il;  vous  allez  rendre 
l'âme.  Par  bonheur  le  feu  n'est  pas  mort;  patience,  patience,  lais- 
sez-moi vous  préparer  les  quatre  fleurs  et  des  figues  au  lait.  C'est 
un  velours. 

La  tante  se  fit  bien  prier  pour  prendre  les  tisanes;  elle  les  but  len- 
tement, goutte  à  goutte;  la  toux  s'étant  calmée,  elle  se  plaignit  d'un 
mal  qui  lui  passait  dans  les  reins.  —  Oh!  si  j'avais  mes  jambes,  di- 
sait-elle, comme  j'irais  volontiers  vous  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
\otre  hangar!  Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  s'entendre  à  ranger.  Y 
en  a-t-il  du  remue-ménage  par  là-bas!  y  en  a-t-il!  Vous  ne  devez 
plus  vous  y  reconnaître.  Il  paraît  que  c'est  plein  partout.  Et  dans 
une  confusion! 

—  Et  d'où  le  savez-vous?  dit  le  Sendric. 

—  Qui  me  l'a  chanté?  répondit-elle;  mon  petit  doigt.  Il  en  sait 
long,  très  long,  et  bientôt  peut-être  serez-vous  dans  les  étonnés.  Ah  ! 
vous  êtes  fin  comme  l'ambre,  mais  votre  ancienne  n'est  pas  encore 
dans  les  innocentes;  tante  Laurence  en  a  découvert  de  belles. 

Le  Mitamat  n'entendait  rien  de  ce  petit  ramage;  il  prépara  sa  se- 
conde fournée,  et  quand  ce  fut  fini,  il  se  disposa  à  sortir.  La  tante 
ne  le  perdait  pas  de  vue.  —  J'entends  une  charrette  dans  la  rue, 
.  dit-il,  ce  sont  mes  soies  qui  arrivent  peut-être;  je  vais  les  peser. 

Pendant  qu'il  montait  sur  la  table  pour  décrocher  la  balance  ro- 
maine, tante  Laurence  virait  son  fauteuil  et  le  lançait  jusqu'à  la 
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porte,  en  travers  pour  lui  barrer  le  passage.  Il  tourna  du  côté  de 
l'escalier;  cette  issue  était  fermée.  —  Visage  de  bois,  père  Sendric, 
loc,  toc,  toc,  la  serrure  est  solide.  —  Elle  riait  aux  larmes,  les 
poings  sur  les  hanches.  — Toc,  toc,  toc,  la  porte  tient  bon;  pour 
l'ouvrir,  il  vous  faudrait  faire  sauter  la  gâche.  Je  vous  conseille  de 
chercher  la  clé.  Oh  !  je  me  fais  un  bon  sang,  je  m'en  fais  comme  une 
bienheureuse.  Cherchez  à  tous  les  clous,  en  haut,  en  bas,  je  vous 
donne  jusqu'à  Pâques  pour  la  trouver.  La  clé  est  dans  ma  poche; 
venez-y  voir.  Eh  bien  !  vous  n'osez  approcher?  Avez-vous  peur  qu'on 
ne  vous  mange?  Arrivez  ici,  et  remettez-moi  cette  balance  sur  la  che- 
minée, croyez-moi;  notre  charrette  ne  rentrera  que  sur  le  tard,  et  nous 
avons  tout  ce  bon  temps  pour  nous  conter  nos  petits  secrets,  à  l'ami- 
tié, bien  seuls,  sans  gène,  et  tranquilles  comme  Baptiste.  Approchez- 
vous  donc,  plus  près  encore,  je  suis  dure  d'oreille. 

—  Tante  Laurence,  dit-il,  je  suis  bien  inquiet  pour  nos  blés,  qui 
demeurent  couchés  depuis  l'orage;  s'il  ne  vient  pas  un  bon  vent  sec 
pour  les  relever,  c'est  encore  une  moisson  perdue.  Les  biens  de  la 
terre  en  ont  de  dures  à  passer.  Il  faut  me  laisser  sortir,  que  j'aille 
voir  si  le  temps  tourne  au  clair. 

—  Il  n'y  tourne  que  trop,  notre  Sendric,  juste  ciel!  Je  le  sens  à 
ces  douleurs  qui  me  travaillent.  Restez,  restez,  pas  n'est  besoin  de 
sortir;  croyez-moi,  dans  une  heure  il  va  se  lever  une  bise  à  décorner 
les  bœufs.  Je  m'y  connais  sans  regarder  courir  les  nuages.  J'ai  des 
bras  et  des  jambes  qui  marquent  le  temps. 

II  s'approcha  d'elle  avec  empressement  :  —  Ah!  si  vous  souffrez 
encore,  notre  tante,  il  faut  disposer  du  Sendric,  sur  ma  foi!  Je  suis 
ici  pour  vous  servir. 

—  Il  s'agit  bien  de  mes  douleurs!  cria  la  tante  exaspérée.  Lais- 
sez-moi, vieux  brutal,  laissez-moi.  J'ai  mon  mal  et  je  patiente.  Nous 
allons  nous  expliquer,  et  cette  fois,  je  vous  le  jure,  vous  ne  me  ren- 
verrez pas  à  la  semaine  des  quatre  jeudis.  Nous  allons  tirer  l'affaire 
au  grand  clair.  Au  fait!  au  fait!  Et  ce  hangar,  que  s'y  passe-t-il? 
qu'y  faisons-nous?  et  ces  mécaniques? 

—  Mes  mécaniques?  dit  le  Mitamat  fort  surpris;  quelles  mécani- 
ques? Allons,  parlez,  parlez;  qu'en  savez-vous? 

—  Ah  !  vous  y  voilà.  Vous  m' écoutez  maintenant;  c'est  fort  heu- 
reux. La  faim  fait  sortir  le  loup  du  bois.  Nous  avons  martel  en  tète. 
On  vous  a  mis  la  puce  à  l'oreille.  Tiens,  tiens,  vous  n'êtes  plus  sourd  ! 
Il  a  parlé!  quel  miracle!  Eh  bien!  méchant  sournois,  votre  secret, 
qui  le  tient?  On  les  connaît,  vos  mécaniques.  Et  ces  horloges,  hein? 
vieux  renard!  et  ces  tourne-broches? 

C'était  ce  qu'elle  avait  pu  imaginer  de  plus  compliqué;  elle  n'en- 
trevoyait rien  au-delà. 
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—  Des  horloges?  dit  le  Sendric,  des  tourne-broches?  Moi,  je  fais 
des  tourne-broches? 

—  Eh!  oui,  vous  en  faites.  N'essayez  pas  de  jouer  au  plus  fin; 
vous  êtes  pris.  Oh!  quel  front!  11  n'en  convient  pas!  Et  pas  plus  tard 
qu'hier  matin,  qu'avcz-vous  donc  fabriqué?  Et  l'autre  dimanche 
après  vos  écritures,  vos  pattes  de  mouches?  Hein?  vieux  renard! 
Des  tourne-broches,  des  tourne-broches;  osez  donc  le  nier! 

Le  Sendric  ne  répondait  pas;  il  s'apprêtait  à  scier  un  tronc  d'ar- 
bre. La  tante  l'appelait  d'une  voix  câline  :  —  Sendriquet!  Sendri- 
quet!  arrivez  donc  vous  reposer  un  peu  par  ici.  Laissez- moi  ces 
yeuses;  le  bûcher  est  plein;  rien  ne  presse,  et  vous  êtes  fatigué,  pec- 
caïre!  Voulez-vous  donc  toujours  vous  abîmer  de  travail?  Venez, 
venez  vous  délasser  sur  cette  chaise,  et  nous  causerons  comme  une 
paire  d'amis.  Ménagez-vous,  mon  bon.  Pour  sûr,  vous  en  faites  trop. 
Il  y  a  temps  pour  tout,  notre  homme,  et  si  vous  forcez  la  nature, 
vous  ne  ferez  pas  long  feu.  Avec  ça  que  vous  êtes  déjà  si  vaillant! 
vous  tomberez  tout  d'un  coup,  et  vous  tomberez  étique;  c'est  comme 
je  vous  le  dis;  il  ne  faut  pas  croire  que  vous  soyez  de  fer  et  de  bronze, 
d'autant  que  pour  vous  soigner  vous  n'écoutez  personne;  vous  pre- 
nez un  teint  vert  qui  ne  me  dit  rien  de  bon.  Et  quels  yeux!  quelle 
voix!  Vous  semblez  un  fantôme;  c'est  une  pitié!  Jaune  comme  un 
coing  !  Et  maigre  !  maigre  !  à  passer  entre  les  cornes  d'une  chèvre  ! 

Le  Mitamat  sciait  silencieusement  son  chêne.  Pour  le  piquer  et 
l'exciter  à  la  riposte,  la  tante  répétait  sur  tous  les  tons  :  —  Vous  rou- 
gissez donc  bien  de  notre  métier  de  fournier?  On  dit  partout  que  vous 
voulez  vous  mettre  horloger.  A  votre  âge,  c'est  un  peu  tard  pour 
changer  d'état.  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse.  Monsieur  mé- 
prise ses  gens  et  son  village.  Monsieur  veut  être  bourgeois  dans  les 
villes,  la  canne  à  la  main.  Qui  verra  rira. 

Quoi  qu'elle  fît,  elle  ne  réussit  pas  à  l'émouvoir.  Le  Sendric  scia 
toutes  ses  bûches  sans  lever  la  tête,  et  lorsqu'il  les  eut  empilées, 
d'une  enjambée  il  vint  jusqu'à  la  porte.  — Tante  Laurence,  peut-on 
passer  maintenant? 

—  Non,  non,  non! 

—  Très  bien,  dit-il;  je  m'en  vas  faire  une  échelle.  Voyez-vous  ce 
fagot,  notre  tante?  J'ai  là  de  quoi  tuer  le  temps  jusqu'à  la  brune, 
à  leur  retour.  Aussi  bien  ces  barres  de  saule  étaient  trop  belles  pour 
être  mises  au  four.  Quand  elles  m'auront  passé  par  les  mains,  ce  sera 
un  plaisir.  Regardez-moi  travailler;  il  y  en  a  de  plus  gauches  que  moi. 

A  l'arrivée  des  gens  de  la  foire,  l'échelle  était  terminée,  et  le  Sen- 
dric ratissait,  ratissait  toujours.  La  tringle  de  fer  rougissait  au  feu. 
tout  le  fagot  était  à  terre  débité  en  barres,  barreaux  et  planchettes. 
11  avait  disposé  toutes  ses  pièces  pour  monter  des  chaises;  il  en  au- 
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i  ait  ajusté  des  douzaines  et  des  centaines;  il  aurait  ratissé,  ratissé 
jusqu'à  la  fin  du  monde  sans  que  la  tante  parvînt  à  lui  arracher  une 
seule  parole  qui  eût  trait  aux  machines.  Une  fois  retombé  dans  son 
mutisme,  il  s'y  tenait  obstinément  et  durement. 

Des  scènes  comme  celle  de  la  Saint-Biaise,  dont  Espérit  avait  été 
le  témoin  muet  et  n'avait  oublié  aucun  détail,  se  renouvelèrent  plus 
d'une  fois  entre  le  Mitamat  et  la  tante  Laurence,  sans  que  celle-ci 
pût  rien  tirer  de  lui.  En  public,  elle  le  provoquait  par  des  questions 
détournées,  des  railleries,  des  allusions;  mais  le  Sendric  n'écoutait 
guère  et  restait  muet.  La  tante  se  vengeait  en  le  harcelant  de  toute 
manière,  même  pendant  les  veillées  de  la  famille.  Les  soirs  de  fournée, 
au  départ  des  pratiques,  la  tante  Laurence  éteignait  la  lampe,  et  l'on 
venait  travailler  dans  la  cheminée  pour  ménager  l'huile.  Si  l'on  avait 
soupe,  la  Damiane  allait  coucher  les  enfans.  Le  Sendric,  n'entendant 
plus  de  bruit,  se  croyant  seul,  rêvait  à  ses  machines.  Il  restait  ac- 
croupi sur  son  banc,  les  pieds  à  la  crémaillère,  dessinant  et  chiffrant 
sur  les  cendres  du  foyer  du  bout  de  son  croc  de  boulanger;  la  tante 
Laurence  filait  derrière  lui,  à  la  clarté  du  four  entrouvert.  Souvent, 
lorsqu'il  était  bien  absorbé  dans  ses  calculs,  d'un  coup  de  quenouille 
elle  le  décoiffait  lestement.  —  Eh  !  pauvre  homme,  dormez-vous? 
\visez  donc  votre  barrette  qui  s'en  va  dans  les  braises.  Réveillez- 
vous,  Jean  de  la  lune!  Le  feu  tombe,  et  vous  allez  manquer  cette 
cuite. 

VII. 

Marcel  ne  se  lassait  pas  d'entendre  ces  histoires  que  lui  racontait 
Espérit;  il  se  les  faisait  répéter  bien  souvent,  longuement,  dans  les 
moindres  détails;  rien  n'était  indifférent  pour  lui  dans  le  récit  minu- 
tieux de  ces  petits  drames  domestiques.  De  son  côté,  la  tante  Lau- 
rence lui  racontait  à  sa  façon  les  méfaits  du  Mitamat;  Marcel  l'écou- 
tait  avec  un  vif  intérêt.  À  l'aide  de  ces  récriminations  passionnées 
de  la  tante  tout  autant  que  par  les  récits  sympathiques  d' Espérit, 
avec  ses  souvenirs  personnels  ainsi  ravivés,  éclairés,  il  reconstrui- 
sait dans  le  passé  toute  la  vie  de  son  père,  qu'il  avait  si  peu  connu; 
il  en  devinait  les  souffrances,  les  angoisses,  les  illusions,  les  habi- 
tudes, il  en  pénétrait  l'intimité,  et  toutes  les  choses  dont  il  avait  été 
témoin  dans  son  enfance  s'expliquaient  maintenant  pour  lui  d'une 
façon  imprévue.  La  Damiane  reconnut  alors  que  le  moment  était 
venu  de  ne  plus  rien  cacher  à  Marcel.  Jusque-là  elle  avait  été  avec 
lui  d'une  extrême  réserve  sur  tout  ce  qui  touchait  aux  dernières  an- 
uées  du  Sendric,  à  sa  fin,  aux  causes  mystérieuses  de  sa  mort.  Mar- 
cel apprit  par  elle  cette  douloureuse  histoire,  et  toute  la  triste  vérité 
lui  fut  dévoilée. 
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Au  plus  fort  de  ses  embarras  d'argent,  le  Mitaraat  avait  hérité  d'un 
vieil  oncle  maniaque  et  soupçonneux  qui  depuis  vingt  ans  lui  fermait 
sa  porte,  —  un  Sendric  de  Brantes,  son  plus  proche  parent,  bourrelier 
très  renommé  «  qui  gagnait,  disait-on,  ce  qu'il  voulait.  »  11  lui  venait 
des  pratiques  des  quatre  coins  de  Provence,  et  souvent  môme  du 
fond  du  Dauphiné.  «  Personne  n'avait  jamais  vu  la  couleur  de  son 
argent.  »  Tous  les  deux  mois,  un  revendeur  de  la  ville  d'Orange  ve- 
nait l'approvisionner  de  pains  bis  achetés  à  la  porte  des  casernes;  en 
échange,  le  vieux  Sendric  lui  réparait  ses  bricoles.  Le  bourrelier 
passait  pour  très  riclie,  mais  on  ne  lui  connaissait  ni  terres  ni  rentes, 
et  de  sa  vie  il  n'était  entré  chez  les  notaires.  Il  n'en  parlait  qu'avec 
horreur  quand  il  lui  arrivait  de  parler,  chose  rare.  Il  vivait  seul,  à 
l'écart,  en  compagnie  d'un  chien  très  farouche.  L'homme  et  le  chien 
se  nourrissaient  d'herbages  et  de  vieilles  croûtes;  ils  avaient  pour  gîte 
une  baraque  en  pierres  sèches,  près  du  torrent,  hors  la  bourgade. 
Pans  la  baraque,  pour  tout  mobilier,  un  bahut  de  vieux  chêne,  mas- 
sif, plaqué  d'ébène,  une  hache,  un  fusil,  un  télescope,  des  rasoirs, 
et  les  outils  du  métier,  les  meilleurs,  les  plus  beaux  qu'on  pût  voir, 
des  aciers  de  prix  sortis  des  fabriques  anglaises.  A  Brantes,  on  se 
racontait  des  histoires  étranges  sur  ce  mystérieux  bahut  qui  restait 
toujours  cadenassé.  Lorsque  des  indiscrets  s'avisaient  de  questionner 
te  bourrelier  à  ce  propos,  pour  toute  réponse,  il  sifflait  son  dogue  ou 
montrait  le  fusil.  La  hache  lui  servait  à  fendre  les  pains  de  munition 
durcis  et  moisis  dont  il  vivait;  avec  les  rasoirs,  il  se  faisait  la  barbe 
deux  fois  par  jour;  enfin  il  usait  du  télescope  pour  consulter  les  astres 
tous  les  soirs,  après  souper,  et  le  matin,  avant  de  se  mettre  à  la  be- 
sogne, il  se  tirait  des  horoscopes  avec  un  jeu  de  tarots. 

A  quatre-vingt-trois  ans,  il  n'avait  rien  changé  à  cette  vie.  Il  cou- 
chait sur  la  dure,  tout  habillé,  sans  autre  lit  qu'une  méchante  pail- 
lasse de  feuilles,  le  chien  en  travers  servant  d'oreiller.  Un  matin,  on 
le  trouva  roide  mort  sur  son  grabat,  les  bras  croisés,  tête  haute,  le 
fusil  entre  les  jambes;  au  chevet,  le  chien  hurlant  et  pleurant  son 
maître.  La  justice  arriva;  on  courut  au  bahut,  que  l'on  croyait  rem- 
pli d'or;  on  n'y  vit  que  des  jeux  de  cartes,  des  savonnettes,  des  piles 
d'almanachs  triples  liégeois,  au  nombre  de  quatre-vingt-trois,  et 
tout  autant  de  Messagers  boiteux  numérotés  et  classés  par  années; 
au  fond,  sous  ces  liasses,  un  baril  de  poudre,  le  code  et  des  chevro- 
tines. Lorsqu'on  voulut  retirer  le  fusil,  le  dogue  fidèle  se  jeta  en 
avant  sur  le  mort  et  saisit  le  canon  avec  ses  dents.  Le  coup  partit  et 
lui  brisa  la  mâchoire  :  la  canardière  était  chargée  comme  un  trom- 
blon. 

On  fouilla  la  paillasse,  elle  était  bourrée  de  sacs  d'écus.  La  maison 
fut  explorée  en  tous  sens.  On  s'attendait  toujours  à  trouver  d'autres 
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richesses  dans  quelque  cachette,  et  l'on  se  rappelait  ce  discours  du 
bourrelier,  qui  avait  dit  un  jour  à  son  marchand  de  pains  :  «  C'est 
dans  mon  trésor  qu'on  verra  le  testament.  »  C'était  encore  une  drô- 
lerie de  ce  vieillard  énigmatique,  car  il  avait  toute  sa  fortune  dans 
son  grabat,  et  l'on  vida  de  nouveau  le  bahut,  on  secoua  les  paquets 
d'almanachs,  on  renversa  tous  les  tiroirs,  sans  trouver  une  seule  ligne 
écrite  de  la  main  du  défunt.  Le  bourrelier  ne  laissant  pas  de  testament, 
les  trésors  de  la  paillasse  revenaient  de  droit  au  Mitamat.  Lorsque  cette 
nouvelle  arriva  à  Seyanne,  tout  le  village  fut  en  émoi.  Déjà  le  Sendric 
ne  passait  plus  pour  fou;  la  tante  Laurence  n'osait  plus  le  brusquer, 
elle  lui  parlait  avec  de  grands  respects,  tout  en  hasardant  quelques 
conseils  sur  le  gouvernement  de  cette  fortune  inespérée,  le  place- 
ment des  fonds,  les  garanties  à  prendre,  la  méfiance  dont  il  fallait 
s'armer  contre  tout  le  monde,  et  surtout  contre  les  amis.  —  Gare 
aux  emprunteurs,  notre  Sendric,  et  gare  aux  piqueurs  d'assiettes! 
Oh  !  gardons-nous  des  piqueurs  d'assiettes  !  —  Dans  les  rues  comme 
à  la  cuisine,  le  Mitamat  ne  rencontrait  que  des  visages  sourians;  les 
petits  polissons  se  rangeaient  pour  lui  céder  le  haut  du  pavé,  les 
notables  le  saluaient  courtoisement,  les  commères  lui  tiraient  des 
révérences.  La  tante  Laurence  prenait  sa  part  de  tous  ces  hommages, 
il  lui  en  revenait  un  grand  crédit,  son  cercle  de  voisines  était  triplé, 
on  lui  faisait  une  cour  assidue,  et  la  Bouillargue,  une  ancienne  en- 
nemie de  la  vieille  femme,  n'était  pas  la  moins  empressée  parmi 
ces  visiteuses.  —  Ne  la  croyez  pas,  disaient  les  bonnes  amies;  elle 
sèche  de  jalousie,  défiez-vous!  —  La  tante  l'accueillit  d'abord  très 
mal;  mais  elle  fut  entourée  de  tant  de  prévenances,  elle  fut  si  sou- 
vent et  si  adroitement  flattée,  soignée,  cajolée,  écoutée  à  plaisir, 
qu'elle  finit  par  oublier  les  vieux  griefs,  et  la  Bouillargue,  s'étant 
laissé  bien  humilier,  fut  enfin  reçue  à  merci.  Cette  Bouillargue  avait 
sept  filles,  laides  et  méchantes  à  faire  peur.  Les  aînées  passaient 
leur  vie  à  courir  les  bals  et  les  promenades,  pour  se  chercher  des 
maris.  On  les  rencontrait  partout  avec  leurs  airs  précieux  et  leurs 
sourires  aigres,  coquetant  de  leur  mieux,  faisant  des  grâces  aux  pas- 
sans.  Elles  avaient  vieilli  à  ce  métier,  et  leur  mère,  dépitée,  les  me- 
naçait souvent  de  les  dépouiller  de  leurs  robes  voyantes  et  de  leurs 
bonnets  à  dentelles,  si  les  maris  n'arrivaient  pas.  La  cinquième  et  la 
sixième  étaient  bossues;  elles  tenaient  la  cuisine  et  ne  portaient  que 
des  haillons.  La  Bouillargue  n'avait  plus  d'espérances  que  dans  la 
dernière  de  ses  filles,  alors  âgée  de  quatre  ans  :  c'était  la  femme 
qu'elle  destinait  à  Damianet,  et,  dans  ses  rêves  d'ambition,  elle  se 
ruinait  en  frais  de  toilette  pour  parer  ce  petit  laideron,  qu'elle  con- 
duisait tous  les  jours  chez  les  Sendric.  Depuis  que  Damianet  était  de- 
venu un  gros  parti,  toutes  les  mères  de  famille  l'avaient  pris  en  vive 
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tendresse;  mais  personne  ne  savait  le  choyer  comme  la  Bouillargne, 
qui  matin  et  soir  lui  bourrait  les  poches  de  friandises. 

—  Je  pensais  bien  que  la  chance  nous  viendrait  tôt  ou  tard,  disait 
le  Sendric;  le  tout  est  de  savoir  attendre.  On  va  donc  entendre  par- 
ler de  mes  mécaniques  ! 

Avec  les  grandes  richesses  du  bourrelier,  il  y  avait  de  quoi  payer 
toutes  les  dettes,  prendre  les  brevets  et  construire  erfin  les  belles 
machines  projetées,  à  commencer  par  ce  moulin  à  vanner  le  blé 
dit  ventaire,  dont  le  modèle  en  réduction  était  exposé  sous  cloche, 
à  la  plus  belle  place,  derrière  les  étagères  du  tour.  Ce  musée  secret 
n'était  connu  que  de  la  Damiane  et  d'Espérit.  Espérit  avait  aidé  le 
Sendric  dans  son  travail  ;  à  eux  deux  ils  avaient  façonné  le  chef- 
d'œuvre  avec  des  planchettes,  des  bouts  de  fer-blanc,  des  tôles  et 
des  ressorts  de  montres.  Le  petit  moulin  jouait  à  ravir.  Lorsque  le 
Sendric  était  bien  triste,  il  venait  au  hangar,  ouvrait  la  cachette,  et, 
pour  se  donner  du  courage,  il  faisait  tourner  son  petit  moulin. 

A  la  levée  des  scellés,  le  Mitamat  se  rendit  à  Brantes  avec  l'ami 
Espérit.  La  maison  du  bourrelier  avait  été  mise  à  sac  par  les  gens  de 
loi;  ils  avaient  poussé  leurs  recherches  jusqu'au  grenier.  Tous  les 
placards  étaient  descellés,  pas  une  cloison,  pas  un  creux  qui  n'eût 
été  sondé  à  coups  de  marteau;  on  en  retrouvait  partout  la  trace.  La 
cuisine  avait  été  dépavée,  les  étagères  étaient  à  terre,  la  paillasse 
éventrée  avait  été  répandue  sur  le  sol,  et  les  feuilles  sèches  volti- 
geaient de  tous  côtés  au  milieu  de  liasses  d'almanachs  entassées  en 
désordre  au  fond  de  la  cheminée.  Le  Mitamat,  homme  soigneux  et 
méthodique,  reprit  le  classement  de  ces  brochures  avec  les  plus 
grands  soins,  dans  les  règles,  année  par  année,  à  partir  du  premier 
cahier.  Dans  ces  piles  d'almanachs,  il  y  avait  une  dernière  liasse, 
déliée  à  peine,  et  que  les  hommes  d'affaires,  fatigués,  pressés  d'en 
finir,  n'avaient  feuilletée  que  du  bout  des  doigts.  En  dépliant  curieu- 
sement ces  livrets,  sans  se  hâter,  page  à  page,  le  Sendric  découvrit 
un  carré  de  papier  jauni,  cacheté  à  triple  cachet,  sous  la  couverture 
d'un  Messager  boiteux;  Ce  chiffon  de  papier  était  un  testament  olo- 
graphe parfaitement  rédigé,  écrit  séné  en  lettres  menues,  d'une 
main  ferme,  sans  ratures,  daté,  signé,  inattaquable,  par  lequel  le 
bourrelier  instituait  héritiers  des  parens  très  éloignés,  au  détriment 
des  Sendric  de  Seyanne.  Ce  testament  était  longuement  motivé,  il  y 
était  parlé  très  amèrement  des  utopies  du  père  Sendric,  et  l'oncle 
déclarait  qu'il  ne  voulait  pas  que  sa  fortune  tombât  dans  les  mains 
d'un  lunatique  pour  être  dilapidée  en  inventions,  sornettes,  alma- 
nachs  et  visions  cornues  de  Mitamat.  L'histoire  de  l'âne  peint  était 
racontée,  comme  on  pense,  et  dans  le  plus  grand  détail;  par  surcroît, 
le  Sendric  était  accusé  formellement  de  chercher  le  mouvement 
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perpétuel.  Cette  diatribe  se  terminait  par  une  facétie  d'avare  :  le 
bourrelier  avait  repris  la  plume  pour  léguer  au  Mitamat  un  petit 
écu  de  rente,  à  la  condition  expresse  qu'il  serait  fait  toutes  les  an- 
nées des  largesses  d'avoine  aux  ânes  du  village,  le  jour  de  leur  fête. 
Le  testateur  ajoutait  plaisamment  que  cette  fête  n'était  pas  marquée 
au  calendrier,  mais  que  le  Mitamat  saurait  bien  la  découvrir  et  la 
célébrer  dignement  avec  ses  pareils.  Le  Sendric  s'empressa  de  por- 
ter ce  pamphlet  chez  le  notaire,  et  tous  les  projets  de  machines  s'en 
allèrent  à  vau-l'eau. 

A  quelques  années  de  là,  il  y  eut  une  belle  saison  de  garances  et 
les  vers-à-soie  firent  merveilles;  le  Mitamat  ne  s'étant  pas  mêlé  des 
ventes,  la  Damiane  put  payer  toutes  les  dettes,  et  comme  il  lui  res- 
tait encore  quelque  argent,  elle  mit  un  sac  dans  la  main  de  son  mari. 
Le  bonhomme  partit  pour  Avignon,  avec  son  petit  moulin  bien  en- 
touré de  mousseline  au  fond  d'une  layette  garnie  de  coton  doux. 
Lorsqu'il  arriva  dans  les  ateliers  de  construction,  on  lui  montra  une 
machine  tout  à  fait  semblable  à  la  sienne,  déjà  en  usage  depuis  six 
mois  et  dont  on  réparait  les  volans.  —  Ah  !  je  suis  trahi  î  —  dit-il. 
C'était  une  rencontre  malheureuse,  voilà  tout.  Le  Sendric  n'en  vou- 
lut rien  croire,  et  n'écoutant  plus  que  sa  colère  :  —  Espérit  m'a 
trahi,  dit-il,  j'aurai  son  sang  ! 

Gomme  le  Sendric  était  de  nature  confiante  et  loyale,  il  ne  fallut 
qu'un  mot  d'Espérit  pour  le  faire  revenir  de  ses  injustes  soupçons; 
mais  dans  ce  premier  moment  d'aveugle  douleur,  il  aurait  accusé  la 
Damiane  elle-même,  si  elle  eût  été  seule  dans  le  secret. 

11  prit  sa  layette  et  la  fracassa  contre  le  mur,  puis  il  l'écrasa  dans 
ses  mains  avec  le  petit  moulin.  Il  s'était  blessé,  et  le  sang  coulait  sur 
ces  débris  qu'il  piétinait  avec  rage.  C'étaient  toutes  ses  illusions, 
toutes  ses  espérances  qu'il  foulait  ainsi  sous  ses  pieds,  c'était  sa 
vie  même.  Il  traîna  encore  quelques  années,  mais  à  dater  de  ce 
jour  ce  fut  un  homme  fini;  il  avait  reçu  le  grand  coup. 

Le  Mitamat  s'en  retourna  au  pays,  la  mort  dans  l'âme.  Il  se  pré- 
parait une  grande  fête  à  la  boulangerie  pour  célébrer  la  prise  du 
brevet.  Dans  la  matinée,  on  avait  convoqué  la  famille  et  les  amis; 
la  longue  table  était  dressée  au  milieu  de  la  cuisine  comme  pour  un 
jour  de  iNoël.  Les  convives  arrivaient  en  habit  de  dimanche,  Espérit 
venait  les  recevoir  et  leur  donnait  une  savante  explication  du  ven- 
taire.  Personne  ne  doutait  du  succès.  Qui  aurait  résisté  quand  la 
tante  Laurence  elle-même  s'était  laissée  séduire?  Au  départ  du  Sen- 
dric, la  tante  avait  été  mise  dajis  le  secret,  on  l'avait  consultée,  on 
avait  écouté  ses  objections,  elle  avait  tenu  dans  ses  mains  le  petit 
moulin  et  l'avait  soumis  à  toute  sorte  d'expériences;  elle  avait  vanné 
des  millets,  des  cendres,  du  tabac,  des  fleurs  sèches,  des  sciures  de 
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bois,  des  lupins;  au  dernier  moment,  elle  ne  voulait  plus  s'en  des- 
saisir, tant  elle  se  divertissait  à  tourner  la  manivelle,  à  voir  sauter 
les  volans  et  tournoyer  les  poussières. 

La  tante  Laurence  avait  pétri  de  ses  mains  une  grande  galette 
figurant  le  chef-d'œuvre  du  Sendiïc.  Cette  belle  galette,  dorée  à 
l'œuf,  relevée  d'épices  et  festonnée  d'anchoix,  s'élevait  comme  pièce 
d'honneur  sur  un  socle,  au  centre  du  service,  entre  quatre  chandelles 
de  couleur.  La  tante  s'était  assise  en  avant  de  la  table,  pour  être 
bien  à  portée  d'entendre  les  éloges  des  arrivans  qui  venaient  admi- 
rer la  galette;  le  petit  Damian  rôdait  autour,  en  ouvrant  de  grands 
yeux  émerveillés.  11  avait  une  veste  neuve  tirée  d'une  vieille  culotte 
de  velours,  et  lorsqu'il  avançait  les  bras  entre  les  assiettes,  la  tante 
Laurence  était  dans  les  transes;  il  lui  fallait  à  la  fois  surveiller  la 
toilette  du  neveu  et  faire  politesse  aux  complimenteurs,  deux  grands 
soucis  à  mener  de  front;  elle  n'y  pouvait  suffire  et  perdait  la  tête. 
Espérit  lui  venait  en  aide  et  ramenait  Damianet  près  de  lui;  il  se 
tenait  debout  derrière  la  tante,  une  baguette  à  la  main.  Lorsque  les 
nouveau -venus  avaient  pris  place,  Espérit  touchait  le  gâteau  du 
bout  de  sa  baguette  et  recommençait  la  démonstration  du  ventaire. 
Damianet  se  faisait  un  siège  entre  les  jambes  du  terrailler;  il  écoutait 
de  toutes  ses  oreilles,  imitait  les  gestes  et  répétait  gravement  les 
mots  nouveaux  qu'il  saisissait  au  vol. 

Espérit  en  était  à  son  sixième  discours,  lorsque  le  Sendric  parut 
sur  le  pas  de  la  porte.  Il  fut  accueilli  par  un  cri  de  joie;  mais,  au  lieu 
d'entrer,  il  s'arrêta  brusquement  à  la  hauteur  de  l'évier,  puis  il  ou- 
vrit sa  veste  et  sa  chemise,  saisit  à  deux  mains  le  sac  d'argent  et 
le  lança  violemment  sur  la  table.  La  belle  galette  reçut  le  choc  et  fut 
broyée  comme  verre. 

Le  Sendric  s'était  enfui;  on  voulut  le  suivre,  mais  il  avait  tiré  la 
porte  derrière  lui;  il  n'y  a  pas  de  fenêtre  à  la  cuisine  des  Sendric,  et 
pour  sortir  il  fallut  remonter  au  premier  étage  et  de  là  sauter  dans 
la  cour  par  les  lucarnes.  On  était  dans  l'obscurité,  on  se  heurtait, 
on  se  poussait  au  bas  de  l'escalier.  La  tante  Laurence  et  les  enfans 
criaient.  Pendant  tout  ce  tumulte,  le  Sendric  descendit  à  son  hangar 
et  s'y  barricada  :  il  ferma  à  triple  tour  les  casiers,  le  coffre,  les  tiroirs 
et  les  étagères,  et  quand  tout  fut  bien  cadenassé,  il  escalada  l'ap- 
pentis, revint  par  le  mur  jusqu'à  la  porte  charretière,  au-dessus  du 
puits.  On  le  vit  alors  s'asseoir  tranquillement  sous  l'auvent,  retour- 
ner ses  poches  et  les  vider  sur  ses  genoux.  Après  avoir  compté  ses 
clés,  il  les  examina  curieusement,  siffla  dans  les  trous,  puis  les  jeta 
une  à  une  au  fond  de  l'eau. 

'Le  lendemain,  il  revint  à  son  laboratoire  avec  des  planches  qu'il 
cloua  sur  toutes  les  serrures.  En  scellant  le  grand  coffre  aux  papiers, 


'M)'\  Il  EUE    DIS    DEUX    MONDES. 

il  était  d'une  gaieté  sinistre,  on  eût  dit  qu'il  clouait  sa  bière.  Il  ne 
remit  pins  les  pieds  au  hangar,  et  jamais  depuis  on  ne  l'entendit 
parler  de  machines;  de  trafics  et  de  marchés,  il  n'en  fut  plus  ques- 
tion; par  contre,  il  devint  très  mon  au  travail,  il  avait  perdu  toute 
l'excitation  de  sa  vie,  et  la  paresse  le  gagnait  de  jour  en  jour.  Vers 
les  derniers  temps,  il  ne  fit  plus  que  languir  dans  l'insouciance  et 
la  fainéantise;  il  laissait  son  ouvrage  pour  s'en  aller  vaguer  dans 
les  rues,  au  hasard,  en  compagnie  des  chiens  errans;  quand  les 
chiens  s'arrêtaient,  il  s'arrêtait;  lorsqu'ils  se  couchaient  au  soleil,  il 
s'étendait  à  terre  avec  eux.  Il  ne  répondait  plus  à  personne,  et  rien 
ne  pouvait  l'émouvoir,  ni  les  remontrances  des  gens  graves,  ni  les 
insultes  des  petits  polissons.  Pendant  ces  trois  mois,  on  le  vit  pas- 
ser ainsi  de  porte  en  porte,  rasant  les  murs  et  traînant  le  pied, 
chancelant,  appesanti,  la  face  engraissée  et  blême.  Sa  santé,  qui 
avait  résisté  aux  plus  dures  fatigues,  s'affaissa  tout  à  coup;  il  se 
mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever;  il  dormait  des  sommes  de  trente 
et  quarante  heures  et  se  rendormait  encore,  si  bien  qu'un  jour  il 
ne  se  réveilla  plus,  et  la  mort  le  prit  sans  qu'on  lui  reconnût  d'au- 
tres maladies  que  ces  lourds  sommeils  continus. 

VIII. 

Cette  invention  du  ventaire  était  la  seule  que  le  Sendric  eût  menée 
à  bonne  fin.  A  sa  mort ,  il  ne  laissa  que  des  plans  et  des  ébauches 
absurdes,  incompréhensibles  au  dire  des  savans  qui  mirent  le  nez 
dans  ce  fouillis  dénotes,  de  calculs  et  de  dessins  empilés  au  fond  du 
grand  coffre.  Ces  savans  avaient  été  raccolés  par  l'ami  Espérit,  qui 
voulait  tirer  d'eux  un  bon  témoignage  en  faveur  du  Sendric  ;  c'étaient 
des  géomètres-arpenteurs  qui  venaient  cadastrer  le  pays,  et  le  ter- 
railleries  avait  entraînés  au  hangar  en  leur  annonçant  des  merveilles. 
Après  dix  minutes  d'examen,  les  géomètres  se  regardèrent  en  riant, 
et,  laissant  là  Espérit  tout  triste  et  confus,  ils  retournèrent  au  caba- 
ret, où  les  attendait  leur*  collègue  Lagardelle.  Les  hommes  compétens 
s'étaient  prononcés,  et  sur  cette  décision  sans  appel  il  fut  bien  établi 
désormais  que  le  Sendric  était  rnitamat,  de  sorte  qu'on  put  bientôt, 
sans  trop  de  mauvaise  foi,  lui  contester  son  chef-d'œuvre,  et  lors- 
qu'on vit  fonctionner  dans  le  pays  les  nouveaux  moulins  à  vanner,  le 
Sendric  fut  accusé  de  plagiat. 

A  son  retour  à  Seyanne,  Marcel  s'empressa  d'explorer  le  coffre 
aux  papiers.  Il  commença  ce  dépouillement  avec  une  grande  anxiété. 
Quelle  joie  ce  fut  pour  lui  de  découvrir  dans  les  études  du  Sendric 
mille  preuves  d'un  génie  inventif  très  original  et  primesautier  !  Les 
combinaisons  et  les  recherches  les  plus  nouvelles,  les  plus  habiles, 
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s'y  rencontraient  au  milieu  des  singularités  et  des  inexpériences;  c'é- 
taient à  chaque  instant  des  lacunes  incroyables  ou  des  superfluités 
saugrenues  que  rien  ne  motivait,  et  dans  ce  désordre,  dans  ce  chaos, 
éclataient  très  souvent  des  conceptions  hardies,  des  pressentimens, 
des  divinations  étonnantes.  Cependant,  il  faut  bien  l'avouer  à  la  dé- 
charge des  gens  du  cadastre,  les  erreurs  et  les  étrangetés  faisaient 
masse  dans  l'œuvre  du  Sendric,  et  certes  il  fallait  les  yeux  d'un  fils 
pour  chercher  et  discerner  les  idées  heureuses  disséminées  çà  et  là 
sous  ce  terrible  fatras.  Tantôt  il  n'y  avait  d'ingénieux  que  les  détails., 
les  conséquences  tirées  droit  d'un  principe  erroné,  et  tantôt,  par  une 
contradiction  inexplicable,  cette  logique  venait  à  faire  défaut  dès  que 
l'idée  première  était  vraie.  Parmi  ces  projets  du  Mitamat,  il  y  en  avait 
un  grand  nombre  de  purement  chimériques,  et  c'étaient  les  seuls  qui 
fussent  clairement  et  simplement  traités,  sans  surcharges,  sans  inuti- 
lités bizarres;  il  n'avait  ce  grand  bon  sens  que  lorsqu'il  partait  d'une' 
idée  fausse,  d'une  hypothèse  en  l'air,  d'une  méprise,  et  par  contre 
sur  les  données  les  plus  justes  il  ne  savait  que  construire  d'immenses 
utopies,  si  vastes  et  si  touffues,  qu'il  finissait  par  s'y  perdre  lui- 
même  :  il  n'en  avait  plus  la  clé.  Il  s'égarait  dans  son  œuvre  comme 
dans  un  labyrinthe,  et  s'il  retrouvait  le  fil  d'Ariane,  tout  aussitôt  le 
fil  lui  cassait  dans  les  doigts.  C'était  son  moindre  souci-,  jamais  il  ne 
se  croyait  en  si  bon  chemin  que  lorsqu'il  était  tout  à  fait  dévoyé, 
et  tout  gaiement  il  s'en  allait  alors  trottinant  à  l'aveuglette  d'oisi- 
vetés en  oisivetés,  curieux,  rêveur  et  musard.  A  chaque  instant  des 
imaginations  nouvelles  se  levaient  devant  lui;  il  courait  après  comme 
un  homme  qui  poursuivrait  son  ombre.  Ainsi  lancé  au  hasard,  il  pas- 
sait à  côté  des  vérités  dont  il  avait  eu  l'intuition,  souvent  même  il  y 
touchait  sans  les  reconnaître.  11  n'avait  d'ailleurs  ni  lois  ni  principes 
pour  les  fixer  et  les  dégager,  et  celles  qu'il  rencontrait  d'aventure 
semblaient  n'arriver  là  que  pour  donner  vie  aux  erreurs,  et  lui,  de 
confiance,  il  s'enfonçait  plus  avant  encore,  en  pleines  chimères.  Une 
fois  bien  engagé  dans  l'inextricable,  enlacé  par  mille  difficultés 
vaines,  il  ne  songeait  plus  qu'à  raccorder  entre  elles  toutes  ces  bil- 
levesées, à  les  assortir  et  les  agencer  finement,  industrieusement,  et 
loin  de  simplifier,  il  subtilisait  à  plaisir;  il  compliquait,  compliquait 
de  plus  belle,  et  toutes  ces  complications  s' emmêlant,  s' enchevê- 
trant, il  les  enjolivait  encore  de  toute  sorte  de  fariboles. 

Ces  côtés  ridicules  des  plans  du  Mitamat  étaient  traités  avec  le 
même  soin  que  les  excellens,  d'une  main  reposée,  satisfaite,  avec  un 
amour  infini.  Vraie  ou  fausse,  toute  combinaison  inusitée,  imprévue, 
qui  venait  s'offrir,  le  séduisait  par  sa  seule  nouveauté;  il  accueillait 
avec  une  égale  complaisance  le  bon  et  le  mauvais,  l'inutile  et  le  né- 
cessaire; sottises ,  balivernes  ou  divinations  de  génie  se  rencontraient 
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et  vivaient  pêlc-mèle  dans  son  esprit,  sans  trouble,  sans  lutte,  en  ami- 
tir  parfaite,  sur  le  pied  d'égalité.  Et  le  plus  singulier  dans  tout  ceci, 
c'est  que,  n'étant  jamais  mécontent  de  ses  essais,  jamais  pourtant 
il  n'en  voyait  la  fin.  Sa  pensée  ne  pouvait  s'arrêter  à  des  formes  dé- 
finitives; tous  les  jours  il  recommençait  à  nouveau  et  sans  la  moindre 
inquiétude,  sans  que  jamais  son  inspiration  vînt  à  languir,  et  jamais 
il  ne  se  lassait  de  puiser  à  cette  source  intarissable  des  songeries. 
Nul  doute,  nulle  hésitation,  partant  nulle  certitude;  ni  parti  pris,  rii 
décision,  un  quiétisme  incurable  :  aussi  jamais  de  refontes  hardies, 
jamais  les  franches  reprises,  l'âpre  travail,  l'élan  joyeux  du  dernier 
effort,  le  coup  de  griffe,  le  cri  de  victoire.  Amoureux  de  soi-même, 
possédé  par  tous  ses  caprices  et  leur  appartenant  tout  entier,  il  er- 
rait à  loisir  dans  ses  projets  inachevés,  à  la  merci  d'une  fantaisie 
vaine,  captif  et  charmé,  épris  d'illusions,  heureux  de  vivre  dans  l'in- 
conscience et  dans  le  rêve. 

Marcel  rentrait  résolument  dans  cette  œuvre  confuse;  il  en  dé- 
tachait vivement  les  parties  excellentes;  il  les  faisait  ressortir  sur 
ce  fonds  de  choses  vagues  et  d'incohérences  où  s'était  perdu  l'es- 
prit nonchalant  du  Sendric;  il  les  saisissait,  il  les  dégageait  avec  la 
clairvoyance  et  la  dextérité  d'un  esprit  radical  et  libre,  très  exercé 
d'ailleurs  au  maniement  des  sciences;  sans  parler  de  toutes  les  res- 
sources qu'il  tirait  de  ses  études,  par  lui-même,  par  la  franchise  et 
la  décision  de  sa  nature,  il  était  très  apte  à  reprendre  les  tentatives 
du  Sendric,  à  tirer  du  chaos  tous  ces  germes  d'inventions,  à  les  ap- 
peler à  la  vie,  à  la  lumière.  Il  avait  ce  qui  toujours  avait  manqué 
au  Mitamat  :  il  avait  la  passion,  la  véhémence,  l'élan  de  jeunesse. 

Le  jeune  Sendric  avait  pour  ambition  de  réaliser  un  jour  les  œu- 
vres de  son  père,  de  le  continuer,  de  relever  ainsi  la  mémoire  de 
ce  chercheur  malheureux,  en  son  vivant  conspué,  baffoué,  et  que 
les  moqueries  populaires  poursuivaient  encore  au-delà  du  tombeau. 
Ses  études  étaient  dirigées  dans  ce  sens;  il  y  consacrait  tout  le  temps 
que  ne  réclamaient  pas  les  travaux  de  la  maison,  et  en  reprenant 
ainsi  les  conceptions  avortées  de  son  père  pour  les  animer  et  les  ra- 
viver, il  se  faisait  une  loi  de  ne  modifier  en  rien  les  plans  primitifs 
dont  il  pouvait  tirer  quelque  parti  :  il  s'attachait  à  les  développer 
très  rigoureusement,  et  partant  de  ce  point  où  le  projet  déviait, 
détruisant  toutes  les  inutilités  qu'il  rencontrait  devant  lui,  il  s'ef- 
forçait de  poursuivre  l'invention  sur  ses  données  premières,  en  in- 
novant le  moins  possible,  afin  que  tout  l'honneur  du  succès  pût 
remonter  au  vieux  Sendric. 

La  Damiane  s'associait  aux  espérances  de  Marcel.  Seule,  elle  avait 
défendu  le  Mitamat  contre  les  gens  de  la  famille  et  du  village.  Sans 
noire  précisément  à  son  génie  inventif,  elle  avait  toujours  com- 
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pris  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  à  respecter.  Eile  n'avait  rappelé 
Marcel  qu'à  la  dernière  extrémité.  La  tante  Laurence,  toujours  mé- 
contente, murmurait  dans  son  coin  que  c'était  un  grand  crime  d'avoir 
retiré  Marcel  des  écoles,  qu'il  aurait  mieux  valu  vendre  le  four  et  le 
champ.  La  tante  Laurence  ét;iit  tout  à  fait  ralliée  aux  mécaniques, 
elle  en  donnait  de  très  singulières  explications  toutes  les  ibis  qu'elle 
réunissait  sa  société,  et  si  quelques  commères  s'étaient  avisées  de  rire 
de  la  mathématique  devant  la  tante  Laurence,  tante  Laurence  aurait 
cassé  sa  quenouille  sur  la  tète  des  frondeuses.  Tante  Laurence  n'avait 
pour  Marcel  que  des  tendresses,  et  le  gros  de  ses  humeurs  retombait 
sur  Damianet,  qui  commençait  à  se  faire  grand  et  mutin.  Elle,  si 
économe,  si  avare,  elle  trouvait  qu'on  n'en  faisait  jamais  assez  pour 
Marcel,  et,  chose  inouie  à  Seyanne,  elle  parlait  d'envoyer  tous  les 
jours  à  la  boucherie  ou  chez  le  marchand  de  morue;  pour  son  neveu, 
elle  aurait  ruiné  la  maison.  À  table,  elle  lui  servait  des  plats  choisis 
préparés  pour  lui  seul,  et  prenant  des  airs  dégoûtés  :  —  Tire-toi  de 
là!  disait-elle;  Marcel,  cela  ne  vaut  rien  pour  nous  :  tante  Laurence, 
tante  Laurence  se  fait  bien  difficile;  mais  à  ton  âge  il  faut  être  dur 
pour  soi,  on  mangerait  des  cailloux.  —  Les  premiers  jours,  il  n'avait 
rien  dit  dans  la  crainte  de  l'offenser,  et  la  tante  riait  sous  cape,  con- 
vaincue qu'il  ne  se  doutait  de  rien;  mais  bientôt  on  comprit  qu'il  était 
très  décidé  à  se  contenter  du  maigre  ordinaire  de  la  famille.  Alors  il 
fallut  inventer  toute  sorte  de  ruses  pour  lui  faire  accepter  malgré  lui 
quelque  bien-être,  sans  qu'il  s'aperçût  des  grandes  privations  qu'on 
s'imposait.  Ainsi  l'on  changeait  l'heure  des  repas  en  commun  sans 
avertir  Marcel,  afin  qu'il  pût  être  servi  à  part  comme  par  mégarde, 
et  la  tante,  l'appelant  à  l'improviste,  lui  criait  :  —  Marcel,  Marcel, 
descends  donc,  arrive!  Nous  avons  fini.  Voilà  le  restant  de  notre  di- 
ner;  tant  pis  pour  toi.  Pourquoi  es-tu  en  retard?  nous  avons  pris  le 
meilleur;  aux  derniers,  les  dents  longues!  —  C'étaient  tous  les  jours 
mensonges  de  cette  force,  et  si  Marcel,  devinant  la  ruse,  se  levait 
de  table  sans  vouloir  toucher  à  ce  dîner  réservé,  tante  Laurence 
feignait  de  se  méprendre  sur  la  cause  de  ce  refus,  elle  jouait  l'indi- 
gnation. —  Ah!  tu  nous  méprises,  disait-elle;  tu  ne  veux  pas  de 
nos  restes!  Oh!  mange  donc,  ou  je  croirais  que  tu  veux  me  faire  un 
affront. 

On  avait  disposé  à  l'usage  de  Marcel  la  seule  pièce  un  peu  habi- 
table qu'il  y  eût  dans  la  maison  :  c'était  une  petite  chambre  tout  à 
fait  isolée,  au  premier  étage  d'une  vieille  tour  du  rempart,  et  qu'on 
avait  blanchie  à  neuf,  parquetée,  décorée  avec  soin,  garnie  de  fleurs, 
ornée  à  grands  frais.  Tout  le  luxe  de  cette  pauvre  maison  était  là, 
,et  quel  luxe!  Quelques  vieux  meubles  rongés  des  vers,  mais  bien  ver- 
nis, bien  cirés,  et  qu'on  avait  retirés  des  autres  pièces.  La  tante,  la 
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mère,  les  cousines  s'étaient  dépouillées  des  choses  les  plus  néces- 
saires, et  toutes  s'étaient  dépouillées  avec  joie.  Et  cependant  quel 
sacrifice  pour  la  tante  Laurence  de  renoncer  à  la  jouissance  de  cette 
fameuse  commode  disloquée,  ornée  d'un  dessus  de  marbre  griotte,  et 
dont  elle  se  faisait  une  si  haute  idée! 

—  Notre  Marcel  sera  là  comme  un  prince,  disaient  la  tante  et  les 
cousines.  Ces  discours  n'avaient  rien  d'exagéré  chez  des  gens  qui  ne 
connaissaient  rien  de  plus  beau  que  la  Pioline,  et  qui  tenaient  cette 
bicoque  pour  la  plus  magnifique,  la  plus  somptueuse  des  résidences. 

Le  matin,  -à  son  lever,  la  tante  se  faisait  porter  dans  la  chambre 
de  Marcel  pour  tout  y  mettre  en  ordre  et  surveiller  le  ménage;  on 
cirait  le  parquet  sous  ses  yeux,  et  de  ses  mains  elle  fourbissait  elle- 
même  les  cuivres  des  chenets  et  de  la  belle  commode.  11  fallait  voir 
avec  quel  respect,  quel  orgueil  elle  époussetait  les  livres  de  son  ne- 
veu Marcel,  elle  qui  du  temps  de  Sendric  jetait  à  terre  et  poussait 
du  pied  les  bouquins  et  les  paperasses  qui  traînaient  sur  les  tables. 
Puis,  lorsque  Marcel  remontait  à  son  cabinet  de  travail,  tante  Laurence 
roulait  son  fauteuil  à  l'entrée  de  l'escalier,  et,  se  plaçant  en  sentinelle 
devant  la  porte,  elle  barrait  le  passage  aux  visiteurs  importuns.  C'é- 
tait encore  elle  qui  faisait  la  police  dans  la  maison  pour  imposer  si- 
lence aux  tapageurs.  Quelle  belle  occasion  de  quereller  les  chères 
amies  et  de  gourmander  le  bruyant  Damianet  !  Elle  criait  à  tue-tête 
qu'il  fallait  se  taire;  on  lui  ripostait  du  même  ton. 

Dans  tout  le  village,  Marcel  rencontrait  autour  de  lui  les  mêmes 
amitiés;  ces  moqueurs  acharnés  qui  avaient  persécuté  si  cruellement 
Sendric  n'éprouvaient  pour  son  fils  que  sympathie  et  bienveillance. 
Les  dernières  années  du  Mitamat  avaient  été  très  malheureuses;  vers 
la  lin  surtout,  les  hostilités,  les  malveillances  populaires  s'étaient 
changées  en  haines;  le  Mitamat  était  exécré.  Personne  n'excita  jamais 
au  même  degré  que  lui  cette  révolte,  cette  férocité  du  bon  sens  pu- 
blic bravé,  irrité  par  l'entêtement  d'un  maniaque  incorrigible.  Ces 
violentes  et  légitimes  préventions  de  la  pratique,  de  la  routine  contre 
l'innovation  qui  n'a  pas  fait  ses  preuves  de  vie,  ces  antipathies,  ces 
colères,  il  semblait  prendre  plaisir  à  les  exaspérer  encore  par  son 
obstination  douce,  calme,  invincible.  Aux  champs,  au  moulin,  aux 
ateliers,  toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  en  rapport  avec  des  paysans 
et  des  ouvriers,  il  prenait  leurs  outils,  et,  les  examinant  en  connais- 
seur, souvent  il  lui  arrivait  de  dire  :  —  Voilà  qui  fera  du  bon  bois  de 
chauffage,  et  tous  ces  bouts  de  fer  retourneront  à  la  forge!  —  Oh! 
oh  !  les  pauvres  cultures  !  —  Quelles  machines  !  —  Et  d'autres  propos 
sur  ce  ton.  D'autres  fois  il  se  contentait  de  sourire,  mais  d'un  sourire 
si  méprisant  qu'il  mettait  en  fureur  les  plus  pacifiques,  et  ce  qu'on 
lui  pardonnait  le  moins,  c'était  ce  dédain  si  naïf,  si  naturel;  on  ne 
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voyait  plus  en  lui  qu'un  vaniteux  méchant,  passionné  pour  le  mal, 
un  trouble-chrétiens,  un  porte-guignon.  Si  quelque  malheur  sur- 
venait aux  moissons,  aux  fruitiers,  aux  vignes,  pour  les  sécheresses 
comme  pour  les  gelées,  les  grêles,  les  orages,  on  accusait  le  Mita- 
mat;  le  Mitamat  avait  jeté  un  sort  sur  les  terres.  Sans  ce  grand  res- 
pect qu'inspirait  la  Damiane,  l'animosité  populaire  aurait  été  très 
loin  contre  le  Mitamat  et  contre  toute  sa  famille;  Espérit  lui-même 
était  très  mal  vu  pour  sa  fidélité  au  Sendric. 

Marcel  désarmait  toutes  ces  inimitiés;  au  village  comme  dans  la 
famille,  il  était  aimé;  on  avait  foi  en  lui;  il  ramenait  la  joie  et  la 
confiance  dans  cette  maison  désolée  des  Sendric;  il  était  l'espérance; 
il  portait  en  lui  les  dons  heureux,  la  chance  nouvelle,  et  comme 
une  grâce  de  jeunesse,  un  charme,  une  bonne  fortune  qui  conjurait 
les  destins  contraires;  il  avait  une  étoile.  D'un  mouvement  naturel, 
tous  les  cœurs  venaient  à  lui.  Personne  dans  Seyanne  qui  ne  prît 
l'intérêt  le  plus  vif  aux  études  de  Marcel.  Gomment  dire  leur  bon 
vouloir  à  tous,  leur  amitié  fraternelle?  Si  on  les  eût  laissés  faire,  ils 
se  seraient  distribué  entre  eux  tout  l'ouvrage  de  la  boulangerie.  Un 
matin,  comme  Marcel  allait  au  labour  avec  son  bœuf,  il  trouva  la 
terre  toute  remuée  de  frais;  les  sillons  ouverts  fumaient  au  soleil. 
Pendant  la  nuit,  les  garçons  du  voisinage  étaient  venus  défoncer  ce 
champ  au  clair  de  lune;  les  pierres  et  les  herbes  étaient  empilées 
au  bord  du  fossé.  Le  bœuf  s' étant  mis  à  brouter  sur  ces  tas  :  —  Voilà 
son  travail  pour  aujourd'hui,  dit  un  berger  qui  ramenait  les  char- 
rues. Sendriquet,  retourne  à  tes  livres,  ton  Bannarut  se  fait  vieux, 
laisse-lui  sa  franche  journée  dans  ces  herbages. 

Au  bois,  à  l'aire,  dans  la  cour,  au  moulin,  dès  qu'il  était  chargé 
de  travail,  les  plus  malotrus  du  village  s'empressaient  de  lui  veuir 
en  aide.  Il  y  en  avait  qui  lui  arrachaient  violemment  la  hache  ou  la 
pelle  des  mains,  et  qui  de  force  se  mettaient  à  sa  besogne;  d'autres 
lui  faisaient  craquer  les  poignets  et  les  retenaient  dans  leurs  doigts 
serrés  comme  des  étaux  :  —  Sendriquet,  tire-toi  de  là  avec  tes  mains 
blanches  !  —  Et  d'autres,  en  montrant  leurs  bras  nus  :  —  Touche 
ce  nerf,  dur  comme  pierre  !  —  Ou  bien  encore  :  —  Notre  Marcel, 
renverse  donc  comme  moi  cette  charrette  d'un  coup  d'épaule!  c'est 
plus  lourd  que  tes  livres  !  —  Vois  comme  je  te  charge  tes  sacs  !  Il 
faut  les  monter  jusqu'au  grenier  en  battant  des  entrechats.  Eh  !  l'ami, 
ce  n'est  pas  une  plume  ! 

Ces  défis,  ces  bravades  d'hercules  n'avaient  rien  de  méprisant, 
loin  de  là.  Sous  des  formes  grossières,  c'était  un  sincère  hommage 
rendu  au  travail  de  l'esprit.  Ces  souleveurs  de  quintaux,  ces  fan- 
farons des  chantiers  et  des  carrières  qui  portaient  des  blocs  à  bras 
tendu  et  qui  jonglaient  avec  des  solives  et  des  échelles,  tous  ces 
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héros  de  la  force  brutale  venaient  abaisser  leur  jactance  auprès  du 
|)(>tit  Marcel,  du  petit  Sendric,  Marcellet,  Sendriquet.  Dans  leurs 
bouches,  ces  diminutifs  prenaient  un  sens  tout  affectueux;  on  lui 
savait  gré  de  sa  faiblesse  physique;  on'  l'exagérait  à  plaisir,  et  la 
force  ne  s'étalait  ainsi  que  pour  dire  :  «  Nous  sommes  le  secours  et 
la  protection;  laisse-nous  ces  durs  labeurs,  c'est  bon  pour  nous. 
Pour  nous,  c'est  un  jeu,  et  notre  Marcel  a  mieux  à  faire.  Sendriquet, 
retourne  à  tes  livres.  » 

A  la  première  aube,  quand  les  troupeaux  sortaient  des  étables, 
les  bergers  qui  s'en  allaient  à  la  montagne  s'arrêtaient  au  pied  de  la 
tour  où  logeait  Marcel;  la  lampe  du  jeune  savant  brillait  à  la  fenêtre, 
et  jetait  ses  lueurs,  comme  une  étoile  du  matin,  sur  cette  route 
sombre.  — Voilà  notre  Marcel  à  ses  livres,  disaient  les  bergers.  Salut, 
Marcel!  adieu  et  bon  courage!  — Bon  courage,  Marcel!  ce  cri  était 
dans  tous  les  cœurs.  On  attendait  de  Marcel  des  merveilles,  on  rê- 
vait pour  lui  des  succès  éclatans;  c'était  l'enfant  du  pays,  l'honneur 
de  la  commune,  ils  l'avaient  adopté,  ils  avaient  foi  en  lui;  ils  met- 
taient en  lui  leur  orgueil,  et  franchement,  naïvement,  sans  arrière- 
pensées  jalouses;  c'était  une  fraternité  vraie,  une  amitié  généreuse, 
quelque  chose  de  semblable  au  désintéressement  si  chrétien  de  ces 
vieux  soldats  résignés  à  l'obscurité,  inconnus  après  vingt  batailles, 
et  dont  les  âmes  libres  d'envie  tressaillent  quand  la  gloire  vient 
prendre  par  la  main  leur  jeune  capitaine.  Ils  avaient  bien  compris  à 
quel  point  Marcel  était  resté  en  union  avec  eux,  par  quelles  attaches 
vives  il  tenait  au  pays.  A  son  retour  au  village,  après  quatre  ans 
d'absence,  quelles  émotions  tendres  et  pures  le  remuèrent  au  plus 
profond  de  l'âme,  quand  il  entendit  de  loin  les  sonneries  du  clocher 
de  Seyanne!  11  traversait  le  cimetière,  lorsque  tout  à  coup  les  caril- 
lons reprirent  à  pleines  volées;  c'était  un  jour  de  Pâques,  jour  de 
triomphe  et  d'allégresse  au  ciel  et  sur  la  terre.  Que  de  choses  lui 
dirent  alors  ces  cloches  du  pays!  Et,  comme  ces  cloches  qui  chan- 
taient pour  lui,  les  amis,  la  famille,  l'église,  toutes  les  voix  du  foyer 
pouvaient  lui  redire  :  «  Tu  nous  reviens  tel  que  tu  es  parti,  le  cœur 
fidèle  et  jeune;  entre  nous,  rien  n'est  rompu;  ainsi  que  nous  t'ai- 
mons, tu  nous  aimes,  et  tes  pas  ne  sont  pas  ceux  d'un  étranger  sur 
cette  terre  où  dorment  les  ancêtres  !  » 

Jules  de  la  Madelène. 

i  La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 


EXPOSITION 


DES  BEAUX-ARTS 


DE  L'ÉTAT  GÉNÉRAL 
DE  LA  PEINTURE  ET  DE  LA  SCULPTURE. 


La  tâche  qui  s'offre  à  moi  maintenant  est  d'une  nature  plus  déli- 
cate et  plus  élevée  que  l'analyse  des  ouvrages  exposés  au  palais  des 
Beaux-Arts  (1).  Il  s'agit  de  comparer  les  diverses  écoles  dont  je  viens 
de  parler,  de  rechercher  pourquoi  des  nations  autrefois  célèbres  dans 
le  domaine  de  l'art  sont  aujourd'hui  descendues  au  second  rang,  et 
de  traiter  ces  deux  questions  avec  une  impartialité  qui  ne  donne 
aucune  prise  aux  récriminations.  Je  n'ai  pas  à  justifier  les  omissions 
qu'on  pourra  me  reprocher.  Si  le  lecteur  en  effet  a  pris  la  peine  de 
suivre  l'enchaînement  de  mes  pensées,  il  aura  vu  que  je  ne  tenais 
pas  à  présenter  un  recensement  complet  des  sculpteurs  et  des  pein- 
tres de  l'Europe  qui  sont  entrés  dans  la  lice,  mais  seulement  à  carac- 
tériser les  tendances  de  chaque  nation.  Ainsi,  lorsqu'il  m'est  arrivé 
de  passer  sous  silence  des  noms  dont  la  valeur  ne  saurait  être  mé- 
connue, ce  n'a  été  de  ma  part  ni  dédain,  ni  injustice.  La  raison  du 
parti  que  j'ai  adopté  à  leur  égard  se  trouve  dans  la  nature  même  du 
programme  que  je  m'étais  tracé.  Toutes  les  fois  qu'un  peintre  ou  un 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  et  15  août,  du  15  septembre  et  du  lei  octobre. 
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statuaire,  quelle  que  soit  d'ailleurs  son  habileté,  ne  représente  pas 
une  tendance  individuelle,  j'ai  le  droit,  pour  demeurer  fidèle  à  mon 
premi  t  dessein,  de  ne  pas  le  nommer  :  en  pareil  cas,  l'omission 
n'implique  pas  le  blâme. 

Pour  établir  la  légitimité  de  mon  affirmation,  il  me  suffira  de 
citer  l'élève  le  plus  habile  de  M.  Ingres.  Pourquoi  n'ai-jc  pas  parlé 
de  M.  Hippolyte  Flandrin  dans  l'analyse  de  l'école  française?  M'ac- 
cuserait-on d'aventure  de  méconnaître  son  talent?  Ce  serait  m' adres- 
ser un  étrange  reproche,  et  bien  facile  à  réfuter.  J'ai  parlé  des  tra- 
vaux de  M.  Hippolyte  Flandrin  à  Saint -Germain -des -Prés  avec 
toute  la  déférence  et  toute  la  courtoisie  que  commandent  la  persé- 
vérance de  ses  études,  l'élévation  de  son  style;  mais  M.  Hippolyte 
Flandrin,  personne  ne  l'ignore  ou  du  moins  ne  doit  l'ignorer,  n'a 
pas  un  sens  individuel  dans  l'école  française.  Il  relève  si  directement 
de  son  maître,  qu'il  a  pu  en  mainte  occasion  lui  servir  d'auxiliaire 
sans  que  l'œil  le  plus  clairvoyant  aperçût  le  travail  de  deux  mains 
diverses.  Loin  de  moi  la  pensée  de  rabaisser  la  docilité  poussée  à  ce 
point!  Si  le  modèle  est  excellent,  l'imitation  parfaite  de  ce  modèle 
n'est  certes  pas  à  dédaigner.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s'abuser  sur  la 
valeur  et  la  portée  de  cette  imitation.  Pour  signifier  quelque  chose 
dans  l'histoire,  pour  laisser  une  trace  durable  de  son  passage,  il 
faut  absolument  être  soi-même.  C'est  à  ce  prix  qu'on  peut  conqué- 
rir une  solide  renommée.  Or  M.  Hippolyte  Flandrin  n'est  pas  placé 
dans  cette  condition.  A  Saint-Germain-des-Prés,  à  Saint-Vincent-de- 
Paule,  il  a  prouvé  toute  l'étendue  de  son  savoir;  il  n'a  pas  montré 
dans  l'invention  une  originalité  qui  lui  assigne  un  rang  à  part.  Tant 
qu'il  restera  fidèle  à  ses  habitudes,  les  historiens  de  l'école  française 
auront  le  droit  de  se  borner  aie  signaler  comme  un  homme  de  talent, 
sans  l'invoquer  comme  un  argument  pour  élayer  leurs  doctrines, 
et  ce  que  je  dis  de  M.  Hippolyte  Flandrin,  je  puis  le  dire  avec  une 
égale  justesse  de  plusieurs  autres  noms  dont  je  n'ai  jamais  eu  l'in- 
tention de  nier  la  valeur. 

Eugène  Isabey  manie  le  pinceau  avec  une  rare  adresse.  Toutes  les 
fois  que  j'ai  trouvé  l'occasion  de  le  louer,  je  l'ai  saisie  avec  empres- 
sement; mais  ses  œuvres,  depuis  longtemps  et  très  justement  popu- 
laires, n'offrent  pas  un  sens  qui  leur  appartienne;  il  n'a  pas  envisagé 
la  nature  sous  un  aspect  nouveau,  il  ne  l'a  pas  interprétée  d'une 
manière  inconnue  avant  lui  :  c'est  pourquoi  j'ai  pu,  sans  me  rendre 
coupable  d'injustice,  ne  pas  parler  d'Eugène  Isabey.  Camille  Roque- 
plan,  qui  vient  de  mourir  il  y  a  quelques  jours,  n'avait  pas  non  plus 
de  sens  individuel.  Il  a  laissé  de  gracieux  ouvrages  sur  lesquels  plus 
d'une  fois  nous  avons  appelé  l'attention;  mais,  de  l'aveu  même  de 
ses  plus  fervens  admirateurs,  il  apportait  plus  d'habileté  dans  l'imi- 
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tation  du  passé  que  dans  l'invention  proprement  dite.  Tous  ceux  qui 
ont  suivi  avec  attention  les  travaux  de  cet  artiste  ingénieux  savent 
que  je  lui  rends  pleine  justice  en  parlant  de  lui  comme  je  le  fais.  11 
savait  prendre  avec  une  merveilleuse  souplesse  la  manière  des  pein- 
tres français  ou  étrangers.  Il  y  a  telle  de  ses  toiles  qui  rappelle,  à 
s'y  méprendre,  la  grâce  pimpante  de  Watteau,  telle  autre  où  il  lutte 
de  finesse  avec  Mieris  et  Aletzu.  C'en  est  assez  sans  doute  pour  atti- 
rer l'attention  des  amateurs,  c'est  trop  peu  pour  occuper  une  place 
considérable  dans  l'histoire  de  l'école  française.  J'aurais  pu  parler  de 
Louis  Cabat,  qui  annonçait  à  ses  débuts  un  talent  naïf,  mais  il  n'a 
pas  tenu  toutes  ses  promesses;  son  voyage  en  Italie,  au  lieu  d'agran- 
dir son  style,  l'a  engagé  dans  une  voie  d'imitation  où  son  talent  a 
perdu  son  premier  caractère.  Au  lieu  de  peindre  l'Italie  telle  qu'il  la 
voyait,  comme  il  avait  peint  la  Normandie,  il  a  voulu  la  peindre  à  la 
manière  du  Poussin,  et  comme  il  n'avait  pas  en  lui-môme  ce  qu'il 
fallait  pour  soutenir  la  lutte,  il  a  vu  son  crédit  et  sa  popularité 
s'amoindrir  de  jour  en  jour.  Quand  il  voudra  se  reporter  vers  la 
manière  de  M.  Fiers,  son  premier  maître,  il  retrouvera  les  succès  de 
ses  premiers  ouvrages.  S'il  veut  s'obstiner  dans  le  paysage  de  haut 
style,  qui  n'est  pas  son  fait,  il  n'obtiendra  que  l'effacement  de  son 
nom. 

Il  y  a  pourtant  une  omission  que  je  me  reproche  et  que  je  m'em- 
presse de  réparer.  J'aurais  dû  parler  de  M.  Wiuterhalter  et  de  son 
nouveau  ùécwméwn,  car  je  ne  saurais  donner  un  autre  nom  au  por- 
trait de  l'impératrice  entourée  de  ses  dames  d'honneur.  Après  les 
termes  sévères  dont  j'ai  usé  envers  M.  Madrazo,  on  aurait  le  droit  de 
me  demander  pourquoi  j'ai  laissé  passer  sans  une  parole  de  répro- 
bation cette  œuvre  singulière,  qui  s'étale  dans  le  grand  salon  comme 
un  morceau  de  première  importance,  et  qui  pourtant  ne  mérite  pas 
un  quart  d'heure  de  discussion.  Je  n'aimais  pas  le  premier  Décamé' 
ron  de  M.  Winterhalter,  et,  pour  me  servir  d'une  expression  usitée 
au  xvne  siècle,  j'en  ai  dit  mon  sentiment;  le  nouveau  Décaméron  me 
paraît  encore  au-dessous  du  premier.  Le  portrait  de  l'impératrice  et 
de  ses  dames  d'honneur  est  tout  bonnement  une  parodie  de  Wat- 
teau, mais  une  parodie  dont  les  proportions  ne  permettent  pas  l'in- 
dulgence. Toutes  les  incorrections,  toutes  les  omissions  qui  se  peu- 
vent pardonner  dans  une  figure  de  dix  pouces  sont  inexcusables  dans 
une  figure  qui  a  les  dimensions  du  modèle  vivant.  Les  petites  filles 
qui  passent  devant  la  toile  de  M.  Winterhalter  s'extasient  à  bon  droit 
devant  toutes  ces  robes  qui  font  le  fromage  :  c'est  en  effet  le  seul  éloge 
qui  puisse  être  accordé  à  cette  bizarre  composition.  Les  arbres  qui 
abritent  les  figures  n'ont  ni  écorce  ni  feuilles;  quant  aux  figures 
mêmes,  comment  en  parler  sérieusement?  Jamais  l'ignorance  ne  s'est 
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affichée  ;ivoc  plus  de  hardiesse.  J'aperçois  bien  quelque  chose  que 
l'auteur  a  voulu  nous  donner  comme  des  tètes,  et  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  une  partie  du  visage  modelée  d'après  nature,  je  dois  lui  tenir 
compte  de  l'intention;  mais  la  forme  du  corps  n'est  pas  même  indi- 
quée. C'est  un  défi  porté  à  toutes  les  lois  de  la  peinture.  Ces  robes 
si  coquettement  étalées  ne  contiennent  absolument  rien.  M.  Madrazo 
aurail  \  ingt  fois  le  droit  de  se  plaindre,  si,  après  avoir  blâmé  comme 
je  le  devais  ses  portraits  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli,  de  la  du- 
chesse d'Albe  et  de  la  comtesse  de  Vilches,  je  laissais  passer  sans 
mot  dire  la  toile  de  M.  Winterhalter.  Tout  en  reconnaissant  que  le 
dernier  manie  le  pinceau  avec  plus  d'adresse,  je  suis  obligé  de  met- 
tre dos  à  dos  le  peintre  espagnol  et  le  peintre  adopté  par  l'école 
française,  car  l'un  et  l'autre  se  moquent  résolument  des  conditions 
élémentaires  de  leur  art  :  ils  peignent  l'étoffé  sans  aucun  souci  de  la 
forme  humaine.  Ce  qu'ils  appellent  portrait  n'a  rien  à  démêler  avec 
le  sens  vrai  du  mot.  L'élément  principal,  le  modèle  vivant,  n'est  pas 
même  ébauché.  S'ils  possèdent  la  notion  de  la  peinture,  ils  doivent 
s'étonner  de  leur  popularité;  mais  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  se  pren- 
nent au  sérieux.  Pour  moi,  je  n'ai  qu'une  parole  à  dire  pour  les  ca- 
ractériser selon  ma  pensée.  Tant  que  Madrid  et  Paris  ne  compren- 
dront pas  le  néant  de  leurs  œuvres,  le  goût  de  l'Espagne  et  le  goût 
de  la  France  seront  bien  malades. 

Il  y  a  en  France  deux  noms  très  populaires  que  je  n'ai  pas  même 
écrits  en  parlant  de  l'école  française.  J'entends  dire  que  mon  silence 
est  mal  interprété;  on  va  jusqu'à  me  reprocher  de  méconnaître  les 
gloires  nationales.  Le  reproche  est  grave,  et  je  ne  veux  pas  restei 
plus  longtemps  sous  le  coup  d'un  si  terrible  réquisitoire.  Avoir  omis 
dans  le  tableau  de  l'école  française  MM.  Horace  Vernet  et  Théodore 
Gudin,  est-ce  donc  vraiment  un  si  grand  crime?  Us  ont  pour  eux  le 
succès,  le  nombre  des  commandes,  l'empressement  des  amateurs  qui 
achètent  à  l'envi  leurs  moindres  ébauches.  Mon  silence  ne  peut  leur 
porter  aucun  préjudice  :  que  je  les  vante  ou  que  je  les  blâme,  leur 
condition  ne  changera  pas.  Ils  sont  en  possession  de  la  faveur  pu- 
blique, et  mon  silence  pas  plus  que  ma  parole  ne  peut  les  atteindre. 
De  quoi  donc  se  plaignent  leurs  amis  et  leurs  admirateurs?  Pour 
expliquer  mon  silence,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  :  MM.  Théodore 
Gudin  et  Horace  Vernet  n'ont  pas  pour  moi  de  sens  historique.  S'il 
se  rencontre  dans  leur  nombreuse  clientèle  un  esprit  assez  pénétrant 
pour  leur  attribuer  une  signification  que  je  n'ai  pas  su  découvrir, 
je  suis  prêt  à  écouter,  et  j'accueillerai  de  grand  cœur  cette  révéla- 
tion inattendue.  Jusque-là  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  m'abstienne 
à  leur  égard.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  discussion  avec  l'achalan- 
dage, et  ceux  qui  me  reprochent  mon  silence  me  paraissent  dominés 
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par  une  étrange  préoccupation  :  à  leurs  yeux,  tout  ce  qui  réussit  doit 
être  loué.  Je  ne  partage  pas  leur  avis,  et  ils  ne  doivent  pas  s'étonner 
que  je  n'en  tienne  aucun  compte.  Le  succès  de  MM.  Théodore  Gudin 
et  Horace  Vernet  est  un  fait  que  je  n'entends  pas  contester;  mais 
tous  les  faits,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont  soumis  à  la  dis- 
cussion. On  peut  nier  ou  affirmer  la  légitimité  du  succès;  on  peut 
aller  plus  loin,  sans  trahir  la  cause  de  la  vérité;  on  peut  considérer 
les  artistes  applaudis,  mais  dont  le  talent  n'a  pas  une  valeur  réelle, 
comme  placés  en  dehors  de  la,  discussion.  Or  il  me  semble  que 
MM.  Théodore  Gudin  et  Horace  Vernet  sont  précisément  dans  cette 
condition.  Leur  popularité  n'établit  pas  leur  supériorité.  Ce  qu'ils 
font  depuis  trente  ans  obtient  l'approbation  des  marchands  de  ta- 
bleaux, et  les  banquiers  qui  veulent  décorer  leurs  salons  les  pren- 
nent de  bonne  foi  pour  les  héritiers  de  Salvator  Rosa  et  de  Cana- 
letto.  Ne  sera-t-il  pas  permis  à  ceux  qui  ont  pris  la  peine  d'étudier 
l'histoire  de  la  peinture  de  protester  contre  ces  louanges?  La  pré- 
tention des  banquiers  et  des  marchands  de  tableaux,  si  elle  était 
admise,  n'irait  pas  à  moins  qu'à  supprimer  toute  discussion.  Plus 
d'une  fois  d'ailleurs  j'ai  dit  sans  détour  ce  que  je  pense  de  MM.  Gu- 
din et  Vernet,  et  ceux  qui  me  reprochent  aujourd'hui  mon  silence 
n'ont  pas  l'excuse  de  la  curiosité.  Quand  M.  Gudin  nous  aura  donné 
une  toile  qui  se  puisse  comparer  à  l'Eglise  Sainte-Marie  délia  Sa- 
lute,  que  nous  possédons  au  Louvre,  je  ne  me  ferai  pas  prier  pour 
en  parler,  et  la  louange  ne  me  coûtera  rien.  Quand  M.  Vernet  vou- 
dra bien  peindre  une  bataille  autrement  conçue  que  la  Prise  de  la 
Smala,  je  ne  serai  pas  le  dernier  à  le  vanter;  mais  tant  qu'il  n'aura 
pas  renoncé  à  ses  habitudes  d'improvisation  et  d'escamotage,  nous 
aurons  le  droit  de  ne  pas  le  prendre  plus  au  sérieux,  dans  les  ques- 
tions de  peinture  bien  entendu,  et  de  le  traiter  comme  un  très  ha- 
bile homme  qui  fait  de  bonnes  affaires. 

J'ai  dû  pour  les  écoles  étrangères  adopter  le  même  parti  que  pour 
l'école  française.  J'apprendrais  donc  sans  étonnement  que  la  Bel- 
gique et  la  Hollande,  l'Espagne  et  l'Italie,  l'Angleterre  et  l'Allema- 
gne, m'accusent  d'avoir  omis  des  noms  d'une  grande  importance. 
Les  argumens  que  je  viens  de  produire  s'appliquent  à  toutes  les 
nations.  S'ils  sont  vrais  pour  la  France,  ils  sont  vrais  pour  le  reste 
de  l'Europe.  L'importance  d'un  peintre  ou  d'un  statuaire  ne  se  me- 
sure pas  au  nombre  de  ses  travaux,  mais  à  l'élévation  de  la  pensée, 
à  la  pureté  de  l'expression.  11  se  fait  au-delà  de  la  Manche  des  for- 
tunes prodigieuses  qui  n'ont  d'autre  origine  que  le  maniement  du 
.pinceau,  dont  le  chiffre  étonnerait  les  spéculateurs  les  plus  heureux, 
et  cependant  l'histoire  n'aura  jamais  à  s'occuper  de  ceux  qui  auront 
recueilli  ces  monceaux  d'or.  Ils  achèteront  des  châteaux  et  des  parcs, 
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ils  chasseront  le  daim  et  le  renard,  et  la  génération  prochaine  ne 
saura  pas  leur  nom. 

11  y  a  en  Allemagne  des  artistes  à  qui  l'église  et  l'état  confient 
des  murailles  à  décorer,  et  pour  qui  la  vie  est  facile.  Ils  vivent  dans 
l'abondance,  sans  autre  patrimoine  (pie  leur  pinceau.  S'ils  n'encais- 
sent pas  autant  de  thalers  ou  de  florins  que  les  peintres  anglais 
encaissent  de  guinées,  ils  n'ont  pourtant  pas  à  se  plaindre  du  sort; 
mais  ils  n'ont  pas  de  sens  déterminé,  ils  n'ont  rien  changé  dans  les 
doctrines  ni  dans  les  procédés  de  l'école  allemande.  C'est  pourquoi 
nous  ne  sommes  pas  obligé  de  discuter  leurs  œuvres  après  avoir 
parlé  de  Cornélius  et  d'Overbeck,  de  Kaulbach  et  de  Ranch. 

Si  nous  avions  conçu  la  pensée  malencontreuse  d'épuiser  le  livret, 
et  d'analyser  les  cinq  mille  ouvrages  exposés  au  palais  des  Beaux- 
Arts,  nous  aurions  pu  contenter  bien  des  orgueils,  car  il  y  a  des 
natures  inquiètes,  avides  de  bruit,  qui  préfèrent  le  blâme  au  silence; 
mais  nous  aurions  été  obligé  d'abandonner  la  région  des  idées  pour 
descendre  aux  détails  les  plus  mesquins,  et  la  discussion  aurait 
perdu  en  dignité  ce  qu'elle  eût  gagné  en  développement.  Aussi  je 
suis  loin  de  regretter  les  omissions  qu'on  me  reproche  :  si  pareille 
tâche  s'offrait  à  moi,  je  l'accomplirais  en  suivant  la  même  méthode. 
J'arrive  à  la  comparaison  des  différentes  écoles  de  l'Europe.  D'a- 
près le  développement  que  j'ai  donné  à  l'étude  de  chacune  d'elles, 
le  lecteur  a  déjà  pu  pressentir  la  valeur  relative  que  je  leur  attribue. 
Cependant,  comme  je  ne  veux  laisser  aucun  doute  sur  le  fond  de  ma 
pensée,  je  crois  utile  de  présenter  mon  opinion  sous  une  forme  pré- 
cise et  d'en  expliquer  les  motifs.  L'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande 
occupent  le  premier  rang  dans  l'histoire  de  la  peinture.  Quelle  que 
soit  ma  sympathie  pour  les  grands  noms  de  l'art  français,  j'essaie- 
rais vainement  de  contester  ce  fait  :  dans  le  domaine  de  la  peinture, 
notre  pays  ne  vient  qu'après  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande.  Dans 
le  domaine  de  la  statuaire,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  vient  im- 
médiatement après  l'Italie,  car  si  les  noms  de  Donatello,  de  Ghi- 
berti,  de  Buonarroti  dominent  la  sculpture  moderne,  l'Europe  en- 
tière, l'Italie  exceptée,  doit  s'incliner  devant  les  noms  de  Germain 
Pilon,  de  Jean  Goujon  et  de  Pierre  Puget.  Eh  bien!  nous  avons  vu 
que  ni  la  Belgique,  ni  la  Hollande,  ni  l'Italie  ne  soutiennent  aujour- 
d'hui la  gloire  de  leur  école.  Elles  s'en  tiennent  aux  procédés  maté- 
riels, elles  appliquent  avec  adresse  des  recettes  de  métier  et  négli- 
gent les  principes  fondamentaux  qui  régissent  toutes  les  formes  de 
l'imagination.  Pour  ces  trois  pays,  on  peut  le  dire  sans  injustice  (t 
sans  raillerie,  Raphaël,  Rubens  et  Rembrandt   appartiennent  aux 
âges  héroïques.  Leur  mémoire  est  vénérée,  mais  leurs  enseigneniens 
ne  sont  pas  suivis.  La  source  où  puisaient  ces  illustres  aïeux  semble 
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s'être  tarie.  Pour  établir  F  affaiblissement  de  ces  trois  écoles,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  prodiguer  les  argumens.  L'évidence  parle  trop 
haut  pour  qu'où  ait  besoin  de  lui  venir  eu  aide.  L'étude  même  la 
plus  rapide  des  œuvres  qu'elles  nous  ont  envoyées  cette  année  prouve 
clairement  qu'elles  sont  déchues.  Elles  le  savent  bien  et  s'en  affli- 
gent. Ni  Rome,  ni  Florence,  ni  Venise,  ni  Amsterdam,  ni  Anvers  ne 
songent  à  comparer  leur  présent  à  leur  passé.  Sévères  pour  elles- 
mêmes,  ces  villes  glorieuses  rendent  notre  tâche  plus  facile.  Elles 
ont  réuni  et  groupé  les  élémens  du  jugement  que  nous  avons  à  pro- 
noncer. Que  la  mode  ait  pris  sous  sa  protection  M.  Gallait,  M.  Kiers 
et  M.  Podesti,  je  n'entends  pas  le  contester;  mais  en  Hollande,  en 
Belgique,  en  Italie,  il  se  rencontre  encore  des  connaisseurs  qui  ap- 
précient à  leur  juste  valeur  ces  favoris  de  la  mode,  qui  accueillent 
en  souriant  les  éloges  prodigués  à  leurs  ouvrages.  Écho  fidèle  de 
leur  jugement,  je  n'ai  pas  à  redouter  le  reproche  de  partialité,  car 
j'ai  pris  soin  de  juger  la  Belgique,  la  Hollande  et  l'Italie  au  nom  de 
leur  passé,  sans  jamais  les  opposer  l'une  à  l'autre.  C'était  le  seul 
moyen  de  rendre  la  justice  facile. 

Quant  à  l'Espagne,  je  me  suis  placé  au  même  point  de  vue.  Pour 
estimer  la  valeur  de  M.  Madrazo,  je  l'ai  comparé  à  Velasquez,  et  s'il 
a  succombé  dans  cette  épreuve,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  doit  s'en 
prendre.  Ses  compatriotes  sentiront  qu'il  n'est  jamais  entré  dans 
ma  pensée  de  déprécier  une  école  à  qui  nous  devons  Murillo,  Ri- 
beira  et  Zurbaran.  À  l'heure  où  je  parle,  on  peut  dire  qu'à  Madrid 
la  peinture  historique  n'existe  pas.  Le  portrait,  les  combats  de  tau- 
reaux sont  les  seuls  genres  abordés  par  l'imagination  nationale.  Ce 
que  j'ai  dit  de  MM.  llortigosa  et  Ribera  n'infirme  pas  cette  triste 
conclusion,  puisque  la  faveur  publique  s'attache  à  M.  Madrazo. 

Aujourd'hui,  dans  le  domaine  de  la  peinture,  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne dominent  l'Espagne  et  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Hollande.  Il 
me  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Landseer,  de  Cornélius,  d'Over- 
beck.  Cependant  il  faut  bien  reconnaître  qu'elles  n'ont  retrouvé  ni 
Reynolds,  ni  AVilkie,  ni  Holbein,  ni  Albert  Durer.  Ces  réserves  faites, 
nous  devons  estimer  très  haut  les  efforts  de  l'Angleterre  et  de  l'Al- 
lemagne. Il  est  vrai  que  l'école  anglaise  ne  s'élève  pas  au-dessus  de 
la  peinture  de  genre,  s'abandonne  à  la  pure  fantaisie,  qu'elle  paraît 
reculer  devant  la  peinture  historique  et  religieuse.  Toutefois  le  nom 
de  Landseer  suffit  à  marquer  son  rang.  L'Allemagne  vit  dans  de  plus 
hautes  régions;  elle  aborde  résolument  les  sujets  les  plus  difficile»; 
Si  elle  ne  possède  pas  le  charme  et  la  délicatesse  d'exécution,  si  elle 
ne  compte  pas  dans  le  paysage  de  praticien  aussi  habile  que  Stan- 
field,  elle  interroge  tour  à  tour  la  tradition  chrétienne,  le  moyen  âge, 
l'histoire  moderne.  Pour  eiï'acer  l'insignifiance  de  Ai.  Hennsel,  l'école 
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d'outre-Rhin  n'a  qu'à  nommer  Cornélius,  Overbeck  et  Kaulbach. 
Quant  à  Ranch ,  s'il  ne  possède  pas  l'imagination  de  Pierre  Vischer, 
il  mérite  l'attention  de  l'Europe  par  l'élévation  de  la  pensée,  par 
l'habileté  de  l'exécution. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  déterminer  le  rang  qui  appartient  à  la 
France.  iNi  l'Allemagne  ni  l'Angleterre  ne  peuvent,  en  peinture,  nous 
opposer  des  noms  égaux  à  ceux  d'Ingres,  de  Delacroix,  de  Decamps. 
Le  seul  artiste  en  Europe  qu'on  pourrait  comparer  à  l'auteur  de 
Y  Apothéose  d'Homère  serait  Overbeck;  mais  le  prix  serait  adjugé  à 
l'école  française  pour  la  pureté  du  style.  Delacroix  et  Decamps,  pour 
l'abondance  de  l'invention,  pour  la  splendeur  et  l'harmonie,  peu- 
vent défier  toute  comparaison  avec  les  peintres  contemporains.  Dans 
la  statuaire,  David,  Barye,  Pradier,  font  de  l'école  française  la  pre- 
mière des  écoles.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  exprimant  ce  juge- 
ment. Je  ne  crois  pas  avoir  étudié  la  France  avec  moins  d'attention 
et  de  sévérité  que  le  reste  de  l'Europe. 

Pourquoi  les  grandes  écoles  de  peinture  sont-elles  aujourd'hui 
déchues  de  leur  ancienne  splendeur?  Je  n'ai  pas  l'espérance  de  signa- 
ler avec  précision  toutes  les  causes  qui  ont  déterminé  leur  décadence. 
Il  est  pourtant  permis  d' affirmer  que  deux  causes  principales  ont 
ralenti  l'activité  de  l'imagination  et  abaissé  le  style  dans  le  domaine 
de  la  peinture.  La  division  de  la  propriété,  en  diminuant  le  nombre 
des  grandes  fortunes,  a  rendu  plus  difficiles  et  plus  rares  les  encou- 
ragemens  dont  l'art  ne  peut  se  passer.  Voilà  un  premier  fait  que 
personne  ne  saurait  contester.  En  Italie,  en  Belgique,  en  Hollande, 
la  richesse,  en  changeant  de  mains,  a  changé  de  destination.  A  ne 
considérer  que  le  bien-être  général,  nous  devons  nous  en  réjouir. 
Le  malaise  de  l'art,  est  amplement  compensé  par  l'immense  bienfait 
que  je  viens  de  rappeler.  Déplorer  aujourd'hui  la  division  de  la 
propriété  serait  pure  folie;  mais  il  est  du  devoir  de  l'historien,  lors 
même  qu'il  raconte  des  faits  purement  intellectuels,  d'indiquer  les 
faits  matériels  qui  les  ont  précédés.  Or  il  n'est  pas  douteux  que 
l'affaiblissement  des  grandes  écoles  coïncide  avec  la  division  de 
la  propriété.  Les  grands  seigneurs  encourageaient  la  peinture;  les 
hommes  qui  naissent  pauvres  et  qui  s'enrichissent  par  leur  travail 
possèdent  rarement  les  mêmes  goûts  que  les  hommes  nés  au  sein  de 
la  richesse.  Que  ce  soit  un  mal,  que  ce  soit  un  bien,  je  n'ai  pas  à 
discuter  cette  question.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  libéra- 
lité des  banquiers  et  des  agens  de  change  ne  vaut  pas  pour  les  pein- 
tres ce  que  valait  la  libéralité  des  grands  seigneurs.  Lin  financier 
habitué  à  calculer,  à  prévoir  le  bénéfice  de  ses  moindres  actions, 
n'achète  presque  jamais  un  tableau  sans  une  arrière-pensée  de  gain. 
Ceux  qui  en  douteraient  n'auraient  qu'à  consulter  les  commissaires- 
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priseurs  préposés  à  la  vente  publique  des  collections  de  peintures. 
Us  verraient  que  les  Mécènes  de  la  finance  renouvellent  à  peu  près 
tous  les  dix  ans  leurs  galeries,  qu'ils  semblaient  chérir.  Ce  qui  se 
passe  chez  nous  peut  servir  à  pressentir  ce  qui  se  passe  en  Italie,  en 
Belgique,  en  Hollande.  Il  est  vrai  que  le  gouvernement  pontifical 
a  prohibé  l'exportation  des  tableaux  précieux;  mais  cette  prohibition 
ne  s'applique  pas  aux  ouvrages  modernes,  et  concerne  exclusive- 
ment les  ouvrages  des  maîtres  anciens,  dévolus  à  l'aîné  d'une  grande 
famille  comme  faisant  partie  de  son  majorât.  D'ailleurs,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  l'aristocratie  romaine  n'a  plus  guère  aujour- 
d'hui qu'une  existence  nominale,  et  n'est  pas  en  mesure  d'encoura- 
ger la  peinture.  La  bourgeoisie  romaine,  inactive  et  indolente,  ne 
songe  pas  à  s'enrichir;  elle  ne  manque  pas  de  goût,  mais  elle  doit 
s'en  tenir  à  l'admiration  du  passé;  tant  qu'elle  n'aura  pas  changé 
ses  habitudes,  elle  ne  pourra  rien  ni  pour  le  présent  ni  pour  l'avenir. 
Florence  et  Milan  ne  partagent  pas  l'indolence  de  la  bourgeoisie 
romaine;  elles  sont  laborieuses,  et  l'on  voit  s'é'ever  en  Toscane  et  en 
Lombardie  des  fortunes  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  le  hasard  de  la 
naissance.  Florence  et  Milan  ne  font  rien  pour  la  régénération  de  la 
peinture.  La  Belgique  et  la  Hollande  se  conduisent-elles  autrement? 
la  pratique  du  commerce  n'absorbe-t-elle  pas  la  meilleure  partie  de 
leurs  facultés?  Que  ceux  qui  ont  visité  Bruxelles  et  Anvers,  Amster- 
dam et  La  Haye,  interrogent  leurs  souvenirs.  L'Espagne  catholique 
possède  encore  une  grandesse,  mais  l'Espagne  s'agite  pour  conqué- 
rir dans  l'industrie  le  rang  qu'elle  occupait  autrefois  dans  la  poli- 
tique, et  la  grandesse  prend  des  actions  dans  les  chemins  de  fer,  au 
lieu  de  songer  à  décorer  ses  palais.  Elle  ne  pense  pas  à  susciter  des 
Murillo  et  des  Yelasquez,  elle  pense  à  rétablir  ses  affaires,  à  se  déga- 
ger d'obligations  onéreuses,  souvent  même  à  joindre  les  deux  bouts, 
comme  on  dit  vulgairement.  Rien  de  plus  sage  assurément  que  de 
libérer  un  patrimoine  embarrassé;  mais  la  grandesse  obéit  à  l'im- 
pulsion commune,  elle  ne  se  contente  pas  de  mettre  ses  biens  en 
ordre,  elle  veut  les  agrandir,  les  doubler  s'il  se  peut. 

En  Angleterre,  les  grandes  fortunes  sont  demeurées  debout,  et 
nous  savons  que  la  peinture  trouve  chez  l'aristocratie  anglaise  de 
généreux  encouragemens.  Plusieurs  parties  de  l'Allemagne  gardent 
encore  des  vestiges  trop  nombreux  du  régime  féodal.  Cependant  ni 
l'école  anglaise  ni  l'école  allemande  ne  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles 
ont  été.  11  y  a  donc,  outre  le  fait  matériel  que  j'ai  rappelé,  —  la  divi- 
sion de  la  propriété,  —  un  fait  d'une  autre  nature,  d'une  impor- 
tance au  moins  égale,  et  dont  il  faut  tenir  compte,  si  l'on  veut  dé- 
couvrir la  raison  du  présent.  L'éparpillement  de  la  richesse  a  tari 
ou  du  moins  singulièrement  appauvri  la  source  des  encouragemens. 
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pour  la  peinture  et  la  .statuaire  :  la  transformation  du  sentiment  re- 
ligieux est  venue  accroître  les  embarras  des  arts  du  dessin.  Je  ne 
crois  pas,  comme  je  l'entends  crier  autour  de  moi,  que  le  siècle  soit 
impie.  Tous  les  esprits  élevés  ont  gardé  la  notion  de  Dieu,  et  ceux 
mêmes  dont  l'éducation  n'a  pas  développé  les  facultés  possèdent 
un  instinct  religieux,  à  défaut  d'idées  précises  sur  les  relations  de 
Dieu  avec  l'humanité;  mais  il  faut  reconnaître  que  le  sentiment  reli- 
gieux s'est  transformé,  et  que  les  esprits  se  préoccupent  aujourd'hui 
du  sens  moral  beaucoup  plus  que  de  la  partie  merveilleuse  du  chris- 
tianisme. Or  le  sens  moral  de  la  religion  n'offre  pas  à  l'imagination 
les  mêmes  ressources  que  la  partie  merveilleuse.  Quand  la  foule  ne 
croit  plus  aux  légendes,  il  est  tout  naturel  que  les  peintres  les  né- 
gligent, ou  ne  songent  plus  que  rarement  à  les  choisir  pour  sujet  de 
leurs  travaux. 

Ai-je  besoin  de  montrer  que  la  transformation  du  sentiment  reli- 
gieux n'a  pas  joué  dans  l'histoire  de  la  peinture  un  rôle  moins  im- 
portant que  la  division  de  la  richesse?  Ce  serait  faire  injure  au  bon 
sens  des  lecteurs.  Pour  apprécier  la  pirt  qui  revient  à  la  religion 
dans  le  développement  de  l'imagination  humaine,  et  en  particulier 
dans  le  développement  des  arts  du  dessin,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  visité  les  galeries  et  les  musées  de  l'Europe.  La  galerie  du 
Louvre  suflit  pour  établir  ce  que  j'avance.  Là  toutes  les  nations  sont 
représentées  par  l'expression  du  sentiment  religieux.  La  grande 
Sainte  Famille  du  divin  Sanzio,  composée  deux  ans  avant  sa  mort; 
la  Circoncision  de  Jules  Romain,  son  élève  chéri;  la  Vierge  sur  les 
qcnoux  de  sainte  Anne,  conçue  par  Léonard  et  peinte  par  son  disciple 
bien-aimé,  Bernardino  Luini;  le  Christ  au  tombeau  de  Titien,  prouvent 
clairement  que  l'Italie  a  dû  au  sentiment  religieux  ses  inspirations 
les  plus  fécondes.  Pour  l'école  française,  il  en  est  de  même.  Quoique 
Poussin  ait  embrassé  d'une  étreinte  puissante  l'âge  païen  aussi  bien 
que  l'âge  chrétien  de  l'humanité,  il  est  certain  qu'il  a  trouvé  dans 
l'Évangile  et  dans  l'Ancien  Testament  le  thème  de  ses  plus  beaux 
ouvrages.  V Histoire  de  saint  Bruno,  de  Lesueur,  est  un  argument 
présent  à  toutes  les  mémoires. 

Division  de  la  richesse,  transformation  du  sentiment  religieux, 
voilà  donc  les  deux  causes  que  nous  pouvons  sans  hésitation  assi- 
gner à  l'affaiblissement  de  l'art  en  Europe.  Quiconque  a  feuilleté 
l'histoire  comprendra  la  légitimité  de  cette  opinion.  Pourquoi  la 
France,  malgré  les  deux  faits  dont  je  viens  de  parler  et  dont  l'ac- 
complissement est  chez  elle  plus  évident  que  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, occupe-t-elle  pourtant  le  premier  rang  dans  l'art  contempo- 
rain? C'est  que  l'état  a  remplacé  l'aristocratie  et  encouragé  autant 
qu'il  est  eu  lui  l'expression  du  sentiment  religieux  par  la  statuaire 
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et  la  peinture.  Que  depuis  cinquante  ans  les  travaux  destinés  à  la 
décoration  des  palais  et  des  églises  aient  été  souvent  distribués  de 
façon  à  contenter  les  Mécènes  plutôt  que  le  public,  c'est  un  fait 
acquis  à  l'histoire,  un  fait  malheureux,  mais  qui  ne  détruit  pas 
l'importance  du  rôle  joué  par  l'état.  Sans  cette  puissante  interven- 
tion, aurions-nous  l'Apothéose  d'Homère,  le  Martyre  de  suint  Sijm- 
phorien,  le  Triomphe  d'Apollon?  Sans  l'intervention  du  pouvoir  mu- 
nicipal, auxiliaire  souvent  heureux  du  pouvoir  central,  aurions-nous 
le  Salon  de  la  Paix?  J'ai  donc  le  droit  d'affirmer  que  chez  nous  la 
condition  de  la  peinture  est  meilleure  que  dans  le  reste  de  l'Europe, 
car  je  ne  vois  pas  chez  les  nations  voisines  une  œuvre  de  cette  va- 
leur, et  ce  n'est  pas  aux  fortunes  privées  qu'il  appartient  de  susciter 
de  telles  créations.  Un  banquier  pourrait  se  passer  la  fantaisie 
d'acheter  ces  toiles;  mais  songerait-il  à  les  commander? 

J'entends  dire  que  le  parlement  anglais  a  voté  une  somme  énorme 
pour  la  décoration  de  la  nouvelle  salle  où  il  tient  ses  séances.  C'est 
une  pensée  excellente,  à  laquelle  doivent  applaudir  tous  les  bons  es- 
prits, tous  ceux  qui  aiment  à  voir  la  peinture  encouragée  par  les 
pouvoirs  publics,  et  qui  comprennent  non  pas  seulement  l'utilité, 
mais  la  nécessité  de  leur  intervention  pour  l'accomplissement  des 
œuvres  de  haut  style.  Cependant,  si  j'approuve  la  résolution  du  par- 
lement, je  doute  qu'elle  porte  ses  fruits,  quant  à  présent  du  moins. 
Que  l'Angleterre,  si  amoureuse  des  précétlens  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l'administration,  mette  la  résolution  du  parlement  au  même 
rang  que  les  décrets  royaux,  et  règle  sa  conduite  future  d'après  ce 
précédent  nouveau,  il  est  permis  d'espérer  qu'il  se  présentera  des 
peintres  pour  justifier  la  munificence  du  parlement;  mais  aujour- 
d'hui, à  l'heure  où  je  parle,  où  est  le  pinceau  qui  va  décorer  la  nou- 
velle salle  des  séances?  Nous  avons  sous  les  yeux  les  œuvres  de  l'é- 
cole anglaise;  parmi  ces  œuvres,  y  en  a-t-il  une  seule  dont  l'auteur 
semble  désigné  pour  l'accomplissement  d'une  telle  tâche?  Les  plus 
habiles  ont  employé  toute  leur  vie  à  travailler  pour  l'aristocratie, 
qui  ne  songe  guère  aux  œuvres  de  haut  style.  L'artiste  chargé  de 
la  décoration  du  nouveau  parlement  n'aura  donc  pour  se  guider  que 
les  compositions  de  Rubens  àWhite-Hall,  et  quelle  que  soit  l'excel- 
lence d'un  tel  conseil,  il  n'est  pas  certain  qu'il  en  sache  profiter,  car 
l'esprit  de  notre  temps,  au-delà  comme  en-deçà  de  la  Manche,  n'ac- 
cepte pas  volontiers  l'emploi  de  l'allégorie,  et  Rubens  en  usait  large- 
ment. D'ailleurs  les  plus  charmans  tableaux  de  genre  ne  garantissent 
pas  l'aptitude  de  l'auteur  pour  les  compositions  historiques.  Pour  la 
mesure  du  savoir,  la  proportion  des  figures  n'est  pas  indifférente,  et 
tel  défaut,  telle  incorrection,  qui  demeurent  cachés  au  plus  grand 
nombre  des  spectateurs  tant  que  la  toile  ne  dépasse  pas  les  dimen- 
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sions  d'un  damier,  frappent  vivement  tons  les  yeux  dès  que  le  peintre 
écrit  sa  pensée  sur  une  muraille.  M.  Leslie,  dans  le  Couronnement 
de  la  reine,  a  montré  ce  qu'il  sait  faire,  et  je  ne  le  crois  pas  appelé 
à  la  peinture  monumentale.  M.  Mulready,  plus  vivant,  plus  animé, 
plus  inventif  que  M.  Leslie,  ne  s'élèvera  jamais  au-dessus  de  la  pein- 
ture de  genre.  A  qui  donc  le  parlement  confiera-t-il  la  décoration  de 
sa  nouvelle  salle?  On  parle  d'un  peintre  qui  ne  s'est  jamais  révélé 
par  aucune  œuvre  éclatante,  mais  qui  aurait  présenté  des  esquisses 
bien  conçues.  11  ne  m'appartient  pas  de  prévoir  ce  qu'il  fera  :  si 
néanmoins  son  œuvre  future  devait  ressembler  à  ses  œuvres  précé- 
dentes, le  parlement  n'aurait  pas  à  s'applaudir  du  choix  du  jury  : 
il  s'agit  ici  d'une  commande  obtenue  au  concours.  Je  souhaite  que 
l'événement  démente  mes  prévisions,  sans  oser  l'espérer.  Une  réso- 
lution du  parlement  ne  suffît  pas  pour  créer  la  peinture  monumen- 
tale dans  un  pays  habitué  à  la  peinture  de  genre. 

La  division  de  la  propriété  et  surtout  la  transformation  du  senti- 
ment religieux  devaient  fatalement  rétrécir  le  champ  de  l'art,  et 
c'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé  :  l'invention  a  fait  place  à  l'imitation. 
A  Dieu  ne  plaise  que  j'entreprenne  de  rabaisser  les  artistes  flamands 
et  hollandais,  qui  ont  poussé  si  loin  le  talent  d'imitation  !  Je  sais  ce 
qu'ils  valent,  et  je  n'hésiterai  jamais  à  proclamer  leur  mérite.  Loin 
de  vouloir  les  déprécier,  je  pense  que  leurs  panégyristes  et  ceux 
qui  prétendent  suivre  leurs  traces  ne  comprennent  pas  pleinement 
le  sens  et  la  portée  de  leurs  œuvres.  Ni  l'école  flamande,  ni  l'école 
hollandaise  ne  se  sont  proposé  l'imitation  pure,  l'imitation  littérale 
de  la  nature.  Ceux  qui  le  croient,  et  le  nombre  en  est  grand,  ne  les 
ont  pas  étudiées  avec  un  soin  assez  soutenu.  Ni  Ruysdael,  ni  Wouwer- 
mans,  pas  plus  que  Rubens  et  Rembrandt,  n'ont  renoncé  à  l'exercice 
de  l'imagination  dans  la  pratique  de  la  peinture;  on  peut  le  dire,  on 
peut  l'affirmer,  on  ne  réussira  jamais  à  le  démontrer,  et  pourtant 
c'est  au  nom  des  écoles  flamande  et  hollandaise  que  l'imitation  pure 
envahit  aujourd'hui  le  domaine  de  l'art.  Qu'on  prenne  les  Néréides 
de  Rubens  ou  les  Chênes  de  Ruysdael,  et  qu'on  essaie  de  retrouver 
dans  la  nature  les  types  de  ces  admirables  ouvrages  :  je  ne  demande 
pas  d'autre  preuve  aux  partisans  obstinés  de  l'imitation. 

Comment  la  dispersion  de  la  richesse  et  la  transformation  du  sen- 
timent religieux  ont-elles  amené  le  règne  de  l'imitation,  qui  n'est,  à 
proprement  parler,  que  l'enfance  de  l'art?  La  question  n'est  pas  diffi- 
cile à  résoudre.  Pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  d'examiner  ces  deux 
faits,  on  conçoit  qu'ils  devaient  tarir  deux  sources  d'inspiration,  ou 
du  moins  en  détourner  les  peintres  et  les  statuaires.  Que  voyons- 
nous  dans  le  passé?  à  quels  souvenirs  s'adressent  les  peintres  les 
plus  habiles  pour  l'exercice  et  le  développement  de  leur  génie?  Se 
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contentent-ils  de  retracer  la  nature  qu'ils  ont  devant  les  yeux?  n  "in- 
terrogent-ils pas  les  traditions  historiques  et  religieuses?  Mais  pour 
choisir,  pour  traiter  de  pareils  thèmes,  il  faut  du  loisir  et  de  l'es- 
pace. La  division  de  la  richesse  a  rétréci  l'espace;  la  transformation 
du  sentiment  religieux  a  rétréci  le  champ  de  la  pensée  chez  le  peintre 
et  chez  le  spectateur. 

Je  ne  m'étonne  donc  pas  de  l'importance  exagérée  accordée  au- 
jourd'hui à  l'imitation.  Il  était  facile  de  prévoir  ce  qui  arrive,  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux  n'a  rien  d'inattendu;  mais  s'il  était  facile  de 
le  prévoir,  il  ne  serait  pas  sage  de  l'encourager.  Quel  que  soit  le  mé- 
rite des  peintres  voués  à  l'imitation  pure,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de 
leur  répéter  qu'ils  font  fausse  route,  ou  plutôt  qu'ils  s'arrêtent  à 
moitié  chemin.  Dans  la  peinture,  dans  la  statuaire,  comme  dans  la 
poésie,  l'imitation  n'est  qu'un  moyen,  et  ne  sera  jamais  le  but.  La 
division  de  la  richesse  et  la  transformation  du  sentiment  religieux 
n'ont  pas  créé  cette  méprise,  qui  est  aussi  vieille  que  le  monde;  elles 
ont  servi  à  la  populariser.  A  mesure  en  effet  que  la  richesse,  au  lieu 
de  se  partager  entre  un  petit  nombre  de  familles,  s'est  répandue 
successivement  dans  les  diverses  classes  de  la  société,  tout  homme 
arrivé  à  l'indépendance  par  son  travail  personnel  ou  par  le  travail 
de  son  père  a  possédé  sa  part  de  loisir.  Exempt  de  souci  pour  la 
satisfaction  de  ses  besoins  matériels,  il  a  cherché  les  joies  de  l'intel- 
ligence, et  l'art  s'est  offert  à  lui  comme  un  moyen  de  contenter  ce 
besoin  nouveau;  mais  comme  le  loisir  était  pour  lui  ou  pour  sa 
famille  chose  toute  nouvelle,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  mettre 
à  profit  pour  éveiller  ou  pour  développer  le  sentiment  de  la  beauté. 
Ce  n'est  pas  ici  un  grief  que  j'articule,  c'est  un  fait  que  j'énonce, 
et  que  chacun  de  nous  peut  vérifier  en  portant  ses  regards  autour 
de  soi.  Les  facultés  les  plus  heureuses  ne  peuvent  s'épanouir  que 
dans  un  milieu  propice.  Le  sentiment  de  la  beauté,  instinctif  ch  z 
quelques  natures  privilégiées,  n'arrive  à  son  entier  développement 
que  par  des  comparaisons  nombreuses.  Or,  quand  un  homme  doué 
d'une  intelligence  vigoureuse,  d'une  volonté  énergique,  a  dépensé 
les  deux  tiers  de  sa  vie  dans  l'exercice  d'une  profession  commer- 
ciale ou  libérale  sans  jamais  se  préoccuper  de  la  beauté,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'arrivé  à  l'heure  du  repos,  il  ne  soit  qu'un  juge  très 
incompétent  dans  toutes  les  questions  qui  se  rattachenl  à  la  pein- 
ture, à  la  statuaire.  Tout  le  monde  veut  s'y  connaître,  et  pourtant 
les  connaisseurs  ne  se  comptent  pas  par  centaines.  Au  prix  d'un  peu 
de  réflexion,  on  cesserait  de  s'en  s'étonner.  Personne  en  effet  ne  croit 
qu'on  s'éveille  un  beau  matin  avec  la  faculté  de  distinguer  telle  ou 
telle  nature  de  tissu.  Pour  ces  questions  toutes  matérielles,  chacun 
reconnaît  non-seulement  l'utilité,  mais  la  nécessité  d'un  apprentis- 
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sago.  Pourquoi  donc  se  montrer  moins  clairvoyant,  lorsqu'il  s'agit 
de  questions  plus  délicates  et  d'un  ordre  plus  élevé?  Distinguer  un 
Corrège  d'un  Àlbane  serait-il  d'aventure  plus  facile  que  de  recon- 
naître la  présence  du  coton  dans  un  tissu  de  fil,  de  laine  ou  de  soie? 
On  m'accordera  au  moins  que  ces  deux  genres  de  questions  exigent 
une  égale  dose  de  sagacité.  Et  si,  pour  reconnaître  la  présence  du 
coton,  qui  sert  aujourd'hui  à  falsifier  tous  les  tissus,  quelques  années 
d'apprentissage  sont  jugées  indispensables,  on  ne  me  contestera  pas 
l'opportunité  d'une  épreuve  de  même  durée,  lorsqu'il  s'agit  déjuger 
les  œuvres  du  pinceau  ou  du  ciseau. 

Eh  bien  !  les  hommes  qui  ne  sont  pas  nés  dans  la  richesse,  ou  qui 
n'ont  pas  fait  de  la  beauté  une  étude  spéciale  et  constante,  veulent 
cependant  s'y  connaître.  Dès  qu'ils  ont  acquis  la  faculté  de  payer  les 
œuvres  du  pinceau  ou  du  ciseau,  n'espérez  pas  qu'ils  prennent  con- 
seil avant  d'acquérir  ce  qu'ils  destinent  à  la  décoration  de  leur  salon. 
Fussent-ils  même  doués  d'un  bon  sens  rare  dans  toutes  les  autres 
questions,  ils  manqueront  volontiers  de  bon  sens  dans  cette  question 
spéciale.  Ils  peuvent,  payer,  payer  comptant  un  tableau,  une  statue; 
donc  ils  s'y  connaissent,  le  goût  leur  est  venu  avec  les  écus.  S'il  s'a- 
gissait d'acheter  une  terre,  ils  ne  se  croiraient  pas  assez  éclairés;  ils 
consulteraient  avant  de  se  décider.  Ils  ne  signeraient  pas  l'acquisi- 
tion d'une  forêt  sans  avoir  interrogé  quelque  madré  compère  sur  la 
valeur  du  chêne,  du  hêtre  et  du  bouleau;  mais  il  s'agit  d'un  tableau, 
d'une  statue,  ils  n'ont  besoin  de  recourir  à  personne,  ils  possèdent 
par  eux-mêmes  des  lumières  suffisantes.  Comme  ils  ne  voient  dans 
la  peinture  rien  au-delà  de  l'imitation,  comme  c'est  parmi  eux  que 
se  recrute  la  clientèle,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  peintres,  pour 
avoir  la  vie  plus  facile,  se  résignent  à  les  contenter.  S'ils  essayaient 
de  redresser  leur  goût,  ils  s'exposeraient  à  garder  leurs  tableaux 
dans  leur  atelier.  Chez  de  tels  amateurs,  qui  forment  aujourd'hui  la 
majorité,  le  portrait  de  Meudon  ou  de  Saint-Cloud  obtiendra  grand 
crédit;  la  ressemblance  d'un  orme  excite  en  eux  des  frémissemens 
d'admiration.  Comment  les  peintres  se  hasarderaient-ils  h  dessil- 
ler leurs  yeux?  N'auraient- ils  pas  à  craindre  le  sort  de  Cil  Blas  chez 
l'archevêque  de  Grenade?  Ils  commencent  par  leur  donner  raison,  et 
finissent  par  croire  que  l'imitation  est  le  dernier  mot  de  la  peinture. 

Est-il  nécessaire  d'expliquer  comment  la  transformation  du  senti- 
ment religieux  a  rétréci  le  champ  de  la  pensée  dans  le  domaine  de 
l'art?  A  ne  considérer  l'idée  de  Dieu  que  sous  l'aspect  purement 
scientifique,  il  est  impossible  de  ne  pas  leconnaître  que  cette  idée 
élève  l'âme  qui  en  a  pris  possession.  Or,  si  l'idée  de  Dieu  exerce  une 
action  salutaire  sur  le  développement  de  l'intelligence,  les  traditions 
merveilleuses  qui  se  rattachent  au  berceau  de  la  religion  chrétienne 
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n'ont  pas  moins  d'importance  pour  le  développement  de  l'art.  A  cet 
égard,  les  prouves  abondent,  et  je  n'aurais  que  l'embarras  du  choix. 
La  partie  morale  de  la  religion  chrétienne  n'offrira  jamais  à  la  pein- 
ture autant  de  ressources  que  la  partie  merveilleuse.  Les  plus  élo- 
quentes paraboles,  s'il  était  donné  au  pinceau  de  les  traduire,  et 
pour  ma  part  j'en  doute  fort,  n'offriraient  pas  le  même  intérêt  que  les 
miracles  racontés  par  l' Evangile.  11  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  dé- 
plorer cette  transformation,  mais  de  l'accepter,  puisque  nous  ne 
pouvons  pas  refaire  le  passé. 

\on-seulement  dans  le  domaine  de  l'art,  et  en  particulier  dans  le 
domaine  des  arts  du  dessin,  l'imitation  est  insuffisante,  mais  j'ajou- 
terai qu'elle  ne  peut  jamais  se  réaliser  d'une  manière  complète,  qu'elle 
est  impossible  dans  le  sens  littéral  du  mot.  Tous  ceux  qui  ont  manié  le 
pinceau  ou  l'ébauchoir  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  de  mon 
affirmation.  L'art  ne  dispose  pas  des  mêmes  moyens  que  la  nature; 
il  ne  peut  donc  lutter  avec  elle  sans  s'exposer  à  une  défaite  certaine. 
Il  doit  chercher  en  dehors  de  la  réalité  le  moyen  de  toucher  le  but 
qu'il  se  propose.  Or  quel  est  ce  but?  Emouvoir  et  charmer.  A  cet 
égard,  les  avis  ne  sont  pas  partagés.  Ignorans  et  savans,  hommes  du 
monde  et  gens  du  métier,  sont  d'accord  sur  la  destination  de  l'art. 
Si  tous  les  esprits  ne  possèdent  pas  au  même  degré  l'intelligence  de 
la  beauté,  s'il  n'est  donné  qu'aux  génies  privilégiés  de  l'exprimer 
complètement,  personne  du  moins  n'oserait  contester  que  l'expres- 
sion de  la  beauté  ne  soit  le  but  assigné  à  la  peinture  et  à  la  statuaire. 
La  divergence  ne  commence  qu'alors  qu'il  s'agit  de  déterminer  la 
méthode  à  suivre  pour  réaliser  l'idée  préconçue.  Je  ne  veux  pas  reve- 
nir  sur  le  néant  des  doctrines  réalistes;  le  public  sait  trop  bien  ce 
qu'a  enfanté  l'application  rigoureuse  de  ces  doctrines.  11  est  désor- 
mais démontré  qu'il  faut  chercher  ailleurs  la  source  des  grandes 
œuvres.  M.  Courbet  n'est  pas  précisément  de  la  famille  de  Rubens, 
et  pourtant  il  est  plus  réel  que  le  chef  de  l'école  flamande.  Acceptons 
M.  Courbet  comme  l'expression  la  plus  complète  des  doctrines  réa- 
listes. Admettons  un  instant  qu'elles  ne  puissent  pas  se  révéler  d'une 
manière  plus  évidente,  quoique  M.  îlornung  laisse  M.  Courbet  bien 
loin  derrière  lui,  et  qu'il  ait  imité  les  gerçures  des  lèvres,  les  rides 
du  front  bien  plus  exactement  que  le  peintre  français.  N'appelons  en 
témoignage  que  les  œuvres  placées  aujourd'hui  sous  nos  yeux:  c'en 
est  assez  pour  démontrer  l'insuffisance  et  l'impossibilité  de  l'imita- 
tion. Il  s'agit  de  savoir  ce  que  les  arts  du  dessin  peuvent  et  doivent 
chercher  en  dehors  de  la  réalité.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  de  l'ar- 
chitecture, qui  n'a  jamais  été  considérée  comme  un  art  d'imitation,  et 
dont  le  but  est  d'ailleurs  complexe,  puisqu'elle  doit  se  proposer  tout 
à  la  fois  le  beau  et  l'utile,  à  tel  point  que  la  construction  la  plus  élé- 
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gante  est  une  construction  condamnée  parle  goût,  si  elle  ne  répond 
pas  à  sa  destination.  Je  m'en  tiens  à  la  peinture  et  à  la  statuaire. 
Pour  la  ferme  humaine  traduite  par  le  marbre,  nous  avons  la  frise, 
les  métopes  et  les  tympans  du  Partbénon,  qui  répondent  à  toutes 
les  questions.  Pour  ceux  qui  connaissent  le  modèle  vivant,  il  est  évi- 
dent que  ces  admirables  ouvrages  ne  sont  pas  réels.  Ils  nous  offrent 
tout  à  la  fois  quelque  chose  de  moins  et  quelque  chose  de  plus  que 
la  réalité,  quelque  chose  de  moins,  puisqu'ils  n'ont  ni  la  couleur  ni 
la  souplesse  de  la  chair  animée  par  le  sang,  quelque  chose  de  plus, 
puisqu'ils  dépassent  en  harmonie  linéaire  les  créatures  vivantes  qui 
marchent  devant  nous. 

A  quoi  tient  cette  différence,  que  les  aveugles  pourraient  seuls 
contester?  A  la  conception,  à  l'expression  de  l'idéal.  Phidias,  qui  se 
nourrissait  de  la  lecture  d'Homère  et  qui  pouvait  contempler  chaque 
jour  les  plus  belles  filles  de  l'Attique,  de  la  Thrace  et  de  l'Ionie, 
c'est-à-dire  la  finesse  de  l'intelligence,  l'ardeur  des  sens  et  la  mol- 
lesse voluptueuse,  traduites  par  les  signes  les  plus  éclatans,  ne  se 
contentait  pourtant  pas  de  ce  qu'il  voyait  lorsqu'il  équarrissait  le 
paros.  11  complétait  le  témoignage  de  ses  yeux  par  le  témoignage 
d'Homère.  Il  n'oubliait  jamais  le  quatorzième  chant  de  l'Iliade  et 
les  amours  de  Jupiter  et  de  Junon  sur  le  mont  Ida.  Il  s'élevait  au- 
dessus  de  la  réalité  par  la  conception,  par  l'expression  de  l'idéal 
que  l'aveugle  divin  lui  avait  révélé.  Or,  comme  dans  la  statuaire 
Phidias  n'a  jamais  été  surpassé,  comme  les  plus  habiles  parmi  les 
modernes  n'atteignent  pas  à  sa  hauteur,  comme  Jean  Goujon  et 
Michel-Ange,  malgré  leur  science  profonde,  sont  vaincus  par  lui, 
comme  la  Diane  et  le  Moïse  sont  au-dessous  de  la  Cérès  et  du  Thé- 
sée, nous  sommes  forcé  d'accepter  Phidias  comme  le  prince  de  la 
statuaire. 

Si  nous  possédions  les  peintures  de  Polygnotc  au  Pœcile,  la  Grèce 
nous  dirait  sans  doute  sur  l'emploi  du  pinceau  ce  qu'elle  nous  dit 
sur  l'emploi  du  ciseau;  mais  à  défaut  du  Pœcile  et  de  Polygnote  nous 
avons  le  Vatican  et  Raphaël,  et  même  un  souvenir  de  la  Grèce,  la 
grande  mosaïque  trouvée  à  Pompéi,  dans  la  maison  du  Faune,  et 
qui,  d'après  le  mémoire  érudit  et  ingénieux  de  M.  Fabbricatori,  re- 
présenterait la  bataille  d'Arbelles.  Dans  cette  mosaïque,  aussi  bien 
que  dans  les  chambres  du  Vatican,  il  n'y  a  pas  une  figure  où  l'on  ne 
trouvé  l'empreinte  de  l'idéal.  Qui  donc  oserait  affirmer  que  Y  Alexan- 
dre de  Pompéi  est  une  copie  littérale  de  la  réalité,  et  n'exprime  rien 
de  plus?  Qui  donc  oserait  dire  que  son  cheval  est  une  étude  faite 
dans  un  haras?  L'Aristote  et  le  Platon  de  l'Ecole  d'Athènes  sont-ils 
réels?  Où  trouverait-on  ces  deux  types  si  pleins  de  majesté,  d'une 

énité  si  calme  et  d'une  expression  si  profonde?  Si  Raphaël  n'eût 
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pas  suivi  l'exemple  de  Phidias,  s'il  n'eût  pas  cherché  à  s'élever  au- 
dessus  de  la  réalité,  s'il  ue  se  fût  pas  efforcé  d'idéaliser,  c'est-à-dire 
de  transformer,  d'agrandir  ce  qu'il  voyait,  il  ne  serait  jamais  devenu 
le  chef  de  l'école  romaine,  et  son  nom  ne  serait  pas  aujourd'hui  sy- 
nonyme de  grâce  et  de  beauté;  non-seulement  la  preuve  de  ce  que 
j'avance  est  inscrite  dans  ses  œuvres,  mais  il  nous  a  révélé  dans  sa 
correspondance  les  habitudes  et  les  procédés  de  son  esprit.  Dans  les 
lettres  du  Sanzio,  publiées  par  Bottari,  nous  voyons  qu'il  ne  se  con- 
tentait pas  de  la  réalité,  que,  malgré  son  admiration  pour  la  Forna- 
rina,  il  cherchait  constamment  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus 
expressif,  en  un  mot  que  le  rêve  de  l'idéal  a  tenu  dans  sa  vie  une 
place  immense.  Que  l'on  compare  le  portrait  de  sa  maîtresse  placé 
dans  la  tribune  du  palais  des  Offices  à  Florence  aux  types  de  femmes 
créés  par  son  pinceau,  et  l'on  pourra  mesurer  le  travail  accompli 
par  son  intelligence. 

\insi  clans  la  peinture  comme  dans  la  statuaire  les  partisans  de 
l'idéal  ont  pour  eux  le  témoignage  et  l'autorité  des  maîtres  les  plus 
illustres.  Il  semblerait  donc  que  cette  cause  dût  être  gagnée  à  tout 
jamais,  que  la  discussion  fût  désormais  épuisée,  —  et  cependant  les 
choses  ne  vont  pas  ainsi.  Une  erreur  singulière,  une  grossière  mé- 
prise s'est  accréditée  dans  les  ateliers  et  dans  les  salons.  Tour  les 
peintres,  pour  les  sculpteurs,  pour  les  gens  du  monde,  l'idéal  se 
confond  avec  les  traditions  académiques,  c'est-à-dire  avec  les  types 
consacrés  par  une  longue  et  servile  imitation.  Il  serait  difficile 
d'imaginer  pour  le  sens  vrai  des  mots  une  entorse  plus  violente. 
Pour  quiconque  en  effet  veut  se  rendre  compte  de  la  nature  de- 
facultés  humaines,  il  est  évident  que  l'imagination  vit  de  liberté. 
Essayez  de  l'asservir,  et  si  par  malheur  vous  réussissez,  vous  la 
tuez.  Ceux  qui  considèrent  le  culte  de  l'idéal  comme  un  renoncement 
à  toute  indépendance  dans  l'exercice  du  talent  ignorent  ou  bien  ou- 
blient les  relations  de  l'idéal  avec  l'imagination,  et  celles  de  l'imagi- 
nation avec  la  liberté.  Ceux  qui  cherchent  dans  l'imitation  assidue  de 
la  nature  la  variété,  l'originalité,  affrontent  sans  le  savoir  un  danger 
dont  ils  ne  triompheront  pas.  Ils  engagent  avec  le  modèle  vivant 
une  lutte  inégale,  et  vont  au-devant  d'une  défaite  certaine.  J'ajou- 
terai, et  le  lecteur  attentif  aura  déjà  pressenti  ma  pensée,  que  l'in- 
dépendance du  talent  se  trouve  tout  entière  du  côté  de  l'idéal,  et 
que  la  servilité,  la  monotonie,  se  trouvent  du  côté  de  l'imitation. 
Sans  doute  les  types  que  nous  présente  la  nature  sont  variés  à  l'in- 
fini :  c'est  pourquoi  il  faut  les  consulter;  mais  celui  qui  se  borne  à 
copier  ce  qu'il  voit  n'atteindra  pourtant  jamais  à  la  même  variété, 
à  la  même  grandeur,  à  la  même  puissance  que  celui  qui  ajoute  au 
témoignage  de  ses  yeux  le  travail  de  sa  pensée.  Qu'il  prenne  un 
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chêne  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  un  étalon  dans  une  prairie 
normande  ou  anglaise,  qu'il  les  copie  avec  la  fidélité  la  plus  scru- 
puleuse, et  non-seulement  il  sera  vaincu  dans  cette  lutte  impru- 
dente engagée  avec  la  nature,  mais  il  n'approchera  ni  de  Ruysdael 
ni  de  Géricault,  qui  ont  choisi  une  autre  voie.  Ruysdael  et  Géricault 
sont  puissans  et  variés  parce  qu'ils  n'ont  vu  dans  l'imitation  qu'un 
moyen,  et  qu'ils  ont  pris  pour  but  l'expression  de  l'idéal.  11  y  a 
dans  leurs  œuvres  un  caractère  personnel,  un  charme  de  nouveauté 
qui  ne  s'est  jamais  concilié,  qui  ne  se  conciliera  jamais  avec  l'imi- 
tation littérale.  Chose  digne  de  remarque,  dans  le  monde  moral  le 
sensualisme  conduit  à  la  servitude  en  plaçant  le  bien-être  matériel 
au-dessus  du  droit;  dans  le  domaine  de  l'art,  le  réalisme  abolit  l'in- 
dépendance, supprime  l'expansion  du  génie  :  c'est  dire  que  ces  deux 
doctrines  sont  condamnées  sans  retour. 

Mais  comment  réveiller  le  sentiment  de  l'idéal?  Comment  ramener 
les  peintres,  les  statuaires  et  la  foule  à  la  vraie  notion  de  l'art?  Deux 
moyens  se  présentent,  deux  moyens  que  l'expérience  individuelle  a 
consacrés  depuis  longtemps,  et  qui  cependant  n'ont  pas  encore  été 
appliqués  d'une  manière  générale  et  simultanément  :  l'éducation  et 
les  encouragemens.  Je  ne  veux  pas  médire  de  mon  pays,  la  France 
fait  pour  les  arts  autant  et  plus  peut-être  que  toutes  les  autres  par- 
ties de  l'Europe;  l'Kcole  des  Beaux-Arts  de  Paris,  l'Académie  de 
France  à  Rome  pourraient  devenir  d'excellentes  institutions  :  elles 
ne  rendent  pas  les  services  qu'on  aurait  le  droit  d'en  attendre,  parce 
qu'elles  sont  incomplètes.  La  réforme,  si  un  homme  investi  d'une 
autorité  suffisante  osait  l'entreprendre,  devrait  porter  d'abord  et 
surtout  sur  l'école  de  Paris,  car  c'est  là  que  se  trouve  le  vice  radical 
de  l'éducation  des  artistes.  C'est  là  qu'il  faudrait  tenter  le  rajeunis- 
sement de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  De  quoi  se  compose  l'ensei- 
gnement de  l'école  de  Paris?  Pour  les  peintres  et  les  sculpteurs,  il 
se  réduit  à  la  pratique  du  métier;  pour  les  architectes,  il  comprend 
tout  à  la  fois  la  théorie  et  l'histoire  :  malheureusement,  comme  l'école 
n'a  institué  aucun  examen,  aucun  concours  pour  l'histoire  de  l'archi- 
tecture, cette  dernière  partie  de  l'enseignement  demeure  complète- 
ment illusoire.  Les  élèves  négligent  trop  volontiers  les  leçons  qui  ne 
sont  pas  Obligatoires.  Pour  les  peintres  et  les  sculpteurs,  on  peut  dire 
sans  raillerie  qu'il  n'est  question  ni  de  théorie,  ni  d'histoire.  Tout  se 
résume  pour  eux  dans  le  maniement  du  pinceau  et  de  l'ébauchoir. 
Dessiner  d'après  la  bosse,  d'après  le  modèle  vivant,  peindre  ou  mo- 
deler une  tête  ou  une  figure,  tels  sont  les  exercices  proposés  aux  élèves 
avant  leur  entrée  en  loge  pour  le  concours  de  Rome.  Quant  aux  no- 
tions générales  sur  les  principes  ou  l'histoire  de  l'art,  il  n'en  est  pas 
question,  et  celui  qui  hasarderait  une  telle  pensée  dans  la  réunion 
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des  professeurs  serait  accueilli  par  un  sourire.  La  pratique,  rien  que 
la  pratique,  telle  est  la  devise  de  l'enseignement  pour  les  peintres 
et  les  scu'ptcurs  à  l'école  de  Paris.  Non-seulement  on  n'exige  pas 
des  jeunes  gens  qui  viennent  s'inscrire  pour  suivre  les  leçons  l'in- 
struction élémentaire  que  la  municipalité  parisienne  distribue  gra- 
tuitement dans  les  douze  arrondissemens;  mais  les  élèves,  une  fois 
admis  dans  le  sein  de  l'école,  n'apprennent  rien  en  dehors  de  leur 
métier  proprement  dit.  Bien  qu'il  existe  un  cours  d'histoire  géné- 
rale à  l'école  de  Paris,  l'histoire  générale  a  le  même  sort  que  l'his- 
toire de  L'architecture;  elle  compte  à  peine  quelques  rares  auditeurs. 
Tant  qu'elle  n'entrera  pas  comme  un  élément  nécessaire  dans  les 
examens  et  dans  les  concours,  il  faut  tenir  pour  certain  qu'elle  sera 
comme  non  avenue  pour  les  dix-neuf  vingtièmes  des  élèves.  A  cet 
égard,  tous  les  hommes  de  bon  sens  se  réunissent  clans  un  avis  una- 
nime. On  ne  peut  guère  espérer  que  des  jeunes  gens  qui  pour  la 
plupart  n'ont  pas  même  reçu  l'éducation  élémentaire  sentent  le  be- 
soin de  connaître  l'histoire  générale. 

Si  l'on  voulait  organiser  d'une  manière  complète  l'enseignement 
des  arts  du  dessin,  il  serait  absolument  nécessaire  de  le  diviser  en 
trois  parties  :  enseignement  technique,  histoire  spéciale,  et  histoire 
générale.  Il  n'y  a  dans  ce  programme  rien  qui  relève  de  la  fantaisie, 
rien  qui  dépasse  la  portée  ordinaire  de  l'intelligence.  Les  élèves  sou- 
mis à  cette  triple  épreuve  ne  seraient  pas  assurés  de  conquérir  une 
éclatante  renommée,  mais  l'école  aurait  du  moins  fait  pour  eux  tout 
ce  qu'il  est  possible  de  faire.  Les  plus  beaux  livres  du  monde,  je  le 
reconnais  volontiers,  ne  remplaceront  jamais  pour  un  peintre  ou  un 
sculpteur  les  conseils  d'un  habile  praticien  :  il  y  a  pour  les  yeux  et  la 
main  une  instruction  toute  spéciale  que  les  leçons  les  plus  éloquentes 
ne  réussiront  jamais  à  transmettre;  tout  cela  est  très  vrai,  très  évi- 
dent, je  ne  songe  pas  à  le  contester;  néanmoins,  dans  la  création  des 
grands  ouvrages  la  pensée  ne  joue-t-elle  pas  un  rôle  aussi  actif  que  les 
yeux  et  la  main?  La  routine  dit  :  non,  et  le  bon  sens  dit  :  oui.  Trou- 
vez un  beau  modèle,  disent  les  praticiens,  qui  se  moquent  des  théo- 
ries, pour  qui  le  maniement  du  pinceau  ou  de  l'ébauchoir  est  le  der- 
nier mot  de  l'art,  —  trouvez  un  beau  modèle,  copiez-le  fidèlement, 
et  vous  aurez  fait  un  bel  ouvrage.  L'événement  vient  démentir  cette 
promesse.  Le  praticien  ne  se  tient  pourtant  pas  pour  battu  :  il  se 
rejette  sur  l'infidélité  de  l'imitation,  et  ne  veut  pas  accepter  l'im- 
portance de  la  pensée.  Or  je  crois  que  le  plus  sûr  moyen  de  dessiller 
les  yeux  des  é'èves  serait  de  leur  montrer  les  épreuves  diverses  que 
l'art  a  traversées,  de  dérouler  sous  leurs  yeux  les  années  de  son 
enfance,  de  sa  jeunesse,  de  sa  virilité,  de  sa  décadence.  En  voyant 
comment  la  statuaire  grecque  s'est  agrandie  en  passant  d'Égine  à 
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Sicyone,  de  Sicyone  à  Athènes,  ils  comprendraient  que  si  la  pratique 
du  métier  est  d'une  importance  immense,  l'habileté  de  la  main  ne 
remplacera  jamais  l'exercice  et  le  développement  de  la  pensée.  En 
comparant  dans  la  peinture  les  écoles  de  Florence,  de  Rome,  de 
Milan,  de  Parme,  de  Bologne,  ils  arriveraient  à  la  même  conclusion, 
et  certes  un  tel  enseignement  ne  serait  pas  stérile.  Le  présent  ne 
peut  s'agrandir  qu'à  la  condition  de  profiter  des  leçons  dupasse,  et 
pour  les  élèves  de  l'école  de  Paris  le  passé  est  à  peu  près  comme 
non  avenu.  C'est  à  peine  s'ils  en  entendent  parler,  et  les  procédés 
matériels  de  leur  profession  occupent  toutes  leurs  journées.  Ils  sa- 
vent exécuter  habilement  un  torse  ou  un  membre,  ils  modèlent  avec 
adresse  un  casque  ou  une  draperie  :  si  vous  leur  demandez  quelle 
pensée  a  présidé  à  leur  composition,  ils  vous  répondent  qu'ils  ont 
voulu  faire  un  morceau.  C'est  là.  en  effet  le  terme  de  leur  ambition. 
L'enseignement  de  l'histoire  spéciale  dissiperait  toutes  leurs  illu- 
sions :  en  assistant  au  spectacle  du  passé,  ils  sentiraient  que  l'exé- 
cution du  morceau,  très  digne  d'attention  sans  doute,  ne  doit  pour- 
huit  pas  absorber  toutes  les  facultés  du  peintre  ou  du  sculpteur. 

Cependant  l'histoire  spéciale  ne  suffit  pas  pour  éveiller  le  senti- 
ment de  l'idéal;  elle  a  besoin  d'appeler  à  son  secours  l'histoire  gé- 
nérale. Il  faut  en  effet  que  les  peintres  et  les  statuaires,  destinés  à 
reproduire  les  grandes  actions  et  l'image  des  grands  hommes,  pos- 
sèdent au  moins  une  idée  sommaire  des  événemens  accomplis.  C'est 
à  cette  condition  seulement  qu'ils  pourront  travailler  par  eux-mêmes 
et  sans  auxiliaire.  Quand  le  sujet  qu'ils  auront  choisi  ou  accepté 
exigera  des  documens  peu  connus,  ils  sauront  se  guider  dans  leurs 
investigations  et  ne  seront  pas  forcés  de  recourir  aux  lumières 
d'un  homme  étranger  à  leur  profession.  Et  qu'on  ne  me  dise  pas  que 
j'énumère  ici  des  difficultés  imaginaires.   Tous  ceux  qui  ont  vécu 
dans  le  commerce  familier  des  peintres  et  des  statuaires  se  rappel- 
lent combien  de  fois  ils  les  ont  vus  pris  au  dépourvu  par  des  ques- 
tions qui  semblaient  pourtant  faciles  à  résoudre.  Ils  s'étonnaient 
d'abord  de  rembarras  dont  ils  étaient  témoins;  mais  après  une  con- 
versation de  quelques  instans  ils  comprenaient  que  les  pensionnaires 
de  Rome,  à  qui  l'état  donne  cependant  cinq  ans  de  loisir  et  d'indé- 
pendance, ne  savaient  quelle  route  suivre  dans  l'étude  du  passé, 
parce  qu'ils  ne  possédaient  pas  les  premières  notions  de  l'histoire 
Lf 'nérale.  Comment  et  pourquoi  les  pensionnaires  de  Rome  ne  pren- 
nent-ils pas  la  peine  d'étudier  par  eux-mêmes?  Comment  ne  sentent- 
ils  pas  l'utilité  des  connaissances  qui  leur  manquent?  La  réponse 
D'est  pas  difficile  à  trouver.  Ils  ont  devant  eux  l'exemple  de  leurs 
professeurs,  chargés  de  travaux  importans,  enrichis  par  la  pratique 
de  leur  métier,  et  qui,  pour  la  plupart,  sont  demeurés  au  même 
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point  en  ce  qui  touche  l'histoire  générale.  Quel  motif  pourrait  les 
décider  à  tenter  une  étude  toute  nouvelle,  dont  personne  ne  les  a 
jamais  entretenus'?  Ils  ont  appris  à  exécuter  le  morceau,  c'est  par  ce 
procédé  que  leurs  maîtres  ont  réussi;  à  quoi  bon  changer  de  voie?  11 
y  a  d'ailleurs  pour  ce  changement  de  méthode  une  difficulté  dont  on 
ne  tient  pas  assez  de  compte.  Les  concours  pour  le  prix  de  Rome  se 
prolongent  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans;  les  élèves  lauréats  demeurent 
cinq  ans  en  Italie.  Quand  ils  reviennent  clans  leur  pays,  ils  croient 
avoir  passé  le  temps  des  études:  ils  ne  songent  qu'à  tirer  profit  de 
leur  position  de  lauréats.  Ils  demandent,  ils  obtiennent  des  travaux; 
ils  deviennent  chefs  de  famille,  et  leurs  besoins,  en  se  multipliant, 
leur  inspirent  pour  les  livres  un  dédain  profond.  Une  heure  donnée 
à  la  lecture  leur  paraît  une  heure  dérobée  à  leurs  devoirs,  aux  obli- 
gations les  plus  sacrées.  Ils  continuent  d'ignorer  l'histoire  générale 
et  ne  comprennent  pas  le  danger  de  leur  ignorance.  Qui  donc  oserait 
leur  jeter  la  pierre  et  tourner  leur  insouciance  en  ridicule?  Pour  leur 
refuser  son  indulgence,  il  faudrait  méconnaître  les  nécessités  de  la 
vie.  En  dédaignant  les  livres,  ils  croient  de  bonne  foi  agir  sagement. 
C'est  pourquoi  il  serait  urgent  d'abréger  pour  les  prix  de  Rome  la 
durée  des  épreuves.  Si  les  pensionnaires  revenaient  à  Paris  à  trente 
ans  au  lieu  de  revenir  à  trente-cinq  ans,  c'est-à-dire  si  le  concours 
leur  était  fermé  passé  la  vingt-cinquième  année,  ils  auraient  une 
chance  de  plus,  une  chance  considérable  pour  comprendre  la  néces- 
sité de  l'éducation  personnelle.  Livrés  à  des  besoins  moins  nom- 
breux, moins  onéreux,  ils  sentiraient  peut-être  l'opportunité  des 
études  générales  en  dehors  de  leur  profession.  S'ils  n'avaient  d'an- 
tres soucis  qu'eux-mêmes,  ils  se  résigneraient  peut-être  à  interroger 
le  passé.  Assaillis  de  besoins  sans  cesse  renaissans,  ils  sacrifient 
l'art  au  métier.  Abréger  la  durée  des  épreuves  pour  les  prix  de  Rome 
ne  remédierait  pourtant  pas  au  dépérissement  du  sentiment  de 
l'idéal.  C'est  à  la  jeunesse  qu'il  faut  enseigner  la  supériorité  du  réel 
transformé  par  la  méditation  sur  le  réel  transcrit  littéralement. 
Sans  les  trois  élémens  que  j'ai  indiqués,  il  ne  faut  pas  compter  sur 
la  régénération  prochaine  des  arts  du  dessin.  Nous  possédons  des 
artistes  éminens;  mais  ces  artistes  sont  de  brillantes  exceptions,  et 
ne  détruisent  pas  l'autorité  des  principes  cpie  j'ai  rappelés.  A  quel- 
que partie  de  l'Europe  que  l'on  s'adresse,  on  retrouve  partout  le 
caractère  obligatoire  de  ces  principes.  L'Angleterre,  la  Belgique, 
la  Hollande,  l'Espagne,  l'Italie,  ne  comprennent  guère  que  le  mérite 
de  l'imitation;  elles  ont  à  peu  près  perdu  le  sentiment  de  l'idéal. 
L'Allemagne  s'en  préoccupe,  et  c'est  à  la  philosophie  qu'elle  doit  sa 
prééminence  dans  cette  question.  Chez  les  peintres  et  les  statuaires 
de  notre  pays,  la  philosophie  ne  serait  pas  la  bienvenue.  A  l'heure 
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où  j'écris,  il  ne  faut  pas  songer  à  leur  en  parler,  et  pourtant  Nico- 
las Poussin  ne  la  dédaignait  pas  :  c'est  à  elle  qu'il  a  dû  ses  plus 
liantes  conceptions.  Au  défaut  de  la  philosophie,  nous  pouvons  du 
moins  conseiller  l'étude  de  l'histoire  générale,  qui  est  d'un  aspect 
moins  revèche.  La  contemplation  du  passé  élève  l'âme  et  suscite 
en  elle  le  sentiment  de  l'idéal.  En  voyant  toutes  les  grandes  actions 
accomplies  par  les  générations  qui  nous  ont  précédés,  nous  appre- 
nons à  rêver,  à  concevoir  quelque  chose  de  supérieur  à  la  réalité 
placôe  sous  nos  yeux,  et  ce  commerce  familier  avec  le  passé  éveille 
en  nous  des  pensées  que  nous  aurions  toujours  ignorées,  si  nous 
n'avions  jamais  consulté  que  le  témoignage  de  nos  yeux.  L'histoire 
est  pour  l'idéal  un  puissant  auxiliaire. 

J'en  ai  dit  assez  pour  démontrer  la  nécessité  d'un  triple  enseigne- 
ment à  l'École  des  Beaux-Arts.  Je  voudrais,  pour  les  trois  arts  du 
dessin,  peinture,  statuaire,  architecture,  voir  les  leçons  techniques 
fortifiées,  agrandies  par  l'histoire  de  ces  trois  formes  de  l'imagina- 
tion. Et  comme  la  peinture  et  la  sculpture  sont  destinées  à  traduire 
des  pensées,  il  serait  opportun  de  réunir  à  l'histoire  spéciale  l'his- 
toire générale.  Les  architectes  d'ailleurs  trouveraient  leur  profit 
dans  cette  dernière  étude,  puisqu'ils  sont  trop  souvent  appelés  à 
proposer  des  sujets  aux  peintres  et  aux  sculpteurs.  Reste  mainte- 
nant une  dernière  question,  qui  n'est  pas  moins  importante  que  l'édu- 
cation, je  veux  dire  la  question  des  encouragemens. 

Chez  nous,  l'état  dépense  annuellement  une  somme  assez  ronde 
pour  l'encouragement  des  arts  du  dessin.  L'emploi  de  cette  somme 
ne  laisse-t-il  rien  à  désirer?  Voilà  ce  que  nous  avons  à  examiner. 
Pendant  un  grand  nombre  d'années,  l'administration  la  consacrait  à 
l'achat  de  quelques  tableaux  que  lui  désignait  la  sympathie  publi- 
que. Parfois  elle  ajoutait  à  l'achat  des  ouvrages  applaudis  la  com- 
mande d'ouvrages  nouveaux.  C'était  beaucoup  sans  doute,  car  les 
pays  voisins  n'en  font  pas  autant;  ce  n'était  pourtant  pas  assez. 
Enfin,  éclairée  par  les  conseils  des  hommes  spéciaux,  elle  a  compris 
rimportance  de  la  peinture  murale,  et  cette  nouvelle  direction  don- 
née à  l'art  a  déjà  pleinement  justifié  les  espérances  conçues  par 
ceux  qui  ont  visité  l'Italie.  Je  ne  veux  pas  dire  que  toutes  les  cha- 
pelles décorées  aux  frais  de  l'état  ou  de  la  ville  de  Paris  offrent 
un  aspect  satisfaisant  :  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  on  ne 
peut  prononcer  un  tel  jugement;  mais  parmi  ces  nombreux  ouvrages 
il  y  en  a  de  très  recommandables,  qui  méritent  les  éloges  des  con- 
naisseurs. Si  les  fresques  de  MM.  Vinchon,  Guillemot,  Abel  de  Pujol, 
à  Saint-Sulpice,  excitent  l'étonnement  et  l'hilarité,  si  le  porche  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  décoré  par  M.  Mottez,  est  une  enlumi- 
nure d'un  goût  très  problématique,  en  revanche  l'abside  de  Saint- 
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Germain -des-Prés  a  fourni  à  M.  Ilippolyte  Flandrin  l'occasion  de 
montrer  son  érudition  et  la  pureté  de  son  goût.  M.  Sébastien  Cornu, 
à  Saint-Merri,  a  prouvé  qu'il  avait  dignement  profité  des  leçons  de 
son  illustre  maître,  M.  Ingres.  A  Notre-l)anie-de-Lorette,  MM.  Roger, 
Orsel  et  Perin  ont  traité  des  sujets  difficiles  avec  un  rare  bonheur. 
Malheureusement  il  s'est  trouvé  dans  les  bureaux  du  ministère  un 
juge  assez  mal  inspiré  pour  confier  à  M.  Blondel  une  coupole  de  la 
même  église,  et  le  ridicule  de  ses  compositions  a  dépassé  toutes 
les  craintes  de  ceux  qui  connaissaient  la  valeur  de  son  talent.  En 
somme,  dans  les  peintures  murales  des  églises  de  Paris,  le  bon  l'em- 
porte sur  le  mauvais,  et  nous  devons  souhaiter  que  le  ministère  et 
la  municipalité  persévèrent  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés.  La  pein- 
ture faite  sur  place,  pour  un  jour  connu  d'avance,  assure  aux 
hommes  laborieux  un  jugement  équitable,  tandis  que  des  tableaux 
très  bien  conçus,  exécutés  avec  finesse,  perdent  la  moitié  de  leur 
valeur  ou  du  moins  de  leur  charme  par  un  placement  malencontreux. 
Ce  qui  est  fâcheux  dans  la  commande  des  peintures  murales,  c'est 
que  l'état  et  la  municipalité  tiennent  souvent  trop  de  compte  des 
exigences  ecclésiastiques.  Quand  il  s'agit  de  distribuer  ces  travaux, 
chacun  plaide  pour  son  saint,  et  parfois  le  saint  défendu  si  chau- 
dement par  le  curé,  par  son  vicaire,  par  les  marguilliers,  n'offre 
à  la  peinture  qu'un  assez  piètre  sujet.  L'artiste  a  beau  s'évertuer, 
se  gratter  le  front,  feuilleter  Godescard  et  même  les  Bollandistes:  il 
ne  trouve  pas  le  thème  d'une  composition  intéressante.  Encore  s'il 
avait  la  ressource  de  Simonide,  s'il  pouvait  se  jeter  sur  Castor  et 
Pollux;  mais  non,  il  est  emprisonné  dans  un  cercle  de  fer,  obligé 
de  célébrer  des  personnages  très  illustres  dans  la  paroisse,  honorés 
des  fabriciens,  et  parfaitement  ignorés  du  inonde  entier.  Le  saint 
qu'on  lui  propose  a  guéri  miraculeusement  la  lèpre  ou  la  cécité  : 
pourquoi  donc  ne  serait-il  pas  digne  du  pinceau?  Le  peintre  a  beau 
se  récrier  et  se  lamenter  sur  l'indigence  du  sujet  :  on  l'accuse  de 
stérilité,  il  faut  bien  qu'il  se  résigne.  Le  bon  sens  prescrirait  l'emploi 
d'une  autre  méthode.  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  malgré  les 
compositions  nombreuses  qu'ils  ont  déjà  suggérées  depuis  trois  siècles 
aux  maîtres  les  plus  habiles,  ne  sont  pas  encore  des  mines  épuisées. 
Il  serait  sage  de  préférer  à  Godescard  Moïse  et  saint  Luc.  Les  légendes 
qui  n'ont  qu'un  intérêt  paroissial  devraient  être  consultées  avec  une 
extrême  discrétion.  Cette  réserve  faite,  nous  croyons  que  le  minis- 
tère et  le  conseil  municipal,  en  propageant  la  peinture  murale,  ren- 
dront un  service  éclatant  aux  arts  du  dessin.  Les  compositions  ingé- 
nieuses de  M.  Gendron  demandent  grâce  pour  les  larves  signées  du 
nom  de  M.  Chassériau.  On  oublie  volontiers  l'escalier  de  la  Cour  des 
comptes  en  voyant  avec  quelle  souplesse ,  avec  quelle  variété,  le 
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peintre  «les  Willis  a  traité  des  sujets  qui  semblaient  se  prêter  à  la 
poésie  beaucoup  plus  qu'au  pinceau. 

Cependant,  si  les  encouragemens  donnés  à  la  peinture  murale  sont 
un  service  très  réel,  nous  devons  dire  que  ces  encouragemens  n'ont 
pas  toujours  été  distribués  avec  discernement.  Les  recommandations 
obtenues  par  l'importunité  ont  parfois  prévalu,  au  grand  détriment 
des  artistes  habiles  recommandés  par  leur  seul  talent.  Il  me  suffit 
de  rappeler  la  chapelle  de  Saint-Vincent-de-Paule,  confiée  à  M.  Lé- 
paulle,  qui  ne  possède  pas  les  premières  notions  de  la  peinture  reli- 
gieuse. Pour  que  les  arts  du  dessin  profitent  complètement  de  la 
générosité  de  l'état  et  de  la  municipalité,  il  faudrait,  dans  le  partage 
des  travaux,  ne  tenir  compte  que  du  talent,  et  n'avoir  aucun  égard 
pour  les  recommandations. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  au  Louvre  est  une  leçon  assez  significa- 
tive, qui  ne  doit  pas  être  perdue.  Pour  la  réunion  du  palais  de  Phi- 
libert Delorme  au  palais  de  Pierre  Lescot,  l'administration  avait  ap- 
pelé tous  les  sculpteurs  connus  et  inconnus  :  elle  voulait  partager 
ce  magnifique  gâteau  entre  des  bouches  nombreuses.  L'intention 
était  chrétienne,  vraiment  évangélique;  mais  en  pareil  cas  la  cha- 
rité n'est  pas  le  seul  conseiller  qu'on  doive  interroger;  en  n'écoutant 
qu'elle,  on  risque  trop  souvent  de  se  fourvoyer.  Qu'est-il  arrivé? 
Plusieurs  modèles  demandés  à  des  mains  inhabiles  ont  été  refusés 
comme  indignes  de  leur  destination.  Pour  l'arc  de  l'Etoile,  l'adminis- 
tration s'était  montrée  malheureusement  beaucoup  trop  indulgente. 

Arrivé  au  terme  de  ce  long  travail,  je  sens  que  j'ai  dû,  à  mon 
insu,  me  rendre  coupable  de  plusieurs  omissions.  Soit  en  parlant  de 
l'école  française,  soit  en  parlant  des  écoles  étrangères,  je  n'ai  peut- 
être  pas  discuté  tout  ce  qui  méritait  les  honneurs  de  la  discussion  : 
je  n'ai  pourtant  rien  négligé  pour  m' éclairer;  mais  le  lecteur  me 
pardonnera  sans  peine  mes  oublis  involontaires  en  songeant  que 
j'avais  devant  moi  plus  de  cinq  mille  ouvrages  dont  une  partie 
n'était  pas  heureusement  éclairée.  J'ai  posé  nettement  toutes  les 
questions  qui  s'olf raient  à  mon  esprit,  je  les  ai  débattues  avec  sin- 
cérité; quant  aux  jugemens  que  j'ai  prononcés,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  les  donner  comme  souverainement  vrais,  mais  je  crois 
du  moins  qu'ils  pourront  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité. 

Gustave  Planche. 


L'ASIE-MINEURE 


D'APRÈS  UN  VOYAGEUR   BUSSE. 


Asie- Mineure.  Description  physique,  statistique  et  archéologique  de   cette  contrée 
par  M.  P.  de  Tchihatchef  ;  première  partie,  Géographie  physique  comparée.  * 


De  toutes  les  provinces  de  l'empire  ottoman,  il  n'en  est  aucune  qui  offre  à 
la  science  un  champ  plus  fécond  d'études  neuves  et  intéressantes,  à  la  poésie 
et  à  l'art  une  source  plus  abondante  d'inspirations  que  l'Asie-Mineure.  Sur  ce 
sol  classique,  le  voyageur  ne  saurait  faire  un  pas  sans  être  en  présence  de 
tout  ce  qui  peut  provoquer  la  méditation  et  l'étude,  agrandir  ou  charmer 
l'imagination.  Les  ruines  qu'y  a  faites  l'action  du  temps  ou  la  main  des 
barbares,  et  à  côté  des  œuvres  de  l'homme,  presque  effacées,  les  monumens 
indestructibles  de  la  nature,  tout,  jusqu'aux  noms  altérés,  mais  encore 
reconnaissables,  de  ces  anciennes  cités  disparues  sans  laisser  de  trace,  tout 
nous  rappelle  —  ici  un  mythe  ou  une  légende  célèbre,  là  un  fait  historique 
mémorable,  ailleurs  (et  en  combien  de  lieux  différens!)  l'existence  d'un 
foyer  actif  de  civilisation,  d'un  centre  de  prospérité  commerciale  et  d'opu- 
lence. Dès  l'époque  la  plus  reculée,  dans  l'âge  héroïque,  les  côtes  septentrio- 
nales de  l'Asie-Mineure  sont  visitées  par  les  Argonautes,  marchant  vers  la 
Colchide,  à  la  conquête  de  la  toison  d'or.  Les  plaines  de  la  Troade  voient 
les  Grecs  et  les  Troyens  se  livrer  pendant  dix  ans  ces  combats  immortalisés 
par  le  plus  grand  des  poètes,  le  chantre  d'IIion,  dont  l'Asie-Mineure  se  glo- 
rifie d'avoir  été  le  berceau.  Dans  les  temps  historiques,  un  tableau  aussi  varié 
qu'émouvant  se  déroule  à  nos  yeux  sur  cette  même  scène.  Dans  la  Lydie, 
la  dynastie  des  Mermnades,  inaugurée  par  la  merveilleuse  et  dramatique 

(1)  Librairie  de  Gide,  rue  Bonaparte,  5. 
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I  îgen  le  de  Gygès,  est  renversée  par  Cyrus,  et  le  dernier  des  souverains  de 
coït!1  dynastie,  le  riche  Crésus,  est  fait  prisonnier  dans  Sardes,  sa  capitale, 
qu'arrosail  le  Pactole  aux  Ilots  d'or.  A  la  suite,  de  la  révolte  de  Cyrus  le  Jeune 
contre  son  frère  Artaxerxe  Mnémon,  de  sa  défaite  et  de  sa  mort  à  Cunaxa, 
c'esl  par  le  nord  de  l'Asie-Mineure  que  s'accomplit  la  retraile  des  dix  mille, 
dont  le  récit  nous  a  été  traçants  par  le  grand  écrivain  et  l'habile  capitaine 
qui  la  dirigea.  La  bataille  du  Cranique  dans  la  Mysie  et  celle  d'Issus  en 
Cilicie  ouvrent  aux  armes  victorieuses  d'Alexandre  l'accès  de  tout  le  conti- 
nent asiatique,  et  après  la  mort  du  conquérant  macédonien,  c'est  dans  les 
{daines  de  la  Phrygie,  à  Ipsus,  que  ses  lieutenans  décident,  les  armes  à  la 
main,  du  partage  définitif  de  son  vaste  empire.  Plus  tard,  la  péninsule  de- 
vient le  théâtre  de  la  lutte  longue  et  acharnée,  que  soutint  Mithridate  contre 
les  Romains,  dans  laquelle  s'illustra  Lucullus,  et  que  Pompée  eut  la  doirede 
terminer.  Sous  les  successeurs  de  Constantin,  les  plus  solennelles  assemblées 
du  christianisme  se  réunissent  à  Nieée,  à  Éphèse  et  à  Chàlcédoine;  la  Cappa- 
doce  produit  la  savante  école  de  Césarée  et  quelques-uns  des  plus  célèbres 
docteurs  de  l'église  grecque.  Plusieurs  siècles  s'écoulent,  et  les  Turks,  sortis 
des  steppes  de  l'Asie  centrale,  envahissent  de  proche  en  proche  l'Asie-Mi- 
neure;  ils  fondent  dans  la  Lycaonie  l'empire  d'Icouium,  contre  lequel  vien- 
nent tant  de  fois  se  heurter  les  croisés,  tandis  que,  sur  les  remparts  de  la 
chaîne  du  Taurus,  flotte  la  bannière  des  princes  arméniens  de  la  Cilicie. 
Après  les  sultans  Seljoukides  d'Icouium,  succombant  sous  les  coups  des 
Mongols,  s'élève  la  dynastie  des  sultans  ottomans,  qui  s'établit  à  Nicée, 
avant  que  Constantinople  tombe  en  son  pouvoir.  Au  commencement  du 
xve  siècle,  le  vainqueur  de  Sigismond,  roi  de  Hongrie,  Bayezid  llderim  (la 
fou  Ire)  est  vaincu  à  son  tour  par  les  Tartares,  et  devient  prisonnier  du 
redoutable  Tiraour  (Tamerlan)  à  la  bataille  d'Ancyre,  le  dernier  des  évé- 
nemens  considérables  qu'aient  enregistrés  les  annales  de  l'Asie-Mineure. 

Malgré  l'attrait  des  souvenirs  historiques,  des  ruines  éloquentes  et  des 
richesses  naturelles  qui  appellent  l'explorateur  sur  cette  terre  privilégiée, 
elle  n'avait  été  que  peu  visitée  et  très  imparfaitement  étudiée  antérieurement 
au  demi-siècle  qui  vient  de  s'écouler.  Arrêtés  sur  le  seuil  par  des  obstacles 
impossibles  à  vaincre,  les  antiquaires  se  bornaient  à  l'exploration  des  points 
les  plus  célèbres  du  littoral.  C'est  seulement  depuis  que  la  Porte  est  entrée 
dans  la  voie  des  réformes  et  des  progrès  et  qu'elle  a  compris  qu'il  est  de  sa 
dignité  d'imprimer  un  sceau  d'inviolabilité,  d'assurer  une  assistance  effi- 
cace aux  Européens  qui  recourent  à  sa  protection,  que  les  missionnaires  de 
la  science  ont  pu  pénétrer  dans  les  provinces  inexplorées  de  l'Asie- Mineure, 
partout  du  moins  où  la  puissance  du  sultan  peut  exercer  une  action  réelle. 

Lue  somme  de  travaux  plus  ou  moins  remarquables  a  été  déjà  le  fruit  de 
ces  investigations  contemporaines;  mais,  comme  le  fait  remarquer  M.  de 
Tcbihatchef,  l'auteur  de  l'étude  qui  nous  occupera  surtout  ici,  les  préoccu- 
pations purement  archéologiques  dont  l'Asie-Mineure  a  été  l'objet  ont  eu 
un  caractère  tellement  exclusif,  que  l'intérêt  qu'inspiraient  les  anciennes 
cités  ne  s'est  point  étendu  à  l'orographie  et  à  l'hydrographie  des  localités 
où  elles  étaient  situées.  Les  renseignemens,  souvent  très  curieux,  dissémi- 
nés dans  les  écrits  des  anciens,  des  auteurs  du  moyen  Age  et  surtout  des 
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Byzantins,  sur  la  configuration  du  sol,  les  montagnes  et  les  cours  d'eau,  la 
flore  et  la  faune  de  la  péninsule,  n'aYaient  été  recueillis  que  d'une  manu re 
incomplète  et  sans  direction  suivie.  C'est  à  ce  genre  de  recherches  que 
M.  de  Tchihatchef  a  cru  devoir  au  contraire  s'attacher,  en  les  coordonnant 
avec  l'ensemble  des  observations  qu'il  a  été  à  même  de  faire  sur  l'aspect 
physique  du  pays.  Quoique  ces  considérations  rétrospectives,  qui  sont  l'ar- 
chéologie appliquée  aux  monumens  de  la  nature,  ne  soient  que  secondaires 
dans  un  livre  dont  le  sujet  appartient  principalement  au  domaine  des  sciences 
naturelles  ou  exactes,  elles  y  prennent  une  place  et  une  importance  assez 
considérables  lorsqu'elles  servent  à  résoudre  les  questions  encore  litigieuses 
de  la  géographie  ancienne;  c'est  ainsi  que  la  détermination  de  remplace- 
ment des  antiques  villes  d'Héraclée  et  de  Milet,  dans  l'Ionie,  est  éclaircie  par 
l'étude  des  transformations  géologiques  qui,  à  une  époque  comparativement 
récente,  ont  produit  le  lac  Akiz-Tchaï,  reconnu  par  M.  de  Tchihatchef 
comme  un  reste  du  golfe  latmique  de  Strabon.  C'est  ainsi  encore  que  l'exa- 
men des  cours  d'eau  de  la  Troade,  dont  la  position  et  le  régime  hydrogra- 
phique ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  les  controverses  auxquelles  a  donné 
lieu  la  géographie  homérique,  lui  sert  à  démonlrer  que  le  torrent  d'Evjilar 
ne  saurait  être  la  source  véritable  du  Mendéré-Sou,  le  Simoïs  de  l'Iliade, 
comme  l'ont  pensé  Lechevalier  et  les  docteurs  Hunt  et  Carlyle,  et  que  cette 
source  se  trouve  sur  le  revers  du  rempart  granitique  de  l'Adjeuldiren-Dagh, 
prolongation  orientale  du  Kaz-Dagh,  l'Ida  des  anciens,  et  non  sur  le  Kaz- 
Dagh  même. 

L'auteur,  qui  avait  précédemment  visité  les  régions  de  l'Altaï  occidental, 
à  peine  rentré  en  Europe,  en  1845,  et  après  avoir  fait  paraître  à  Paris  la 
relation  de  ce  voyage,  se  hâta  de  se  mettre  en  route  pour  l'Asie-Mineurc. 
Cette  nouvelle  pérégrination  se  présentait  à  ses  yeux,  comme  il  nous  l'ap- 
prend lui-même,  non-seulement  avec  la  perspective  d'une  œuvre  ut  le  à  la 
science  parles  résultats  qu'elle  promettait,  mais  aussi  avec  le  charme  d'une 
tâche  sympathique,  en  le  conduisant  dans  des  lieux  consacrés  par  le  pres- 
tige du  plus  beau  soleil  du  midi  et  des  plus  merveilleux  souvenirs  du  passé. 

Cinq  années  consécutives  ont  été  employées  par  lui  à  les  parcourir.  Doué 
d'une  ardeur  et  d'une  activité  infatigables,  servies  par  une  constitution  des 
plus  robustes,  parlant  couramment  la  langue  turke  et,  portant  le  costume 
nizam  avec  assez  d'aisance  pour  pouvoir,  au  besoin,  passer  aux  yeux  des  in- 
digènes pour  un  aga  des  bachi-bozouits,  l'intrépide  voyageur  est  parvenu 
seul,  et  sans  autre  escorte  qu'un  Tartare  et  un  séis  (\),  à  mener  à  bonne  lin 
une  entreprise  qui  semblait  exiger  les  efforts  réunis  d'une  association  de 
savans  soutenus  par  la  puissante  sollicitude  et  la  subvention  d'un  gouver- 
nement. De  retour  à  Paris  pour  faire  imprimer  son  livre,  il  se  proposait,  aus- 
sitôt que  la  publication  en  serait  terminée,  de  repartir  pour  visiter  l'extré- 
mité orientale  de  l'Asie-Mineure,  qu'il  avait  réservée  pour  une  prochaine 
campagne,  lorsque  la  guerre  actuelle,  en  se  prolongeant,  est  venue  le  forcer 
d'ajourner  ce  projet.  Malheureusement  il  est  à  craindre,  môme  dans  l'hypo- 

(1)  Sets,  mot  arabe  qui  est  passé  en  turc,  et  qui  signifie  l'homme  chargé  de  dresser  ou 
de  soigner  les  chevaux,  un  palefrenier. 
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thèse  la  i>iu>  favorable,  celle  d'un  prompt  rétablissement  de  la  paix,  que  sa 
nationalité  (1),  en  bultc  au  ressentiment  implacable  et  soupçonneux  des  po- 
pulations  musulmanes  locales,  ne  lui  ferme  à  jamais  l'entrée  de  la  pénin- 
sule, et  que  son  travail  ne  reste  inachevé. 

Suivons  maintenant  M.  de  Tchihatchef  sur  le  terrain  où  il  nous  place 
dans  le  premier  volume  qu'il  a  déjà  livré  au.  public,  et,  en  prenant  une  idée 
du  relief  et  «le  la  position  topographique,  si  curieusement  accentuée  et  si 
pittoresque,  de  l'Àsie-Mineure,  essayons  de  comprendre  ce  qu'elle  fut  autre- 
fois et  d'entrevoir  son  avenir;  mais  avant  tout  il  est  nécessaire  que  nous  nous 
arrêtions  un  instant  à  une  question  de  géographie  historique  qui  n'est  pas 
sans  intérêt,  et  qui  s'offre  à  nous  dès  le  début,  celle  de  l'origine  du  double 
nom  d'Asie-Mineure  etd'Anatolie,  sous  lequel  la  contrée  est  désignée  aujour- 
d'hui. En  consultant  les  témoignages  que  nous  a  transmis  l'antiquité,  nous 
voyons  que  si  ces  deux  dénominations,  prises  dans  le  sens  particulier  qu'elles 
ont  reçu,  ne  sont  pas  très  anciennes,  il  n'en  est  pas  de  même  du  nom  d'Asie, 
qui  remonte  aux  âges  les  plus  reculés,  et  qui,  après  avoir  pris  naissance  dans 
la  partie  occidentale  de  la  péninsule,  s'est  étendu  à  mesure  que  les  conquêtes 
ou  le  commerce  reculèrent  les  bornes  des  connaissances  géographiques.  Sans 
vouloir  reproduire  les  explications  mythologiques  ou  ethnographiques  que 
les  écrivains  grecs  et  latins  ont  imaginées  après  coup,  et  en  nous  renfermant 
dans  le  domaiue  purement  historique,  nous  dirons  que,  dès  le  principe 
et  pendant  longtemps,  ce  nom  fut  borné  à  une  simple  localité.  Homère,  et 
plus  tard  Euripide  et  Virgile,  l'appliquent  à  la  vallée  comprise  entre  le 
fleuve  Caïstre  (Kutchuk-iMcndéré)  et  la  chaîne  du  Tmolus.  Le  premier  de 
ces  trois  poètes  nous  dit  que  «  dans  la  divine  Arisbe  (Sîa  Afioër.).  ville  de  la 
Troade,  régnait  Asius,  fils  d'Hyrtacus,  accouru  au  secours  de  Priam  des  rives 
du  Selléis.  »  Suivant  Strabon,  la  Lydie  s'appelait  jadis  Asia.  Quelquefois 
toute  la  portion  de  la  péninsule  à  l'ouest  du  fleuve  Halys  (Kizil-lrmak)  était 
comprise,  comme  nous  le  montre  Hérodote,  sous  l'appellation  d'Asie  ou 
d'Asie  inférieure,  pour  la  distinguer  du  reste  du  monde  asiatique,  ou  Asie 
supérieure.  Lorsque  les  Romains  commencèrent  à  implanter  leur  domina- 
tion dans  ces  régions  par  la  prise  de  possession  du  royaume  de  Pergame,  que 
leur  avait  légué  le  roi  Attale,  Y  Asia,  que  Varron  appelait  provincia  nestra, 
avait  pour  limites  celles  de  ce  royaume.  Ce  premier  noyau,  augmenté  bien- 
tôt après  de  la  Lydie,  l'Ionie,  la  Carie,  la  Mysie-Majeure,  la  Fhrygie  et  l'Hel- 
lespont,  composa  la  province  proconsulaire  d'Asie,  désignation  officielle  af- 
fectée, depuis  le  commencement  de  notre  ère  jusqu'aux  empereurs  chrétiens, 
à  cette  portion  de  l'Asie-Mineure.  Cependant  déjà  depuis  longtemps  les  Ro- 
mains avaient  franchi  l'Halys,  et  leurs  aigles  triomphantes  avaient  pris  leur 
vol  jusqu'aux  rives  de  l'Euphrate.  Par  suite  du  progrès  de  leurs  armes,  le 
nom  d'Asie,  généralisé,  fut  attribué  à  toute  la  contrée  qui,  depuis  la  mer 
Egée,  s'étend  jusqu'à  l'Arménie,  et  adopté  dans  cette  acception  par  les  géo- 
graphes, qui  partagèrent  la  péninsule  en  deux  grandes  divisions,  l'Asie  en- 
deçà  duTaurus  [Asia  dieriur)  et  l'Asie  au-delà  du  Taurus  [Asia  ulterior). 
Sous  l'empereur  Théodose  le  Grand,  l'Asia  proprement  dite,  comprenant 

(1)  M.  P.  de  Tchihatchef  est  Russe  d'origiae. 
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seulement  l'Ionie,  L'Éolideel  une  portion  de  IaTroade  et  de  la  Lydie,  ne  figu- 
rait dans  la  division  de  l'empire  que  comme  une  des  nombreuses  provinci  3 
du  diocèse  d'Asia  (diœcesis  Asiana). 

Quoique  ce  terme  d'Asie-Mineure  apparaisse  déjà  dans  Paul  Orose,  qui  vi- 
vait au  Ve  siècle,  et  dans  Jean  le  Lydien,  qui  est  du  vr%  cependant  il  n'a 
pour  eux  que  le  sens  d'une  locution  explicative  et  conventionnelle  dont  l'usage 
semble  être  particulier  à  ces  deux  auteurs.  Ce  terme  ne  se  rencontre,  avec  la 
valeur  d'une  expression  généralement  acceptée  et  courante,  que  chez  Con- 
stantin Porpbyro-;  nète,  au  x*'  siècle.  Le  texte  de  cet  écrivain  a  encore  cela 
d'important,  qu'il  nous  révèle  l'origine  de  la  seconde  des  deux  dénomina- 
tions de  l' Asie-Mineure,  celle  d'Anatolie,  qui  dans  la  suite  est  devenue  syno- 
nyme de  la  première.  Le  Thema  Jnatolicum,  l'une  des  quatorze  provinces 
de  l' Asie-Mineure  à  cette  époque,  correspondait  à  la  Phrygie,  la  Lycaonie,  la 
Pamphylic  et  la  Pisidie.  Dans  les  chroniqueurs  latins  du  moyen  âge,  ces 
deux  dénominations  ne  reviennent  que  très  rarement;  ils  les  remplacent  ha- 
bituellement par  celle  de  Rumanie,  c'est-à-dire  pays  des  Romains,  comme 
appartenant  à  l'empire  de  Byzance  ou  de  la  nouvelle  Rome.  L'appellation 
familière  aux  auteurs  orientaux  est  celle  d'Anatolie  ou  Natolie,  ou  bien  en- 
core pays  de  Roum,  mais  avec  cette  distinction,  que  cette  dernière  représente 
pour  eux  toute  la  péninsule,  tandis  que  l'Anatolie  n'en  est  qu'une  fraction, 
composée  des  provinces  occidentales,  et  correspond  à  ce  que  Constantin  Por- 
phyrogénète  entend  par  contrée  située  à  l'est  de  Constantinoplc  (1).  Cette 
délimitation  locale  de  l'Anatolie  se  maintint  pendant  les  premiers  siècles  de 
l'empire  ottoman,  et  elle  fut  conservée  dans  le  remaniement  que  lit,  au 
xvie  siècle,  le  sultan  Soleyman  le  Grand  des  circonscriptions  territoriales  de 
l'Asie-Mineure.  Elle  existait  encore  au  temps  du  célèbre  voyageur  turk  Ev- 
liya-Effendi,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  XVIIe  siècle;  mais  la  division  introduite 
par  Soleyman  se  modifia  dans  la  suite  peu  à  peu,  de  manière  à  faire  dispa- 
raître entièrement  de  la  liste  des  provinces  turkes  le  nom  d'Anatolie.  Aujour- 
d'hui ce  nom  n'est  plus  pour  les  musulmans,  comme  celui  d'Asie-Mineure 
pour  les  chrétiens,  qu'un  souvenir  qui  a  perdu  sa  véritable  signification 
géographique  ou  politique.  ' 

Bornée  de  trois  côtés  par  la  Méditerranée,  la  mer  .figée,  la  Propontide  et 
le  Pont-Euxin,  dont  les  bassins  la  séparent  à  peine  des  contrées  du  globe 
les  plus  favorisées  par  la  nature,  et  entourée  de  cette  magnifique  ceinture 
d'îles  qui  se  déroule  du  sud  au  nord-ouest,  depuis  Chypre  jusqu'aux  îles  des 
Princes,  dans  la  mer  de  Marmara,  la  péninsule  forme  comme  un  épanouis- 
sement du  continent  asiatique  vers  l'occident,  destiné  à  mettre  en  com- 
munication cette  vaste  partie  du  globe  et  l'Europe.  Ses  limites  à  l'est  peu- 
vent être  tracée  par  une  ligne  tirée  obliquement  du  golfe  d'Alexandrette  ou 
Scanderoun  (Issicus  sinus)  au  sud  jusqu'à  Trébisonde  vers  le  nord;  mais  dans 
le  livre  de  M.  de  Tchihatchef,  et  sur  la  carte  qui  l'accompagne,  cette  ligne 
ne  dépasse  point,  sur  le  littoral  septentrional,  Ordou,  village  qui  est  l'an- 
tique Cotyora,  situé  à  environ  dix-neuf  lieues  à  l'ouest  de  la  ville  de  Tire- 

(1)  De  Thematibus  orientis  et  occidentis,  lib.  H,  dans  Banduii,  imperium  orientale, 
t.  I",  p.  2. 
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boli  (Tripoli).  Sur  la  carte  de  l'auteur  des  Recherches  dans  V  Asie-Mineure, 
le  Pont  et  l'Arménie,  M.  Hamilton  (1),  cette  limite  est  encore  plus  resserrée, 
puisqu'elle  s'arrête  à  la  vallée  du  Termê-tchaï,  IcThermodon,  si  célèbre  par 
le  mythe  des  Amazones,  qui  vivaient  sur  ses  bords.  Chacun  de  ces  deux  sa- 
vans  voyageurs,  par  un  scrupule  très  louable  d'exactitude,  a  cru  ne  point 
devoir  élargir  son  cadre  au-delà  des  régions  qu'il  lui  a  étéfdonné  d'explorer 
personnellement.  En  reculant  plus  à  l'est,  au-delà  de  Trébisonde,  et  en  fai- 
sant entrer  le  pachalik  de  ce  nom  dans  la  circonscription  de  l' Asie-Mineure, 
on  obtiendrait  une  démarcation  plus  naturelle  de  la  péninsule,  dont  la  sur- 
face égalerait  alors  celle  de  la  France.  Dans  les  bornes  où  la  renferme  M.  de 
Tchihatchef,  sa  plus  grande  longueur,  prise  depuis  les  '.sources  de  l'Halys 
jusqu'au  eap  Baba  [Lectum  promontorivm),  sur  la  côte  de  la  Troade,  a  une 
étendue  de  21 1  lieues  de  23  au  degré;  son  maximum  de  largeur  est  entre  le 
cap  Zephyrium,  dans  la  Cilicie-Pétrée,  et  la  ville  de  Sinope,  sur  un  espace 
de  123  lieues,  et  son  plus  fort  rétrécissement  entre  le  lac  Kendjez-liman  et 
l'embouchure  du  Moualitch-tehaï  (Hhyndacus),  un  jdes  affluens  de  la  mer 
de  Marmara,  sur  une  ligne  de  83  lieues. 

Les  divisions  politiques  actuelles  de  l'Asie-Mineure, f d'après  le  tableau  ofii- 
ciel  donné  par  l'Annuaire  [Sal-namé)  de  l'empire  ottoman  (2),  sont  répar- 
ties en  neuf  eialet  ou  gouvernemens  généraux,  dont  les  dénominations  rap- 
pellent les  noms  de  quelques-uns  des  beys  turkomans  qui  héritèrent  de  la 
puissance  des  Seljoukides  d'Iconium,  et  sur  la  ruine  desquels  s'éleva  l'em- 
pire ottoman.  Ces  eialet,  administrés  par  des  pachas  ayant  rang  de  vizir, 
sont  :  1°  Kastemonni,  qui  se  compose  d'une  partie  de  la  Bilhynie  et  de  la 
Paphlagonie;  2"  Khodavendighiar  ou  la  province  de  Brousse,  qui  correspond 
à  une  portion  de  la  Phrygie,  de  la  Bithynie  et  de  la  Mysie;  3°  Saroukhan, 
qui  s'est  formé  de  fractions  détachées  de  la  Mysie,  de  la  Lydie  et  de  l'ionie; 
i°  Aïdin,  d'une  partie  de  la  Lydie,  de  la  Phrygie  et  dejla  Carie;  5°  Kara- 
man,  de  la  Pisidie,  de  la  Lycie,  de  la  Pamphylie  et  de  la  Cilicie-Pétrée; 
()°  Adana,  qui  est  la  Cilicie-Champètre;  1°  Marasch,  qui  comprend  une  partie 
de  l'Arménie-Mineure;  8°  Sivas  et  Bozok  ou  la  Cappadoce;  !)°  Tharabozoun 
ou  Trébisonde,  qui  réunit  une  portion  de  l' Arménie-Mineure  et  les  provinces 
du  Pont  et  de  la  Colchide.  Ces  neuf  gouvernemens  se  subdivisent  en  vingt-six 
elviet  ou  districts,  placés  chacun  sous  la  juridiction  d'un  fonctionnaire  qui 
prend  le  titre  de  kaïmokan  ou  lieutenant  du  gouverneur  général. 

Quoiqu'il  soit  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  dans  un  pays 
comme  l'empire  ottoman,  où  n'existe  encore  aucune  administration  régu- 
lière, d'obtenir  un  calcul  statistique  tant  soit  peu  exact,  cependant  on  peut  as- 
signer approximativement  à  l'Asie-Mineure  une  population  de  douze  à  treize 
millions  d'habitans.  Les  uns,  comme  les  Turks,  les  Arméniens  et  les  Crées, 
sont  sédentaires  et  occupent  les  villes  ou  les  misérables  keuis  (villages)  épars 

(1)  Researches  in  Asia  Minor,  Ponlus  and  Armenia,  by  William  J.  Hamilton,  2  vol. 
iu-S";  Londres  1845. 

(2)  Notice  de  M.  Bianchi  sur  le  premier  Annuaire  impérial  de  l'empire  ottoman, 
pliblié  à.  Constantinople  pour  L'année  É9  l'bégyre  1208  (1847).  Voyez  le  Journal  asia- 
tique, années  1847  et  1848. 
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sur  le  territoire  de  la  péninsule;  les  autres  sont  des  nomades,  hordes  de  pil- 
lards et  de  féroces  bandits  que  la  Porte  a  été  jusqu'ici  impuissante  à  sou- 
mettre ou  à  réprimer,  et  qui  sont  le  tléau  et  la  terreur  des  populations  agri- 
coles. Ces  nomades,  désignés  sous  le  nom  générique,  mais  assez  confus  de 
Kurdes,  sont  répandus  dans  le  vaste  pachalik  de  Sivas,  et  transportent  leurs 
tentes  des  plateaux  de  Bozok,  où  ils  ont  leur  campement  d'hiver,  à  l'Ouzoun- 
yaïla,  vers  l'est,  qui  leur  sert  «le  séjour  d'été.  Les  (haines  qui  se  prolon- 
gent du  nord-est  au  sud-ouest  de  Sivas  (1),  un  peu  au-dessous  les  gorges  de 
l'Anti-Taurus  et  du  Taurus  oriental  [Ghiaour-Dagh),  sont  le  repaire  île  tribus 
turkoinanes  et  d'Arméniens  (2),  sous  la  domination  de  deux  chefs  redoutés, 
Katherdji-Oglou  et  .Moustik-Bey,  qui,  retranchés  dans  leurs  montagnes,  bra- 
vent impunément  l'autorité  du  pacha  d'Adana.  Aucun  voyageur  européen 
ne  saurait  y  pénétrer,  sans  s'exposer  à  être  considéré  et  traité  comme  un 
espion  des  musulmans,  et  la  lacune  qui  existe  sur  les  cartes  les  p'us  récentes 
et  les  plus  complètes  de  l' Asie-Mineure,  celles  de  MM.  Kiepert,  de  Berlin,  et 
TchihatrhiT,  dans  les  parages  de  la  Cilicie  et  de  la  Cataonie  avoisinant  les 
cours  supérieurs  du  Seyhoun  (Sorus)  et  du  Djeyhoun  {Pyramus),  prouve 

(1)  On  peut  voir  les  détails  curieux  que  M.  de  Tchihatcbef  a  donnés  sur  ces  nomades 
et  sur  leur  attitude  vis-à-vis  du  gouvernement  ottoman  dans  le  travail  qu'a  publié  la 
Revue,  livraisons  du  15  mai  et  1er  juin  1830. 

(2)  Ces  Arméniens  indépendant  sont  un  reste  des  anciennes  populations  du  royaume 
de  la  Petite-Arménie,  qui  troussait  au  temps  des  croisades  et  fut  détruit  par  l'un  des 
sultans  mamelouks  d'Egypte,  Melek-el-Aschraf ,  en  1375.  Tan  lis  que  le  dernier  des 
souverains  de  ce  royaume,  Léon  de  Lusignan,  était  emmené  prisonnier  au  Caire,  d'où  il 
se  réfugia,  après  quelques  aimées  de  captivité,  à  la  cour  de  Jean  1er,  roi  de  Castille,  et 
auprès  de  Charles  VI,  roi  de  France,  ceux  de  ses  sujets  qui  purent  échapper  au  glaive 
des  Égyptiens  se  sauvèrent  daus  les  retraites  inaccessàl  les  dn  Taurus.  Quoique  chré- 
tiens et  vivant  dans  des  villages  séparés  du  campement  des  Tui  komans,  ils  ne  le  cèdent 
en  lien  à  ces  derniers  pour  la  férocité  et  la  barbarie.  On  rapporte  que  la  i  lapai  t  de  leurs 
prêt  ut  la  messe  ayant  leur  fusil  chargé  à  cùte  d'eux,  et  si  quelque  Tuik  vient  à 
passer  dans  le  \  ■  ils  quittent  aussitôt  l'autel  pour  lui  courir  sus.  Ce  qui  rend 
ce  fait  très  croyable,  c'est  qu'il  n!cst  pas  nouveau  dans  l'histoire  de  ce  pays.  On  lit  dans 
les  chroniqueurs  byzantins  que,  sous  l'empereur  Nice]  b.  ire-Phi  cas  (963-969),  les  Sar- 
rasins ayant  envahi  une  bourgade  de  la  Cilicie,  le  curé  du  lieu,  nommé  Themel,  qui  en 
ce  moment  célébrait  les  saints  mystères,  descendit  brusquement  dr  l'autel  au  bruit  qu'il 
entendait,  et,  sans  déposer  ses  vétemens  sac»  nlotaux,  s'aima  du  marteau  qui  servait  de 
cloche  dans  plusieurs  églises  d'Orient,  alla  fondie  sur  les  ennemis,  blessa,  fracassa, 
assomma  tout  ce  qu'il  rencontra,  et  mit  les  autres  en  fuite.  Quoiqu'il  eût  délivré  son  pays 
de  l'invasion  des  iufilèles,  le  curé  Themel  fut  censuré  et  interdit  par  son  évèque;  de 
dépit  il  se  retira  chez  les  Sarrasins  et  embrassa  la  religion  de  Mahomet.  Un  de  ces 
Arméniens  montagnards  faisait  un  joui  très  dévi  tement  sa  confession;  apiès  avoir 
débité  la  kyrielle  de  ses  peccadilles  quotidiennes,  se  résumant  en  deux  mots,  piller  et 
tuer,  il  s'arrête  tout  court,  comme  accablé  par  le  souvenir  d'une  faute  si  énorme,  qu'il 
n'osait  en  faire  l'aveu.  Pressé  vivement  par  le  prêtre  de  décharger  sa  conscience,  il  finit 
par  lui  dire  qu'il  lui  était  arrivé  une  fois,  le  mercredi,  d'assa  sonner  ses  légumes  avec 
de  l'hude!  Il  faut  savoir  en  effet  que,  daus  l'église  arménienne,  l'usage  non-seulement 
de  la  viande,  mais  encore  du  poisson,  de  l'huile,  du  vin  et  de  tous  les  objets  de  laitage, 
est  défendu  le  mercredi  et  le  vendredi,  qui  sont  les  deux  jours  d'abstinence  de  la 
semaine. 
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L'impossibilité  de  franchir  l'enceinte  de  ces  régions  inhospitalières.  Ce  der- 
nier raconte  qu'ayant  voulu  s'aventurer  jusqu'au  village  arménien  de  Had- 
ehin,  le  chef  turkoman  de  cette  contrée  lui  fit  intimer  l'ordre  de  la  quitter 
immédiatement,  et  il  dut  s'empresser  prudemment  d'obéir  à  une  injonction 
qui  n'admettait  point  de  réplique.  C'est  sans  doute  par  une  exception  due  à 
l'inviolabilité  qui  entoure  en  Orient  tout  ce  qui  est  harem  (1)  que  Mme  la  prin- 
cesse I!  dginj  iso,  dans  son  voyage  d'Angora  en  Syrie  à  travers  l'Asie-Mineure, 
a  trouvé  chez  Moustik-Bey  une  hospitalité  dont  elle  racontait  ici  dernière- 
ment le  piquant  épisode  (2). 

Si  l'on  embrasse  d'un  coup  d'œil  la  projection  de  la  péninsule  asiatique,  il 
est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  la  différence  très  marquée  qui  carac- 
térise la  forme  de  ses  côtes,  suivant  les  mers  qui  les  baignent,  et  ce  contraste 
très  remarquable,  non-seulement  sous  l'aspect  physique  et  pittoresque,  mais 
encore  pour  les  conséquences  historiques  auxquelles  il  a  donné  lieu,  a  été  mis 
en  lumière  par  M.  de  Tchihatchef  avec  beaucoup  de  sagacité.  L'extension 
réelle  des  développemens  littoraux  de  l'Asie-Mineure,  et  celle  des  lignes  droites 
réunissant  les  points  entre  lesquels  ces  développemens  sont  compris,  est  à 
peu  près  dans  le  rapport  de  1  à  2  sur  les  côtes  sud,  nord  et  nord-ouest,  et  au 
moins  de  1  à  3  sur  celle  de  l'ouest.  Ainsi,  dans  les  trois  premières  directions, 
les  ondulations  du  littoral  ont  plus  que  le  double  de  la  longueur  de  la  ligne 
droite,  tandis  que  sur  le  bord  occidental  elles  dépassent  cette  ligne  de  plus 
du  triple.  En  d'autres  termes,  une  longueur  totale  de  quatre  cent  trente-deux 
lieues  de  lignes  droites  correspond  à  un  développement  réel  de  près  de 
onze  cent  quatre-vingt-dix-neuf  lieues.  Les  contours  littoraux  de  la  France, 
quoique  très  accidentés,  ne  présentent  point  des  sinuosités  aussi  tranchées. 
De  tous  les  pays  de  l'Europe,  l'île  de  la  Grande-Bretagne  est  celui  qui  sous 
ce  rapport  se  rapproche  le  plus  de  l'Asie-Mineure,  qui  ne  le  cède  qu'à  la  pé- 
ninsule hellénique,  dont  les  lignes  côtières  offrent  à  l'œil  la  plus  riche  va- 
riété, particularité  qui,  suivant  la  remarque  du  savant  Heeren,  est  l'une  des 
causes  qui  expliquent  comment  la  Grèce  l'emporta  en  puissance  et  par  sa 
civilisation  sur  tous  les  autres  peuples  de  l'antiquité,  quoiqu'elle  leur  fût 
inférieure  par  l'étendue  de  son  territoire. 

Dans  l'Asie-Mineure,  les  mêmes  causes  ont  produit,  dans  les  âges  qui  ont 
précédé  le  nôtre,  un  phénomène  analogue.  Nous  avons  fait  remarquer  que, 
pour  la  fréquence  et  le  groupement  des  ondulations,  la  côte  occidentale  a 
l'avantage  sur  celles  du  nord  et  du  sud.  En  effet,  les  anfractuosités  y  sont  ré- 
parties sur  toute  la  ligne  de  projection,  tandis  que  sur  le  littoral  septentrio- 
nal et  méridional,  elles  sont  concentrées  sur  quelques  points  seulement.  Si 
l'on  suit  la  côte  occidentale  en  remontant  du  cap  Cavo  Crio  [Triopium  pro- 
montorium),  au  sud,  jusqu'à  l'entrée  de  l'Hellespont,  quelle  admirable  suc- 
cession de  ports,  d'anses  et  de  criques  qui  s'ouvrent  à  toutes  les  exigences 
de  la  navigation,  à  tous  les  besoins  du  commerce ,  avec  cette,  rangée  d'îles 

(1)  Le  mot  arabe  harem  signifie  tout  ce  qui  est  sacré,  interdit  à  l'accès  du  vulgaire,  et 
par  suite  l'habitation  intime  de  ta  famille,  ainsi  que  les  femmes  et  tes  jeunes  enfans, 
['légués,  dans  cette  partie  de  la  maison. 

(2)  Livraison  du  le'  mars  1855. 
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qui,  depuis  Cos  jusqu'à  Mitylène  et  Ténédos,  reflètent  leur  verdoyante  pa- 
rure dans  l'azur  de  ces  belles  mers,  et  la  Grèce,  en  face,  à  l'autre  extrémité 
du  bassin  de  VJEgéel  Noble  et  heureuse  contrée,  lorsqu'elle  voyait  fleurir 
dans  tout  leur  éclat  des  cités  telles  que  Guide,  Halicarnassc,  Milet,  Éphèse, 
Smyrne,  Phocée,  Sardes,  Pergame,  Troie!  terre  féconde  en  grands  hommes, 
séjour  des  arts,  de  la  philosophie,  illustré  par  les  merveilles  que  l'industrie 
et  la  civilisation  la  plus  raffinée  peuvent  enfanter! 

Dans  la  Méditerranée,  sur  la  côte  méridionale,  la  Lycie  se  dessine  aussi 
en  contours  très  accentués,  que  la  nature,  aidée  par  des  moyens  artificiels, 
convertirait  sans  peine  en  autant  de  ports  excellens.  Le  commerce  y 
trouverait  à  s'alimenter  des  céréales  des  plaines  de  la  Pisidie  et  des  bois 
de  construction  navale  que. donnent  les  belles  forêts  qui  couronnent  les 
chaînes  de  la  Lycie  et  de  la  Pamphylie.  A  l'extrémité  orientale  de  la  côte 
sud  du  golfe  d'Alexandrette,  au  moyen  âge,  fut  l'un  des  débouchés  les 
plus  actifs  du  commerce  européen  avec  l'Asie.  A  l'époque  où  les  Franks 
étaient  maîtres  de  la  Syrie,  et  plus  tard,  lorsqu'ils  ne  leur  resta  de  leurs 
conquêtes  d'outre  mer  que  le  royaume  de  Chypre,  les  navires  vénitiens  et 
génois  fréquentaient  dans  ce  golfe  le  port  d'Aïas,  ou  Lajazzo,  l'ancienne 
.Egée,  appartenant  aux  rois  arméniens  de  la  Cilicie,  et  par  ce  point  entrete- 
naient avec  l'intérieur  de  l'Asie-Mineure  des  relations  qui  s'étendaient  d'un 
autre  côté  jusque  dans  la  haute  Asie. 

Le  littoral  du  nord,  à  partir  de  l'embouchure  du  Bosphore  jusqu'à  Sam- 
soun  (Amisus),  n'a  que  des  baies  et  des  golfes  plus  ou  moins  ouverts  et 
exposés  à  l'action  des  vents.  La  seule  de  ces  anfractuosités  que  l'on  puisse 
considérer  comme  un  véritable  port  est  la  baie  de  Batoum,  qui  offre  aux 
vaisseaux  un  abri  sûr  et  commode.  Malgré  cette  infériorité,  le  littoral  sep- 
tentrional de  la  péninsule  est  appelé  à  acquérir  dans  l'avenir  une  haute 
importance  commerciale  et  militaire  comme  formant  une  moitié  du  pour- 
tour de  la  Mer-Noire.  Quels  que  soient  les  maîtres  futurs  de  cette  mer,  toutes 
les  contrées  qu'elle  baigne  doivent  tôt  ou  tard,  mais  inévitablement,  entrer 
dans  la  sphère  où  s'agitent  les  intérêts  positifs  et  militans  de  l'humanité, 
et  prendre  part  au  grand  mouvement  de  communications  et  d'échanges  qui 
tend  à  s'étabhr  entre  le  monde  oriental  et  l'Occident.  Trébisonde,  rattachée 
déjà  à  Constantinople  par  la  ligne  des  bateaux  à  vapeur  du  Lloyd  autrichien 
et  de  la  compagnie  anglaise  de  Liverpool,  est  la  voie  la  plus  directe  pour  pé- 
nétrer dans  la  Perse,  et  l'Asie  centrale.  Des  avantages  immédiats  attendent 
aussi  sur  cette  même  côte  le  commerce  européen,  lorsque  les  provinces  voi- 
sines, cultivées  avec  soin  et  intelligence,  livreront  tous  les  produits  d'un  sol 
fertile,  et  que  la  science  moderne,  exploitant  avec  les  ressources  dont  elle  dis- 
pose leurs  gisemens  métallifères,  en  arrachera  les  richesses  qui  se  dérobent 
encore  dans  des  profondeurs  inexplorées. 

En  s'écartant  du  littoral  de  la  péninsule  pour  avancer  dans  l'intérieur, 
M.  de  Tchihatchef  nous  met  d'abord  en  présence  des  vastes  bassins  lacustres 
dont  cette  contrée  est  richement  dotée,  et  qui  représentent  en  lieues  mé- 
triques une  superficie  totale  de  235  lieues  carrées.  C'est  dans  la  partie  occi- 
■  dentale,  et  dans  celles  du  centre  et  du  sud,  qu'ils  sont  disséminés,  tandis 
que  les  zones  du  nord  et  de  l'est  n'en  possèdent  qu'un  très  petit  nombre, 
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ow  d'une  dimension  comparativement  insignifiante.  Dans  la  proximité  et  à 
l'ouest  d'isnikmid  (Nicomédie),  la  position  du  Sabandja-Gheul  est  remar- 
quable en  ce  que  ce  lac  semble  avoir  été  creusé  par  la  nature  pour  rappro- 
oher  la  mer  de  Marmara  et  le  Pont-Euxin,  en  évitant  le  passage  du  Bos- 
phore. Les  cours  d'eau  qui  le  relient  d'un  côté  au  golfe  de  Nicomédie,  et  de 
l'autre  au  Sakaria  (  Sangarias),  qui  se  déverse  dans  la  Mer-Noire,  pourraient 
être  canalisés,  de  manière  à  rendre  cette  voie  de  communication  complète. 
Déjà,  du  temps  des  anciens  rois  de  Bithynie,  l'idée  de  cette  jonction  s'était 
présentée.  Sous  Trajan,  Pline  le  Jeune,  gouverneur  de  cette  province,  insista 
fortement  pour  qu'elle  fût  mise  à  exécution.  Depuis  la  domination  ottomane, 
ce  même  projet,  jusqu'alors  sans  résultat,  fut  repris  à  différentes  fois,  d'abord 
sous  Snleyman  le  Grand,  qui  chargea  le  célèbre  Sinan,  l'architecte  de  la  belle 
mosquée  Suleymanié,  à  Constantinople,  d'effectuer  un  nivellement  exact  de 
ces  localités,  et  ensuite  sous  Mourad  H,  petit-fils  de  Suleyman,  qui  fit  com- 
mencer les  travaux,  successivement  entrepris  encore  et  abandonnés  par 
Mahomet  IV,  Moustapha  111  et  Osman  111. 

Dans  la  série  des  bassins  lacu  très  de  la  Phrygie,  l'Egherdir-Gheul  se  dis- 
tingue par  la  physionomie  éminemment  pittoresque  que  lui  donnent  les 
rochers  qui  l'encadrent  de  tous  côtés,  et  dont  les  contours  variés  sont  revê- 
tus d'une  végétation  splendide  qui  se  reflète  dans  les  ondes  du  lac  en  teintes 
d'un  vert  foncé.  Lorsque  du  haut  du  rivage  méridional  où  s'étagent  gracieu- 
sement les  maisons  de  la  ville.  d'Egherdir  apparaît  cette  belle  nappe  d'eau, 
le  spectacle  qui  s'offre  au  voyageur  rappelle  le  panorama  ravissant  que 
dans  des  proportions  plus  vastes  l'on  découvre  de  Constantinople,  quand  de 
la  pointe  du  Sérail  le  regard  s'étend  jusqu'aux  iles  des  Princes,  rayonnant 
dans  le  lointain.  Les  ilôts  verdoyans  de  Djennada  et  de  Nyss  dans  l'Egherder- 
Gheul,  en  simulant  les  petits  groupes  insulaires  de  la  Propontide,  achèvent 
l'illusion. 

A  l'est,  sur  les  plateaux  arides  de  la  Lycaonie,  se  déploie  tout  un  réseau 
de  lacs  aux  eaux  saumàtres  et  d'un  goût  fade  et  désagréable,  ou  recouvertes 
d'ertlorescences  blanchâtres  et  saturées  à  différentes  doses  de  chlorure  de 
sodium  ou  de  sulfates  de  magnésie  et  de  soude.  De  tous  ces  bassins,  le  plus 
important  comme  aussi  le  plus  considérable  de  l'Asie-Mineure  est  le  Touz- 
Gheul,  le  Tatta  de  Sfrabon,  au  nord-est  de  Konieh  (Iconium).  Sa  plus  grande 
largeur,  du  sud-ouest  au  nord-est,  est  de  H  lieues  environ  sur  une  largeur 
qui  varie  de  5  à  3  lieues;  sa  circonférence  en  a  28,  et  sa  superficie  est  de 
58  lieues  carrées.  Le  sel  que  l'on  retire  du  Touz-Gheul  el  des  autres  dépôts 
lacustres  du  pachalik  de  Sivas  doit  compter  parmi  les  richesses  de  l'Asie-Mi- 
neure susceptibles  d'une  exploitation  lucrative. 

Si  jamais  la  propriété  foncière  en  Turquie  subit  dans  le  régime  qui  en  dé- 
termine la  transmission  et  la  jouissance  les  réformes  qu'elle  attend  encore, 
et  si  elle  devient  accessible  aux  étrangers  avec  toutes  les  garanties  qui  en 
consacrent  la  possession  chez  les  nations  civilisées,  nul  doute  que  le  courant 
de  l'émigration  européenne,  qui  se  porte  aujourd'hui  vers  le  Nouveau-Monde, 
ne  rptlue  en  partie  vers  l'Asie-Mineure.  Ses  solitudes  maintenant  stériles  re- 
prendront la  fécondité  et  la  vie  qu'elles  eurent  autrefois;  alors,  sur  les  bords 
de  ses  lacs  devenus  un  centre  d'attraction  pour  les  populations,  se  grouperont 
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des  villages  et  des  cités,  et  leurs  ondes  écorneront,  comme  celles  des  lacs  de 
la  Suisse  cl  de  l'Angleterre,  sons  les  coups  pressés  de  la  roue  des  bateaux  à 
vapeur.  Néanmoins  cette  brillante  perspective  qu'entrevoit  M.  de  Tchihat- 
cbef  pour  le  pays  qui  a  toutes  ses  prédilections  n'apparaît  encore  au  regard 
que  dans  un  lointain  bien  obscur. 

Les  cours  d'eau  qui  arrosent  la  péninsule  sont  soumis  à  des  conditions 
hydrographiques  qui  ne  si1  retrouvent  nulle  pari  ailleurs  avec,  le  même  ca- 
ractère de  constance  et  de  généralité  :  c'est  d'abord  leur  peu  de  profondeur, 
qui  est  en  moyenne  de  2  à  3  mètres,  et  qui  les  rend  tous  plus  ou  moins 
impropres  à  la  navigation,  et  ensuite  les  sinuosités  extrêmement  multipliées 
qu'ils  d  crivent,  et  qui  pourraient  leur  faire  appliquer  à  tous  ce  que  le  poète 
dit  du  Méandre  : 

Mœander  sibimet  refluit  suepe  olivius  midis. 

Leur  développement  réel,  comparé  avec  celui  des  lignes  droites  qui  séparent 
les  sources  des  embouchures,  présente  une  disproportion  vraiment  extraor- 
dinaire. Ainsi  le  Kizil-Irmak  (l'Halys),  qui  débouche  dans  la  Mer-Noire,  a 
en  ligne  droite  52  lieues  sur  un  parcours  de  225,  c'est-à-dire  presque  quin- 
tuple; le  Sakaria  (Sangarius),  autre  affluent  du  Pont-Euxin,  a  en  ligne  di- 
recte 53  lieues  et  une  longueur  effective  de  146;  le  rapport  est  de  12  lieues 
sur  46  pour  le  Doloman-Tchaï  (le  Kalbis),  qui  a  ses  sources  dans  les  parties 
élevées  de  la  Lycie,  de  60  sur  95  pour  le  Buyuk-Mendéré  (le  Méandre),  dont 
le  nom  est  devenu  synonyme,  comme  on  le  sait,  de  tous  les  corps  que  l'art 
ou  la  nature  recourbe  en  replis  tortueux.  Si  plusieurs  de  ces  cours  d'eau 
peuvent,  sous  le  rapport  de  leur  développement,  être  mis  en  parallèle  avec 
quelques-uns  des  fleuves  de  l'Europe,  ils  leur  sent  très  inférieurs  quant  à 
leurs  dimensions  dans  le  sens  de  la  largeur  comme  dans  le  sens  vertical; 
mais  ce  contraste  ne  ressort  nulle  part  d'une  manière  plus  saillante  qu'à 
l'égard  de  L'Angleterre,  où  les  rivières  roulent  une  masse  liquide  bien  supé- 
rieure à  celle  qu'indique  le  chiffre  moyen  de  la  longueur  des  couis  d'eau 
européens,  et  sont  dans  les  meilleures  conditions  possibles  de  navigabilité. 
Un  autre  caractère  propre  aux  rivières  de  l'Asie-Mineure  est  l'élévation 
très  considérable  de  leurs  sources,  qui  produit  entre  leur  point  de  départ  et 
leur  embouchure  une  différence  de  niveau  très  sensible.  Cette  élévation  at- 
teint le  plus  souvent  jusqu'à  2,000  mètres.  En  France,  la  plupart  de  nos 
rivières  descendent  d'une  hauteur  ne  dépassant  point  900  mètres,  et  même 
bien  au-dessous  de  ce  chiffre.  L'Adour  est  la  seule  dont  la  source  soit  à 
1,931  mètres,  et  il  n'y  a  que  le  Tarn  (1,530  mètres)  et  l'Allier  (1,423  mètres) 
qui  se  rapprochent  de  cette  altitude.  11  résulte  des  observations  de  M.  de 
Tdiihalcbet',  corroborées  de  celles  d'un  éminent  géologue,  M.  Élie  de  Beau- 
mont,  que  les  pentes  locales  de  30  à  40  mètres  sont  assez  communes  dans 
l'Asie-Mineure,  tandis  qu'ailleurs  elles  sont  loin  de  se  répéter  avec  la  même 
fréquence,  et  n'appartiennent  guère  qu'aux  régions  alpestres.  Ce  n'est  que 
sur  les  limites  extrêmes  de  leur  embouchure  que  les  rivières  de  la  pénin- 
sule prennent  le  caractère  d'un  cours  d'eau  de  steppe.  La  rapidité  de  leur 
courant,  combinée  avec  la  dimension  restreinte  de  leur  lit,  contribue  à  pro- 
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duire  un  effet  remarquable,  ou  les  voit  charrier  une  énorme  quantité  de  détri- 
tus qui  occasionnent  des  ensablemens  et  des  dépôts  sur  une  échelle  vraiment 
intesque.  Ce  phénomène  a  aussi  pour  résultat  d'un  côté  l'accroissement 
fort  appréciable  de  plusieurs  points  littoraux,  de  l'autre  l'ensablement  du  lit 
de  ces  rivières,  suivi  d'un  changement  dans  leur  direction,  parfois  même  de 
leur  entière  <lisparilion.il  est  facile  d'apprécier  de  quelle  importance  est  pour 
la  connaissance  de  l'histoire  et  de  la  géographie  anciennes  de  l' Asie-Mineure 
cette  observation  de  la  marche  progressive  et  des  révolutions  delà  nature. 
I  ne  foule  de  témoignages  nous  apprennent  qu'un  grand  nombre  d'ilcs  ont 
été  englobées  dans  l'enceinte  du  continent,  et  que  plusieurs  rivières,  ré- 
duites aujourd'hui  à  l'état  de  faibles  ruisseaux,  ont  porté  dans  l'antiquité 
des  Hottes  de  guerre,  et  étaient  encore  navigables  au  moyen  âge. 

L'inégale  répartition  des  cours  d'eau  sur  la  surface  de  la  péninsule  asia- 
tique est  aussi  un  fait  important  à  noter.  Toute  la  partie  centrale,  celle  des 
grands  plateaux  de  la  Lycaonie,  désignée  chez  les  anciens  par  l'épithète  de 
axijlon  ou  déboisée,  de  la  Galatie,  de  la  Phrygie,  dont  une  partie  était  qua- 
lifiée de  catakekaumétiê  ou  brûlée,  et  de  la  Cappadoce,  se  déroule  au  loin  en 
plaines  arides  complètement  privées  d'eau  à  l'époque  des  chaleurs  estivales, 
et  inhabitables  pour  l'homme  dès  qu'il  leur  reiire  l'appui  de  sa  main  fécon- 
dante. Les  chroniqueurs  des  croisades,  qui  parlent  pour  la  plupart  en  té- 
moins oculaires  du  passage  des  Franks  à  travers  l'Àsie-Mineure ,  nous 
dépeignent  les  horribles  souffrances  auxquelles  les  chrétiens  furent  exposés 
dans  l'Isaurie  et  la  Pisidie,  où,  suivant  Guillaume  de  Tyr,  cinq  cents  per- 
sonnes expirèrent  en  un  jour  dans  les  angoisses  de  la  soif.  Un  historien  ar- 
ménien du  xn r  siècle,  Matthieu  d'Édesse,  nous  retrace  le  tableau  émouvant 
de  la  marche  pénible  de  l'armée  de  Guillaume  IX,  comte  de  Poitou,  dans  ces 
lieux  inhabités,  égarée  sur  les  pas  perfides  des  guides  que  lui  avait  donnés 
l'empereur  Alexis.  «  On  leur  fit  parcourir,  dit-il,  pendant  quinze  jours  des 
solitudes  dépourvues  d'eau,  où  rien  ne  s'offrait  au  regard  que  le  désert  dans 
toute  son  aridité,  rien  que  les  âpres  rochers  des  montagnes.  L'eau  qu'ils  trou- 
vaient était  blanchâtre,  comme  si  l'on  y  avait  dissous  de  la  chaux,  et  sa- 
lée. «  Cette  dernière  circonstance  du  récit  du  chroniqueur  arménien  nous 
reporte  dans  la  zone  des  lacs  à  l'eau  saumâtre  ou  salée,  qui  s'étend  des 
limites  de  la  Phrygie  jusque  dans  la  Lycaonie.  C'était  en  effet  le  chemin  que 
suivaient  les  croisés;  dans  la  suite,  l'expérience  leur  apprit  à  s'approvision- 
ner d'eau  potable  pour  faire  cette  traversa. 

Il  ressort  de  ces  considérations  sur  le  régime  hydrographique  de  l'Asie- 
Mineure  qu'elle  manque  tout  à  fait  aujourd'hui  de  ces  voies  de  communica- 
tion fluviale  qui  aident  si  puissamment  au  commerce  et  à  l'industrie,  et  que 
ce  régime  tend  chaquejour  à  empirer  par  l'amas  énorme  des  détritus  que 
ses  rivières  roulent  continuellement.  Sous  l'action  de  la  nature  abandonnée, 
sans  direction  et  sans  frein,  à  ses  propres  forces,  cette  accumulation  peut 
considérée  comme  un  mal  devenu  irrémédiable,  lors  même  qu'à  l'apa- 
thie et  à  la  négligence  des  Turks  se  substituerait  dans  ces  contrées  l'activité 
des  peuples  de  race  européenne.  Sous  le  rapport  de  son  système  fluvial,  on 
voit  que  l'Asie-Mineure  est  assez  mal  partagée. 

La  région  des  plaines,  formée  d'une  suite  de  bassins  séparés  par  des 
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chaînes  de  montagnes  presque  toutes  dirigées  du  nord-ouest  au  sud-est,  con- 
stitue le  tiers  de  la  superficie  de  la  péninsule;  le  reste,  qui  comprend  les 
provinces  de  l'ouest,  du  nord  et  du  sud,  forme  la  contrée  montagneuse  sur 
laquelle  nous  allons  arrêter  un  instant  nos  regards. 

Dans  la  zone  méridionale  se  dresse  le  massif,  si  célèbre  dans  l'antiquité 
sous  le  nom  de  Taurus,  auquel  s'appuient,  comme  une  extension  naturelle 
dans  la  direction  du  nord-est,  les  contreforts  de  l'Anti-Taurus.  Ce  groupe 
de  montagnes  embrasse  par  conséquent  les  massifs  partiels  qui  remplissent 
la  Lycie,  la  Pisidie,  la  Pamphylie,  l'isaurie,  la  Cilicie-Pétrée,  ainsi  que  la 
contrée  eutre  la  Cilicie-Chanipctre  et  la  Cappadoce.  Vers  l'Orient,  M.  de 
Tchihatchef  lui  assigne  pour  bornes  au  nord-ouest  les  parages  de  Gurun, 
33  lieues  environ  à  l'est  de  Césarée,  au  nord  le  plateau  trachytique  du  sys- 
tème argéen  et  les  grandes  plaines  lacustres  de  la  Lycaonie. 

Dans  le  langage  géographique  des  anciens,  le  nom  de  Taurus  a  deux 
significations.  L'une  est  générale  et  désigne  toute  la  chaîne  à  laquelle  ce 
nom  et  quelquefois  celui  de  Caucase  étaient  appliqués.  Prolongée  à  travers 
tout  le  continent  asiatique,  cette  chaîne,  comme  un  rempart  immense,  le 
partageait  en  deux  parties,  de  l'ouest  à  l'est.  L'autre  acception,  toute  spé- 
ciale, ne  se  rapportait  qu'à  la  partie  du  Taurus  qui  traverse  l'Asie-Mineure. 

La  première,  celle  qui  était  prise  dans  le  sens  le  plus  large,  n'était  fondée, 
à  vrai  dire,  que  sur  l'extrême  imperfection  des  notions  géographiques  des 
anciens,  et  n'avait  son  origine  que  dans  des  fictions  ou  des  généralisa- 
tions plus  ou  moins  arbitraires.  Le  même  vague,  plane  sur  la  seconde, 
quoique  restreinte  à  une  chaîne  placée  en-deçà  des  limites  de  la  partie  du 
globe  soumise  à  l'observation  directe  et  positive  des  anciens,  et  les  au- 
teurs diffèrent  tout  à  fait  sur  le  point  de  départ  de  cette  chaîne.  Strabon  en 
place  le  commencement  soit  dans  le  voisinage  de  l'île  de  Rhodes,  soit  sur 
le  bord  occidental  du  golfe  d'Attalia  (aujourd'hui  Adalia);  Tite-Live,  De- 
uys  le  Periégète,  Festus  Rufus  Avienus,  dans  la  Pamphylie;  Pline,  dans  la 
Lycie,  près  du  golfe  Cbélidonien;  Diodore  de  Sicile,  dans  la  Cilicie.  Procope, 
qui  partage  l'opinion  du  compilateur  sicilien,  continue  le  Taurus  à  travers 
la  Cappadoce  et  l'Arménie,  par-delà  l'ibérie,  jusqu'à  la  porte  Caspienne. 
Au  milieu  de  ces  opinions  divergentes,  M.  de  Tchihatchef  pense  que  le 
moyen  le  plus  certain  pour  fixer  la  délimitation  de  la  chaîne  est  la  divi- 
sion de  la  péninsule  en  Asie  citérieure,  ou  en-deçà  du  Taurus,  et  en  Asie 
ultérieure,  ou  au-delà  du  Taurus,  division  qui  avait  pour  base  cette  chaîne 
même,  et  qui  a  été  admise  d'une  manière  plus  ou  moins  explicite  par  les 
auteurs  les  plus  accrédités  de  l'antiquité.  D'après  ce  mode  de  partage,  le 
Taurus  aurait  son  point  austral  à  l'extrémité  occidentale  du  gole  d'Attalia, 
sur  les  confins  de  la  Pamphylie  et  de  la  Lycie,  en  s'étendant  tout  le  long  du 
littoral  de  la  Karamanie  jusqu'au  golfe  d'Alexandrette,  et  en  se  soudant  à 
l'Amanus,  qui  sépare  la  Cilicie  de  la  Syrie.  Au  nord,  il  aboutirait  à  une 
ligne  commençant  à  une  quarantaine  de  kilomètres  au  nord-ouest  de  la 
ville  d'Attalia,  et  qui,  s'inlléchissant  vers  le  nord-est,  irait  se  terminer  à 
l'embouchure  de  Kizil-lrmak,  entre  la  Paphlagonie  et  le  Pont.  Le  Tauru* 
comprendrait  ainsi  toute  la  largeur  de  la  péninsule,  et  aurait  environ 
450  kilomètres  de  développement  du  sud  au  nord.  De  cette  manière,  les  nom- 
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breuses  chaînes  qui  sillonnent  les  provinces  occidentales,  le  Tmolus,  le  Mis- 
.  le  Soultan-Dagh,  le  Mourad-Dagh,  l'Imir-Dagh,  le  Demirdji-Dagb,  les 
montagnes  de  La  Lycie,  les  chaînes  de  l'Olympe  mysien  et  de  l'Olympe 
gala  tien,  etc.,  seraient  exclues  du  système  du  Taurus  «les  anciens. 

\n  moyen  âge,  cesystemecessa.de  recevoir  une  appellation  générique;  et 
les  auteurs  orientaux  ne  le  connaissent  plus  que  sous  des  dénominations 
locales.  Les  chroniqueurs  des  croisades  ne  foni  que  rarement  usage  du 
tenue  de  Tanins,  quoiqu'ils  aienl  eu  plus  d'une  t'ois  l'occasion  de  le  men* 
tionner,  puisque  dès  la  première  croisade  l'armée  chrétienne  eut  à  franchir 
l'Anti-Taurns  pour  se  diriger  par  la  montagne  dit  Diable  sur  Marasch,  dans 
la  Cilicie. 

Après  avoir  étudié  dans  tous  leurs  détails  les  ramifications  compliquées 
du  Taurus,  M.  de  Tchihatchef  décrit  successivement  et  de  pro  he  en  proche 
toutes  les  chaînes  qui,  directement  ou  indirectement,  convergent  vers  ce 
mas-if  principal,  et  dont  il  a  vérifié  sur  tous  les  points,  par  de  laborieuses 
ascensions,  l'altitude,  la  direction  et  les  rapports  qu'elles  ont  l'une  avec 
l'autre  dans  l'ensemble  du  réseau  orographiquë  de  l'Asie-Mineure. 

L'une  des  plus  curieuses  et  des  plus  pénibles  de  ces  ascensions  est  celle 
qu'il  fit  sur  l'Ardjis-Dagh  (argxus  nions),  colossale  montagne  volcanique  au 
sud-est  de  Césarée,  que  l'on  peut  considérer,  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, comme  le  point  culminant  de  la  péninsule,  et  qui,  avec  les  mas- 
sifs qui  lui  servent  de  ceinture  ou  de  piédestal,  occupe  une  surface  qui  n'a 
pas  moins  de  70  lieues  métriques.  Le  sommet  de  l'Ardjis-Dagh,  en  plongeant 
dans  la  région  des  neiges  et  des  g'aces  étemelles,  se  dresse  sous  la  forme 
d'un  cône  terminé  par  deux  pics,  dont  l'un,  l'oriental,  a  des  contours  a;soz 
doux,  à  la  différence  du  pic  occidental,  qui  est  hérissé  d'aiguilles  et  sillonné 
d'édiancrures.  Le  point  le  plus  élevé  auquel  il  soit  possible  d'atteindre  et 
auquel  parvint  le  voyageur  russe  a  3,841  mètres.  Ce  point  marque  la  hau- 
teur du  bord  méridional  du  cratère. 

Un  phénomène  aussi  singulier  qu'imposant,  dont  il  eut  l'occasion  d'être 
témoin,  est  celui  qu'il  appelle  le  réveil  de  VAvgée,  et  qui  était  produit  par 
l'accumulation  tout  à  l'ait  exceptionnelle  desneiges  tombées  cette  année (  I S  iS). 
Les  blocs  qui  se  détachent  continuellement  des  sommets  les  plus  élevés  s'en- 
tassent et  se  fixent  dans  la  neige  con^el'".1  pe  idant  la  nuit;  mais  aussitôt  que 
le  soleil  ramollit  le  ciment  qui  les  retient  captifs,  ces  blocs  s'échappent 
comme  de  la  bouche  d'un  mortier,  et,  répercutés  par  les  rochers  qu'ils  heur- 
tent sur  leur  passage,  bondissent  avec  une  violence  extrême.  Rien  de  plus 
majestueux,  de  plus  solennel  que  cette  scène.  Après  un  silence  qui  n'est 
interrompu  dans  ces  solitudes  aériennes  par  le  mouvement  d'aucune  créa» 
turc  vivante,  tout  à  coup,  au  premier  rayon  de  l'astre  du  jour,  ces  batteries 
opèrent  leur  explosion,  et  l'aube  s'annonce  par  des  détonations  que  suit  une 
grêle  de  blocs  se  croisant  en  tout  sens,  et  décrivant  quelquefois  des  para- 
boles dans  les  airs.  Malgré  la  précaution  que  prit  l'intrépide  explorateur, 
d'après  'avis  de  ses  guides,  de  se  mettre  en  marche  vers  la  fin  de  la  nuit,  il 
ne  put  éviter  l'honneur  dangereux  d'assister  au  lever  du  géant  argéen,  et 
d'essuyer  une  bonne  part,  des  salves  tirées  à  cette  occasion. 
Je  n'ai  point  eu  à  signaler  ici  la  partie  capitale  des  travaux  de  M.  de  TVhi- 
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hatchef  sur  les  montagnes  de  l'Asie-M  incure,  colle  à  laquelle  l'avaient  le 
mieux  préparé  les  études  favorites  de  toute  sa  vie,  je  \eux  dire  l'examen  de 
la  constitution  géo'ogique.  Ces  recherches  se  rattachent  à  l'ensemble  de  celles 
qu'il  a  consacrées  à  la  péninsule  entière;  elles  trouveront  leur  place  dans  les 
autres  volumes  de  cette  publication  (1).  Pour  le  moment,  il  a  dû  se  borner  à 
envisager  l'orographie  de  cette  contrée  au  point  de  vue  purement  topogra- 
pbique,  et  dans  les  conditions  que  comportait  une  description  géographique 
qu'il  avait  en  vue,  et  que  l'on  peut  considérer  comme  la  plus  complète  et  la 
plus  exacte  qui  ait  encore  paru. 

Le  plan  de  M.  Tchihatchef  est  vaste;  peut-être  l'est-il  trop  pour  les  forces 
isolées  d'un  seul  homme,  puisqu'il  embrasse  à  la  fois  tout  ce  qui  est  du  res- 
sort des  sciences  physiques  ou  du  domaine  des  sciences  économiques  et  de 
l'archéologie,  et  comporte  ainsi  les  études  les  plus  variées  et  les  plus  dissem- 
blables. Jusqu'ici  un  seul  homme  s'est  rencontré,  Alexandre  de  Humboldt, 
qui,  clans  la  description  des  pays  qu'il  a  parcourus  ou  sur  lesquels  son  génie 
s'est  exercé,  ait  su  allier  les  ressources  d'une  vaste  érudition  à  la  connais- 
sance la  plus  approfondie  des  lois  de  la  nature.  Sans  aspirer  à  égaler  un 
pareil  modèle,  c'est  une  noble  ambition  que  de  chercher  à  s'en  rapprocher, 
et  c'est  l'ensemble  de  l'œuvre  de  M.  de  Tchihatchef  qui  permettra  seul  de 
décider  jusqu'à  quel  point  il  y  est  parvenu. 

E.  Dulauriek. 

(1)  En  attendant,  il  y  a  quelques  mots  à  dire  de  l'exécution  intrinsèque  de  ce  premier 
volume.  L'auteur  nous  apprend  dans  son  introduction  qu'il  parcourait  l'Angleterre  pen- 
dant l'impression  de  son  livre,  et  que  les  épreuves  qui  lui  étaient  envoyées  ont  été  cor- 
rigées par  lui  en  chaise  de  poste  ou  dans  les  wagons  des  chemins  de  fer.  Plus  d'une  page 
se  ressent  de  cette  continuelle  locomotion.  Des  lapsus  qui  altèrent  di  s  noms  propres  ou 
des  expressions  techniques,  ainsi  que  des  fautes  typographiques  assez  nombieuses  lais- 
sées sans  correction,  aceusent  les  distractions  insépaiables  d'un  travail  fait  au  loin  et 
sur  les  grands  chemins.  J'en  dirai  autant  de  la  carte  géogiaphique.  Tout  en  tenant 
compte  des  difficultés  inhérentes  à  la  gravure  d'une  grande  carte  chargée  de  détails, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  des  erreurs  s'y  sont  glissées  qui  n'amaieftt 
point  échappé  à  une  révision  faite  dans  le  recueillement  du  eabinet.  Dans  une  note  qui 
termine  un  errata  très  ins  it'lisant,  l'auteur  tait  valoir,  pour  se  justifier,  les  variations 
des  mots  turks  transcrits  en  caractères  français;  mais  outre  que  ces  variations  sont  ici 
quelquefois  des  fautes  matérielles  d'impression,  il  y  ;i.  ce  me  semble,  un  inconvénient 
grave  à  admettre  dans  un  corps  d'ouvrage  une  instabilité  orthographique  perpétuelle, 
sensible  surtout  lorsque  l'on  rapproche  la  carte  du  texte  qui  sert  à  l'expliquer.  Je  me 
serais  abstenu  d'observations  aussi  minutieuses,  s'il  ne  s'agissait  point  d'un  livre  qui 
est  le  résultat  de  travaux  considérables  et  consciencieux,  et  exécute  avec  un  luxe  qui, 
sans  être  exagéré,  en  rend  le  prix  comparativement  assez  élevé.  Rien  de  plus  facile  du 
reste  pour  le  lecteur  que  de  corriger  à  Li  main  ces  tantes  qui  sautent  aux  yeux,  en  atten- 
dant que  fauteur  lui-même  les  lasse  disparaître  d'une  seconde  édition  dout  je  lui  sou- 
haite la  bonne  fortune  de  tout  mon  oeur. 
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11  reste  toujours  assez  difficile  de  répondre  à  une  question  que  tout  le 
monde  s'est  faite  après  la  prise  de  Sébastopol  :  «  Que  pensera-t-on  de  ce 
grand  événement  à  Saint-Pétersbourg?  quelle  influence  exercera  ce  triom- 
phe des  armées  alliées  sur  les  résolutions  de  l'empereur  de  Russie?  »  On 
est  allé  dans  les  premiers  jours  jusqu'à  supposer  que  les  troupes  russes  se 
préparaient  à  évacuer  la  Crimée,  que  l'ennemi,  renonçant  à  défendre  cette 
extrémité  de  son  territoire,  où  il  ne  pouvait  plus  faire  parvenir  de  renforts 
et  d'approvisionnemens  qu'avec  des  frais  immenses,  prenait  le  parti  de  con- 
centrer ses  forces  au  nord  de  l'isthme  de  Pérécop,  pour  couvrir  les  gouver- 
nemens  méridionaux  de  l'empire  et  défendre  la  vraie  Russie.  Ce  qu'on  sa- 
vait des  motifs  qui  avaient  déterminé  le  mouvement  agressif  de  la  Tchernaïa 
si  victorieusement  repoussé  par  nos  troupes,  la  force  croissante  de  notre 
position  à  Eupatoria,  et  la  plus  grande  liberté  d'opérations  que  devait  nous 
donner  la  chute  du  Gibraltar  de  la  Mer-Noire,  auraient  en  effet  pu  expliquer 
une  résolution  très  grave  sans  doute  comme  aveu  d'impuissance,  mais  peut- 
être  d'une  haute  sagesse,  —  une  de  ces  résolutions  enfin  comme  la  Russie  se 
vante  d'en  savoir  prendre  en  face  de  certaines  situations.  Nous  ignorons  si 
l'on  a  délibéré  dans  les  conseils  de  Saint-Pétersbourg  sur  une  pareille  ques- 
tion; cependant  la  chose  n'a  rien  d'invraisemblable,  et  ce  n'est  peut-être 
pas  sans  quelque  fondement  que  le  bruit  de  l'évacuation  de  la  Crimée,  qui 
s'est  répandu  pour  la  seconde  fois  il  y  a  quelques  jours,  est  arrivé  de  Berlin 
avec  tous  les  caractères  d'une  nouvelle  sérieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le 
parti  de  la  défense,  ou  plutôt  d'une  expectative  trahissant  de  sérieux  em- 
barras, qui  parait  avoir  prévalu.  D'ailleurs  aucun  plan  ne  se  dessine,  aucune 
opération  savante  ou  hardie  n'annonce  l'impulsion  soit  d'une  grande  intel- 
ligence militaire,  soit  d'un  caractère  énergique  pour  l'action.  Nous  ne  nions 
pas,  et  nous  n'avons,  pour  la  gloire  des  armées  alliées,  aucun  intérêt  à  nier 
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l'énergie  passive  de  nos  adversaires.  Ils  ont  déployé  dans  la  résistance  une 
fermeté  et  des  ressources  qui  leur  font  honneur,  bien  que  les  corps  qui  sup- 
portaient dans  la  forteresse  les  misèies  et  les  fatigues  du  siège,  avjc  les  dan- 
gers d'une  opiniâtre  défense,  fussent  souvent  retirés  pour  faire  place  à 
des  troupes  fraîches,  ce  qui  prévenait  le  découragement;  mais,  depuis  la 
bataille  de  l'Aima  jusqu'à  celle  de  la  Tchernaïa,  les  Russes,  on  peut  le  dire, 
n'ont  pas  fait  preuve  en  rase  campagne  de  cette  heureuse  ardeur,  n'ont  pas 
eu  de  ces  belles  inspirations  stratégiques  qui  caractérisent  les  grandes  guerres 
et  qui  font  les  grands  noms.  Rien  aujourd'hui  ne  permet  heureusement  de 
prévoir  qu'ils  se  préparent  à  surprendre  l'Europe  par  des  coups  d'éclat.  C'est 
à  nous,  selon  toute  apparence,  que  doit  appartenir  l'initiative  de  combinai- 
sons nouvelles,  dont  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  deviner  le  secret,  et 
dont  l'opinion  publique,  relevée  de  sa  défaillance  par  l'éclat  de  nos  derniers 
succès,  attend  le  développement  avec  une  entière  confiance.  On  sait  que 
rien  n'est  impossible  avec  des  soldats  et  des  généraux  comme  les  nôtres,  et 
tout  le  inonde  a  pu  observer,  à  mesure  qu'on  a  mieux  connu  les  détails  de 
l'héroïque  effort  qui  a  contraint  les  Russes  à  nous  livrer  Sébastopol,  le  ré- 
veil chez  les  tempéramens  les  plus  calmes  d'une  fibre  guerrière  que  la  géné- 
ration des  hommes  nés  avec  le  rétablissement  de  la  grande  paix  européenne 
ne  se  soupçonnait  pas. 

La  chute  de  Sébastopol  a  encore  donné  lieu  à  une  autre  observation  d'un 
certain  intérêt.  Elle  a  permis  de  constater  une  fois  de  plus  l'extrême  doci- 
lité de  l'opinion  russe  au  souffle  du  gouvernement  du  tsar  et  la  parfaite 
discipline  morale  des  organes  officiels  ou  officieux  qui  traduisent  cette  opi- 
nion en  Europe.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  premier  effet  d'un  événement 
aussi  capital  que  celui  qui  immortalisera  la  date  du  9  septembre  1855  n'ait 
été  à  Saint-Pétersbourg  et  dans  tous  les  cœurs  russes  un  sentiment  de  con- 
sternation. Nous  pouvons  en  juger  par  le  sentiment  contraire  qui  nous  a 
transportés  à  ces  mots  :  «Sébastopol  est  pris!  »  Et  comment  d'ailleurs  cette 
catastrophe  n'aurait-elle  pas  frappé  la  Russie  comme  un  coup  de  foudre? 
Faut-il  rappeler  que,  malgré  l'énorme  accumulation  des  moyens  de  deux 
grands  peuples,  peut-être  même  à  cause  des  prodigieux  efforts  qu'on  leur 
voyait  faire,  on  ne  pensait  plus,  à  la  veille  du  succès,  qu'aux  difficultés  de 
l'entreprise,  et  qu'on  ajournait  ses  espérances  à  quelques  mois?  Quant  aux 
Russes,  ils  ne  croyaient  certainement  pas  avoir  perdu  toute  chance  de  con- 
server ce  qu'ils  avaient  jusqu'alors  si  bien  réussi  à  défendre.  Le  coup  que 
ressentit  toute  la  Russie  fut  donc  très  rude,  et  on  ne  pouvait  nulle  part, 
sous  l'impression  du  premier  choc,  simuler  une  impassibilité  qui  n'est  pas 
dans  la  nature  humaine;  mais  l'orgueil,  la  dignité  si  l'on  veut, — disons 
mieux,  le  calcul  de  la  politique  reprit  bien  vite  le  dessus. 

Le  souverain  avoua  d'abord  l'abandon  de  Sébastopol,  qu'on  avait  peut-être 
eu  la  pensée  de  défendre  pied  à  pied  après  la  chute  de  Mahikof,  et  où  des  flots 
de  sang  pouvaient  encore  couler  de  part  et  d'autre;  puis,  le  mot  donné  sur 
la  résolution  exécutée  par  le  prince  Gortchakof,  on  prit  un  air  assuré,  on 
recommença  à  parler  des  forces  et  des  inépuisables  ressources  de  la  Russie, 
on  laissa  entendre,  au  risque  peut-être  d'appeler  nos  armes  sur  un  point  que 
son  éloignement  ne  rendrait  cependant  pas  inaccessible,  que  Nicolaïef  pour- 
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rait  devenir  un  autre  Sébastopol,on  affecta  de  considérer  la  perle  immense 
qu'on  venait  de  l'aire  comme  un  incident  ordinaire  de  la  guerre  où  l'on 
étail  engagé,  et  non  pas,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  comme  la  perte  même 
de  la  partie  qu'on  avait  voulu  jouer  et  de  la  gageure  qu'on  avait  soutenue 
contre  la  politique  occidentale.  Enfin  des  mouvemens  de  troupes  et  des 
voyages  princiers  annoncèrent  qu'on  pousserait  la  guerre  à  outrance,  et 
toute  la  diplomatie  russe  en  Allemagne  se  lit  l'écho  d'un  optimisme  contre 
Lequel  protestent  les  souffrances  de  la  nation,  le  nombre  énorme  de  soldats 
qui  ont  déjà  succombé,  la  ruine  du  commerce,  la  dépopulation  des  provint  <  s 
méridionales,  les  embarras  extrêmes  du  trésor,  le  désespoir  des  proprié- 
taires, et  l'impossibilité  chaque  jour  plus  évidente  de  rétablir  un  prestige 
qui  est  détruit  pour  longtemps.  Il  n'y  a  pas  un  Russe  éclairé  qui  ne  le  sache 
et  ne  le  déplore  au  fond  du  cœur,  et  néanmoins  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ose 
prendre  le  parti  de  la  vérité  contre  l'illusion,  pas  un  qui  reconnaisse  que 
son  gouvernement  a  commis  de  grandes  fautes,  que  la  raison  et  la  justice 
sont  de  notre  côté,  et  que  nous  devons  à  la  sécurité  de  l'Europe  d'exiger 
des  garanties  sérieuses  contre  l'ambition  qui  la  menaçait.  C'est,  nous  en 
sommes  convaincus,  cette  docilité  de  tous  ses  instrumens  qui  a  précipité  l'em- 
pereuc  Nicolas  dans  une  entreprise  aussi  insensée  que  coupable.  Personne 
autour  de  lui  n'a  manifesté  un  doute  sur  la  sagesse  de  ses  vue-,  personne  n'a 
exprimé  un  scrupule  sur  la  violence  qu'il  prétendait  faire  au  sultan,  personne 
enfin  ne  lui  a  dit  qu'il  se  trompait  en  regardant  comme  impossible  une 
alliance  entre  la  France  et  l'Angleterre  pour  combattre  des  projets  aux- 
quels cependant  il  voyait  bien,  au  moment  même  où  il  s'y  obstinait,  que 
l'Angleterre  ne  voulait  pas  s'associer.  Il  en  est  de  même  aujourd'hui,  et  il 
en  a  encore  été  de  même  pendant  les  conférences  de  Vienne,  où  la  polit;que 
russe  a  cru  avoir  remporté  un  avantage  signalé  en  refroidissant  momenta- 
nément les  rapports  de  l'Autriche  avec  ses  alliés  du  2  décembre.  Mais  cette 
disposition  du  caractère  russe  à  ne  pas  discuter  la  volonté  du  souverain,  à 
suivre  et  à  servir  sa  passion,  en  même  temps  qu'elle  fait  retomber  sur  lui 
toute  la  responsabilité  des  maux  qu'elle  cause,  lui  permet  aussi  de  détendre 
la  situation  quand  il  le  veut,  sans  avoir  à  compter  avec  une  opinion  dont 
il  est  le  seul  arbitre.  Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  l'empereur  Nicolas  a  été 
entraîné  par  un  mouvement  national,  quand  il  a  troublé  la  paix  du  monde; 
sa  nation  l'a  suivi  sans  doute,  mais  par  habitude  d'aveugle  confiance,  — et 
depuis  qu'en  jetant  le  gant  aux  puissances  occidentales,  il  a  remis  en  ques- 
tion les  destinées  de  la  Russie,  il  n'y  a  pas  eu  une  occasion  de  faire  la  paix 
que  lui  et  son  successeur  n'aient  pu  saisir  sans  le  moindre  danger  pour  leur 
popularité  personnelle  et  pour  la  solidité  intérieure  de  leur  pouvoir. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  conclure  de  la  sérénité  affectés  par  les  Russes 
qu'au  fond  leur  gouvernement  ne  désire  point  la  paix.  11  est  impossible  au 
contraire  qu'il  ne  regrette  point  d'avoir  tant  de  lois  repoussé  des  conditions 
d'arrangement  aussi  modérées  que  celles  de  Vienne,  al  qu'il  ne  renouât  avec 
transport  le  fil  des  négociations  qu'il  a  si  imprudemment  rompues,  si  l'or- 
-  ne  l  qui  l'a  égaré  ne  se  révoltait  à  L'idée  de  l'aire  le  premier  pas.  Aussi  un 
de  ses  diplomates  aux  allures  les  plus  dégagées  «lisait-il  après  La  grise  de 
^'■bastopol  :  «  Nous  sommes  muets,  mais  nous  ne  sommes  pas  sourds.  »  Et  il 
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est  bien  permis  de  supposer  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'était  pas 
complètement  étranger  à  ces  questions,  à  ces  suggestions  que  la  Prusse  a 
portées  en  différentes  cours,  à  ces  vœux  et  à  ces  conseils  que  son  ministre 
à  Constantinople  est,  dit-on,  chargé  d'y  exprimer  en  y  retournant,  pour 
l'aire  surgir  de  quelque  côté  une  tentative  de  rapprochement.  Malheureuse- 
ment pour  la  Russie  ces  détours  ne  pi  uve  t  conduire  au  but.  Des  ouvertures 
qui  ne  seraient  pas  expressément  présentées  en  son  nom,  des  paroles  dont 
on  ne  pourrait  ou  n'oserait  pas  se  déclarer  chargé  par  elle,  ne  sauraient  être 
accueillies  à  Paris  ou  à  Londres  comme  des  avances  auxquelles  on  aurait  une 
réponse  à  luire,  et  par  conséquent  laisseraient  les  choses  dans  l'état  où  elles 
sont  depuis  la  rupture  des  conférences  de  Vienne;  il  serait  même  à  craindre 
que  si  la  bouche  qui  les  prononcerait  était  suspecte,  on  ne  fût  tenté  d'y  voir 
une  velléité  de  médiation  qui  serait  à  bon  droit  rejetée.  On  ne  peut  donc  se 
dissimuler  qu'en  ce  moment  la  paix  soit  bien  difficile,  non  de  parti  pris 
dans  l'un  et  l'autre  camp,  mais  parce  que  l'un  ne  veut  pas  demander  ce  que 
l'autre  ne  peut  pas  honorablement  offrir.  Aussi  la  pensée,  l'humeur  même 
des  hommes  d'état  parait-elle  suivre  une  impulsion  différente,  comme  il  est 
aisé  d'en  juger  par  un  discours  récent  de  lord  Palmerston,  qui  respirait 
l'ardeur  de  la  lutte  et  l'exaltation  du  triomphe  beaucoup  plus  qu'il  ne  lais- 
sait pressentir  une  reprise  du  calme  et  patient  travail  de  la  diplomatie. 

Jusqu'à  quel  point  la  nation  anglaise  partage-t-elle  ces  sentimens  ?  Éprouve- 
t-el'e  ou  éprouvera-t-elle  longtemps  le  besoin  de  pousser  la  guerre  à  ou- 
trance, de  protester  contre  toute  idée  de  négociations,  de  décourager  toute 
proposition  pacifique  par  des  manifestations  aussi  vives/  Nous  ne  voudrions 
pas  l'affirmer.  11  parait  se  former  en  ce  moment  même  une  coalition  inat- 
tendue entre  les  chefs  de  l'école  de  Manchester,  les  peelites,  qui  se  sont  retirés 
du  ministère,  —  et  jusqu'à  des  tories  qui  tout  récemment  encore  accusaient 
le  cabinet  d'avoir  mené  la  guerre  trop  mollement,  —  pour  résister  à  la  poli- 
tique dont  le  discours  de  lord  Palmerston  est  le  manifeste.  C'est  un  évé- 
nement grave,  surtout  au  milieu  de  la  crise  économique  que  l'insuffisance 
de  la  récolte  a  fait  éclater.  Les  peelites  comme  M.  Gladstone,  les  hommes 
de  Manchester  comme  M.  Cobden  et  M.  Bright,  sont  les  organes  respectés 
d'intérêts  matériels  et  populaires  que  les  circonstances  rendront  de  jour  en 
jour  plus  exigeans.  Ils  trouveront  de  l'écho  dans  plus  d'une  classe  de  la  so- 
ciét  g  aise,  et  pour  nous,  nous  attachons  une  assez  grande  importance«à 
ce  mouvement,  que  les  dernier,  s  séances  du  parlement  permettaient  de 
pressentir  pour  l'époque  où  la  chute  de  Sébastopol  désintéresserait  la  dignité 
nationale  et  le  point  d'honneur  militaire.  Des  motifs  d'un  ordre  différent, 
des  considérations  étrangères  à  la  question  alimentaire  ou  à  l'état  des  finances 
peuvent  le  fortifier.  Somme  toute,  c'est  dans  la  situation  un  élément  nouveau 
qui  doit  frapper  les  esprits. 

En  France  aussi,  le  gouvernement  et  le  pays  ont  à  se  préoccuper  de  la 
cherté  des  denrées  alimentaires.  Pour  les  approvisionnerons  de  céréales, 
l'expérience  a  démontré  que  la  liberté  des  transactions  est  le  moyen  le  plus 
simple  et  le  plus  sûr  d'attirer  sur  nos  marchés  les  produits  des  contrées  étran- 
gères. Les  États-Unis,  où  l'abondance  de  la  récolte  a  dépassé  les  prévisions  les 
plus  favorables,  seront  en  mesure  de  combler  le  déficit  européen.  Déjà  d'im- 
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menses  spéculations  sonl  engagées  pour  importer  en  France  et  en  Angleterre 
les  blés  el  les  farines  d'Amérique,  l'n  pays  plus  voisin,  L'Espagne,  a  égale- 
ment obtenu  une  abondante  récolte,  dont  les  produits,  expédiés  en  grande 
partie  par  le  port  de  Santander, contribuent  à  alimenter  quelques-uns  de  nos 
marchés  du  midi.  La  France  recevra  ainsi  du  dehors  le  complément  néces- 
saire à  sa  consommation,  lors  même  qu'elle  aurait  à  importer  plus  de  7  mil- 
lions d'hectolitres.  Bien  que  toute  inquiétude  sur  l'approvisionnement  ait 
aujourd'hui  disparu,  on  ne  saurait  cependant  espérer  une  baisse  sensible 
dans  les  prix;  en  effet,  le  cours  des  blés  d'Amérique  se  réglera,  non  plus 
s<  ulement  d'après  l'activité  de  la  demande,  mais  aussi  d'après  le  chiffre 
considérable  des  dépenses  qu'entraîne  un  long  transport  à  travers  l'Atlan- 
tique, he  plus,  si  la  denrée  est  abondante  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  les  na- 
vires sont  rares,  et  l'insuffisance  des  moyens  de  transport  maintient  le  fret 
à  un  taux  très  élevé.  11  est  donc  naturel  qu'après  avoir  proclamé  en  matière 
de  céréales  le  salutaire  principe  de  la  liberté  du  commerce,  le  gouverne- 
ment fasse  appel  au  dévouement  des  administrations  municipales  et  à  la 
sollicitude  de  la  charité  privée  pour  alléger  autant  que  possible,  par  des 
combinaisons  ingénieuses,  le  fardeau  qui  pèse  sur  les  classes  populaires. 
On  a  vu  que,  dans  le  cours  de  la  dernière  session  législative,  de  nombreux 
emprunts  ont  été  autorisés  à  la  charge  des  départemens  et  des  communes 
pour  l'exécution  de  grands  travaux  d'utilité  publique,  répartis  sur  toute 
l'étendue  du  territoire.  Quelques  voix  se  sont  élevées  contre  ce  développe- 
ment donné  à  l'emprunt,  qui,  on  peut  le  dire,  est  entré  bien  profondément 
dans  nos  institutions  et  bien  facilement  dans  nos  mœurs;  mais  après  tout, 
en  temps  de  crise,  il  faut  pourvoir  aux  besoins  les  plus  urgens.  11  faut 
multiplier  les  élémens  de  travail,  maintenir  le  taux  des  salaires,  et  dans  cette 
vue  les  emprunts  qui  ont  été  votés  trop  libéralement  peut-être,  alors  que 
."on  ne  connaissait  point  les  résultats  de  la  récolte,  procureront  aux  com- 
munes des  ressources  indispensables,  qui  s'ajouteront  aux  crédits  extraordi- 
naires ouverts  sur  le  budget  de  l'état.  C'est  ainsi  que  les  événemens  se  sont 
tristement  chargés  de  justifier  tant  d'emprunts  qui,  dès  le  principe,  avaient 
provoqué  de  légitimes  objections.  De  même  que  le  blé,  la  viande  de  bouche- 
rie a  atteint,  surtout  dans  les  grandes  villes,  des  cours  très  élevés.  La  hausse 
s'expliquait  d'abord  par  la  cherté  des  céréales,  qui  amène  d'ordinaire  l'en- 
chérissement  de  toutes  les  denrées,  puis  par  l'essor  qu'a  pris  depuis  1848  la 
(•(insommation  de  la  viande.  Elle  paraissait  cependant  dépasser  les  justes 
limites,  et  on  avait  remarqué,  par  exemple,  que  la  moindre  hausse  survenue 
dans  le  prix  du  bétail  au  marché  de  Poissy  était  suivie  d'une  hausse  corres- 
pondante dans  le  prix  de  la  viande  à  Paris,  tandis  que  le  même  contre-coup 
ne  se  produisait  jamais  lors  des  mouvemens  de  baisse.  De  là  des  plaintes 
nombreuses  auxquelles  il  a  été  donné  satisfaction  par  une  ordonnance  de 
police  (1er  octobre)  qui  introduit  le  principe  de  la  taxe  dans  le  commerce  de 
la  boucherie.  Cette  ordonnance  entre  en  vigueur  à  partir  du  10  octobre  :  les 
bases  de  la  taxe  seront  arrêtées  à  chaque  quinzaine,  et  l'autorité  adminis- 
irative  parait  disposée  à  prendre  les  mesures  les  plus  énergiques  pour  assu- 
rer l'application  du  nouveau  système. 
Le  seul  incident  qu'il  y  ait  à  signaler,  en  dehors  de  ces  préoccupations 
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économiques,  dans  notre  histoire  intérieure,  autrefois  si  animée,  aujour- 
d'hui si  calme,  c'est  la  noie  publiée,  il  y  a  quelques  jours,  par  le  Moniteur, 
à  propos  des  difficultés  survenues  avec  Naples,  et  dont  le  sens  était  as-ez 
clair.  Le  gouvernement  y  désavouait,  à  propos  d'une  lettre  empruntée  à  un 
journal  anglais  et  très  hostile  au  roi  des  Deux-Siciles,  toute  intention  de 
donner  à  ses  trop  légitimes  griefs  contre  le  cabinet  napolitain  une  portée 
qui  en  dénaturerait  le  caractère,  et  laisserait  supposer  des  arrière-] i 
tout  à  fait  étrangères  à  la  question  du  moment.  La  note  du  Mon, tour  a 
fait  croire  que  toutes  les  difficultés  étaienl  aplanies,  que  l'orage  qui  avait, 
menacé  Naples  était  conjuré,  que  les  sages  Conseils  de  l'Autriche  avaient 
prévalu  auprès  du  roi  sur  des  craintes  aveugles  et  sur  d'inexplicables  com- 
i  :  inces  pour  Saint-Pétersbourg.  On  saura  bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur 
incident,  qui  pourrait  devenir  grave  si  la  satisfaction  très  incomplète 
accordée  aux  justes  plaintes  des  deux  puissances  offensées  n'était  pas  suivie 
d'un  changement  sérieux  dans  les  tendances  politiques  de  l'administration 
napolitaine.  Si  l'on  s'imaginait  follement  à  Naples  que,  pour  s'être  interdit 
'usage  de  certaines  armes,  la  France  et  l'Angleterre  ne  recourront  pas  à 
d'autres  moyens  de  se  faire  respecter,  ce  serait  une  illusion  qu'il  y  aurait 
danger,  nous  assure-t-on,  à  caresser  plus  longtemps. 

Ce  sont  les  petits  états  surtout  qui  ont  besoin  de  sagesse  et  de  tact  poli- 
tique pour  traverser  les  temps  d'épreuve.  Le  Danemark,  lui,  vient  de  sor- 
tir d'une  crise  difficile.  Une  constitution  commune  au  royaume  et  aux  du- 
chés a  été  votée  par  les  chambres  et  sanctionnée  par  le  roi.  Toutes  les 
passions,  tous  les  intérêts  qui  depuis  nombre  d'années  divisent  ce  pays, 
s'étaient  donné  rendiz-vous  sur  ce  terrain,  et  il  a  fallu  au  roi  une  persé- 
vérance peu  commune,  l'énergique  résolution  d'en  finir  pour  triompher 
de  toutes  les  oppositions  réunies.  La  constitution  nouvelle  fait  une  très 
grande  part  aux  intérêts  conservateurs.  Néanmoins  la  sanction  donnée  par 
le  roi  à  cette  constitution  a  soulevé  un  incident  qui  tendrait  à  faire  croire 
qu'elle  ne  répond  pas  encore  suffisamment  aux  prétentions  de  la  féodalité 
danoise.  Le  prince  héréditaire,  oncle  du  roi,  a  refusé  d'y  donner  sa  signa- 
ture, et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu'il  n'a  pris  cette  détermination  que 
d'après  les  conseils  des  princes,  car,  on  le  sait,  il  y  a  à  la  cour  de  Dane- 
mark un  parti  du  roi  et  un  parti  des  princes.  Le  roi  est  un  souverain 
avant  tout  loyal  dans  ses  sentimens  et  d'un  rare  patriotisme.  La  crise  eu- 
ropéenne a  servi  également  à  montrer  les  bonnes  dispositions  dont  il  est 
personnellement  animé  envers  les  puissances  occidentales.  Les  sympath 
qu'il  leur  a  témoignées  ont  vivement  irrité  cette  portion  de  sa  famille  que 
les  sentimens  et  les  liens  du  sang  rattachent  plus  ou  moins  à  la  Russie.  Le 
prince  de  Gluksbourg,  auquel  doit  passer  la  couronne  en  cas  d'extinction 
de  la  descendance  mâle  de  la  dynastie  actuelle,  ne  se  distingue  en  rien, 
sous  ce  rapport,  du  prince  de  Hesse,  gendre  de  l'empereur  Nicolas,  et  auquel 
le  trône  paraissait  devoir  revenir  en  vertu  de  la  succession  féminine.  Nulle 
part,  même  dans  le  parti  féodal  prussien,  le  fétichisme  pour  la  Russie  n'est 
poussé  à  un  pareil  degré  d'affectation.  Le  prince  héréditaire  s'est  ïaiss 
endoctriner  par  ces  admirateurs  passionnés  de  la  Russie,  et  l'on  n'attribue 

int  à  d'autre  cause  son  refus  de  sanctionner  une  constitution,  pourtant 
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si  favorable  au  principe  d'ordre  et  de  conservation.  Le  roi  a  pris  en  cette 
circonstance  une  détermination  qui  a  été  vivement  applaudie  en  Danemark. 
Il  a  privé  le  prince  Ferdinand  du  commandement  dont  il  était  investi,  et  a 
infligé  ainsi  à  sa  conduite  une  marque  publique  de  désapprobation.  On  ne 
peut  que  louer  la  résolution  du  roi,  mais  nous  sommes  frappés  en  n.ème 
temps  de  voir  quelles  racines  l'influence  russe  a  jetées  partout  autour  des 
trônes;  en  songeant  que  tant  d'efforts  faits  par  notre  diplomatie  et  pai 
nos  armes  n'ont  pu  parvenir  encore  à  détruire  cette  influence  sur  le  conti- 
nent, on  se  demande  ce  que  serait  devenue  l'Europe,  si  une  énergique  résis- 
ta ice  n'avait  été  opposée  aux  dernières  prétentions  affichées  par  la  Russie, 
et  si  l'on  n'avait  reporté  sur  son  territoire  la  terreur  qu'elle  croyait  pouvoir 
inspirer. 

Voyais  plutôt  la  Grèce!  Que  n'ont  pas  fait  les  puissances  occidentales  pour 
la  soustraire  à  l'action  de  la  diplomatie  russe!  L'empereur  Nicolas  lui-même 
a  dévoilé  le  secret  de  sa  politique  à  l'égard  du  royaume  de  Grèce  en  décla- 
rant qu'il  s'opposerait  à  tout  ce  qui  serait  propre  à  en  faire  un  état  sérieux. 
Néanmoins  la  cour  d'Athènes  demeure  attachée  avec  opiniâtreté  à  cette  po- 
litique qui  veut  sa  perte.  En  occupant  le  Pirée,  la  France  et  l'Angleterre 
avaient  indiqué  au  roi  Othon  les  hommes  qui  leur  paraissaienl  le  plus  aptes 
à  rétablir  l'ordre  au  dedans  et  les  relations  régulières  avec  l'empire  otto- 
man. Ou  sait  la  sourde  hostilité  que  ce  ministère  a  rencontrée  depuis  son 
avènement  au  pouvoir,  malgré  les  services  incontestables  qu'il  a  rendus  au 
pays.  Dans  l'état  où  la  participation  de  la  plupart  des  chefs  de  l'armée  hel- 
lénique à  l'insurrection  de  l'Épire  avait  placé  le  royaume,  la  tâche  la  plus 
difficile  et  la  plus  importante  était  incontestablement  celle  du  ministre  de 
la  guerre.  Une  complète  anarchie  régnait  parmi  les  troupes.  Les  aides  de 
camp  du  roi  avaient  ostensiblement  donné  leur  démission  pour  se  rendre 
en  Épire  et  en  Thessalie,  afin  d'insurger  les  populations.  L'insurrection 
avait  promptement  tourné  au  pillage,  et  la  contagion  de  l'exemple  n'avait 
été  que  plus  puissante  sur  les  soldats.  De  là  des  désertions  que  le  gouverne- 
ment s'était  mis  dans  l'impossibilité  d'empêcher,  et  une  désorganisation 
complète  de  l'armée  hellénique.  Bientôt  tous  ces  prétendus  libérateurs  de 
l'Épire  et  de  la  Thessalie,  chargés  des  dépouilles  de  ceux  qu'ils  avaient 
annoncé  l'intention  de  délivrer,  durent  rentrer  sur  le  territoire  hellénique 
devant  les  troupes  ottomanes,  et  dès  lors  ces  officiers  supérieurs  qui  avaient 
déposé  leur  commandement,  ces  soldats  qui  avaient  déserté  leur  drapeau 
avec  l'assentiment  de  la  cour,  inondèrent  la  Grèce  d'une  foule  de  bri- 
gands en  disponibilité.  Il  avait  fallu  mettre  lin  au  brigandage  et  réorga- 
niser l'armée.   Un  homme  résolu,  le  général  Kalergi,  s'en  était  chargé; 
c'était  un  premier  tort  aux  yeux  de  la  cour  :  il  réussit,  ce  fut  un  tort  plus 
grave  encore,  et  le  roi  a  su  habilement  profiter  d'une  parole  imprudente 
du  général  pour  l'éloigner  du  pouvoir.  La  retraite  du  général  Kalergia 
entraîné'  celle  du  cabinet  tout  entier. 

Celte  crise,  qui  dure  depuis  deux  mois  environ,  parait  avoir  ému  la  Bavière; 
mais  est-il  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  que  la  Bavière,  la  Prusse  et  l'Au- 
tricbe  aient  cru  pouvoir  offrir  aux  puissances  occidentales  leur  médiation 
pour  arranger  le  différend  survenu  entre  le  roi  Othon  et  le  général  Kalergi? 
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Nous  ne  pensons  pas  qu'il  ait  pu  rien  se  passer  de  semblable.  D'abord,  en 
supposant  que  la  Bavière  ait  eu  réellement  l'intention  de  l'aire  une  propo- 
sition de  ce  genre,  et  que  la  Prusse  ait  consenti  à  l'appuyer,  il  est  pour  le 
moins  fort  invraisemblable  que  l'Autriche,  alliée  des  puissances  occiden- 
tales, eût  songé  à  prendre  un  rôle  de  médiation  dans  une  affaire  qui  touche 
par  un  côté  aux  intérêts  généraux  de  l'alliance,  —  à  s'associera  une  démarche 
qui  aurait  eu  aussi  peu  de  chances  d'être  favorablement  accueillie.  On  peut 
donc  affirmer  a  priori  qu'il  n'y  a  point  eu,  qu'il  n'a  pu  être  proposé  de 
médiation  oflicieuse  ou  officielle  entre  les  puissances  occidentales  et  le  roi 
Othon  au  sujet  de  la  dernière  crise  ministérielle.  Les  cabinets  de  Paris  et  de 
Londres,  tout  en  conseillant  à  ce  prince  de  mettre  les  intérêts  du  pays  et 
ceux  de  ses  relations  avec  l'Angleterre  et  la  France  au-dessus  de  suscepti- 
bilités personnelles,  se  sont,  sans  aucun  doute,  abstenus  avec  soin  de  toute 
pression.  C'est  dans  la  pleine  liberté  de  ses  résolutions  et  sous  sa  responsa- 
bilité que  sa  majesté  hellénique  s'est  séparée  d'un  cabinet  qui  offrait  au  pays 
et  aux  puissances  des  gages  de  sécurité.  On  manque  encore  de  données  cer- 
taines sur  le  personnel  du  nouveau  ministère;  mais,  quel  qu'il  soit,  la  France 
et  l'Angleterre  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  elles-mêmes.  Comme  alliées 
de  la  Porte,  elles  ne  peuvent  pas  admettre  que  le  gouvernement  grec  sorte 
de  la  ligne  de  conduite  qu'elles  lui  ont  tracée  en  occupant  le  Pirée;  comme 
protectrices  du  royaume,  elles  ont  incontestablement  le  droit  de  l'exiger. 
C'est  un  droit  que  la  France,  pour  sa  part,  a  payé  environ  cent  millions 
depuis  vingt-cinq  ans. 

Les  troupes  autrichiennes  continuent  à  occuper  les  principautés.  C'est  un 
fait  qui  co. state  réellement  l'alliance  du  cabinet  devienne  avec  la  Porte- 
Ottomane  et  les  puissances  occidentales.  11  a  donc  pour  nous  sa  valeur,  et 
l'a  eue  surtout  quand  il  s'est  accompli;  mais  peut-être  n'a-t-il  pas  été  non 
plus  inutile  à  la  Hussie,  dont  il  a  rendu  les  forces  plus  disponibles  pour  dé- 
fendre Sébastopol,  puis,  en  désintéressant  l'Allemagne,  il  a  encouragé  et  créé 
le  maintien  de  cette  froide  neutralité  à  laquel  e  la  publique  russe,  faisant 
de  nécessit  é  vertu,  bornait  ses--  prétentions.  Quoiqu'il  en  soit,  l'état  actuel 
des  choses  en  Moldo-Valachie  est  un  provisoire  dont  les  deux  provinces  s'ar- 
rangent assez  mal.  Les  Autrichiens  ne  s'y  sont  pas  fait  aimer.  On  leur 
trouve  la  main  lourde,  et  les  populations  ne  les  voient  pas  sans  défiance  se 
mêler  de  tous  leurs  intérêts,  peser  sur  l'administration,  multiplier  leurs 
rapports,  et  chercher  à  prendre  racine  dans  le  pays.  On  sent  que  pendant 
leur  séjour  il  ne  peut  être  pris  aucune  grande  mesure,  qu'aucune  institution 
ne  peut  se  fonder,  qu'aucune  amélioration  considérable  ne  peut  être  sérieu- 
sement discutée.  En  effet,  la  coexistence  de  trois  autorités,  celle  des  priu 
qui  sont  rentrés  en  possession  du  gouvernement,  celle  des  Autrichiens,  et 
l'autorité  de  la  Porte,  dont  on  doit  tenir  un  certain  compte,  est  nécessaire- 
ment une  source  féconde  de  tiraillemens  qui  paralysent  la  marche  des  af- 
faires. Aussi  les  esprits  sont-ils  très  agités  à  Bucharest  et  à  Jassi,  et  le  ma- 
laise va-t-il  croissant  à  mesure  que,  le  rétablissement  de  la  paix  devenant 
plus  incertain,  l'organisation  définitive  des  principautés  parait  aussi  s'éloi- 
gner davantage.  On  se  demande  donc  s'il  ne  serait  pas  utde  de  donner  dès 
à  présent  à  la  Moldo-Vaiachie  et  à  la  Servie,  où  la  situation  est  également 
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très  tendue,  un  témoignage  du  sérieux  intérêt  que  leur  portent  les  alliés  de 
la  Turquie,  en  remettant  au  moins  à  l'étude  les  questions  multiples  qu'em- 
brasse  cette  organisation  sous  la  garantie  d'un  protectorat  collectif.  Nous 
aimons  d'ailleurs  à  reconnaître  que  dans  ces  derniers  temps  l'Autriche  a 
profité  du  pouvoir  réel  qu'elle  exerce  sur  le  Bas-Danube  pour  prendre  des 
mesures  fort  utiles  à  la  navigation  de  ce  grand  fleuve,  mesures  qui  resteront 
acquises  au  commerce,  et  qu'il  ne  faut  pas  juger  à  un  point  de  vue  étroit. 
Si  elle  devance,  en  les  prenant,  les  désirs  de  la  Porte-Ottomane,  l'Autriche 
ne  sert  p;is  moins  ses  intérêts  que  les  intérêts  généraux  de  tous  les  pavillons 
européens  dans  la  Mer-Noire,  et  montre  qu'elle  ne  craint  pas  de  froisser  les 
prétentions  des  Russes,  qui  la  regardent  faire  sans  risquer  la  moindre  repré- 
sentation. 

l'n  journal  qui  est  une  puissance  en  Europe  disait  récemment,  en  termes 
familiers,  que  la  Turquie,  arrachée  aux  convoitises  russes,  «  n'en  était  pas 
moins  sur  sa  dernière  jambe,  »  Turkey  is  on  Us  last  !eg,  c'est-à-dire  que  le 
problème  intérieur  était  toujours  à  résoudre  pour  elle,  et  qu'il  se  compli- 
quait plus  que  jamais.  C'est  vrai,  et  pourtant  nous  espérons  qu'à  force  de 
bonne  volonté  chez  tous  ceux  qui  peuvent  contribuer  à  cette  grande  œuvre, 
l'empire  turc  se  régénérera  par  l'infusion  de  principes  nouveaux,  dont  l'a- 
doption ne  trouve  plus  de  résistance  sérieuse  parmi  le?  hommes  distingués 
qui  entourent  le  sultan,  et  dont  on  peut  dire  que  la  cause  est  gagnée  dans 
la  tête  du  corps  qu'ils  doivent  fortifier  et  rajeunir.  Seulement  il  faut  des 
mains  légères  pour  conduire  à  bien  cette  difficile  entreprise,  et  on  n'est 
que  trop  fondé  à  douter  qu'avec  les  intentions  les  plus  respectables  assuré- 
ment, tous  ceux  qui  sont  appelés,  par  leur  caractère  comme  par  leur  posi- 
tion, à  exercer  une  grande  influence  sur  le  succès  de  ce  travail  délicat,  y 
apportent  des  habitudes  d'esprit  et  des  moyens  d'action  également  heureux. 
Cette  observation,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  s'applique  surtout  à 
lord  Stratford  de  Redcliffe,  dont  les  rapports  avec  le  sultan  ne  se  sont  pas 
améliorés,  et  dont  la  personne  est  devenue  une  des  plus  grosses  difficultés, 
presque  un  danger  de  la  situation  à  Constantinople.  L'àpreté  qu'il  met  à 
poursuivre  ceux  dont  il  s'est  déclaré  l'ennemi  n'a  d'égale  que  l'ardeur  avec 
laquelle,  il  soutient  ceux  qu'il  prend  sous  sa  protection.  Avec  ce  caractère, 
on  est  toujours  ou  vainqueur  ou  vaincu  sur  des  questions  qui  paraissent  de 
nature  à  froisser  à  chaque  instant  la  susceptibilité  du  gouvernement  auquel 
on  doit  des  conseils  bienveillans,  mais  qui  a  le  droit  de  décider  en  matière 
d'administration  intérieure,  —  et  on  ne  conserve  pas  la  séréii'té  impartiale 
de  son  propre  jugement.  Tout  devient  alors  un  sujet  de  lutte,  et  les  mesures 
les  plus  simples  prennent  une  fausse  couleur  qui  les  envenime. 

Ainsi  par  exemple  la  Porte  vient  de  destituer  le  patriarche  grec  Anthimos: 
on  ajoute  aussitôt  que  c'est  le  protégé  de  lord  Stratford,  et  de  bonne  foi  ou  "t 
mauvaise  intention  on  dira  qu'il  a  été  frappé  à  ce  titre.  Que  le  patriarche 
Anthimos  soit  en  effet  le  protégé  de  lord  Stratford,  la  chose  est  possible;  mais 
qu'en  le  destituant,  la  Porte  ait  voulu  être  désagréable  à  l'ambassadeur 
d'une  puissance  aussi  étroitement  alliée  avec  clin  que  l'Angleterre,  c'est  ce.  que 
nous  ne  croyons  pas,  parce  qu'elle  a  bien  assez  de  la  question  engagée  sur 
le  nom  de  Méhémet-Ali.  La  vérité  est  au  contraire  que  le  patriarche,  dont  la 
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corruption  et  les  habitudes  simoniaques  ont  révolté  les  moins  scrupuleux  à 
Constantinople,  a  été  enfin  sacrifié,  après  de  longues  hésitations,  et  pour 
ainsi  dire  à  la  dernière  extrémité,  au  mécontentement  général  que  sa  con- 
duite avait  provoqué  et  à  la  réprobation  unanime  du  synode.  La  rupture 
entre  lui  et  les  évêques  ses  subordonnés  en  était  arrivée  à  un  point  qui  ne 
permettait  plus  à  la  Porte  de  ménager  en  lui  l'intérêt  qu'il  avait  réussi  à 
surprendre.  Aussi  serait-il  souverainement  injuste  de  considérer  cet  acte 
comme  un  nouveau  grief  qu'elle  donnerait  à  lord  Stratford;  mais-  c'est  un 
incident  qui  démontre  combien  ce  besoin  passionné  de  prendre  parti  pour  ou 
contre  les  personnes  est  compromettant  pour  un  ambassadeur  étranger,  sur- 
tout dans  un  pays  de  basses  intrigues  comme  la  Turquie,  et  on  ne  peut  se 
défendre  d'un  certain  étonnement  en  voyant  un  homme  aussi  corrompu 
que  le  patriarche  Anthimos  honoré  d'un  bienveillant  intérêt,  qu'on  exagère 
sans  doute,  quand  l'ambassadeur  d'Angleterre  proteste  qu'il  ne  poursuit 
dans  Méhémet-Ali-Pacha  qu'une  corruption  dont  les  preuves  seraient  peut- 
être  plus  difficiles  à  fournir.  Néanmoins,  hâtons-nous  de  le  dire,  l'union  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  demeure  intacte  sur  le  théâtre  principal  de  leur 
action,  grâce  au  sang-froid  du  représentant  de  la  France  et  au  bon  esprit 
qui  n'a  pas  cessé  de  l'animer;  Constantinople  serait  en  feu,  si  M.  Thouvenel 
avait  les  passions  aussi  vives  et  les  allures  aussi  impérieuses  que  son  col- 
lègue, et  s'il  était  dans  nos  traditions  diplomatiques  de  jouer  aussi  gros  jeu 
sur  des  noms  propres. 

Aux  États-Unis,  la  vie  politique  sommeille  un  peu  en  l'absence  du  con- 
grès, et  les  quelques  signes  d'activité  qu'elle  donne  se  rapportent  plutôt  à 
l'avenir  qu'au  présent.  Les  partis  s'occupent  de  régler  leurs  vieux  comptes  et 
se  préparent  à  la  prochaine  élection  présidentielle.  Le  cabinet  essaie  de  se 
mettre  d'accord,  mais  inutilement;  le  parti  Cushing  et  le  parti  Marcy  sont 
aussi  loin  de  s'entendre  qu'auparavant,  et  c'est  en  vain  aussi  que  les  deux 
tractions  du  parti  démocratique,  les  hardshells  et  les  soft  s/teits,  ont  tenté  un 
rapprochement.  Depuis  quelques  mois,  la  politique  américaine  est  en  pleine 
anarchie.  Les  know-nothing,  qui  marchaient  pleins  d'ardeur,  qui  s'oppo- 
saient, en  phalange  unie  et  compacte,  aux  vieux  partis,  de  plus  en  plus  mor- 
celés, ont  vu  la  division  s'introduire  dans  leurs  rangs  à  l'assemblée  géné- 
rale de  Philadelphie.  Cet  insuccès  n'a  pas  cependant  redonné  aux  anciens 
partis  la  puissance  qu'ils  n'ont  plus,  et  qu'ils  cherchent  inutilement  à  recon- 
quérir. Au  foud,  les  vieux  noms  de  fédéralistes  et  de  démocrates  n'ont  plus 
aucun  sens,  et  en  dehors  de  la  politique  nouvelle  que  les  know-nothing  cher- 
chent à  faire  prévaloir,  il  n'y  a  plus  aux  États-Unis  que  deux  tendances,  la 
tendance  aboli tioniste  et  la  tendance  annexioniste.  11  s'agit  de  savoir  laquelle 
des  deux  triomphera  à  l'élection  du  nouveau  président. 

Ce  ne  sera  point  l'abolitionisme  :  la  lutte  relative  à  l'esclavage  continue 
dans  le  Kansas  avec  plus  de  fureur  que  jamais,  et  se  terminera,  selon  toute 
probabilité,  par  la  défaite  des  abolitionistes.  Tous  les  esprits  commencent  à 
se  troubler  devant  l'idée  d'une  rupture  possible  de  l'Union,  et  les  courages 
les  plus  bouillans,  cela  est  trop  visible,  en  viennent  à  faiblir.  Orateurs  et 
journalistes  mettent  dans  le  langage  qu'ils  tiennent  sur  cette  éternelle  et 
difficile  question  une  modération  qu'ils  n'avaient  point  autrefois.  L'Union 
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essaie  de  sa  sauver  d'elle-même,  d'échapper  à  ses  querelles  intérieures;  niais 
pour  cela  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  la  politique  d'expansion.  C'est  elle 
aussi  qui  prend  le  dessus  de  plus  en  plus,  et  malheureusement  pour  l'Amé- 
rique espagnole  dama  dès  ciironslames  singulièrement  favorables  aux  pro- 
jets des  annexionisles  du  nord.  Le  gouvernement  de  lTnion  semble  avoir 
abandonné  pour  un  temps  la  question  de  Cuba,  comme  trop  difficile  et 
créant  aux  Ktats-Cnis  trop  de  dangers.  Au  moins  c'est  ce  que  l&jvnte  cabane 
a  semblé  comprendre,  car  elle  s'est  dissoute  en  annonçant  publiquement 
que  désormais  les  créoles  ne-  compteraient  plus  que  sur  eux-mêmes  pour 
conquérir  la  Liberté,  et  qu'ayant  été  trop  souvent  trompés  par  les  États- 
Inis,  ils  renonçaient  à  espérer  d'eux  aucun  secours.  Toutefois  il  y  a  des 
[iays  Livrés  à  l'anarchie  et  pour  ainsi  dire  sans  défense,  tels  que  le  Mexi- 
que, qui  sont  une  proie  plus  facile  à  dévorer.  Là  on  ne  rencontrera  pas  les 
trente  mille  hommes  bien  armés  et  disciplinés  de  l'Espagne;  on  ne  rencon- 
trera pas  de  la  part  de  la  lu'ance  et  de  l'Angleterre  une  action  aussi  décidée. 
Si  rien  ne  peut  sauver  le  Mexique  de  lui-même,  il  est  clair  qu'il  est  à  la  dis- 
position du  premier  occupant,  et  il  est  dès  ce  moment  trop  probable  que  les 
prophéties  de  Santa-Anna  s'accompliront.  C'est  du  côté  du  Mexique  que 
sont  tournés  en  ce  moment  les  regards  des  États-lnis  pour  y  épier  de  nou- 
veaux signes  d'anarchie  et  de  nouveaux  pronunaiamimtos.  Sans  bouger, 
les  Américaine  du  Nord  attendent  l'heure  où,  las  d'eux-mêmes,  fatigués  de 
leurs  propres  sottises  et  châtiés  par  leur  propre  indiscipline,  les  Mexicains 
viendront  se  jeter  dans  leurs  bras. 

L'abdication  et  le  départ  du  générai  Santa-Anna  ont  été  au  Mexique  plu- 
tôt le  signal  que  le  dénoûment  de  la  révolution.  Quoique  son  pouvoir  fût 
ébranlé  de  tous  côtés  par  la  révolte,  il  avait  cependant  contenu  jusqu'au 
dernier  moment  l'explosion  des  passions  anarchiques;  mais  à  peine  eut-il 
repris  le  chemin  de  l'exil,  que  toute  la  république  s'est  vue  livrée  à  la  plus 
épouvantable  confusion.  Aux  désordres  de  la  capitale  ont  répondu,  sur  une 
foule  de  points,  des  désordres  non  moins  grands  dans  les  provinces.  Déser- 
tion des  troupes,  assassinats  et  brigandages  sur  les  routes,  établissemens 
de  mines  dévastés  et  pillés  par  La  populace  du  lieu  associée  à  des  bandes  de 
prétendus  insurgés,  cris  de  mort  poussés  contre  des  Espagnols  inoffensifs 
qui  ne  trouvent  protection  qu'à  Mexico,  partout  la  terreur  et  la  consterna- 
tion, tel  est  le  triste  tableau  que  présentent  les  dernières  correspondances. 
Il  est  difficile  de  saisir  au  milieu  d'un  pareil  chaos  quelques  élâmens  d'ordre, 
quelques  idées  de  gouvernement.  Nous  allons  cependant  essayer  de  fixer  les 
principaux  traits  de  la  situation. 

\  Mexico,  le  général  d'art illerie  Martin  Carrera,  désigné  par  Santa-Anna 
avec  deux  autres  personnages  pour  former  le  pouvoir  exécutif,  a  été  ensuite 
-cul  appelé  à  exercer  provisoirement  les  fonctions  de  président  par  une 
élection  plus  ou  moins  régulière,  et  maigre  son  impuissance  et  son  peu  de 
puesfcige,  il  travaille  à  se  faire  prendre  au  sérieux  comme  il  parait  s'y  pren- 
dre lui-mèiu ■■,  en  convoquant  un  congrès  et  en  invitant  les  divers  chefs  de 
La  Dévolution  à  se  réunir  en  conférence  pour  discuter  leurs  projets.  Ces  chefs 
m. ut  nombreux,  et  ont  publié  chacun  de  leur  côté  des  programmes  qui  ne 
-';ieeordenl  guère.  11  y  a  le  général  Alvarez,  celui  qui  depuis  dix-huit  mois 
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se  maintenait  dans  L'indépendance  à  Acapulco,  bravant  Santa-Anna  dan? 
des  lettres  curieuses  qu'on  publie  actuellement  à  .Mexico;  Comonfort,  dire  - 
teur  ostensible  du  mouvement,  qui  a  le  plus  contribué  à  la  chute  de  Santa- 
Anna;  Vidaurri,  homme  considérable  dans  le  uord-esl  du  Mexique,  qui 
depuis  plus  de  trente  ans  es:  secrétaire  de  l'état  de  ISuevo-Leon;  des  per- 
sonnages plus  obscurs,  comme  Santos  Begolsavdo,  Plutarco  Gonzalès,  La 
Llave,  unis  qui  n'en  auront  pas  moins  Unis  prétentions.  .Nous  serions,  il 
faut  l'avouer,  bien  embarrassés  de  dire  quelle  peut  être  la  valeur  de  tous  ces 
hommes;  mais  il  y  a  dans  la  révolution  un  nom  qui  nous  est  plus  familier, 
celui  de  M.  Haro  y  Tamariz,  le  premier  ministre  des  finances  dans  le  cabi- 
net conservateur  formé  à  son  retour  par  Santa-Anna,  et  dont  M.  Alaman 
était  l'âme.  M.  Haro  passait  alors  pour  un  administrateur  habile  et  intègre. 
Il  avait  résigné  son  portefeuille,  disait-on,  pour  ne  pas  sanctionner  des  com- 
binaisons  financières  ruineuses  qui  sacrifiaient  la  fortune  de  l'état  aux  agio- 
teurs, et  il  avait  laissé'  un  million  de  piastres  dans  la  caisse  du  trésor.  Sa 
rupture  avec  Santa-Anna  était  de  mauvais  augure.  Homme  modeste  et  d'une 
pr  e  activité,  il  avait  aussitôt  organisé  contre  lui  une  opposition  des 

plus  redoutables,  et  il  avait  su  se  dérober  à  toutes  les  poursuites.  Il  a  donc 
au  et,  et  c'est  peut-être  la  p'us  grande,  dans  le  travail  qui  a  miné  le 

terrain  sous  le  gouvernement  déchu,  et  il  se  proclame  audacieusement  «  le 
premier  chef  du  mouvement  politique  et  régénérateur  de  la  république.  » 
Aussi  assure-t-on  que  tous  les  autres  sont  profondément  blessés  de  cette 
ambitieuse  prétention,  et  pou;'  le  perdre,  0:1  lui  conteste,  en  rappelant  son 
pas-  ■  conservateur,  le  titre  de  chef  de  la  révolution.  Les  démocrates  purs 
l'accusent  au  contraire  d'avoir  levé  à  San-Luis  de  Potosi  l'étendard  de  la 
contre-révolution,  parce  que  son  programme  ou  son  plan,  selon  l'expres- 
sion H.  ie,  contient  une  promesse  de  protection  à  la  propriété,  au 
clergé,  à  l'armée  et  à  toutes  les  classes.de  la  nation.  Gens  des  autres  chefs 
ne  sonl  p  bis  d'une  pareille  faiblesse.  Le  plan  de  M.  Haro  semble 
aussi  :  le  maintien  du  système  centraliste,  tandis  que  le  rétablisse- 
ment de  la  fédération,  c'est-à-dire  de  l'indépendance  presque  absolue  des 
états,  e>(  généralement  au  Mexique  le  mol  d'ordre  des  vrais  révolu!:. 
naires.  On  prête  sous  ce  rapport  à  Vidaurri  les  idées  les  plus  avancées,  car  il 
ne  viserait  à  rien  moins  qu'à  former  des  trois  états  du  nord-est  une  nou- 
velle république,  étroitement  alliée  aux  États-Unis,  dont  les  institutions  poli» 
tiques  et  religieuses  auraient  toutes  ses  sympathies.  On  voit  que  la  crise 
actuelle  est  d'une  violence  extrême,  et  qu'il  y  a  pour  ainsi  dire  plusieurs  ré- 
vo  utions  en  présence.  La  pensée  qu'a  eue  le  général  Carrera  d'inviter  les 
chefs  à  une  conférence  où  ils  chercheraient  à  s'entendre  est  donc  tn  - 
mais  s'y  rendrout-i  s,  et  s'ils  s'y  rendent,  se  mettront-ils  d'accord?  Cet 
dont  il  est  permis  de  douter,  et  on  peut  craindre  que  la  guerre  civile  ne  joigne 
bientôt  ses  horreurs  à  celles  de  l'anarchie,  car  le  langage  des  organes  des 
différentes  factions  est  intolérant,  leur  esprit  est  exclusif,  et  il  n'y  a  pas 
d'appel  à  la  concorde,  à  la  fusion  des  partis  et  des  intérêts,  à  la  conciliation 
des  prétentions  et  des  systèmes.  Une  réaction  aveugle,  des  phrases  sonores, 
des  déclamations  contre  le  tyran,  voilà  ce  qui  remplit  les  manifestes  et  les 
journaux.  Ce  sont  les  saturnales  de  la  licence,  et  ce  serait  la  lin  de  la  natio- 
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nalité  mexicaine,  si  les  États-Unis  avaient  comme  gouvernement  l'ambition 
<{iie  ne  dissimule  pas  toute  la  partie  aventureuse  de  la  presse  et  de  la  nation. 
Néanmoins  L'affaiblissement  graduel  du  Mexique,  la  dissolution  de  son  armée, 
l'anéantissement  de  ses  finances,  sont  trop  avantageux  à  l'influence  améri- 
caine pour  ne  pas  autoriser  des  soupçons,  comme  si  le  désordre  n'était  pas 
un  l'ruit  spontané  du  sol.  Le  Mexique  a  eu  les  institutions  de  la  liberté 
sans  en  avoir  les  mœurs;  personne  n'y  supporte  le  despotisme,  parce  que 
tout  te  monde  veut  l'exercer,  et  les  instincts  conservateurs,  qui  existent  là 
»  somme  dans  toute  société  civilisée,  sont  obscurcis  par  tant  dépassions  et 
déshonorés  trop  souvent  par  une  corruption  si  profonde,  qu'aucune  révolu- 
tion n'y  est  injuste;  mais  toutes  sont  insensées,  parce  qu'aucune  ne  rendra 
le  pays  ni  plus  heureux,  ni  plus  digne  de  l'être. 

Nous  avons  (rop  souvent  à  enregistrer  de  nouvelles  révolutions  dans 
l'Amérique  du  Sud,  heureux  encore  quand  ces  révolutions  ne  sont  pas  san- 
glantes et  ne  déchaînent  pas  tous  les  fléaux  de  la  guerre  civile  sur  le  pays 
qui  en  est  le  théâtre!  La  Bande-Orientale  vient  d'avoir  la  sienne,  mais  faible 
comme  celle  d'un  corps  épuisé,  et  probablement  contenue  dans  les  limites 
d'un  désordre  passager  par  la  seule  présence  d'un  corps  d'armée  brésilien, 
qui  d'ailleurs  a  regardé  faire  avec  le  plus  grand  calme,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  eu  de  lutte  pour  ainsi  dire,  et  que  le  gouvernement  établi  s'est  vu  tout 
de  suite  abandonné.  La  situation  était  très  tendue  depuis  quelque  temps, 
surtout  depuis  le  rappel  de  M.  Andrès  Lamas,  l'ex-ministre  montévidéen  au 
Brésil,  dont  le  cabinet  de  Rio-Janeiro  avait  dû  considérer  la  destitution  comme 
une  démonstration  hostile  à  son  adresse.  Les  esprits  étaient  donc  agités,  et 
.durs  le  président  Florès,  dont  les  rapports  avec  l'impérieuse  légation  brési- 
lienne étaient  de  plus  en  plus  difficiles,  ordonna  une  perquisition  chez  un 
les  chefs  de  l'opposition,  puis  essaya  de  le  faire  arrêter;  mais  cette  tenta- 
tive fut  malheureuse.  Quelques  hommes  s'armèrent,  effrayèrent  la  garde  du 
fort,  qui  est  la  résidence  officielle  du  président,  et  se  répandirent  ensuite 
dans  la  ville  en  poussant  les  cris  d'usage.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour 

erminer  Florès  à  sortir  de  Montevideo,  puis  on  négocia  avec  lui,  et  il  au- 
rait consenti  à  résigner  ses  pouvoirs,  qui,  jusqu'aux  élections  prochaines, 
-  iraient  exercés  par  le  président  du  sénat.  Voilà  jusqu'à  présent,  sauf  plus 
ample  informé,  toute  cette  révolution,  et  Florès  sera,  de  compte  fait,  pour 
cette  année,  le  troisième  chef  d'un  gouvernement  légal  qui  aura  été  ren- 
versé; le  général  Echenique  au  Pérou,  le  général  Santa-Anna  au  Mexique, 
sont  les  deux  autres.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'expliquer  les  vrais 
mobiles  pas  plus  que  la  portée  de  ces  événemens.  A  Montevideo  surtout,  il 
n'y  a  pas  de  partis  politiques,  c'est-à-dire  de  systèmes  de  gouvernement  en 
présence;  il  n'y  a  que  des  personnalités  rivales,  et  ces  personnalités  sont 
nombreuses,  car  tout  homme  qui  a  commandé  une  compagnie,  qui  a  siégé 
dans  une  assemblée,  qui  a  occupé  pendant  huit  jours  des  fonctions  quel- 
conques,  veut  être  général,  président,  ministre  ou  directeur  de  la  douane, 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'armée,  que  le  gouvernement  >oit  sans  force  et  sans 
prestige,  le  trésor  vide  et  le  commerce  paralysé.  Malheureusement  toutes 
Misères,  cette  désorganisation  chronique,  cette  impossibilité  de  rien 
fonder  et  de  rien  soutenir,  conviennent  trop  bien  aux  vues  traditionnelles 
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du  Brésil  sur  la  Bande-Orientale,  pour  qu'on  ne  le  soupçonne  pas  de  voir 
avec  satisfaction  ces  troubles  sans  cesse  renaissans.  Aussi  toutes  les  corres- 
pondances de  Montevideo  s'accordent-elles  à  reconnaître  qu'on  accuse  la 
politique  brésilienne  de  fomenter  la  révolution  pour  user  successivement 
tous  les  hommes,  déconsidérer  toutes  les  opinions,  et  amener  la  population, 
par  l'excès  de  ses  maux,  à  se  remettre  à  la  discrétion  de  ses  voisins.  Mais 
n'est-ce  pas  une  question  sur  laquelle  on  aurait  quelque  chose  à  dire  en 
Kurope?  L'indépendance  et  la  nationalité  de  la  Bande-Orientale  sont,  une 
création  médiocrement  heureuse  de  la  politique  anglaise,  et  dont  nous  avons 
acquis  plus  tard  le  droit  de  garantir  l'existence.  L'extension  de  l'empire 
brésilien  jusqu'à  l'Uruguay  et  à  la  rive  gauche  de  la  Plata  peut  donc  deve- 
nir un  objet  de  discussion.  Cependant  nous  dirons  toute  notre  pensée. 
L'Angleterre  et  la  France  serviraient  bien  mal  les  intérêts  du  peuple  oriental, 
et  par  suite  ceux  de  leur  commerce  dans  ce  pays,  en  s'opposant  purement  et 
simplement  à  son  absorption  par  ses  voisins;  ce  serait  consommer  sa  ruine. 
Il  faut  une  protection  plus  efficace,  des  conseils,  des  secours,  une  intervention 
bienveillante  dans  ses  affaires.  L'isolement  absolu  n'est  plus  possible  pour  la 
république  de  Montevideo.  Que  les  Brésiliens  se  retirent,  aussitôt  la  guerre 
'ivile  éclate,  et  au  milieu  du  désordre  qui  l'accompagne,  l'élément  brésilien 
poursuit  la  conquête,  déjà  fort  avancée,  de  l'intérieur  du  pays,  au  profit 
duquel  toute  la  zone  du  littoral  est  appauvrie,  comme  M.  Andrès  Lamas, — 
qu'on  suppose  pourtant  l'instrument  du  cabinet  de  Bio,  —le  lui  a  reproché 
dans  des  mémorandums  confidentiels,  dont  il  vient  de  publier  des  extraits 
singulièrement  instructifs  sur  le  résultat  pratique  de  l'alliance  brésilienne. 
s.  la  Bande-Orientale  doit  continuer  à  vivre  indépendante,  il  est  donc  néces- 
saire que  des  puissances  désintéressées  lui  viennent  en  aide  pour  quelques 
années,  afin  que  sous  leur  impartiale  médiation  le  pays  rétablisse  son  agri- 
culture et  son  commerce,  au  lieu  de  se  déchirer.  Si  au  contraire  cette  média- 
tion est  trop  difficile  à  organiser,  que  Montevideo  se  rattache  à  la  Confédéra- 
tion Argentine;  c'est  le  seul  parti  sensé  qu'il  ait  à  prendre.  Ou  si  les  absurdes 
passions  qui  tendent  partout  dans  l'Amérique  du  Sud  à  fractionner  les  asso- 
ciations naturelles  de  même  race  en  groupes  de  plus  en  plus  petits  éloi- 
gnent encore  les  Orientaux  des  Argentins  leurs  frères,  qu'on  les  laisse  se 
jeter  franchement  dans  les  bras  du  Brésil.  Le  Brésil  cessera  de  ruiner  l'Uru- 
guay quand  il  en  sera  maître.  Mais  quoi!...  On  ne  jouerait  plus  tous  les  ans 
à  la  révolution! 

De  son  côté,  le  gouvernement  de  la  Confédération  Argentine  vient  d'ac- 
créditer, un  représentant  offiieel  à  Paris  et  à  Londres.  C'est  M.  Alberdi,  litté- 
rateur et  publiciste  distingué,  qui  jeune  encore  a  figuré  dans  les  rangs  de 
l'émigration  de  Buenos-Ayres  par  son  ardeur  à  combattit'  le  despotisme  du 
-■'aérai  Rosas.  M.  Alberdi  est  le  théoricien  de  la  constitution  des  treize  pro- 
vinces qui,  sous  la  présidence  du  général  (Jrquiza,  ont  jusqu'à  présent  réussi 
à  maintenir  leur  cohésion,  et  ont  droit  à  la  sympathie  des  puissances  mari- 
times par  la  bonne  foi  avec  laquelle  elles  cherchant  à  développer  le  principe 
fécond  de  la  libre  navigation  du  Parana  et  de  ses  afiluens.  Cependant  il 

ait  bien  désirable  que  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres,  secouant  les  tra- 
ditions d'un  monopole  suranné,  qui  sont  aussi,  chose  remarquable,  les  tra- 
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ditions  du  système  de  Rosas,  confondît  ses  intérêts  avec  ceux  de  la  majorité 
nationale  donl  il  5*ee1  séparé.  I  □  grand  avenir  serait  réservé  à  ce  beau  pays, 
si  l'union  se  rétablissait  sous  les  auspices  d'une  administration  libérale  et 
éclairée,  dont  les  élémens  existent  dans  les  deux  foyers  de  sa  vie  politique. 
Nous  savons  ipie  c'est  le  rêve  de  plusieurs  bons  esprits  tant  à  Buenos-Ayres 
qu'au  l'.uaiia.  et  si  des  préjugés  anciens  ne  s'en  mêlaient  pas,  il  devrait  pro- 
inement  s'accomplir.  en.  de  mazade. 


REVUE  MUSICALE. 


Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  la  musique  a  joue  un  bien  triste  rôle  pen- 
dant les  six  mois  qu'aura  duré  l'exposition  universelle.  Absente  de  ce  grand 
bazar  des  produits  de  l'esprit  humain  à  cause  de  la  nature  particulière  de 

:  objet,  la  musique  n'a  pas  trouvé  dans  les  théâtres  qui  lui  sont  cxclusi- 
consacrés  un  dévouement  plus  éclairé.  Devant  cet  immense  concours 
d'étrangers,  l'opéra  n'a  donné  que  deux  ouvrages,  les  Vêpres  siciliennes  et 
le  Prophète,  oubliant,  qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  connaître  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  son  répertoire  :  Robert,  les  Huguenots,  Moïse,  le  Comte  Or  y  et 
Guillaume  Tell,  qu'on  n'a  pas  représenté  une  seule  fois!  A  l'Opéra-Comique, 
on  n'a  pu  entendre  que  l'Étoile  du  Nord  et  Jenny  Bell,  exécutés  aussi  mé- 
diocrement que  possible.  11  faut  rendre  cette  justice  à  M.  le  directeur  de 
l'Opéra-Comique,  qu'il  connaît  les  goûts  de  son  public  et  qu'il  sait  s'y  con- 
former en  transformant  trop  souvent  le  théâtre  de  Grétry,  de  Boïeldieu, 
de  Méhul  et  d'Hérold  en  une  succursale  du  Gymnase  ou  du  Vaudeville.  Au 
moins  le  Théâtre-Lyrique  a-t-il  eu  le  bon  esprit  de  fermer  ses  portes.  11 
n'est  pas  jusqu'à  la  Société  des  Concerts  qui  n'ait  failli  à  ses  devoirs.  N'au- 
rait-il pas  été  digne,  en  effet,  du  premier  orchestre  du  monde  de  donner 
une  douzaine  de  concerts  où  l'Américain  du  sud  et  du  nord,  l'Indien,  le 
Chinois,  le  Turc,  l'Arabe,  les  représentais  de  toutes  les  races  du  globe 
auraient  pu  se  faire  une  idée  des  chefs-d'œuvre  d'Haydn,  de  Mozart,  de 
Beethoven,  de  Weber  et  de  Mendelssohn?  Il  est  vrai  que,  pour  nous  conso- 
ler de  tant  de  mécomptes,  on  nous  a  donné  tout  récemment  à  l'Opéra  un 
ouvrage  en  trois  actes,  Sa  iule  Claêre,  donl  le  sujet  est  tiré  d'un  épisode 
dramatique  de  l'histoire  de  Russie.  S'il  fa  lait  s'en  rapporter  au  bruit  public, 
cet  opéra,  qui  ne  se  recommande  ni  par  l'intérêt  de  la  fable,  ni  par  le  style 
de  l'écrivain  qui  s'est  efforcé  de  l'approprier  à  notre  langue,  serait  dû,  pour 
la  partie  musicale,  au\'  loisirs  d'un  prince  souverain  de  la  confédération 
germanique!  Nous  avons  trop  de  respect  pour  les  tries  couronnées  en  géné- 
ral pour  admettre  une  telle  supposition.  Qu'un  prince,  et  surtout  un  prince 
souverain,  aime  les  arts,  qu'il  les  protège  et  les  cultive  même  dans  l'intérieur 
de  sa  cour  pour  se  distraire  des  soucis  du  pouvoir,  rien  de  plus  louable,  et  cela 
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s'est  vu  souvent,  particulièrement  en  Allemagne;  mais  il  y  a  une  différence 
sensible  eutre  un  amusement  de  dilettante  qui  n'implique  pas  de  prétention 
et  la  recherche  de  la,  gloriole  d'artiste  La  vanité  sort  toute,  vivante  du  cer- 
veau d'un  poète  ou  d'un  compositeur  auguste  qui  se  fait  jouer  sur  un  théâ- 
tre public.  Louis  XIV  a  dit  sur  les  inconvéniens  qui  résultent  poiu?  un  prince 
de.ses  prétentions  avouées  au  bel  esprit  d(>s  paroles  dignes  de  sou  grand  sens. 
Si  l'opéra  de  Sainte  Claire  avait  été  exécuté  sur  un  théâtre  particulier  ou 
dans  une  fête  de  cour,  il  y  aurait  à  relever  quelques  qualités  estimables 
dans  la  musique,  qui  est  une  imitation  assez  malheureuse  de  la  manière,  de 
Meyerbeer.  Sur  la  première  scène  lyrique  de  l'Europe,  la  partition  de  Suinte 
Claire  a  dû  nécessairement  être  jugée  plus  sévèrement.  Aussi  sommes-nous 
persuad'-  qu'il  y  a  un  mystère  là-dessous,  peut-être  la  trahison  de  quelque 
vieux  maître  de  chapelle  obscur  qui  aura  voulu  se  procurer  l'insigne  hon- 
neur d'être  chanté  à  Paris,  en  usurpant  le  nom  d'un  prince  libéral  dont 
toute  l'Allemagne  estime  le  caractère. 

Le  Théâtre-Italien  a  bravement  ouvert  ses  portes  le  2  octobre  dernier.  Il 
faut  d'autant  plus  louer  l'administration  nouvelle  de  cette  ponctualité  à  se 
présenter  devant  le  public  parisien,  que  le  personnel  de  la  troupe  qu'elle  a 
pu  mettre  en  ligne  de  bataille  n'est  certes  pas  de  premier  ordre.  C'est  par 
le  Moïse  de  Rossini  qu'on  a  inauguré  la  saison,  qui  menace  d'être  laborieuse 
et  difficile,  si  l'on  ne  parvient  à  vaincre  la  tiédeur  des  dÂletUmti  pour  un 
théâtre  qui  a  fait  pendant  trente  ans  leurs  délices.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  les  causes  bien  connues  de  ce  changement  de  fortune;  c'est  le  destin  et 
M.  Verdi  qui  ont  fait  au  Théâtre-Italien  ces  tristes  loisirs.  Il  faudrait  être 
bien  infatué  de  la  grande  niaiserie  du  progrès  universel  et  continu  qui  a 
cours  aujourd'hui,  pour  nier  qu'en  fait  de  musique  nous  soyons  dans  un 
état  de  complète  misère.  En  Allemagne,  on  discute  les  théories  bouffonnes  de 
M.  Wagner,  et  on  écrit  des  volumes  d'esthétique  sur  ses  opéras  barbares,  où 
l'inanité  îles  idées  le  dispute  à  la  grossièreté  de  la  forme.  Eu  Italie,  il  n'y  a 
que  des  conectti,  une  vanité  nationale  qui  aveugle  les  meilleurs  esprits,  et 
Les  opéras  de  .M.  Verdi,  qu'on  a  pris  pour  un  homme  de  génie  et  un  trrand 
maître.  En  France,  nous  vivons  des  charmans  radotages  de  quelques  Ana- 
créons  qui,  pour  avoir  des  cheveux  blancs,  n'ont  pas  cessé  de  se  couronner 
de  roses  et  de  chanter  l'amour.  Tous  les  matins,  les  vrais  amateurs  se  deman- 
dent, comme  les  Athéniens  du  temps  de  Déinoslhène  :  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau? Sœur  Amie,  ne  vois-tu  rien  venir?  —  Rien,  rien  que  le  vent  qui  tour- 
noie et  le  soleil  qui  poudroie!  Dans  c  t  état  de  pénurie,  ce  qu'il  y  aurait  de 
mieux  à  faire  pour  le  Théâtre-Italien,  ce  serait  de  prendre  tout  simplement 
les  chet's-dïeuvrc  de  Mozart,  deCimarosa,  de  Rossini,  de  Bellini  et  de  Doni- 
zetti,  entremêlés  de  quelques  ouvrages  de  second  ordre,  tels  que  le  Ganta trici 
i  mime,  la  ftrwva  d'un  operuseria .  la  Serva  padrona  de  Paisiello. —  Vous  en 
parlez  bien  à  votre  aise,  pourrait-on  nous  répondre,  et  où  donc  sont  les 
chanteurs  capables  d'exécuter  il  Matrimonio  >,<(jnlt>,  le  fltozze  di  //<jaro, 
don  (.iununni,  et  même  don  Pasqua/c,  depuis  que  Lablaohfi,  Mario,  Ron- 
coni,  la  Grisi  ou  M,ne  Bosio  ne  sont  plus,  à  Paris?  Est-c  ■  avec  les  urfuoses 
'formés  à  ce  qu'on  appelle  l'école  de  M.  Verdi,  qui  ne  savent  pas  lier  deux 


/l50  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sons  ni  faire  une  gamme  sans  courir  le  risque  de  s'étrangler,  que  vous  ferez 
entendre  la  langue  exquise  de  Mozart,  de  Cimarosa  et  de  Rossini?  Courbe 
donc  la  tête,  Sieambre!  c'est  à  l'exposition  des  machines  qu'il  faut  aller,  si 
tu  veux  être  fier  de  ton  siècle;  mais  reconnais  en  môme  temps  que  tu  as 
perdu  le  sens  des  choses  divines! 

L'exécution  de  l'admirable  partition  de  Mosé,  qui  est  le  Moïse  nouveau 
que  Rossini  a  refait  pour  la  scène  de  l'Opéra  avec  le  prodigieux  finale  du 
troisième  acte,  a  été  médiocre,  pour  ne  pas  employer  de  mot  plus  sévère. 
M"v  Fiorentini,  qui  n'est  plus  de  la  première  jeunesse,  et  qui  n'a  jamais  été 
d'ailleurs  qu'une  seconda  donna,  a  montré  son  insuffisance  dans  le  rôle 
d'Anaïde.  Sa  voix  serait  encore  assez  belle,  si  le  style  et  le  sentiment  ne  lui 
faisaient  entièrement  défaut.  M.  Carrion  est  un  ténor  espagnol  dont  l'or- 
gane ne  manque  ni  de  flexibilité  ni  de  charme  :  il  rappelle  par  le  timbre  de 
sa  voix  et  certaines  allures  de  sa  personne  Adolphe  Nourrit,  dont  il  est  loin 
de  posséder  le  goût  et  l'intelligence  dramatique.  On  s'aperçoit  du  reste  que 
M.  Carrion  a  fait  son  éducation  sur  des  théâtres  secondaires,  car  il  a  con- 
tracté le  défaut  de  concentrer  toutes  ses  forces  sur  certaines  notes  culmi- 
nantes, qu'il  attaque  comme  un  bastion  d'où  dépend  le  succès  du  morceau, 
laissant  le  reste  de  la  phrase  dans  une  pénombre  où  l'auditeur  ne  peut  le 
suivre.  Ce  procédé  violent  et  commode  dispense  d'avoir  du  style  et  de  pré- 
parer ses  effets  avec  la  savante  économie  qui  est  la  première  qualité  d'un 
virtuose.  C'est  ainsi  que  M.  Carrion  gaspille  l'effet  si  bien  ménagé  de  la 
belle  phrase  ascendante  du  fameux  duo  du  second  acte  : 

Non  merta  più  consiglio, 
11  miseio  mio  stato ! 

Au  lieu  d'atteindre  sans  effort  le  si  supérieur  et  de  redescendre  par  cette 
chaîne  de  triolets  que  Rubini  faisait  jaillir  comme  autant  de  larmes  sonores 
(qu'on  nous  pardonne  ce  concetto  emprunté  au  vieux  romantisme),  M.  Carrion 
s'élance  à  l'assaut  de  cette  note  lumineuse  comme  un  chasseur  d'Afrique  sur 
la  tour  Malakof;  mais  il  n'atteint  pas  au  but,  et  retombe  dans  la  tranchée 
en  bredouillant.  Son  partner,  M.  Everardi,  qui,  au  conservatoire  de  Paris, 
où  il  a  été  élevé,  s'appelait  Éverard,  son  véritable  nom,  est  bien  mieux 
inspiré  dans  le  rôle  de  Pharaon.  D'un  physique  distingué,  dirigeant  avec 
goût  une  voLx  de  baryton  assez  étendue,  qui  pourrait  être,  comme  disent 
les  Italiens,  plus  pastosa,  M.  Everardi  chante  sa  partie  dans  le  duo  que 
nous  venons  de  citer,  parlar,  spiegar,  avec  un  talent  réel.  11  varie  la  compo- 
sition de  ses  ricami  ou  broderies,  dont  il  respecte  le  rhythme  intérieur, 
chose  assez  rare  pour  être  remarquée.  Aussi  M.  Everardi  a-t-il  été  accueilli 
par  le  public  avec  une  faveur  méritée.  M.  A.  Angelini  possède  aussi  une  fort 
belle  voix  de  basse  qui  sied  au  personnage  de  Mosé,  dont  il  a  dit  certains 
passages,  particulièrement  l'invocation  du  second  acte  :  Etemo,  immenso, 
incomprensibil  Dio!  avec  succès.  Le  personnage  secondaire  de  Sinaïde  est 
rempli  par  une  jeune  cantatrice,  Mme  Pozzi,  qui  a  du  goût,  de  la  facilité  et 
assez  de  talent  pour  aspirer  à  des  rôles  plus  importans,  si  sa  voix  de  soprano 
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avait  un  peu  plus  de  force  et  d'éclat.  A  la  rigueur,  les  artistes  que  nous  ve- 
nons de  mentionner  auraient  été  suffisans  pour  donner  une  idée  du  chef- 
d'œuvre  qu'ils  ont  choisi  pour  leurs  débuts,  s'ils  avaient  la  tradition  de 
cette  musique,  qui  exige  autant  de  bravoure  que  d'intelligence.  Tous  les 
morceaux  d'ensemble,  à  commencer  par  le  quintette  celes(e  mon  placata 
.jusqu'à  la  prière  sublime  qui  termine  la  pièce,  ont  été  chantés  trop  vite  et 
avec  une  sécheresse  qui  n'est  pas  ordinairement  le  défaut  des  chanteurs  ita- 
liens, même  les  plus  médiocres.  Nous  signalons  ce  défaut  capital  au  cbef 
d'orchestre,  M.  Bottesini,  qui  est  un  musicien  de  mérite  et  un  virtuose  re- 
marquable sur  la  contrebasse,  à  ce  que  l'on  assure. 

L'exécution  de  la  Cenerentola,  que  le  Théâtre-Italien  a  reprise  tout  ré- 
cemment après  trois  représentations  peu  fructueuses  de  Mosé,  a  été  beau- 
coup meilleure,  et  donne  lieu  d'espérer  qu'avec  du  soin  et  de  la  vigilance 
la  nouvelle  troupe  réunie  par  M.  Calzado  surmontera  les  difficultés  de  la 
situation.  Le  public  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'amuser,  et  quand  on 
lui  offre  un  attrait  de  bon  aloi,  on  est  à  peu  près  certain  de  son  concours. 
Mrae  Borghi-Mamo,  que  nous  connaissons  de  l'année  dernière,  où  elle  s'est 
révélée  dans  le  fameux  duo  de  Matilde  de  Shabran,  qu'elle  chantait  d'une 
manière  si  exquise  avec  Mme  Bosio,  et  puis  dans  il  Trovatore  de  M.  Verdi, 
vient  d'aborder  le  rôle  de  la  Cenerentola,  dans  lequel  Mme  Alboni  a  laissé  de 
si  charmans  souvenirs.  Eh  bien  !  Mme  Borghi-Mamo,  dont  la  voix  de  mezzo- 
soprano  n'a  pas  la  puissance  et  le  mordant  qui  caractérisent  le  beau  con- 
tralto de  Mme  Alboni,  lui  est  de  beaucoup  supérieure  par  le  goût,  le  senti- 
ment et  la  distinction  du  style.  Elle  a  dit  à  ravir  le  joli  duo  avec  Bamiro  au 
premier  acte,  et  s'est  fait  applaudir  dans  l'introduction  du  finale,  ainsi  que 
dans  le  rondo,  où  l'Alboni  déployait  toutes  les  ressources  d'une  vocalisation 
luxuriante,  qui  était  bien  plus  un  don  de  la  nature  qu'une  conquête  de  l'art. 
Nous  parlons,  hélas!  au  prétérit,  car  il  est  arrivé  à  Mme  Alboni  ce  que  tout 
le  monde  a  remarqué  chez  MUe  Rachel  :  elle  a  perdu  à  voyager  et  à  chanter 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  la  moitié  de  son  talent  et  cette  délicatesse 
de  timbre  qui  lui  tenait  lieu  de  sentiment.  Mme  Borghi-Mamo  nous  la  fera 
promptement  oublier,  car  sa  voix,  plus  flexible  qu'on  ne  pouvait  l'espérer 
d'abord,  est  dirigée  par  un  goût  qui  laisse  souvent  peu  à  désirer.  Mme  Borghi- 
Mamo  a  été  fort  bien  secondée  par  M.  Carrion,  qui  a  été  plus  heureux  dans 
le  rôle  de  Ramiro  que  dans  celui  d'Aménophis,  bien  que  les  défauts  de  pré- 
cipitation et  de  bredouillement  que  nous  lui  avons  déjà  reprochés  y  soient 
tout  aussi  choquans,  et  par  M.  Everardi,  qui  a  chanté  avec  beaucoup  de  brio 
la  partie  si  difficile  de  Dandini.  Si  ce  jeune  virtuose,  qui  est  doué  d'un 
physique  vraiment  agréable  et  d'une  voix  de  baryton  très  flexible,  parvient 
à  modérer  un  excès  de  zèle  et  de  bonne  volonté  qui  lui  fait  souvent  dépasser 
le  but,  il  peut  devenir  un  bvffo  contante  de  premier  ordre.  M.  Zucchini, 
qui  débutait  dans  le  rôle  de  don  Magnifico,  où  Lablache  a  laissé  son  em- 
preinte de  lion  qnando  si  posa,  a  été  accueilli  avec  faveur,  et  bien  que  sa 
voix  ne  soit  pas  précisément  une  basse,  elle  est  suffisante,  et  l'artiste  rachète 
ce  défaut  de  nature  par  un  excellent  masque  d'une  pantomime  expressive. 
On  a  fait  répéter  le  duo  du  second  acte,  un  segreto  d'importanza,  ainsi  que 
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l'admirable  sextuor  :  Ouest  è  tin  no&o  àroihippato,  qui  vaut  à  lui  seul  tout 
un  long  poème.  Quelle  musique!  s'écriait-on  de  toutes  parts  dans  la  salle,  et 
qu'on  est  heureux  de  pouvoir  encore  l'entendre  avant  d'être  complètement 
envahis  par  les  barbares,  qui  sont  à  nos  portes! 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Cemique,  qui  ne  prodigue  pas  les  nouveautés,  vient 
de  rompre  le  silence,  qu'il  carde  depuis  six  mois,  par  un  petit  ouvrage  en 
un  acte,  Beucalion  et  Pyrrha,  qui  rcmon'e  au  déluge  et  qui  ne  brille  pas 
précisément  par  la  gaieté.  La  musique,  qui  est  l'œuvre  d'un  compositeur 
connu.  M.  Montfort,  dont  on  a  laissé  morfondre  depuis  dix  ans  le  talent  dé- 
lirât, ne  fait  pas  oublier  les  défauts  de,  la  fable.  Nous  y  avons  cependant 
remarqué  un  duo  très  bien  conçu,  et  chanté  avec  esprit  par  M.  Mocker  et 
M11"  Lemarcier,  les  deux  seuls  personnages  de  la  pièce. 

Après  un  repos  de  deux  mois,  le  Théâtre-Lyrique  a  fait  sa  réouverture 
par  la  reprise  de  Marie,  l'un  des  trois  chefs-d'œuvre  d'Hérold.  Hélas!  pour- 
quoi réveiller  les  morte,  si  c'est  pour  les  martyriser  et  les  exposer  à  la  risée 
des  générations  nouvelles!  Le  même  soir  où  les  élèves  récemment  couron- 
nas par  le  Conservatoire  estropiaient  à  l'envi  les  ravissantes  inspirations 
du  meilleur  musicien  de  l'école  française,  on  donnait  aussi  un  petit  ouvrage 
en  un  acte,  Une  Nuit  à  S  ri/lr,  dont  la  musique  facile  est  le  premier  essai 
d'un  jeune  compositeur,  M.  Frédéric  Barbier.  Ce  sont  là  les  adieux  de  M.  Per- 
rin  au  Théâtre-Lyrique,  qu'il  a  dirigé  pendant  un  an  sans  grand  profit 
pour  ses  intérêts  et  au  détriment  de  l'art,  qui  vit  de  concurrence  et  de  liberté. 

Il  y  a  deux  choses  qui  ne  manqueront  jamais  à  la  France  :  ce  sont  des  sol- 
dats pour  la  défendre  et  des  chansons  pour  la  divertir.  Les  uns  y  poussent 
aussi  facilement  que  1rs  autres,  en  pleine  terre  et  sans  culture.  Le  moindre 
rayon  de  soleil  qui  tombe  sur  cette  longue  voie  triomphale  de  la  gaieté  pari- 
sienne qu'on  appelle  les  boulevards  y  fait  germer  des  théâtres  de  vaudeville, 
et,  à  moins  que  l'autorité  ne  promène  de  ce  côté  son  râteau,  on  les  voil 
croître  et  prospérer  en  peu  de  temps.  Deux  nouveaux  théâtres  de  ce  genre 
se  sont  élevés  depuis  un  an,  —  les  Folies-Nouvelles  au  boulevart  du  Temple, 
et  les  Bouffes-Parisiens  dans  un  coin  modeste  des  Champs-Elysées  Tous  les 
deux  font  d'excellentes  affaires.  La  musique,  qu'on  tolère,  mais  qu'on  n'aime 
pas,  est  trop  heureuse  qu'on  lui  permette  de  monter  en  croupe  d'un  refrain 
égrillard  et  de  servir  d'accessoire  aux  lazzis  d'un  pierrot  ou  d'un  arlequin 
aviné.  C'est  parce  que  nous  avions  entendu  dire  qu'on  faisait  parfois  un  peu 
de  musique  aux  Bouffes- Parisiens,  dirigés  par  M.  Offenbach,  que  nous  nous 
y  sommes  aventuré.  «  L'amour  rend  toute  chose  légère,  »  a  dit  l'auteur  de 
limitation. 

M.  Jacques  Offenbach,  qui  est  le  directeur  et  le  compositeur  ordinaire  du 
théâtre  des  Bouffes-Parisiens,  est  un  artiste  d'esprit  qui  a  bien  compris 
lVpoque  et  le  pays  où  le  ciel  l'a  fait  naître.  11  s'est  dit  un  beau  jour,  en 
sautant  dans  la  carrière  un  violoncelle  à  la  main  :  —  Que  faire  pour  devenir 
célèbre?  Je  n'ai  pas  le  tal  >nt  sévère  et  contenu  de  Franchomme,  le  charme 
et  la  motbidezaa  qui  caractérisent  M.  Batta,  et  il  faut  abandonner  l'espoir 
d'atteindre  Servais,  qui  est  dans  son  genre  un  virtuose  de  génie.  Si  je  pro- 
duises sur  le  violoncelle  les  effets  d'un  tout  autre  instrument,  de  la  petit. 
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llùte  par  exemple,  voire  du  mirliton,  instrument  trop  dédaigné!  cela  éton- 
nerait les  trois  quarts  de  mes  auditeurs,  qui  s'écrieraient  comme  du  temps 
des  Lettres  personnes  :  «  Comment  peut-on  être  persan  on  jouer  du  mirliton 
sur  Le  violoncelle-!  »  Les  prévisions  de  M.  Offenbach  se  réalisèrent  de  peint 
en  point  et  dépassèrent  même  ses  espérances.  11  eut  pour  lui  les  rieurs  et 
les  petits  .journaux,  qui  trouvèrent  son  invention  piquante  el  Le  poussèrent 
jusqu'au  Théâtre -Français,  dont  il  fut  nommé  chef  d'orchestre.  Une  fois 
ancré  dans  la  maison  de  Corneille  et  de  .Molière,  comme  dit  M.  Janin, 
M.  Ofiènhach  s'en  donna  à  cœur  joie.  11  fit  des  ouvertures,  des  polkas,  des 
mazurkas  et  des  marches  funèbres  pour  la  cérémonie  du    h  imagi- 

naire, et  dans  les  entr'actes,  entre  une  scène  de  Tartufe  ou  de  Polyeucte, 
il  joua  de  la  petite  flûte  sur  le  violoncelle,  au  grand  contentement  de  toute 
la  bande  joyeuse  des  fantaisistes.  Enfin,  après  avoir  prêté  son  esprit  à  La 
Fontaine,  dont  il  a  mis  quelques  fables  en  musique,  toujours  d'une  manière 
piquai]  -!-à-dire  en  faisant  hurler  l'agneau  et  chanter  le  loup,  M.  Offen- 

bach tomba  de  succès  en  succès  aux  Bouffes-Parisiens,  don!  il  est  le  fonda- 
teur et  Le  compositeur  plus  qu'ordinaire.  Telle  est  l'histoire  de  l'auteur  îles 
D  c  tveugles,  du  Violoneux  et  de  Madame  Papillon,  scènes  drolatiques 
qui  attirent  aux  Bouffes-Parisiens  tous  les  vaudevillistes  et  les  chanson- 
niers de  Paris  et  de  la  banlieue.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  mon- 
trions plus  sévère  que  la  chose  ne  le  comporte,  et  que  nous  refusions  à 
M.  Offenbach  une  certaine  facilité  d'entrain,  de  la  gaieté,  et  parfois  quelques 
tournures  mélodiques  qui  ne  sont  j>as  dépourvues  de  sensibilité!  La  scène 
des  Deux  daeugles  est  chaudement  rendue  par  un  rhythme  saillant  et  co- 
loré comme  un  chapitre  de  roman  picaresque;  il  y  a  du  sentiment  dan-  I  ■ 
Violoneux,  et  les  couplets  :  Conscrit!  conscrit  !  sont  de  bon  aloi  et  de  meil- 
leur goût  que  tout  ce  que  chante  Madame  Papillon,  vraie  parade  de  la  foire. 
Que  M.  Offenbach  ne  se  fasse  donc  pas  trop  d'illusion  sur  la  valeur  des  élo 
qu'on  Lui  prodigue,  et  qu'il  s'efforce  d'agrandir  et  d'épurer  le  filon  qu'il  a 
rencontré,  s  i  phrase  mélodique  ne  vient  pas  toujours  à  ternie,  ses  rhythmes 
h  tnqu  ut  souvent  d'aplomb,  ils  restent  suspendus  en  l'air  comme  les  bras 
et  les  jambes  des  Janioccini,  et  mais  l'engageons  surtout  à  être  plus  sévère 
dans  le  choix  des  canevas  qu'il  veut  réchauffer  des  sons  de  sa  musette. 
Il  n'y  a  pas  de  succès  durable  pour  un  spectacle  où  ne  peut  aller  la  bonne 
compagnie. 

Contrairement  à  toutes  les  prévisions,  les  concerts  ont  été  assez  rares  pen- 
dant les  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler.  MM.  Vieuxtemps  et  Servais  ont 
fait  une  courte  apparition  à  Paris,  où  ils  ne  se  sont  fait  entendre  qu'une 
seule  fois,  à  l'hôtel  d'Osmond,  au  grand  déplaisir  de  leurs  nombreux  admi- 
rateurs. M.  Sivori,  qui  a  passé  l'été  dernier  à  Paris,  nous  tient  rigueur  et  n'a 
pas  daigné  rompre  le  silence  qu'il  garde  depuis  si  longtemps.  Un  pianiste 
allemand,  M.  Stein,  que  les  vicissitudes  de  la  guerre  ont' fait  sortir  de  la 
Russie,  où  il  était  établi  depuis  plusieurs  années,  nous  a  donné  deux  séances 
d'improvisation  où  il  a  déployé  un  véritable  talent.  L'exercice  musical  qu'on 
appelle  l'improvisation  sur  le  piano  n'est  pas  un  si  grand  miracle,  qu'il 
puisse  exciter  une  bien  vive  admiration.  11  ne  s'agii  après  tout  que  de  savoir 
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combiner  quelques  idées  qu'on  vous  présente,  de  les  faire  entendre  d'abord 
isolément  en  les  développant,  et  puis  de  les  réunir  dans  un  contre-point 
tinal.  C'est  L'œuvre  d'un  virtuose  et  d'un  harmoniste  exercé.  M.  Stein  a  mon- 
tré de.  la  facilité  dans  ce  genre,  beaucoup  trop  vanté  en  Allemagne.  Une  autre 
pianiste,  Mme  Pleyel,  a  eu  le  courage  de  venir  affronter  l'indifférence  du 
public  pour  toute  autre  distraction  que  celle  qu'il  trouve  à  l'exposition  uni- 
verselle. La  célèbre  virtuose  s'est  fait  entendre  deux  fois  dans  la  salle  de 
M.  llerz  sur  un  piano  magnifique ,  mais  ce  n'est  pas,  —  il  faut  le  dire,  et 
nous  notons  le  l'ait  sans  y  insister,  —  ce  n'est  pas  sa  toilette  élégante  et 
printanière,  ni  son  beau  talent  qui  ont  le  plus  étonné  les  auditeurs  peu  nom- 
breux venus  pour  assister  à  ces  deux  séances. 

On  sait  qu'il  existe  eu  Allemagne  et  dans  la  Belgique  un  grand  nombre  de 
sociétés  chantantes.  La  plus  célèbre  de  ces  réunions  chorales  est  celle  de  Co- 
logne, qui  a  été  fondée  en  1842  par  M .  Frantz  Weber.  Riche  d'une  nombreux  ré- 
pertoire qu'elle  a  fait  entendre  tour  à  tour  à  Gand,  à  Bruxelles,  à  Uùsseldorf  et 
à  Anvers,  la  société  chorale  de  Cologne,  après  avoir  visité  l'Angleterre,  où  elle 
a  obtenu  un  très  grand  succès,  nous  est  apparue  récemment  à  Paris  et  s'est 
produite  dans  plusieurs  séances  qu'elle  a  données  dans  la  salle  de  M.  llerz 
et  dans  une  représentation  extraordinaire  à  l'Opéra.  11  serait  difficile  d'en- 
tendre quelque  chose  de  plus  parfait  comme  ensemble.  Composé  de  soixante- 
dix  à  quatre-vingts  voix  d'hommes,  ce  chœur  manœuvre  comme  un  bataillon 
bien  discipliné,  avec  une  précision  de  rhythme  et  une  justesse  d'intonation 
merveilleuses.  Cette  extrême  précision  et  cette  justesse,  qui  semblent  moins 
le  résultat  de  l'art  que  celui  d'une  machine  bien  organisée,  finissent  à  la 
longue  par  devenir  monotones  et  produisent  la  satiété.  Parmi  les  morceaux 
chantés  par  la  société  chorale  de  Cologne,  nous  avons  remarqué  un  chœur 
de  Kiicken,  les  Jeunes  Virtuoses;  un  autre  de  Reicher,  Spaniche  caiizonetta, 
et  un  très  beau  nocturne  concertant  de  Mendelssohu,  Sur  l'eau,  paroles  ,de 
M.  Henri  Heine.  Le  succès  qu'a  obtenu  la  société  chorale  de  Cologne  eût  été 
plus  grand  et  plus  fructueux  pour  l'entrepreneur  M.  Mitchell  de  Londres,  si 
on  avait  pu  encadrer  ces  chœurs,  toujours  sans  accompagnement,  dans  uu 
programme  de  concert  plus  varié. 

Claudite  jam  ri  vos,  pueri  :  sat  prata  bineront. 

r.  scudo. 


REVUE  LITTERAIRE. 

L'Espagne  moderne,  par  M.  Charles  de  Mazade  (l).  —  Nos  lecteurs  reconnaî- 
tront dans  ce  livre  une  suite  d'études  qu'ils  ont  remarquées  dans  la  Revue  (2). 

(t)  Un  volume  in-18,  chez  Michel  Lévy  frères,  rue  Vivienue. 
(2)  Voyez  particulièrement  Larra  (15  janvier  1848),  Donoso  Cortés  (1er  juillet  1850), 
le  général  Narvaez  (!•*  février  1851),  don  Jaiine  lialmès  (15  octobre  1853). 
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Depuis  que  ces  études  ont  paru,  une  révolution  a  éclaté  en  Espagne.  Les 
hommes  que  M.  de  Mazade  avait  vus  à  la  tète  des  affaires  sont  rentrés  dans 
la  vie  privée,  un  grand  nombre  a  quitté  La  Péninsule;  mais  le  gouvernement 
seul  a  été  renouvelé.  Le  caractère  do  la  nation,  ses  idées,  ses  passions,  les 
forces  mêmes  des  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir  depuis  si  longtemps,  rien 
de  tout  cela  n'est  changé,  et  le  livre  de  M.  de  Mazade  reste  encore  le  meilleur 
guide  pour  ceux  qui  veulent  être  au  courant  de  ce  qui  se  passe  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées.  Plein  de  sympathie  pour  le  peuple  espagnol,  comme  tous 
ceux  qui  Tout  connu,  l'auteur  se  montre  un  juge  toujours  impartial,  quel- 
quefois peut-être  un  peu  indulgent.  11  croit  au  bien,  il  le  cherche,  le  découvre 
sans  peine  et  se  plait  à  le  mettre  en  lumière,  il  ne  déguise  pas  les  fautes 
commises  par  le  parti  politique  qui  a  ses  justes  prédilections,  mais  il  appré- 
cie les  bonnes  intentions,  les  illusions  généreuses,  l'honorable  crédulité 
d'hommes  nouveaux  dans  la  science  de  gouverner.  Si  M.  de  Mazade  avait 
pris  la  tâche  facile  de  censeur,  il  aurait  pu  signaler  l'inexpérience  de  quel- 
ques-uns, la  légèreté,  l'insouciance  du  plus  grand  nombre;  mais  il  s'est  pro- 
posé un  but  plus  élevé,  plus  noble,  et  ce  but,  il  a  su  l'atteindre  avec  talent. 
Il  a  pris  pour  sujet  de  ses  études  les  hommes  les  plus  distingués  de  l'Espagne 
dans  la  politique,  les  lettres  et  les  sciences.  Ses  portraits,  malgré  le  chan- 
gement de  fortune  de  plusieurs  des  personnages  qu'il  dessinait  il  y  a  quel- 
ques années,  ont  conservé  toute  leur  ressemblance.  p.  kébimée. 
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Le  mouvement  des  études  et  des  publications  philosophiques  que  le  bruit 
de  tant  d'événemens  et  l'inévitable  cortège  d'émotions  et  de  distractions 
qu'ils  traînent  après  eux  sembleraient  depuis  trois  ans  avoir  dû  sinon  arrê- 
ter, au  moins  ralentir,  n'a  fait  que  s'accuser  davantage  au  contraire.  La 
raison  en  est  simple,  et  les  esprits  élevés  la  pressentent  avant  que  nous  l'ex- 
primions. Cicéron,  il  y  a  vingt  siècles,  la  gravait  dans  ces  paroles  qui  sem- 
blent à  toutes  les  époques  de  révolution  destinées  à  redevenir  la  devise  des 
âmes  hères  :  Litterx  conticuerunt  fortnses  et  senatoriae;  nihil  a  g  ère  autem 
quum  animas  non  posset...  existimavi  honestissime  molestias  posse  deponi, 
si  me  ad  philosophiam  retulissem.  Parmi  les  esprits  sérieux  de  nos  jours 
dont  cette  maxime  est  la  règle  de  conduite,  on  doit  compter  l'intelligent 
et  laborieux  traducteur  de  la  Critique  du  Jugement  et  de  la  Critique  de  la 
liaison  pure.  M.  Jules  Barni  nous  donne  aujourd'hui  la  version  entièrement 
neuve  de  deux  autres  ouvrages  de  Kant,  les  Élémens  métaphysiques  de  la 
Doctrine  du  Droit  et  les  Élémens  métaphysiques  de  la  Doctrine  de  la  Vertu. 

Kant  est  un  des  membres  de  cette  incomparable  et  immortelle  famille  d'es- 
prits dont  Socrate  est  le  père,  et  dont  Platon,  Aristote,  Plotin,  Descartes, 

(1)  Élémens  métaphysiques  de  la  Doctrine  du  Droit,  —  Élémens  métaphysiques  de  la 
Doctrine  de  la  Vertu,  traduits  de  l'allemand  d'Emmanuel  Kant  par  M.  Jules  Barni; 
3  vol.  in-8»,  Paris,  chez  Durand. 
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Malebranche,  Leibnitz,  sont  les  frères.  Il  a  vécu  comme  eux  et  plus  exclusi- 
ve Ment  mâms  que  plusieurs  d'entre  eux  dans  ces  sublimes  et  sereines  ré- 
gions du  monde  de  la  pensée,  dont  l'univers  changeant  et  éphémère  de 
faits  où  le  reste  des  humains  s'absorbe  n'est  que  l'ombre  toujours  grossière 
et  trop  souvent  souillée:  C'était  un  philosophe  dans  la  simple,  lionne,  naïve, 
profonde,  et,  malgré  quelques  erreurs,  dans  la  saine  acception  du  terme, 
c'esl-à-d'p-  q'ie  oe  monde  el  sa  vulgaire  draperie  d'agitations  et  d'illusions 
ne  lui  ont  jamais  un  seul  instant  dérobé  la  vue  du  modèle  éternel  de  prin- 
cipes dont  la  libre  folie  de  l'homme  peut  bien  en  passant  s'écarter,  mais 
que  pour  son  remords  il  lui  est  impossible  d'oublier,  et  pour  sou  châtiment 
de  changer. 

Il  y  a  trois  hommes- dans  Kanl  :  un  mathématicien!  astronome  qui  dans 
le  sièi  le  d'Euler  et  de  Lagrange  a  su  marquer  sa  place  et  laisser  un  nom;  un 
métaphysicien  qui  peut  être  comparé  à  ce  que  tous  les  temps  et  tous  les 
peuples  ont  produit  dans  ce  domaine  de  plus  justement  illustre;  un  mora- 
liste enfin,  tel  que,  pour  l'originalité  et  pour  la  sévérité  des  déductions  et  des 
analyses,  on  n'avait  pas  vu  le  pareil  depuis  Aristote.  De  ces  trois  hommes, 
gjcâce  à  di>  beaux  travaux,  en  tète  desquels  il  faudra  toujours  placer  ceux  de 
M.  Cousin  et  ceux  de  M.  Wilm,  le  métaphysicien  était  jusqu'à  présenl  en 
France  le  seul  vraiment  connu.  Les,  deux  autres  l'étaient  et  le  sont  généra- 
lement encore  assez  mal  ou  assez  peu.  Al.  Barni,  dans  la  publication  qu'il 
vient  de  faire,  s'est  chargé  d'initier  le  public  français  à  la  lecture  et  à  l'in- 
telligence  des  œuvres  du  moraliste. 

Nous  disons  à  l'intelligence.  Kant  mériterait-il  donc  la  réputation  d'ob- 
scurité que  quelques  lecteurs  superficiels  ou  peu  instruits  ont  essayé  de 
lui  l'aire?  Nullement;  rien  de  plus  net  que  sa  pensée,  et  rien  de  plus  précis 
que  la  forme  qu'il  lui  donne.  Seulement  d'abord  il  n'est  clair  que  de  cette 
clarté  savante,  la  seule  qu'il  soit  possible  au  génie  lui-même  'le  répandre  sur 
les  sujets  qu'il  traite,  et  qui.  il  n'y  a  nul  inconvénient  à  l'avouer,  ne  suffit 
pas  aux  esprits  inatteniifs.  Ensuite  Kant  est  admirable  pour  la  vigueur  avec 
laquelle  il  enchaîne  ses  idées  et  pour  la  sobriété  avec  laquelle  il  les  exprime, 
nou\el  obstacle  qui  s'oppose  à  ce  que  les  métaphysiciens  de  profession  eux- 
mêmes  le  lisent  en  courant.  Enfin  il  s'est  créé  à  lui-même  une  langue,  ou 
comme  on  dit,  une  terminologie  particulière  très  forte,  très  originale,  très 
appropriée  à  la  nature  de  ses  recherches  et  dont  il  fait  un  merveilleux  usage* 
mais  qu'il  faut  commencer  par  étudier,  si  l'on  veut  la  comprendre.  De  là  de 
grandes  difficultés  à  faire  passer  sans  en  altérer  l'esprit  les  œuvres  d'un 
pareil  homme  dans  une  Langue  étrangères  Le  traduit-on  littéralement: 
il  demeure  inintelligible  au  plus  grand  nombre,  car  combien  parmi  les 
lecteurs  instruits  eux-mêmes  devineront  à  première  vue  ce  qu'il  veut  dire 
quand  il  parle  par  exemple  de  Yamphïboliê  des  concepts  moraux  de  ré- 
flêxionl  Au  lieu  d'une  version  littérale}  essaie-t-on  d'une  paraphrase:  alors 
toute  son  originalité  disparait,  et  toute  sa  force  se  perd. 

M.  Barni  s'est  tiré  d'une  manière  heureuse  de  ce  pas  difficile  :  il  a  traduit 
d'abord  Kant,  et  il  l'a  traduit,  à  notre  gré  du  moins,  avec  une  fidélité  vrai- 
ment vivante  et  de  texte  et  d'esprit;  mais,  comprenant  très  bien  qu'il  fal- 
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lait  préparer  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  à  l'intelligence  de  pareils 
ouvrages,  il  en  a  fait  précéder  la  traduction  de  larges  introductions  analy- 
tiques et  critiques,  où,  sans  difficulté  et  sans  fatigue,  un  esprit  doué  seule- 
ment de  quelque  attention  peut  se  faire  une  idée  exacte  des  beaux  monu- 
mens  dont  l'original  lui  est  ensuite  mis  sous  les  yeux.  M.  Barni  a  ainsi 
trouvé  le  moyen  de  rendre  ce  qu'il  devait  à  son  auteur  et  à  ses  lecteurs  :  il 
n'a  pas  défiguré  son  auteur,  ce  que  tant  de  paraphrastes,  sous  prétexte  de 
le  traduire,  avaient  fait  avant  lui,  et  il  offre  cependant  à  ses  lecteurs  des 
ouvrages  que,  grâce  au  remarquable  talent  d'exposition  qu'il  déploie,  ils 
peuvent  entendre  et  admirer  à  l'aise. 

Parlerons-nous  maintenant  de  ces  ouvrages  en  eux-mêmes?  Ce  serait  une 
grande  et  longue  tâche.  Les  Élémens  métaphysiques  de  la  doctrine  du  Droit 
et  les  É.'émens  métqphysiyues  de  la  doctrine  de  la  Vertu  ne  sont  pas  de  ces 
écrits  qui  s'analysent  d'un  trait  de  plume.  M.  Barni  a  consacré  plus  de  trois 
cents  pages  à  les  exposer,  et  nulle  part  il  n'est  trop  long.  Nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  refaire  en  quelques  lignes  un  travail  pareil.  Kant,  dans  ces 
chefs-d'œuvre  qui  se  complètent  l'un  l'autre,  a  donné  une  théorie  universelle 
des  droits  et  des  devoirs  de  l'homme;  on  y  trouve  la  description  des  prin- 
cipes du  monde  moral  tout  entier,  et,  ce  qui  est  plus  sublime  encore,  la  phi- 
losophie de  ces  principes.  Depuis  Y  Éthique  d'Aristote  assurément  la  science 
des  lois  et  de  la  destinée  morales  de  l'humanité  n'a  pas  produit  de  monu- 
ment comparable. 

A  défaut  d'une  critique  impossible  ici^on  nous  permettra  de  présenter 
seulement  une  réflexion  que  la  lecture  de  la  traduction  et  des  belles  ana- 
lyses des  deux  ouvrages  de  Kant  nous  a  d'elle-même  suggérée.  C'est  en"  1796 
et  en  1797  que  Kant  mit  au  jour  les  deux  traités  dont  l'ensemble  forme  le 
grand  corps  de  science  morale  que  M.  Barni  vient  de  traduire.  La  date  de 
cette  publication  n'est  rien  moins  qu'indillérente.  fiant,  ainsi  qu'on  l'a  sou- 
vent remarqué,  et  comme  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure  nous-mêmes, 
a  vécu  exclusivement  pour  la  philosoph  e,  et  le  reste  des  choses  de  ce  monde 
lui  a  toujours  paru  de  si  peu.  de  conséquence,  qu'en  métaphysique  pure, 
comme  on  sait,  il  avait  fini  par  élever  un  doute  extravagant  en  pratiqua, 
mais  sublime,  à  le  bien  entendre,  en  théorie,  sur  la  valeur  de  ce  qu'on 
appelle  dans  l'école  la  réalité  objective.  La  vie  de  Socrate  ou  celle  de  Spi- 
noza sous  ce  rapport  peuvent  seules  être  comparées  à  la  sienne.  Cependant 
quelque  reclus  qu'un  philosophe  vive  et  quelque  retiré  qu'ait  vécu  Kant,  il 
est  une  chose  cependant  dont  le  bruit  pénétra,  et  de  la  manière  la  plus  pro- 
fonde, dans  le  silence  de  sa  solitude;  ce  bruit  fut  celui  que  fit  en  1789  l'ex- 
plosion de  la  société  française.  La  révolution,  en  renversant  un  monde 
d'abus,  mit,  comme  on  sait,  en  question  tout  un  monde  aussi  de  principes, 
parmi  lesquels  les  principes  moraux  tenaient  la  première  place.  Les  petits 
écrits,  la  correspondance,  les  souvenirs  intimes  des  dernières  années  de  la 
vie  du  sage  de  Kœnigsberg  témoignent  de  la  manière  la  plus  authentique 
que  cette  grande  commotion  sociale  et  le  spectacle  tour  à  tour  magnilique 
et  misérable  qu'elle  donna  aux  nations  agirent  fortement  sur  son  àme. 
Kant  y  puisa  une  leçon  qu'il  a  rendue  comme  personne  dans  ses  œuvres  : 
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c'est  que,  à  côté  des  droits  de  l'homme,  il  y  a  ses  devoirs,  et  que  ces  devoirs, 
antérieurs  et  supérieurs  à  ces  droits,  en  sont  en  même  temps  le  premier 
rondement  et  la  vraie  garantie.  A  ce  titre,  l'apparition  en  plein  directoire, 
au  lendemain  des  illusions  généreuses  de  la  constituante  et  des  crimes  de  la 
terreur,  des  Élémens  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit  et  de  ta  vertu 
était,  comme  on  dit,  toute  de  circonstance.  Les  principes  sont  éternels,  et  à 
quelque  époque  de  l'histoire  qu'un  homme  de  génie  se  mette  à  les  décrire, 
la  description  à  coup  sûr  vient  toujours  en  son  temps;  mais  ce  fut  en  quel- 
que sorte  comme  une  bonne  et  honnête  fortune  morale  à  Famvre  de  Kant 
de  paraître  à  un  moment  où  la  vive  intelligence,  la  soudaine  proclama- 
tion des  droits  de  l'homme,  avaient  singulièrement  oblitéré  le  sentiment  de 
ses  devoirs. 

Par  une  rencontre  remarquable,  la  traduction  de  M.  Barni  arrive  à  une 
époque  qui,  non  moins  que  celle  de  la  première  révolution,  a  besoin  aussi 
qu'on  lui  rappelle  (car  ou  elle  l'a  oublié  eu  elle  s'en  soucie  médiocrement)  qu'il 
n'est  point  de  droit  en  ce  monde  dont  la  possession  se  légitime  ou  l'exercice 
se  justifie  autrement  que  par  le  respect  et  par  la  pratique  d'un  devoir. 
M.  Barni  se  trouve  donc  très  certainement,  en  traduisant  Kant,  avoir  fait, 
lui  aussi,  une  œuvre  qui,  outre  qu'elle  convient  à  tous  les  temps,  est  parti- 
culièrement à  l'adresse  du  nôtre.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux  que  les  Élv- 
niens  métaphysiques  du  droit  et  de  la  vertu  fussent  à  la  portée  de  la  gé- 
néralité des  intelligences,  et  qu'il  ne  lut  pas  nécessaire  d'être  un  homme 
éclairé  et  instruit  pour  lire  ces  beaux  ouvrages;  mais  la  religion  du  devoir 
a  des  enseignemens  pour  tout  le  monde,  et  pour  le  monde  qui  a  des  lu- 
mières aussi  bien  que  pour  celui,  moins  coupahle  aussi  quand  il  se  trompe, 
qui  n'en  a  pas.  Nous  portons  tous  avec  nous  la  mémoire,  le  culte,  le  dépôt 
de  traditions  et  de  droits  dont  la  jouissance  ne  peut  nous  être  assurée  qu'à 
une  condition,  celle  que  Kant,  il  y  a  soixante  ans,  expliquait  cà  nos  pères, 
qu'ils  n'ont  pas  comprise,  et  qu'il  est  temps,  ce  semble,  que  nous  nous 
mettions  à  comprendre.  Cette  condition,  c'est  que  la  société  française  à  tous 
ses  degrés  reconnaisse  que  l'individu  a  des  devoirs  d'abord,  des  droits  en- 
suite, et  non  pas  le  contraire,  comme  des  esprits  généreux,  mais  chiméri- 
ques, l'ont  trop  longtemps  cru  et  dit.  La  publication  de  M.  Barni,  envisa- 
gée de  ce  point  de  vue,  n'est  plus  seulement  une  œuvre  de  science  :  c'est 
aussi,  dans  le  domaine  du  gouvernement  des  esprits,  une  bonne  œuvre. 
C'est  principalement  à  ce  titre  qu'elle  nous  a  frappé,  et  c'est  à  ce  titre  sur- 
tout aussi  que  nous  la  distinguons  et  que  nous  la  recommandons. 

CHAULES    GOURAUD. 


V.  de  Mars. 


LE 


MARQUIS  DES  SAFFRAS 


SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTADINE 


III.1 

LA  DAMIANE  ET  SABINE. 


I. 

Chaque  dimanche,  après  vêpres,  la  famille  Cazalis  retournait  à  la 
Pioline  en  compagnie  des  paysannes  de  la  vallée.  Les  hommes  avaient 
coutume  de  s'attarder  dans  les  auberges,  à  la  danse,  au  portail,  aux 
jeux  de  boules.  Chaque  dimanche  aussi,  depuis  son  retour  à  Lama- 
nosc,  le  neveu  Lucien  faisait  route  avec  la  caravane,  et  presque  tou- 
jours il  galopait  en  tête.  MUe  Blandine  s'efforçait  alors  de  retenir  sa 
nièce  auprès  d'elle  :  elle  saisissait  la  bride  du  G-arri  et  la  remettait 
à  Zounet;  mais  le  petit  cheval  corse,  qui  avait  le  diable  au  corps, 
secouait  la  tête,  donnait  des  coups  de  ganache,  s'emportait  et  pour- 
suivait le  beau  cheval  pie  de  Lucien  à  travers  champs.  —  Bravo, 
bravo!  disait  le  lieutenant  lorsque  la  tante  Blandine  ou  la  servante 
tournaient  sur  leurs  selles  et  lâchaient  prise;  bravo,  les  voilà  partis! 
Est-il  gai,  ce  mauvais  Garri!  Il  relève  les  pieds  comme  un  cabri. 
Quel  ver  coupé!  C'est  tout  feu.  Mais  voyez  donc  notre  Sabine!  comme 
elle  le  tient  en  main  !  Ma  très  chère  sœur  Blandine,  vous  allez  les  voir 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1«  et  du  15  octobre. 
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courir  ainsi  jusqu'aux  Estrasses;  il  n'y  a  pour  eux  ni  haies  ni  mu- 
railles. Les  voilà  au  saut  de  rivière;  hardi,  Sabine!  Si  j'avais  cinq 
ans  de  moins,  je  voudrais  rire  d  i  la  partie. 

\u\  Estrasses,  Lucien  faisait  sauter  son  cheval  sur  le  chemin,  le 
ramenait  à  reculons,  saluait  M"c  Blandine,  et  venait  caracoler  à  ses 
côtés  en  lui  disant  des  galanteries;  la  tante  prenait  sa  mine  rébar- 
bative, et  chuchotait  avec  la  Zounet.  Jusqu'au  chemin  des  sables, 
Lucien  faisait  sa  cour  à  Mlle  Blandine,  comme  si  de  rien  n'était;  à 
tous  les  signes  de  mauvaise  humeur,  il  répondait  par  des  marivau- 
dages raffinés,  d'un  ton  précieux,  en  grasseyant  avec  l'air  éventé,  le 
sautillement  d'un  marquis  de  comédie.  Au  tournant  de  la  colline,  il 
repartait  à  fond  de  train. 

—  A  toi,  Sabine  !  cria  le  lieutenant  un  jour  où  Lucien  s'était  mon- 
tré plus  sémillant  encore  que  de  coutume;  ma  très  honorée  sœur 
Blandine,  piquons  des  deux,  suivons-les,  un  temps  de  galop. 

Mais  la  tante  se  rangeait  en  travers  de  la  route  et  maintenait  les 
botes  au  pas.  — Vous,  au  galop?  disait-elle;  à  votre  âge?  un  marin? 
Quelle  pitié!  Vous? 

—  Et  votre  ânesse?  disait  la  Zounet. 

—  Taisez-vous,  insolente,  disait  le  lieutenant;  qu'on  se  taise.  Et 
si  la  langue  vous  brûle,  je  ne  vous  donne  la  parole  que  pour  les  his- 
toires de  votre  département.  Allons,  racontez-moi  le  menu  du  jour. 
Quels  sont  vos  projets?  Il  faut  qu'aujourd'hui  la  Zounet  se  distingue; 
j'ai  à  dîner  mon  ami  Lucien. 

—  Encore?  répliquait  la  servante. 

—  Encore  et  toujours,  effrontée!  aujourd'hui,  demain,  toute  la 
semaine  et  tout  l'été  si  bon  lui  semble.  J'espère  bien  que  nous  le  gar- 
derons jusqu'au  mardi.  J'entends  et  je  prétends  que  la  chambre  bleue 
reste  en  tout  temps  préparée  pour  mon  ami  Lucien,  pour  lui  seul. 
J'en  ferai  l'inspection,  et  si  tout  n'y  est  pas  en  ordre,  je  vous  chasse. 
Est-ce  clair? 

Aux  yeux  de  la  Zounet,  cette  chambre  bleue  était  une  des  sept 
merveilles  du  monde;  quand  les  gens  de  son  pays  venaient  lui  rendre 
visite,  elle  les  promenait  avec  orgueil  dans  toute  la  maison,  de  la 
cave  au  grenier,  des  volières  aux  étables,  pour  leur  faire  admirer  les 
beautés  de  la  Pioline.  Ces  villageois  s'arrêtaient  à  chaque  pas  et  don- 
naient des  signes  de  contentement.  —  Vous  avez  trouvé  une  bonne 
condition,  disaient-ils;  voilà  une  maison  bien  montée.  Les  membres 
n'y  manquent  pas,  et  tout  est  bien  fourni  en  provisions  comme  en 
garnitures.  Il  fait  bon  d'être  riche.  —  Ce  n'est  encore  rien;  à  tout  à 
l'heure!  répondait  la  servante,  qui  se  réservait,  comme  surprise  der- 
nière, de  les  introduire  dans  la  chambre  bleue;  vous  me  direz  alors 
s'il  y  a  rien  de  pareil  dans  notre  pauvre  Saint-Léger. 
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La  chambre  bleue  était  parquetée,  tapissée  de  papier  et  plafon- 
née, tandis  que  les  autres  pièces  du  manoir  étaient  carrelées  de  moel- 
lons vernis,  blanchies  à  la  chaux  et  lambrissées.  A  chaque  étage,  les 
planchers  étaient  supportés  par  dos  solives  fuselées  et  cannelées 
figurant  des  croix  et  des  losanges.  M.  Cazalis  aurait  bien  voulu  dé- 
truire ces  jolies  poutrelles  sculptées,  mais  la  tante  Blandine  le  tan- 
çait vertement  dès  qu'il  s'avisait  d'en  parler,  non  qu'elle  fût  très 
éprise  des  vieilles  boiseries  qu'elle  appelait  des  nids  à  poussière  et 
des  citadelles  d'araignées;  mais  elle  disait  que  lorsque  les  maçons 
entraient  dans  une  maison,  ils  n'en  sortaient  pas  sans  l'avoir  démolie 
de  fond  en  comble,  qu'on  se  perdrait  en  dépenses  imprévues,  qu'a- 
près avoir  terminé  les  plafonds,  les  plâtriers  génois  voudraient  mou- 
ler des  rosaces,  qu'après  les  rosaces  il  faudrait  des  dorures,  des 
glaces,  des  pendules  à  sujets,  de  grands  carreaux,  des  mousselines, 
des  persiennes.  Bref,  ce  serait  la  ruine  de  la  famille,  comme  si  les 
dîners  n'y  suffisaient  pas.  Elle  connaissait  son  frère,  il  n'était  pas 
homme  à  s'arrêter  dans  les  folies  de  bâtisse,  si  une  fois  on  lui  lais- 
sait prendre  la  manie  d'innover.  Enfin  il  n'y  avait  rien  à  désirer 
quand  on  avait  un  appartement  comme  la  chambre  bleue  pour  faire 
honneur  aux  étrangers  de  distinction. 

Depuis  que  cette  chambre  bleue  avait  été  mise  à  la  disposition  de 
Lucien,  le  maire  Tirart  était  en  joie;  il  était  très  fier  des  succès  de 
son  neveu;  il  méditait  déjà  de  grands  projets  de  mariage,  et  n'atten- 
dait plus  qu'une  occasion  pour  s'en  ouvrir  avec  le  lieutenant.  Le  lieu- 
tenant ne  pouvait  plus  se  passer  de  Lucien,  et,  pour  peu  que  Lucien 
s'y  fût  prêté,  M.  Cazalis  l'aurait  installé  définitivement  à  la  Pioline.. 
Lucien  se  faisait  encore  bien  prier  quand  on  voulait  le  garder  à  la 
Pioline  après  les  dîners,  mais  pour  le  retenir,  le  lieutenant  inven- 
tait toutes  les  semaines  des  parties  de  chasse,  des  cavalcades  ou 
des  répétitions  extraordinaires.  La  tante  Blandine,  que  toutes  ces 
dépenses  effrayaient,  préparait  en  secret  de  grandes  machinations 
contre  la  Mort  de  César,  sans  oser  encore  toutefois  engager  franche- 
ment la  lutte  :  elle  aurait  eu  contre  elle  tout  ce  village,  qui  s'était 
engoué  de  tragédie.  —  Ce  beau  zèle  se  lassera,  se  disait-elle  en  s'ef- 
forçant  de  prendre  patience.  Feu  de  paille,  feu  de  paille  !  je  connais 
bien  les  gens  de  mon  pays. 

En  dépit  de  ces  prédictions,  les  amateurs  de  Lamanosc  furent 
pendant  un  mois  très  assidus  à  la  Mort  de  César;  il  y  eut  trois  répé- 
titions très  brillantes  à  la  Pioline,  et  déjà  il  était  question  de  mettre  à 
l'étude  le  deuxième  acte.  La  tante  Blandine  n'y  tenait  plus.  —  Ah  ! 
Zounet,  disait-elle,  on  veut  me  pousser  à  bout.  — Et  les  dîners  suc- 
cédaient aux  dîners.  —  C'est  une  vie  charmante,  disait  M.  Dulimbert, 
nous  voilà  revenus  au  bon  vieux  temps.  —  Cependant  les  jours  de 
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tragédie,  on  n'avait  pas  la  visite  de  M.  Dulimbert,  car  il  redoutait 
la  cohue;  d'ailleurs  on  ne  se  mettait  à  table  qu'après  le  départ  des 
tragédiens,  et  le  contrôleur  n'aimait  pas  ces  changemens  d'heures 
dans  les  repas.  La  Zounet  était  la  seule  personne  qui  s'attristât  des 
absences  de  M.  Duliniberl  ;  depuis  l'arrivée  du  neveu,  le  galant  con- 
trôleur était  bien  oublié,  bien  délaissé;  M.  Cazalis  et  ses  amis  ne 
pensaient  plus  qu'à  Lucien. 

—  Vous  en  êtes  tous  ensorcelés,  disait  souvent  la  tante  Blandine, 
c'est  à  en  devenir  folle;  mais  je  n'en  démordrai  pas,  votre  Lucien 
est  un  sot;  il  n'a  pas  son  pareil  sous  la  calotte  du  ciel.  Un  sot  en 
trois  lettres,  sot.  Oh!  c'est  ainsi,  mon  frère  Jean-de-Dieu,  et  tous 
vos  airs  irrités  n'y  feront  rien,  et,  comme  toujours,  vous  finirez  par 
être  de  mon  avis,  mais  vous  y  mettrez  le  temps.  Son  esprit,  son  es- 
prit? Je  vous  dis  que  vous  en  avez  tous  plus  que  lui,  et  s'il  me  fallait 
passer  ma  vie  dans  une  tour  avec  une  seule  personne  à  mon  choix, 
je  prendrais  plutôt  Cabantoux  le  fadad,  entendez-vous?  ou  môme  un 
homme  de  Sérignan! 

Un  homme  de  Sérignan!  À  Lamanosc,  il  n'y  a  pas  de  pire  injure; 
dans  toute  la  montagne,  les  gens  de  ce  village  de  Sérignan  ont  un 
grand  renom  de  sottise. 

—  Pourquoi  pas  Bélésis?  répliqua  un  jour  le  contrôleur,  qui  se 
piquait  de  finesse. 

—  Oui,  Bélésis,  repartit  la  tante  Blandine,  Bélésis,  ne  vous  dé- 
plaise, monsieur  Dulimbert.  Aux  bavards,  je  préfère  les  muets.  A  bon 
entendeur,  salut;  voilà  la  tante  Blandine.  Qui  s'y  frotte  s'y  pique. 
Oh!  c'est  ainsi,  et  tous  vos  soupirs  n'y  changeront  rien,  monsieur 
Dulimbert,  ni  vos  jurons,  mon  très  cher  frère.  N'avez-vous  pas  honte 
d'être  ainsi  tous  engoués  de  ce  petit  arrogant?  oui  tous,  jusqu'à 
Sabine,  que  j'avais  crue  si  sensée  !  Elle  prend  toujours  sa  défense, 
et  contre  moi  !  Et  maître  Espérit  qui  s'en  mêle  !  et  l'oncle  Tirart  qui 
le  consulte  pour  ses  charrues  et  sa  garancine,  et  qui  va  faire  détruire 
ses  belles  fosses  neuves  parce  que  M.  Lucien  les  trouve  mal  expo- 
sées !  Je  vous  répète  que  vous  êtes  tous  fous,  fous  à  lier:  vous  ne 
voyez  donc  pas  qu'il  se  moque  de  vous?  C'est  comme  lorsqu'il  m'a 
baisé  la  main  le  jour  de  son  arrivée  à  la  Pioline;  croyez-vous  que  j'y 
ai  été  prise?  Il  n'y  est  plus  revenu,  et  il  a  bien  fait.  Quelle  pitié! 
Il  parle  modes,  médecine,  cuisine,  chiffons;  il  a  tout  lu,  tout  vu,  il 
n'est  rien  qu'il  ignore;  il  babille,  il  babille!  Vous  verrez  que  bientôt 
il  voudra  m'apprend re  à  faire  des  tisanes.  Quand  je  pense  qu'il  a 
eu  le  front  de  vous  expliquer  la  guerre  de  Calabre,  où  vous  avez  été 
blessé,  de  vous  parler  marine  et  voyages,  et  de  vous  battre  sur  les 
choses  de  votre  métier! 

—  De  me  battre?  dit  le  lieutenant. 
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—  Oui,  de  vous  battre,  ce  qui  s'appelle  battre,  battre  sur  toute  la 
ligne.  Il  vous  a  battu,  vous  Jean-de-I)ieu  Cazalis,  battu  de  pied  en 
cap,  hier  encore,  sur  la  marine  et  sur  la  Calabre,  connue  il  a  battu 
le  maire  sur  ses  fumiers,  Corbin  le  jeune  sur  ses  ballons,  et  maître 
Giniez  sur  ses  hypothèques.  Et  jusqu'à  notre  curé  qui  s'est  fait  me- 
ner comme  un  petit  garçon  sur  sa  théologie!  Et  vous  l'admirez  tous! 
C'est  une  pitié!  Allez,  allez,  on  ne  me  trompe  pas,  et  j'y  vois  clair  sans 
besicles.  Il  y  a  dix  ans,  lorsque  la  fille  de  la  Bouillargue  eut  son  mal- 
heur, deux  mois  avant  tout  Seyanne,  j'eus  son  secret;  il  me  poussait 
des  soupçons,  et  quand  elle  vint  me  rapporter  le  linge,  de  mon  air 
innocent  je  laissai  tomber  mes  ciseaux  par  mégarde,  bien  sûre  qu'elle 
s'empresserait  de  les  ramasser.  Qui  fut  prise?  Cette  effrontée.  A  la 
manière  dont  elle  se  baissa  et  se  releva  de  côté,  je  devinai  tout,  et 
l'on  a  su  plus  tard  pourquoi  elle  était  restée  six  mois  hors  du  pays. 
Tristes  gens  que  ces  Bouillargue  !  La  cadette  vous  paraît  bien  timide, 
bien  honnête  :  je  vous  dis  qu'elle  vaudra  sa  sœur;  un  pin  fait  un  pin. 
Dans  le  temps,  leur  grand'mère  s'est  sauvée  avec  un  soldat.  Du  reste, 
cela  ne  me  regarde  pas,  et  je  n'aime  pas  les  commérages.  Sachez 
seulement  que  tante  Blandine  a  du  nez,  et  votre  Lucien  me  parlerait 
latin,  que  je  ne  m'y  fierais  pas.  Mon  frère  Jean-de-Dieu,  vous  êtes 
un  vieux  fou! 

Il  est  à  remarquer  que  ces  antipathies  de  la  tante  avaient  pris 
naissance  dès  l'arrivée  de  Lucien  à  la  Pioline  :  c'était  au  discoureur 
qu'elle  faisait  la  guerre,  et,  sans  qu'elle  s'en  rendît  compte,  son 
grief  principal  contre  Lucien,  ce  qu'elle  lui  pardonnait  le  moins, 
c'était  encore  le  silence  dédaigneux  du  premier  jour. 

II. 

A  Lamanosc  comme  à  la  Pioline,  la  tante  Blandine  se  trouvait  à 
peu  près  seule  de  son  parti.  Lucien  avait  ramené  à  lui  tous  les  tra- 
gédiens, qui  s'étaient  montrés  d'abord  si  hostiles.  Espérit  avait  été 
séduit  des  premiers  par  les  prévenances  du  neveu,  et  depuis  un 
mois  il  vivait  dans  son  intimité.  Le  marquis  des  Saflras  ne  parlait 
plus  que  de  Lucien,  il  ne  pensait  plus  qu'à  Lucien,  et  la  journée  lui 
paraissait  bien  longue  lorsque  l'ami  cadet  se  trouvait  retenu  à  la 
Pioline.  D'habitude  c'était  lui  qui  venait  réveiller  le  neveu,  tous  les 
matins,  vers  dix  heures;  il  frappait  au  volet  avec  son  bâton;  ordre 
était  donné  de  lui  ouvrir  au  premier  coup.  Quand  les  servantes  étaient 
-en  retard,  soit  par  oubli,  soit  par  malice,  il  secouait  violemment 
la  porte  du  pavillon  ou  passait  par  la  fenêtre  du  corridor  qui  donne 
sur  la  cour;  alors  les  chambrières  se  jetaient  dans  ses  jambes,  se  pen- 
daient à  ses  habits,  entraient  avec  lui  et  portaient  plainte  à  grands 
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cris.  Lucien  les  chassait,  s'excusait  gracieusement  auprès  d'Espérit, 
et  l'invitait  à  s' asseoir  au  pied  du  lit  pour  causer  de  bonne  amitié 
jusqu'à  midi.  Cet  accueil  courtois  donnait  courage  au  terrailler,  et 
dans  son  grand  désir  d'apprendre,  il  ne  se  lassait  pas  d'interroger 
Lucien  sur  toutes  choses,  avec  une  insistance,  une  importunité  d'en- 
fant. Souvent  ses  questions  étaient  des  plus  singulières;  Lucienne 
refusait  pas  d'y  répondre:  à  toute  heure  de  sa  vie,  il  était  en  humeur 
de  harangue.  11  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer  d'admirateurs 
et  de  subalternes,  et  c'était  un  besoin  pour  lui  de  paraître  et  de  bril- 
ler, même  aux  yeux  des  gens  dont  il  faisait  le  moindre  cas.  Toute  oc- 
casion lui  était  bonne  :  Espérit  n'était  qu'un  prétexte  à  discours.  Lu- 
cien avait  horreur  de  la  solitude  et  du  silence;  retenu  à  Lamanosc 
par  la  volonté  de  l'oncle  Tirart,  ennuyé,  inoccupé,  ne  sachant  que 
faire  de  ses  matinées  oisives,  il  se  contentait  au  pis-aller  de  la  société 
d'Espérit.  Il  lui  plaisait  d'avoir  un  donneur  de  répliques  toujours  à 
portée  de  la  voix,  et  tout  d'abord  il  avait  pris  le  premier  venu  qui 
lui  tombait  sous  la  main;  il  avait  pris  Espérit  par  caprice  de  désœu- 
vré, il  s'en  servait  pour  se  tenir  en  haleine,  disait-il,  —  comme  ferait 
un  pianiste  exilé  au  village,  et  qui,  faute  de  mieux,  s'accommode- 
rait pour  ses  exercices  d'une  épinette  de  rencontre. 

Avec  Espérit,  Lucien  n'avait  plus  rien  de  guindé;  il  se  mettait  à 
l'aise,  au  naturel;  il  pensait  tout  haut,  sans  gêne  et  sans  contrainte, 
en  déshabillé  pour  ainsi  dire,  et  son  esprit  brillant  se  jouait  à  tra- 
vers mille  paradoxes,  avec  tous  les  caprices  d'une  humeur  vive  et 
légère.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  en  peine  une  âme 
confiante,  inexpérimentée  et  curieuse.  A  midi,  Espérit  retournait  au 
château  des  Saflras,  et,  tout  en  façonnant  ses  poteries,  il  méditait 
et  ruminait  les  beaux  discours  de  la  matinée.  Il  se  faisait  en  lui  un 
travail  sourd  et  continu  très  complexe,  une  sorte  de  germination 
lente,  active  et  douloureuse.  C'étaient  tout  à  la  fois  des  excitations 
d'esprit  très  subtiles,  des  éveils,  et  les  plus  vagues,  les  plus  indéfi- 
nissables malaises.  Comme  il  n'était  pas  fort  habile  à  démêler  ses 
impressions,  il  ne  pouvait  s'expliquer  d'où  lui  venait  cette  mélanco- 
lie qui  le  gagnait  dès  qu'il  n'était  plus  sous  le  charme  des  paroles 
de  Lucien;  il  restait  émerveillé  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu,  et 
cependant  les  antipathies  du  premier  jour  lui  revenaient  avec 
force.  A  quel  propos?  pour  quel  motif?  Il  le  cherchait  en  vain. 

Il  s'en  ouvrit  un  jour  très  franchemenl  avec  Lucien;  Lucien  ne  fut 
pas  touché  par  la  candeur  de  ces  aveux,  et  la  tentation  lui  vint  de 
prolonger  les  inquiétudes  qu'il  avail  fait  naître  à  son  insu.  Il  agit 
dès  lors  de  parti  pris,  d'un  dessein  arrêté,  avec  la  malice  d'un  éco- 
lier goguenard,  pour  se  donner  le  spectacle  des  perplexités,  des 
transes  d'un  esprit  en  désarroi.  Il  n'y  avait  pas  grande  ordonnance 
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dans  la  tête  de  ce  philosophe  de  village;  ce  qu'il  appelait  sa  connais- 
sance s'était  formé  de  pièces  et  de  morceaux  comme  l'habit  d'Arle- 
quin. Le  peu  qu'il  savait,  il  l'avait  appris  d'aventure,  à  la  volée, 
d'un  vil' instinct,  ou  par  tâtonnemens,  d'efforts  en  efforts,  obstiné- 
ment, violemment.  Sans  cesse  en  quête  de  l'inconnu,  il  s'en  allait 
tout  droit  devant  lui,  se  butant  ou  devinant,  mais  toujours  arrivant 
aux  idées  par  le  flair,  comme  le  bon  chien  qui  lève  le  gibier.  Lucien 
s'amusait  à  lui  l'aire  perdre  la  piste.  Le  malheureux  Espérit  tout  à 
fait  désorienté  battait  alors  les  buissons,  s'agitait,  tournait  et  retour- 
nait sur  lui-même.  Ces  embarras,  ces  perplexités  égayaient  le  neveu; 
il  ne  songeait  plus  qu'à  luthier  la  gaucherie,  la  sincérité  d'Espérit, 
à  mettre  en  défaut  ses  instincts,  à  tenir  en  éveil  sa  curiosité  avide 
pour  l'exciter  et  la  tromper  tour  à  tour.  Il  le  jetait  tous  les  jours  dans 
(h>  soucis  et  des  étonnemens  nouveaux;  il  l'intriguait  à  plaisir  par 
ses  badinages  et  plus  encore  par  sa  gravité  équivoque  :  à  des  riens 
il  attachait  une  importance  extrême,  il  ravalait  les  choses  les  plus 
hautes,  il  traitait  doctement  des  plus  futiles. 

Après  ces  longs  entretiens,  le  terrailler  s'en  allait  la  tête  pleine  de 
discordances,  ébloui,  étourdi.  Tout  le  déroutait  dans  les  habitudes 
de  Lucien,  le  ton  comme  les  paroles,  le  geste,  l'accent,  le  sourire, 
un  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  et  d'irritant  qui  venait  l'allécher  et 
l'agacer,  un  certain  tour  donné  aux  choses  les  plus  naturelles,  et 
comme  une  odeur  de  mensonge  s' exhalant  de  toutes  parts.  Cepen- 
dant il  se  tenait  en  garde  contre  ces  impressions,  car  il  craignait 
d'être  injuste  pour  l'ami  Lucien;  il  ne  cessait  pas  de  se  reprocher 
ces  antipathies  qui  l'avaient  éloigné  de  lui  dans  les  premiers  temps. 
Sa  confiance  était  sans  bornes,  et  jamais  il  n'aurait  soupçonné  qu'on 
pût  se  faire  un  jeu  de  la  parole.  Il  acceptait  les  yeux  fermés  tout  ce 
qui  lui  venait  d'un  homme  si  savant;  il  demeurait  convaincu  que 
Lucien  ne  pouvait  se  tromper,  et  il  en  concluait  qu'il  n'y  avait  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  l'imiter  au  plus  près  possible.  Il  poursuhit 
ce  dessein  avec  une  bonhomie  divertissante;  mais  son  dur  esprit  ne 
pouvant  s'adapter  à  de  telles  fantaisies,  il  fallut  souvent  le  violenter 
pour  l'assouplir,  comme  un  bois  de  chêne  tordu  au  feu.  Nuit  et  jour 
il  se  mettait  à  la  torture,  afin  d'arriver  à  penser  et  à  raisonner  à  l'in- 
star de  Lucien;  —  ainsi  disait-il  dans  son  langage.  Il  s'acharnait  à 
cette  besogne  avec  un  véritable  entêtement  de  paysan;  sa  bonne  na- 
ture rétive  lui  opposait  des  résistances  invincibles;  il  se  désespérait, 
il  s'accusait  de  paresse  et  de  lourdeur  et  revenait  demander  conseil 
à  l'ami  Lucien.  Celui-ci  mettait  à  profit  les  confidences  pour  frapper 
plus  juste  encore  au  point  vulnérable.  Espérit  se  découvrait  et  se 
livrait  de  plus  en  plus;  il  se  livrait  avec  un  entier  abandon,  il  se 
laissait  ingénument  dominer,  et  par  ses  meilleures  qualités  il  don- 
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nait  prise;  on  se  faisait  une  arme  contre  lui  de  son  humilité,  de  sa 
patience  et  de  sa  grande  bonne  foi. 

Comment  se  serait-il  tenu  en  garde?  L'adresse  de  Lucien  était 
extrême,  il  effleurait  tout  à  la  légère  et  sans  outrance;  il  n'attaquait 
rien  de  front,  ne  brusquait  rien,  ne  heurtait  rien,  et  lorsqu'il  crai- 
gnait d'avoir  été  îrop  loin,  il  donnait  le  change  par  des  retours  im- 
prévus. Habitué  à  fausser  le  sens  des  mots,  ne  s' arrêtant  même  pas 
aux  acceptions  arbitraires  qu'il  avait  créées,  leur  conservant  tou- 
jours une  élasticité  frauduleuse,  et  de  la  sorte  prolongeant  indéfini- 
ment les  confusions,  il  pouvait  à  son  gré  harceler  et  calmer  Espérit, 
l'inquiéter,  le  ramener  et  le  rejeter  doucement  dans  de  nouvelles 
anxiétés.  Il  réussissait  surtout  à  ébranler  toute  notion  précise  dans 
son  esprit,  à  n'y  laisser  subsister  rien  de  fixe.  Détruire  en  tout  la  me- 
sure, la  juste  valeur,  effacer  les  limites  et  sans  cesse  altérer  les  rap- 
ports des  choses,  c'était  là  son  grand  art;  il  excellait  à  donner  une 
allure  fantasque  aux  idées,  à  les  faire  voltiger  comme  des  feux  fol- 
lets, et  dans  cette  mobilité,  ce  déplacement  de  toutes  choses,  par 
mille  artifices  il  prêtait  aux  apparences  la  vie  qu'il  enlevait  aux  réa- 
lités. S'il  gardait  quelques  vérités,  ce  n'était  que  pour  les  gauchir 
et  les  présenter  à  faux,  sous  des  formes  changeantes.  Espérit  se  sen- 
tait attiré,  saisi  tout  entier  par  une  force  vague,  poussé  pas  à  pas 
sur  un  terrain  mouvant,  dans  un  monde  d'illusions  et  de  métamor- 
phoses. 

Si  cette  tyrannie  s'était  exercée  sur  Espérit  quelques  années  plus 
tôt,  avant  que  l'homme  entier  se  fût  formé  dans  la  solitude  par  un 
travail  original  et  libre,  avec  tous  les  secours  que  donnent  la  piété 
et  l'innocence,  Lucien  sans  contredit  serait  arrivé  à  fausser  la  droi- 
ture de  ce  paysan  curieux,  questionneur,  épris  de  nouveautés.  Ainsi 
défendu  par  ses  forces  premières,  le  fond  de  cette  franche  nature 
resta  intact,  inaltéré,  mais  de  grandes  agitations  n'en  furent  pas 
moins  jetées  à  la  surface.  Ces  inquiétudes  se  changèrent  bientôt  en 
angoisses  inexprimables.  Tout  s'ébranlait  en  lui;  d'instinct,  il  re- 
poussait tous  ces  sophismes  qui  l'enveloppaient,  mais  ce  n'étaient 
là  que  des  révoltes  du  cœur,  et  de  bonnes  raisons  il  n'en  trouvait 
guère.  Il  se  faisait  en  lui  une  réaction  sourde  et  violente,  passion- 
née, confuse,  dont  il  n'avait  pas  conscience.  Atteint  et  blessé,  à  son 
insu  pour  ainsi  dire,  dans  ses  plus  chers  sentimens,  dans  son  ingé- 
nuité même,  dans  la  naïveté  de  ses  croyances,  il  souffrait  vivement, 
mais  sans  pouvoir  donner  un  nom  à  sa  souffrance,  sans  en  connaître 
la  cause,  car  jamais  Lucien  n'avait  été  plus  séduisant,  plus  aimable, 
jamais  il  n'avait  usé  de  plus  de  ménagemens  et  de  prudence.  L'irri- 
tation ne  tarda  pas  à  succéder  à  ces  premiers  troubles,  et  Lucien 
rencontra  des  résistances  inattendues.  Espérit  n'arrivait  pas  encore  à 
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se  reconnaître  au  milieu  de  ce  grand  désordre  de  ses  idées,  mais  déjà 
il  ne  cédait  plus  comme  par  le  passé.  Par  une.  singulière  contradic- 
tion, l'insouciant,  le  dédaigneux  Lucien  se  sentit  alors  très  désireux 
de  retenir  ce  rustre  sous  sa  dépendance.  Ce  ne  fut  plus  pour  se 
divertir  des  transes  d'un  pauvre  hère  qu'il  mit  en  jeu  ses  industries 
les  plus  subtiles,  ce  fut  réellement  par  instinct  despotique,  pour 
briser  cette  originalité  vivace  et  rebelle.  L'espièglerie  tourna  peu  à 
peu  à  la  malignité.  Ainsi  malmené,  Espérit  devint  querelleur,  il  prit 
goût  aux  disputes;  il  s'en  allait  méditer  dans  les  bois,  cherchant  des 
argumens,  puis  retournait  auprès  de  Lucien,  chargé  de  preuves,  armé 
de  pied  en  cap,  en  vainqueur,  et,  comme  toujours,  il  se  faisait  battre 
honteusement.  Après  ces  défaites,  il  revenait  à  la  charge;  il  s'achar- 
nait aux  controverses,  il  s'y  jetait  tête  baissée,  comme  un  sanglier 
dans  les  broussailles;  il  s'enfiévrait,  il  s'exaspérait,  il  donnait  des 
coups  de  boutoir  dans  ces  fourrés  épineux  et  n'en  sortait  que  meur- 
tri, déchiré,  ahuri.  A  ces  emportemens,  qui  l'aurait  reconnu?  En 
moins  de  deux  mois,  Lucien  était  arrivé  à  lui  donner  son  ardeur  con- 
tentieuse,  ses  habitudes  d'esprit  et  de  langage  âpres,  inquiètes  et 
criardes.  L'honnête  Espérit  tournait  à  mal;  à  tout  propos  il  discu- 
tait, il  ergotait,  et  d'une  humeur  agressive  et  chagrine;  pour  com- 
battre les  sophismes,  il  se  faisait  sophiste.  Qu'étaient  devenus  sa 
douceur,  sa  modestie,  son  enjouement?  De  jour  en  jour  il  s'aigris- 
sait davantage  et  tombait  au  plus  triste  état  de  colère  et  d'impuis- 
sance. 

III. 

Dans  ses  grandes  perplexités,  Espérit  avait  complètement  négligé 
la  tragédie  :  il  avait  fini  par  ne  plus  venir  à  la  Pioline.  Marcel,  de  son 
côté,  était  retenu  très  souvent  à  Seyanne  par  ses  travaux  du  four 
et  des  embarras  de  famille,  et  Lucien  se  souciait  de  la  Mort  de  César 
comme  des  vieilles  lunes.  Quant  aux  autres  tragédiens,  ils  étaient 
pour  la  plupart  très  mécontens  de  la  nouvelle  distribution  des  rôles. 
Espérit  n'étant  plus  là  pour  les  remonter,  ils  retombèrent  sous  l'in- 
fluence de  Perdigal.  Perdigal,  grand  semeur  de  querelles,  avait  soin 
d'envenimer  les  dépits  d'acteurs,  d'irriter  leurs  amours-propres.  Déjà 
tous  les  chefs  de  parti,  rejetés  dans  des  rôles  secondaires,  s'étaient 
retirés  de  la  Mort  de  César  avec  éclat.  Avec  les  amateurs  qui  mon- 
traient encore  quelque  zèle,  avec  les  honnêtes  et  les  simples,  il  s'y 
prit  d'une  autre  façon  :  il  s'ingéniait  à  leur  persuader  que  le  lieute- 
nant renonçait  tout  à  fait  à  la  comédie;  il  leur  lisait  effrontément 
(le  prétendues  lettres  de  M.  Gazalis. 

On  était  arrivé  à  la  fin  de  juin,  et  depuis  près  d'un  mois  les  répé- 
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lions  étaieBl  font  à  fait  interrompues.  Vers  cette  époque,  le  maire 
Tirait  eut  à  s' absenter  une  quinzaine  pour  ses  trafics  de  soie  et  de 
garance.  M-  Cazalis  dit  alors  à  sa  sœur  :  —  Ma  chère  Blandine,  notre 
ami  Lucien  va  se  trouver  bien  seul,  bien  isolé;  il  faudra  l'inviter  à 
passer  tout  ce  temps  avec  nous.  .Nous  allons  l'établir  définitivement 
dans  la  chambre  bleue. 

—  Oh  !  le  pauvre  petit  orphelin  !  dit  la  tante.  Gomme  il  languira! 
Pechère !  pechère ! 

—  Eh  bien!  pour  le  tirer  d'ennui,  dit  M.  Cazalis,  nous  remonte- 
rons cette  tragédie.  Du  diable  si  je  sais  pourquoi  elle  ne  marche 
plus!  — Et  comme  la  tante  développait  toutes  les  raisons  de  conve- 
nance qui  s'opposaient  à  cette  installation  d'un  jeune  homme  à  la 
Pioline,  le  lieutenant  lui  répondit  avec  un  grand  calme  :  —  D'accord, 
d'accord,  mais,  comme  on  dit  dans  la  gazette,  j'ai  pour  moi  les  faits 
accomplis;  Lucien  a  déjà  reçu  sa  lettre  d'invitation,  et  demain  nous 
l'aurons  à  déjeuner. 

M"e  Blandine  était  très  décidée  à  lui  faire  un  vilain  accueil;  contre 
toute  attente,  Lucien  ne  vint  pas.  —  Ce  sera  pour  ce  soir,  dit  le 
lieutenant.  —  On  ne  le  vit  ni  dans  la  soirée,  m  les  jours  suivans. 
—  Il  y  a  là-dessous  quelque  inconvenance  de  ma  sœur,  disait  M.  Ca- 
zalis; elle  l'aura  blessé  avec  toutes  ses  sorties  ridicules  contre  la 
Mort  de  César. 

—  C'est  bien  possible,  répliquait  la  tante.  Ah!  plût  au  ciel!...  — 
Et  déjà  mille  suppositions  tourbillonnaient  dans  cet  esprit  inquiet: 
elle  cherchait,  elle  inventait  les  raisons  les  plus  singulières  pour  s'ex- 
pliquer la  disparition  de  Lucien.  De  fait  Lucien  était  parti  pour  par- 
tir :  deux  mois  de  séjour  à  Lamanosc  l'avaient  lassé,  et,  mettant  à 
profit  l'absence  de  l'oncle,  il  s'était  mis  en  route  au  hasard. 

A  quelques  lieues  de  Lamanosc,  Lucien  fit  rencontre  de  l'huissier 
Fournigue.  En  public,  à  Lamanosc,  Lucien  et  Fournigue  ne  se  par- 
laient jamais,  mais  seul  à  seul  ils  s'entendaient  à  merveille.  L'oncle 
Tirait  était  très  généreux,  mais  le  neveu  était  un  bourreau  d'argent, 
et  c'était  Fournigue  qui  lui  négociait  ses  affaires  d'usure.  L'huissier 
s'en  allait  aux  Rétables,  chez  son  patron  l'avocat  Mazamet,  le  célè- 
bre Mazamet,  l'auteur  du  terrible  mémoire,  dont  la  publication,  tou- 
jours retardée,  devait  porter  le  dernier  coup  à  la  puissance  du  maire. 

Lucien  et  Fournigue  mirent  leurs  chevaux  au  petit  trot  et  s'enga- 
gèrent dans  la  vallée.  Au  fond  de  cette  plaine  nue  se  détachaient 
brusquement  les  toits  rougeàtres  des  Rétables,  vaste  logis  seigneu- 
rial encore  très  imposant,  construit  dans  le  style  de  la  renaissance 
italienne,  flanqué  de  deux  pavillons  massifs.  De  grands  escaliers 
montaient  autour  et  venaient  rejoindre  une  terrasse  en  arceaux,  au 
nord  s'étendaient  de  hautes  futaies. 
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Voici  comment  ce  domaine  était  tombé  dans  les  mains  de  l'avocat 
Mazamet.  Mazamet  avait  parmi  ses  cliens  un  vieux  gentilhomme 
agronome,  couronné  dans  tous  les  concours,  président  de  comice, 
médaillé  d'or  et  d'argent  en  France  et  au  dehors.  De  succès  en 
succès,  l'agronome  arriva  à  se  faire  exproprier.  La  veille  de  la  vente 
judiciaire,  Mazamet  vint  au  secours  de  son  client  :  il  liquida  moitié 
des  dettes.  Eu  paiement  de  ses  avances,  le  château  des  Rétables  lui 
fut  cédé  de  gré  à  gré  à  moitié  prix  de  sa  valeur,  et  les  autres  créances 
furent  passées  en  son  nom.  —  Entre  nous,  ajoutait  Fournigue,  je 
puis  vous  dire  (pie  jusqu'au  dernier  moment  nous  activions  sous  main 
les  poursuites  contre  le  vieux  noble,  et  sans  que  le  patron  y  parût 
pour  rien.  Oh!  c'est  un  habile  homme;  il  est  très  fort.  Savez -vous 
qu'il  a  su  tirer  dix  mille  francs  de  ferraille  de  cette  masure  sans 
qu'il  y  paraisse,  rien  qu'avec  les  grilles  des  perrons,  des  jardins, 
des  balcons,  des  puits?  Cette  futaie  que  vous  voyez  là  à  l'ouest 
n'est  que  le  débris  d'un  immense  parc  dont  la  coupe  sombre  a  payé 
pour  les  deux  tiers  l'achat  du  château.  Ah!  quel  homme! 

Quand  on  parlait  de  cet  achat  des  Retables,  Mazamet  avait  cou- 
tume de  répondre  :  —  Mauvais,  mauvais  placement!  Les  terres  ne 
rapportent  plus  rien,  l'impôt  monte  tous  les  jours,  et,  gouvernés 
comme  nous  le  sommes,  Dieu  sait  où  nous  marchons.  J'augmente 
mes  charges,  c'est  une  folie;  mais  enfin  j'ai  sauvé  mon  client,  mon 
ami.  Ses  biens  étaient  grevés  d'une  hypothèque  générale,  et  les 
créanciers  l'auraient  jeté  dans  la  rue;  ils  étaient  sans  pitié.  Il  a  fallu 
faire  la  part  du  feu.  En  fin  de  compte,  mon  client  ne  sera  pas  sur 
la  paille;  il  lui  restera  encore  deux  fermes  et  sa  maison  de  ville. 
—  On  célébrait  partout  la  belle  conduite  de  maître  Mazamet,  et  Je 
client  n'osait  y  contredire,  car  les  hypothèques  qui  frappaient  les 
deux  fermes  et  la  maison  de  ville  avaient  été  transférées  au  nom  de 
Mazamet;  les  créances  étaient  toujours  exigibles,  et  l'avocat  se  mon- 
trait encore  très  généreux  en  laissant  courir  la  dette  sans  parler  de 
remboursement.  Fournigue  racontait  toutes  ces  histoires  avec  des 
transports  d'admiration. 

Depuis  quelques  années,  maître  Mazamet  s'était  retiré  des  affaires: 
il  ne  plaidait  plus  que  les  causes  politiques,  les  procès  à  grand  fracas, 
et  pendant  l'été  il  venait  tenir  sa  cour  aux  Rétables.  L'aflluence  des 
visiteurs  était  grande;  maître  Mazamet  avait  déjà  tout  un  cortège 
de  solliciteurs,  et  plus  d'un  fonctionnaire  venait  le  voir  la  nuit  à  la 
dérobée.  Son  activité,  sa  fortune,  ses  intrigues,  son  éloquence  diffa- 
matoire lui  avaient  conquis  une  grande  influence  dans  le  pays.  Il  était 
très  puissant,  très  redouté,  et  les  oppositions  coalisées  l'avaient 
.adopté  comme  candidat.  Ses  adversaires  le  combattaient  timidement. 
Le  maire  de  Lamanosc  était  le  seul  qui  osât  dire  haut  et  net  :  «  Ce 
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Mazamet  est  un  fort  coquin;  c'est  Tirait  qui  l'a  dit,  Tirait  Marius! 
Qu'on  lui  porte  ce  petit  compliment  de  ma  part.  »  Les  gens  sages 
trouvaient  ces  paroles  de  Tirart  bien  imprudentes.  A  leurs  yeux,  le 
maire  était  un  de  ces  hommes  compromettans  qu'il  faut  se  hâter  de 
désavouer  au  plus  vite. 

Parmi  ses  anciens  camarades  d'école,  maître  Mazamet  comptait 
deux  avocats  renommés,  chefs  de  partis  dans  ces  partis  équivoques 
où  se  recrutaient  ce  qu'on  appelait  les  hommes  possibles.  Les  noms 
de  ces  deux  tribuns  reparaissaient  tous  les  six  mois  sur  les  listes  des 
donneurs  de  nouvelles,  quand  le  cabinet  était  menacé  d'un  vote 
hostile.  Dans  les  petits  journaux,  on  les  appelait  plaisamment  les 
ministres  au  département  de  l'opposition.  Aux  vacances  de  l' avant- 
dernière  session,  l'un  de  ces  orateurs  à  la  mode  s'était  arrêté  une 
semaine  aux  Rétables  en  revenant  des  eaux  de  Savoie.  On  lui  avait 
fait  une  réception  magnifique,  avec  des  cavalcades,  des  musiques,  des 
porteurs  de  torches  qui  couraient  autour  de  la  voiture;  pendant  huit 
jours,  les  paysans  avaient  dansé  sous  les  fenêtres  du  château.  Les 
gazettes  officielles  du  pays  avaient  insinué  alors  par  malice  que  cet 
accueil  n'était  pas  tout  à  fait  désintéressé,  qu'il  y  avait  promesse 
formelle  d'un  portefeuille  pour  maître  Mazamet  dans  la  prochaine 
combinaison  ministérielle,  si  les  factions  triomphaient.  On  ajoutait 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur  que  les  électeurs  étaient  libres,  après 
tout,  de  se  faire  les  instrumens,  les  marchepieds  d'une  ambition 
insatiable,  etc.  Mazamet  n'avait  eu  garde  de  les  contredire,  et  par 
ses  soins  l'article  s'était  trouvé  reproduit  dans  plusieurs  feuilles 
parisiennes,  puis  réfuté  adroitement  dans  un  journal  ami.  Une  que- 
relle s'était  engagée  dans  la  presse,  et  le  nom  de  Mazamet  était  re- 
venu souvent  dans  ces  polémiques.  Mazamet  était  intervenu  alors 
dans  le  débat  par  une  lettre  fort  habile,  hardie  d'allures,  très  me- 
surée au  fond,  ne  concluant  à  rien,  et  qui  l'avait  mis  encore  en 
relief.  Le  grand  courtier  des  élections,  l'huissier  Fournigue,  faisait 
lire  les  articles  pour  et  contre  l'avocat  dans  tout  le  canton.  —  Ma- 
zamet a  le  bras  long,  disait-il  sans  cesse  aux  notables  des  villages. 

—  Quand  il  sera  ministre,  il  reconnaîtra  les  amis  et  les  ennemis. 

—  Et  les  ennemis  de  répondre  :  Quand  il  sera  ministre,  il  fera 
comme  les  autres,  d'un  coup  de  pied  il  rejettera  l'échelle.  Ils  n'avaient 
pas  d'autre  argument  contre  lui.  Ils  eussent  été  ses  complices  qu'ils 
n'auraient  pas  mieux  dit.  Quand  il  sera  ministre!  Personne  n'en  dou- 
tait. C'était  là  le  mot  magique,  le  sésame,  ouvre-toi!  Les  fonction- 
naires tremblaient,  les  consciences  se  troublaient,  leurs  portes  se- 
crètes se  tenaient  entr' ouvertes. 

Au  moment  où  Lucien  et  Fournigue  passaient  près  du  manoir  de 
l'avocat,  le  jour  baissait;  le  vent  de  mer  roulait  de  lourds  nuages 
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noirs  sur  les  cimes  du  Luberon.  Fonrnigue  arrêta  son  cheval  au  tour- 
nant de  la  grande  allée  des  Retables.  —  Tiquez  des  deux,  dit-il,  si 
vous  voulez  arriver  à  la  couchée  avant  l'orage.  Dans  moins  d'une 
heure,  toute  cette  vallée  sera  noyée. 

—  Alors  que  Mazamet  me  donne  un  lit!  dit  Lucien. 

—  Y  pensez-vous?  dit  Fournigue,  et  que  dira  l'oncle  Tirait?  Mais 
Tirait  et  Mazamet  sont  à  couteaux  tirés.  Le  mémoire  sur  l'abreuvoir 
va  se  publier.  Tenez,  là,  dans  mon  bissac,  j'ai  les  épreuves.  Pour 
sûr,  on  ne  vous  attend  pas  aux  Rétables. 

—  Raison  de  plus!  dit  Lucien  en  pressant  le  pas  de  son  cheval. 
Lucien  entra  chez  maître  Mazamet  par  curiosité,  par  bravade.  En 

montant  le  perron,  il  prépara  un  petit  discours  moqueur  à  l'usage 
de  l'avocat.  Dès  qu'on  l'eut  annoncé,  Mazamet  vint  le  recevoir  clans 
le  vestibule  et  l'introduisit  au  milieu  de  sa  compagnie  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  D'après  les  récits  de  Fournigue,  Lucien  s'attendait 
à  rencontrer  un  homme  facétieux,  brutal  et  fantasque.  Il  fut  accueilli 
par  un  personnage  très  réservé,  courtois,  avenant,  d'une  urbanité 
exquise,  et  qui  ne  rappelait  en  rien  le  portrait  tracé  par  l'huissier. 
Pourtant  Fournigue  avait  dit  vrai  en  parlant  des  humeurs  bizarres 
de  l'avocat;  il  y  avait  pour  Fournigue  un  Mazamet  intime  qui  n'était 
pas  le  Mazamet  du  public  :  il  y  avait  un  maître  tour  à  tour  hautain 
et  familier,  qui  tantôt  faisait  asseoir  à  sa  table  l'huissier  Fournigue, 
lui  pinçait  le  nez  et  lui  contait  des  drôleries,  et  tantôt  le  chassait  à 
coups  de  pied  comme  un  vaurien.  —  Il  n'est  pas  fier,  disait  Four- 
nigue; bon  cœur,  généreux,  bourse  toujours  ouverte,  mais  il  n'aime 
pas  qu'on  lui  mange  dans  la  main,  surtout  lorsqu'il  a  ses  sciatiques. 

Me  Mazamet  présenta  Lucien  à  ses  amis  avec  toutes  sortes  de  pré- 
venances et  de  gracieusetés.  On  parla  longuement  de  la  politique 
du  jour.  Il  y  avait,  à  l'angle  de  la  cheminée,  un  homme  obèse  et 
blême  qui  gardait  le  silence  par  manière  de  dignité.  On  attendait 
avec  déférence  qu'il  donnât  son  opinion.  —  On  m'écrit  de  Paris, 
dit-il  enfin  d'une  voix  grasse  et  lourde,  pesant  ses  mots,  on  m'écrit 
que  la  santé  du  roi  est  très  altérée;  si  le  corps  résiste  encore,  l'es- 
prit s'affaisse.  Lu  grand  esprit!  ajouta-t-il  avec  un  respect  hypocrite. 
Personne  ne  rend  justice  comme  moi  à  la  haute  raison  du  roi  :  j'ad- 
mire son  génie,  sa  prudence,  sa  sagesse,  et  je  vénère  ses  vertus; 
mais  le  poids  de  l'âge  courbe  les  plus  fortes  têtes.  Ah!  messieurs, 
la  jeunesse!  la  jeunesse  !  tout  est  là. 

Toutes  ces  tètes  chauves  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment. 
Quant  au  futur  ministre,  il  se  montra  plein  d'égards  pour  Lucien,  il 
lui  consacra  toute  sa  soirée;  Lucien  fut  comblé  d'attentions,  de 
.prévenances.  Tout  à  fait  séduit  par  ce  grand  enjôleur,  il  se  laissait 
caresser,  flatter,  cajoler.  Ils  se  plaisaient  tous  deux,  ils  se  touchaient 
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par  mille  affinités  secrètes,  ils  se  sentaient  de  la  même  famille.  Tout 
à  coup  maître  Mazaniet  le  prit  à  part  et  lui  dit  brusquement  :  —  Et 
l'oncle  ïirart?  11  m'est  hostile,  savez-vous,  très  hostile,  et  bien  à  tort, 
je  vous  le  jure,  car  j'avais  songé  à  le  faire  entrer  au  conseil  général. 
Nous  sciions  encore  à  temps  pour  le  renouvellement  de  novembre. 
Le  voulez-vous?  L'oncle  Tirart  ne  voit  que  par  vos  yeux,  et  entre 
nous  c'est  très  sage  de  sa  part.  Il  se  connaît  en  moutons,  en  vigno- 
bles, en  garance;  il  édifie  une  belle  fortune  :  grand  mérite!  mais 
tout  cela  ne  fait  pas  l'homme  politique.  Vous  comprenez  bien  que  je 
ne  veux  en  rien  diminuer  le  maire  de  Lamanosc;  il  a  beau  dire  du 
mal  de  moi  à  qui  veut  l'entendre,  je  lui  conserverai  toujours  une 
estime  singulière.  Ah!  le  brave  homme  que  ce  père  Tirart!  Quelle 
probité!  quelle  rondeur!  Quel  est  donc  le  fou  qui  l'a  monté  contre 
moi?  Je  tiens  à  gagner  votre  oncle,  je  ne  vous  le  dissimule  pas;  il 
m'est  très  dur  de  l'avoir  pour  ennemi.  Je  veux  que  ce  malentendu 
ait  un  terme,  et  je  serais  doublement  heureux  si  le  père  Tirart  m'é- 
tait ramené  par  vous.  Il  est  bien  entendu  que  si  l'oncle  Tirart  vient 
à  nous,  j'arrête  l'impression  du  mémoire  que  j'ai  rédigé  sur  cette 
ridicule  affaire  de  l'abreuvoir. 

La  glace  était  rompue;  on  causa  encore  longuement  de  l'oncle 
Tirart,  si  bien  que  Lucien  finit  par  s'engager  très  étourdiment.  Il 
promit  son  oncle,  les  amis  de  l'oncle,  et  le  père  Gazalis  par  dessus 
le  marché.  —  Comme  vous  y  allez  !  dit  en  riant  l'avocat.  Prenez 
garde,  vous  vous  avancez  beaucoup.  Eh!  eh!  il  est  têtu,  le  brave 
cher  homme  !  Ce  sera  dur  à  enlever.  Enfin  vous  y  gagnerez  vos  épe- 
rons. Cinq  voix  ne  sont  pas  à  dédaigner;  mais  c'est  surtout  l'amitié 
de  l'oncle  Marius  que  je  voudrais  conquérir.  Je  ne  me  pardonnerais 
jamais  de  l'avoir  pour  ennemi.  Encore  une  fois,  je  veux  qu'il  soit  des 
nôtres;  il  me  le  faut  à  tout  prix. 

Le  ciel  s'était  éclairci;  Lucien  prit  congé  de  l'avocat.  Maître  Ma- 
zamet fit  tous  ses  efforts  pour  le  retenir  aux  Rétables;  mais,  comme 
la  nuit  était  très  belle,  Lucien,  qui  se  sentait  en  humeur  de  voyage, 
monta  à  cheval  et  partit  à  franc  étrier. 


IV. 

Pendant  une  quinzaine,  on  attendit  Lucien  à  la  Pioline.  Tous  les 
matins,  à  l'heure  du  déjeuner,  le  lieutenant,  se  mettait  en  vedette 
sur  la  terrasse,  armé  de  sa  lunette  marine.  Lucien  était  par  chemins 
et  ne  songeait  guère  à  venir.  M.  Cazalis  rentrait  en  maugréant  contre 
sa  sœur.  —  Et  cet  Espérit  encore  dont  on  n'entend  plus  parler!  di- 
sait-il; personne  ne  sait  ce  qu'il  devient.  Voilà  plus  de  six  semaine- 
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qu'il  n'est  venu  à  la  Pioline!  C'est  incroyable!  Je  n'ai  pas  souvenir 
de  l'avoir  offensé.  Il  y  a  encore  là-dessous  quelque  mauvais  tour  de 
ma  chère  sœur  Blandine.  —  Il  envoyait  alors  Cascayot  au  château 
des  Saliras,  mais  Espérit  n'y  était  jamais.  Espérit,  tout  à  ses  tris- 
tesses, vagabondait  au  hasard,  loin  de  Lamanosc,  dans  une  humeur 
farouche. 

Au  départ  de  Lucien,  il  s'était  cru  délivré,  et  jamais  il  n'avait  été 
plus  asservi.  Lucien  avait  semé  l'ivraie  à  pleines  mains  dans  les  sil- 
lons d'Espérit,  et  maintenant  tous  ces  germes  fermentaient,  le  sourd 
travail  s'en  continuait  sous  terre.  Le  doute  entrait  dans  cette  âme 
sous  des  formes  vagues  et  subtiles.  A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  dans 
sa  foi  même  qu'il  était  ébranlé  :  les  croyances  tenaient  en  lui  par 
tant  de  racines  dans  les  profondeurs  d'une  vie  honnête  et  pure,  elles 
se  mêlaient  tellement  à  ses  plus  chers  sentimens  de  patrie,  de  famille 
et  d'amitié,  qu'il  était  impossible  qu'elles  fussent  renversées  au  pre- 
mier choc;  mais  toute  leur  vertu  était  comme  énervée,  languissante 
et  sans  efficace.  La  vérité  était  toujours  présente  dans  son  cœur, 
mais  voilée,  obscurcie,  et  dans  sa  détresse  il  avait  perdu  tout  désir 
de  revoir  cette  douce  lumière,  il  se  refusait  à  toute  espérance. 

Espérit  ne  s'appartenait  plus,  il  n'était  plus  lui-même.  Un  grand 
vide  se  faisait  dans  son  âme;  au  fond  de  ces  abîmes,  il  jetait  des 
regards  avides,  et  saisi  de  vertiges,  dévoré  d'inquiétudes,  effrayé, 
exalté  sans  causes,  accablé  de  dégoûts,  le  cœur  endurci,  desséché, 
ne  s' attachant  à  rien,  il  se  retirait,  il  errait  loin  de  tous,  dans  les 
lieux  déserts;  il  fuyait  ses  meilleurs  amis;  il  se  sentait  isolé,  sans 
amour,  sans  courage,  en  pleines  ténèbres,  et  tous  les  jours  il  des- 
cendait plus  avant  dans  ce  morne  égoïsmc 

Tout  à  coup  la  nouvelle  se  répandit  à  Lamanosc  que  la  Damiane 
était  en  danger  de  mort,  on  assurait  même  qu'elle  ne  passerait  pas 
la  nuit.  Espérit  en  fut  informé  par  hasard,  car  depuis  quelques  jours 
il  n'était  pas  rentré  au  château  des  Saffras,  et  déjà  trois  fois  on  était 
venu  le  chercher  de  la  part  des  Sendric  sans  le  rencontrer.  L'avant- 
veille  le  mal  s'était  déclaré  avec  une  violence  extrême,  les  souffrances 
étaient  horribles,  et  toute  force  de  résistance  semblait  épuisée  dans 
ce  corps  ruiné  par  tant  de  fatigues  et  d'épreuves.  Espérit  fut  réveillé 
par  ce  coup  de  foudre.  Il  courut  à  Seyanne  comme  un  insensé.  Lors- 
qu'il arriva  dans  la  cour  des  Sendric,  tous  les  voisins,  assemblés  à 
l'entrée  de  la  cuisine,  silencieux,  consternés,  attendaient  avec  anxiété 
la  réponse  des  médecins.  Marcel  sortit  bientôt  avec  eux;  leur  con,  - 
nance  attristée  annonçait  que  tout  espoir  était  perdu.  Les  femmes  qui 
se  trouvaient  là  ne  purent  retenir  leurs  sanglots  et  leurs  cris.  Dans 
son  désespoir,  la  tante  Laurence  faisait  pitié. 

Marcel  fit  asseoir  Espérit  au  pied  du  lit.  La  Damiane,  qu'on  croyait 
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assoupir,  le  reconnut  :  —  Spiriton,  dit-elle,  pourquoi  n'es-tu  pas 
venu  plus  tôt?  Je  t'attendais. 

Il  crut  qu'elle  faisait  allusion  à  sa  maladie,  il  allait  s'excuser  tant 
bien  que  mal  pour  ses  longues  absences;  mais  elle,  au  milieu  de  ses 
plus  horribles  souffrances,  elle  s'oubliait  tout  à  fait,  elle  ne  pensait 
qu'à  ses  amis,  à  leurs  peines,  et  tous  les  chagrins  d'Espérit  lui  ser- 
raient le  cœur.  — Tu  es  donc  bien  malheureux?  dit-elle.  Allons, 
parle-moi  de  franchise.  Tu  as  quelque  chose  à  me  dire... 

—  Vous  savez  donc  tout  !  s'écria  Espérit.  Sur  quelques  mots  qui 
lui  échappèrent  sans  ordre,  sans  suite  et  de  peu  de  sens,  elle  eut 
bientôt  tout  compris.  Los  médecins  rentrant  exigèrent  le  silence; 
Espérit  s  éloigna  sans  avoir  pu  s'entretenir  plus  au  long  avec  la 
Damiane.  A  peine  avaient-ils  échangé  quelques  paroles,  qu'elle  avait 
déjà  le  secret  des  tristesses  d'Espérit,  et  lui  se  sentait  tout  changé, 
tout  allégé;  il  avait  reçu  le  secours  d'un  cœur  ami,  et  la  paix  de 
cette  demeure  se  répandait  dans  son  âme.  Toutes  les  chimères  qui 
l'assiégeaient  s'évanouirent. 

Dans  l'après-midi,  la  Damiane  fit  appeler  Espérit,  qui  se  tenait  à 
l'entrée  de  la  porte,  et  tout  d'abord  elle  voulut  reprendre  avec  lui 
les  confidences  interrompues.  Espérit,  honteux  qu'on  s'occupât  de 
lui  dans  un  pareil  moment,  répondit  à  la  Sendrique  :  —  Ne  parlons 
que  de  vous,  notre  Damiane,  ou  plutôt  taisons-nous;  obéissons  aux 
docteurs. 

—  Dans  cinq  minutes,  dit-elle  avec  enjouement;  allons,  assieds- 
toi  là  et  parle-moi  de  franchise.  A-t-on  rien  de  caché  pour  sa  mar- 
raine? 

—  Ah!  marraine!  dit-il. 

Ce  doux  nom  de  marraine,  plus  doux  encore  en  provençal,  méïrine, 
bien  souvent  il  l'avait  entendu  et  répété  sans  y  trop  réfléchir,  mais 
en  ce  moment,  auprès  de  la  Damiane,  la  tendresse  de  cette  appella- 
tion le  charmait  extrêmement,  le  sens  affectueux  de  ce  mot  le  frap- 
pait avec  une  force,  une  nouveauté  extraordinaires,  et  lui  revenait 
comme  un  souvenir  lointain  de  la  première  enfance.  Il  s'attachait 
à  cette  parenté  spirituelle  avec  des  entrailles  de  fils.  Ces  Sendric, 
c'était  toute  sa  famille.  On  l'avait  mené  là  lorsqu'il  avait  perdu  son 
père;  douze  ans  plus  tard,  il  avait  été  recueilli  par  eux,  à  la  mort 
de  sa  mère  la  Siflreine,  lui  et  sa  sœur  Espérite,  celle  qu'on  appelait 
dans  le  pays  la  grande  Espérite.  Elle  aussi  était  morte,  à  six  mois 
de  là,  cette  grande  Espérite;  elle  était  enterrée  à  Scyanne,  et  sur  ce 
rosier  blanc,  dont  les  branches  couvraient  la  muraille  des  Sendric, 
les  jeunes  filles  avaient  cueilli  la  couronne  virginale  qui  parait  son 
cercueil.  La  voix  de  la  Damiane  faisait  revivre  en  lui  tous  ces  souve- 
nirs déchirans;  à  mesure  qu'elle  parlait,  il  se  sentait  remué  profon- 
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dément.  A  la  douceur,  à  la  gravité  de  ces  paroles,  à  l'accent  jeune 
et  pénétrant  de  cette  voix  émue  par  la  plus  tendre  amitié ,  Espérit 
croyait  reconnaître,  il  retrouvait  vraiment  la  voix  de  sa  mère  et  toute 
son  âme,  comme  au  jour  où  la  Siffreine  se  relevait  sur  son  lit  d'ago- 
nie, pâle  et  tremblante,  les  mains  roidies,  les  yeux  éclairés  des  sou- 
rires de  la  mort,  mais  l'esprit  vivant  encore  et  libre,  et  toutes  ses 
forces  se  concentrant  dans  ces  adieux  suprêmes.  Dans  ces  dernières 
heures,  la  Siffreine  n'avait  eu  qu'une  sollicitude  :  mourante,  elle 
enseignait  encore  à  son  fds  les  vérités  du  salut,  et  sur  ses  lèvres 
glacées,  les  dernières  paroles,  les  dernières  prières  murmuraient  le 
nom  d'Espérit.  Comme  cette  mère  qu'il  avait  perdue,  la  marraine 
Damiane,  cette  seconde  mère  que  lui  donnait  l'église,  au  plus  fort  de 
ses  souffrances,  ne  s'occupait  que  de  lui;  agonisante,  elle  veillait  en- 
core sur  Espérit,  elle  lui  prêtait  assistance. 

La  nuit  fut  très  douloureuse  et  très  agitée  pour  la  Damiane.  Au 
matin,  vers  trois  heures,  une  crise  heureuse  se  déclara  contre  toute 
attente,  et  ses  amis  reprirent  courage.  Le  mieux  se  soutint  dans  la 
journée,  la  nuit  suivante  fut  plus  calme,  et  les  médecins  laissèrent 
espérer  que,  si  ce  doux  sommeil  se  prolongeait  jusqu'au  jour,  la 
Damiane  était  sauvée.  Le  soleil  était  déjà  très  haut  lorsqu'elle  se  ré- 
veilla. Les  médecins  recommandaient  encore  les  plus  grands  ména- 
gemens;  Espérit  évitait  de  l'approcher.  11  avait  pris  pour  lui  les  soins 
du  ménage;  il  ne  venait  au  chevet  du  lit  que  lorsqu'elle  sommeil- 
lait; dès  qu'elle  rouvrait  les  yeux,  il  s'éloignait  de  quelques  pas,  de 
peur  qu'elle  ne  vînt  à  lui  parler.  Quelles  anxiétés  pendant  ces  heures 
silencieuses  qu'il  passa  ainsi  auprès  d'elle  !  Et  dans  les  jours  qui  sui- 
virent, quels  retours  de  joie,  quelles  craintes  toujours  nouvelles,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fût  entrée  en  pleine  convalescence  ! 

Cette  convalescence  de  la  Damiane  fut  très  longue.  Espérit  ne 
quittait  plus  les  Sendric;  le  jour,  il  aidait  aux  travaux  du  four  et  du 
jardin,  et  vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  relayait  l'ami  Marcel  au  chevel 
de  la  Damiane.  A  peine  dormait-il  quelques  heures,  mais  ces  t'ali- 
gnes lui  étaient  légères  :  auprès  de  sa  marraine,  il  vivait  d'une  vie 
nouvelle,  il  lui  suffisait  d'être  à  ses  côtés,  de  la  voir,  de  l'entendre, 
pour  se  sentir  ranimé.  Sans  longs  discours,  en  quelques  mots,  son- 
vent  même  sans  paroles,  elle  le  remplissait  d'un  grand  courage;  elle 
répandait  autour  d'elle  la  chaleur  et  la  lumière  par  sa  seule  pré- 
sence, par  le  rayonnement  de  son  âme. 

La  nuit,  en  veillant  la  Sendrique,  Espérit  pensait  souvent  à 
grandes  inquiétudes  dont  il  avait  souffert  dans  la  société  de  Lucien. 
Que  d'années  vécues  dans  ces  quelques  mois  qui  venaient  de  s'écou- 
ler! Délivré  maintenant  de  ces  agitations  stériles,  redressé,  ravivé, 
il  reconnaissait  quelle  forte  assistance  lui  était  venue  de  la  Damiane 
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à  l'heure  même  où  tout  semblait  perdu,  et  combien,  depuis  ce  mo- 
ment, cette  amitié  lui  était  secourable!  Il  se  rappelait  alors  ce  que 
Marcel  lui  avait  raconté  souvent  de  sa  mère,  quelle  avait  été  l'affection 
constante  de  la  Sendrique  sur  son  fils,  et  cette  protection  toujours 
efficace  qu'elle  étendait  sur  lui  pendant  les  longues  séparations. 

De  loin  comme  de  près,  la  Damiane  venait  en  aide  à  Marcel  et  le 
sou  le  nait  d'une  main  ferme.  Pendant  les  années  passées  loin  de 
Scyanne,  le  jeune  homme  avait  eu  souvent  des  heures  d'épreuve  où 
il  sentait  faiblir  son  courage.  L'image  attristée  de  la  Damiane  se  pre- 
nait alors  à  ses  yeux,  et  la  certitude  entrait  en  lui,  vive,  directe 
et  poignante,  qu'il  ne  pouvait  faillir  sans  qu'aussitôt  tous  ses  actes 
n'eussent  un  douloureux  retentissement  dans  le  cœur  de  cette  pieuse 
femme,  si  cruellement  frappée,  et  qui  ne  cessait  de  s'offrir  en  sacri- 
fice. Puis,  comme  si  de  ses  propres  mains  il  eût  craint  d'élargir  les 
blessures  de  cette  âme  déchirée,  il  s'arrêtait  saisi  de  terreur,  et  le 
mal  était  vaincu.  A  son  retour  à  Seyanne,  lorsque  Marcel  fit  ses  con- 
fidences à  sa  mère,  il  la  trouva  informée  de  ce  qui  s'était  passé.  Au 
moment  même  où  Marcel  était  en  péril,  elle  en  avait  toujours  eu  la 
divination  :  il  lui  était  donné  un  avertissement  certain,  elle  se  mettait 
en  prières,  l'âme  serrée  d'angoisses,  et  son  fils  recevait  un  grand  se- 
cours. En  tout  temps  elle  veillait  sur  lui,  et  son  amour  l'enveloppait 
comme  nue  armure  de  diamant;  les  glaives  de  Satan  s'y  seraient  bri- 
>.  Si  Marcel  était  revenu  au  milieu  des  siens  avec  toute  sa  jeunesse, 
dans  toute  la  grâce  de  son  innocence,  il  le  devait  à  sa  mère;  il  lui  de- 
vait aussi  cette  simplicité  d'esprit  qu'il  avait  gardée  dans  sa  fleur. 
pourtant  qui  fut  plus  exposé  que  lui?  Quelles  tentations  subtiles 
autour  de  cette  âme  ardente  et  pure,  enthousiaste,  ouverte  à  toutes 
les  sympathies!  Que  de  fois,  dans  ses  premières  années  de  jeunesse, 
wrcel  était  revenu  chez  sa  mère,  incertain  et  troublé,  l'esprit  ébloui 
et  comme  fasciné  par  les  chimères  !  Dans  ce  village  de  Seyanne,  au- 
près de  la  Sendrique,  dans  la  société  de  cette  paysanne,  il  retrou- 
vait tout  à  coup  le  ton  juste,  le  ton  de  son  âme.  Quelle  douceur  alors, 
quel  rafraîchissement  d'esprit  inexprimable!  Par  sa  mère,  il  rentrait 
dans  l'unité,  dans  l'harmonie,  dans  la  nature  première;  il  touchait 
à  l'intimité  des  choses  réelles,  à  la  vie  même,  à  la  vraie  vie.  La  Da- 
miane était  Là  au  foyer  domestique,  comme  la  vestale  romaine  sur 
les  marches  de  l'autel,  attentive  et  fidèle,  veillant  au  feu  sacré,  et 
sans  cesse  d'une  main  pieuse  elle  ranimait  cette  pure  lumière,  la 
llainme  de  l'esprit. 

;  ".    tait  une  âme  pleine  de  constance.  Gardienne  des  vieilles  mœurs 
les  traditions  de  la  race,  du  génie  de  la  maison,  de  la  foi  chrê- 
me, gloire  et  richesse  des  bonnes  familles,  elle  mettait  son  hon- 
neur à  conserver  ce  trésor  des  croyances  qu'elle  tenait  des  aïeux, 
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elle  le  transmettait  à  sa  descendance  tel  qu'elle  l'avait  reçu,  intact  et 
vénéré.  Elle  se  faisait  une  joie  de  cette  obéissance  filiale;  elle  en  était 
récompensée  outre  mesure.  Par  le  seul  fait  de  cette  adhésion  loyale, 
absolue,  qu'elle  donnait  aux  enseignemens  de  l'église,  elle  se  trou- 
vait en  possession  d'idées  générales  très  étendues  et  fécondes;  son 
esprit  travaillait  sur  ce  fonds  inépuisable,  et  jamais  ne  s'exerçait  à 
faux.  Les  vérités  même  les  plus  hautes  lui  devenaient  familières, 
mais  alors  seulement  qu'elle  était  appelée  à  les  réaliser  dans  sa  vie  : 
elle  aurait  redouté  de  recevoir  des  connaissances  qui  seraient  res- 
tées sans  emploi,  elle  les  acceptait  comme  un  secours  dans  l'action, 
pour  enchaîner  plus  fortement  sa  conscience,  pour  marcher  d'un  pas 
plus  ferme  dans  le  chemin  du  sacrifice.  Nulle  trace  de  rêverie  dans 
cette  âme  méditative,  nulle  curiosité  vaine.  Recueillie  et  toujours 
agissante,  réveillée,  toujours  présente  à  elle-même,  jamais  elle  ne 
donnait  prise  aux  imaginations;  jamais  son  être  ne  se  dédoublait 
pour  ainsi  dire,  et  ce  n'était  pas  une  partie  d'elle-même,  c'était  toute 
sa  personne  qu'elle  présentait  à  la  lumière.  Par  cet  accord  constant 
de  ses  actes  et  de  ses  pensées,  par  l'imité  de  sa  vie,  par  un  profond 
respect  de  la  réalité,  elle  était  entrée  si  avant  dans  la  simplicité  pre- 
mière, qu'elle  se  trouvait  en  rapport  naturel  et  libre  avec  toute  vé- 
rité, de  quelque  ordre  qu'elle  fût.  Ainsi,  même  en  dehors  des  choses 
de  la  foi,  les  problèmes  les  plus  difficiles  s'éclairaient  pour  elle  d'une 
vive  clarté,  et  dans  les  questions  qui  lui  étaient  tout  à  fait  étrangères, 
d'un  tact  très  sûr,  elle  discernait  l'erreur  sous  les  apparences  les 
plus  trompeuses. 

L'enthousiasme  religieux  se  rencontrait  chez  la  Damiane  avec  un 
sens  pratique  très  rigoureux  qui  n'en  était  que  la  confirmation.  Cet 
esprit  positif  éclatait  dans  tous  ses  actes.  Pour  ce  cœur  si  fortement 
attiré  vers  le  souverain  bien,  pour  cette  âme  qui  montait  si  haut  dans 
la  claire  intelligence  de  la  beauté  invisible,  rien  n'était  à  dédaigner 
dans  les  choses  de  la  terre,  dans  les  plus  humbles  devoirs.  Elle  ac- 
ceptait la  vie  avec  toutes  ses  laideurs  et  ses  trivialités,  elle  la  tra- 
versait sans  illusions  comme  sans  mépris,  et  dans  sa  persévérance 
elle  se  prêtait  assidûment  aux  exigences  les  plus  vulgaires  d'une  exis- 
tence commune  et  bornée.  Elle  mettait  toutes  choses  à  leur  place;  elle 
portait  en  elle  la  vraie  mesure.  Cette  mère  de  famille,  dont  la  maison 
ne  se  soutenait  depuis  vingt  ans  que  par  des  prodiges  d'économie 
et  de  vigilance,  cette  travailleuse  infatigable,  cette  ménagère  était 
pour  tous  un  exemple  du  plus  pur  détachement.  Nuit  et  jour  elle 
veillait  aux  intérêts  des  siens  avec  une  ardeur  incroyable;  toutes  ses 
heures  étaient  emportées  dans  un  tourbillon  d'affaires  courantes, 
de  ventes,  de  négoces,  de  tracas  et  de  soins  domestiques,  et  dans 
cette  activité  extraordinaire,  au  milieu  de  ces  mille  difficultés  d'une 
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vie  disputée  jour  par  jour,  elle  gardait  son  came  libre;  elle  se  don- 
nait sans  cesse,  elle  se  possédait  tout  entière,  toute  au  service  du 
maître  qu'elle  adorait  en  esprit  et  en  vérité. 

A  toutes  les  époques,  en  tous  lieux,  par  son  énergie,  sa  droiture 
et  sa  sincérité  naturelles,  la  Damiane  aurait  donné  l'exemple  des 
plus  mâles  vertus,  mais  jamais  avec  cette  grandeur  naïve,  cette  hu- 
milité, cette  tendresse  que  la  femme  chrétienne  nous  a  révélées. 
Née  à  Rome,  dans  le  sein  du  patriciat,  aux  temps  glorieux  de  la  ré- 
publique,  elle  eût  été  l'honneur  des  familles  consulaires,  la  matrone 
vénérée,  la  compagne  des  héros,  leur  mère,  leur  amie.  Sous  la  loi 
nouvelle,  la  Sendrique  atteignait  une  dignité  plus  haute,  et  dans 
les  plus  obscures  conditions,  sans  nom,  sans  fortune,  illettrée,  dans 
ce  pauvre  village  de  Seyanne,  dans  cette  maison  ruinée!  On  recon- 
naissait en  elle  cette  noblesse  incomparable  des  âmes  fécondées  par 
l'Évangile,  les  seules  qui  donnent  tous  leurs  fruits. 

Dans  la  société  de  cette  femme  forte,  Espérit  revenait  réellement 
à  lui-même.  A  la  voix  de  la  Damiane,  sous  cette  calme  influence, 
tout  un  monde  de  choses  jeunes  et  naïves,  de  sentimens  vrais,  pro- 
fonds, ingénus,  renaissait  et  grandissait  en  lui.  Quelle  transparence 
donnée  à  l'âme  ainsi  replacée  à  son  aurore,  sur  ce  fonds  divin  des 
croyances,  aux  premières  clartés  de  la  foi  dans  l'âme  !  Vives  lueurs, 
aube  lointaine,  allégresse  éthérée,  chant  matinal  des  voix  les  plus 
douces!  Et  l'homme  n'a  rien  à  renier  de  cette  piété  de  l'enfance  sou- 
mise; toute  la  vérité  est  reçue  à  ces  heures  d'innocence;  qu'elle  soit 
ressaisie  à  ces  pures  origines,  et  l'âge  viril  en  sera  illuminé.  Pour 
tous  les  temps,  la  même  loi  demeure;  pour  tous  les  temps,  le  même 
amour  et  la  même  espérance. 

V. 

Espérit  se  laissait  aller  avec  une  joie  d'enfant  à  ces  impressions 
de  bonheur.  11  ne  pouvait  plus  se  séparer  de  sa  marraine,  et  quoi- 
qu'elle fût  tout  à  fait  hors  de  danger,  par  momens  il  s'effrayait  en- 
core des  lenteurs  de  la  convalescence,  il  en  suivait  les  moindres 
crises  avec  l'émotion,  l'inquiétude  d'un  fils.  Pour  retourner  à  La- 
manosc,  il  attendit  que  la  Sendrique  eût  repris  ses  travaux  de  mé- 
nage comme  par  le  passé. 

A  son  arrivée,  il  trouva  Caban  toux  et  Bélésis  tout  à  fait  installés 
au  château  des  SaflVas,  travaillant  aux  jardinets,  sarclant  les  plates- 
bandes,  arrosant  les  fleurs.  Il  s'informa  du  sort  de  la  tragédie. 

—  Oh!  il  y  a  du  nouveau,  répondit  Cabantoux.  Oui  sait  tout  ce 
(jue  les  Cazalis  ont  acheté  ce  matin  au  marché?  Le  sergent  Tistet 
est  venu  nous  convoquer  tous  avec  sa  lettre,  puis  il  est  revenu 
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furieux.  —  Il  u'en  sut  dire  davantage  dans  un  long  discours  d'une 
heure.  Le  muet,  avec  ses  gestes,  essayait  de  rectifier  ce  qu'il  y  avait 
de  confus  dans  ce  récit  du  fadad.  A  tout  hasard,  Espérit  s'habilla  et 
se  tint  prêt  à  partir  pour  la  Pioline. 

Il  y  avait  en  effet  grand  dîner  d'apparat  chez  les  Cazalis.  Le  maire 
et  son  neveu  étaient  de  retour,  et  il  s'agissait  de  célébrer  en  même 
temps  l'arrivée  d'un  officier  de  gendarmerie  qui  venait  prendre  le 
commandement  de  la  lieutenance.  Tour  ajouter  h  l'éclat  de  la  fête, 
M.  Cazalis  avait  invité  ses  chers  tragédiens.  La  journée  devait  se 
terminer  par  une  répétition  de  la  3fort  de  César  aux  lumières,  avec 
décors  et  costumes.  Ces  convocations  s'étaient  faites  en  grand  mys- 
tère. En  se  mettant  à  table,  M.  Cazalis  dit  à  sa  soeur  :  —  Ma  chère 
Blandine,  je  vous  ménage  une  surprise  charmante;  dans  une  heure, 
vous  verrez  arriver  tous  mes  acteurs,  et  ce  soir  nous  les  garderons 
à  souper.  —  La  tante  riait  aux  éclats.  —  Allons,  vous  prenez  bien 
les  choses,  dit  le  lieutenant  fort  surpris  de  la  voir  en  si  belle  hu- 
meur. L'heure  passée,  les  tragédiens  n'arrivaient  pas.  M.  Cazalis  re- 
garda sa  sœur  avec  méfiance.  Au  milieu  du  dîner  parut  le  sergent 
Tistet,  son  papier  à  la  main.  —  Mon  lieutenant,  voici  le  contre-ordre, 
dit-il  en  lui  présentant  une  grande  circulaire  toute  chargée  de  pa- 
raphes; serait-il  vrai  que  vous  renvoyez  la  répétition  à  un  mois  d'ici? 
Toute  réflexion  faite,  j'en  cloute  encore,  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois.  Si  je  ne  m'abuse,  ce  n'est  pas  votre  écriture;  vous  peignez 
beaucoup  mieux. 

Ce  contre-ordre  était  écrit  en  entier  de  la  main  de  Mlle  Blandine, 
et  tout  au  bas,  sans  le  moindre  scrupule,  elle  avait  signé  bravement  : 
«  Le  lieutenant  Jean-de-Dieu  Cazalis.  » 

—  Ah  !  vous  êtes  le  lieutenant  Jean-de-Dieu?  dit  Cazalis.  Ma  sœur, 
vous  voilà  prise  la  main  dans  le  sac. 

—  Mais  c'est  un  faux,  s'écria  le  sergent  Tistet,  et  très  sérieuse- 
ment il  proposait  d'envoyer  la  tante  en  cour  d'assises. 

—  J'aurais  signé  du  nom  du  roi,  dit  la  tante. 

M"c  Blandine  triomphait  :  on  s'amusa  beaucoup  de  la  déconvenue 
du  lieutenant,  et  le  sergent  Tistet,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces 
légèretés  en  matière  d'écriture  publique,  se  retira  très  vexé.  Bientôt 
le  maire  et  M.  Cazalis  s'assoupirent,  comme  c'était  leur  habitude  au 
dessert,  dès  qu'ils  avaient  pris  leur  petit  verre  de  muscat.  —  Allez, 
allez  toujours,  disait  Marias  Tirart  en  se  renversant  sur  sa  chaise, 
je  suis  comme  les  lièvres,  je  ne  dors  que  d'un  œil.  —  De  temps  à 
autre,  il  relevait  la  tête  en  criant  très  haut:  hum!  hum!  afin  de 
montrer  qu'il  était  bien  à  la  conversation.  M.  Cazalis  usait  de  la 
même  ruse  pour  gagner  ses  dix  minutes  de  sieste  digestive.  L'offi- 
cier de  gendarmerie,  qui  était  brisé  de  fatigue,  ronflait  tout  bonne- 
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nient,  sans  y  mettre  tant  de  finesse.  Ce  fut  alors  que  Corbin  l'aîné, 
qui  cherchait  une  occasion  d'être  désagréable  à  Mllc  Blandine,  s'avisa 
(le  parler  avec  éloges  des  tragédiens.  La  tante  riposta;  les  railleries 
s'engagèrent.  En  sa  qualité  de  savant,  Corbin  le  jeune  essaya  de 
prendre  la  défense  de  Marcel.  —  Ah  !  dit-il,  j'ai  vu  chez  lui  de  belles 
mécaniques... 

—  Comme  celles  de  son  père,  interrompit  Lucien,  un  des  vôtres. 

Et  là-dessus  il  se  mit  à  raconter  les  vieilles  histoires  qui  couraient 
dans  le  pays  sur  le  mitamat,  —  ses  manies  d'invention,  ses  trocs, 
l'âne  tricolore.  Il  lui  prêtait  en  outre  des  trafics  imaginaires,  impos- 
sibles; il  inventait  à  son  usage  toute  une  ménagerie  d'animaux  fan- 
tastiques: il  mêlait  plaisamment  l'histoire  du  père  et  celle  du  fils;  il 
mettait  en  scène  tous  les  Sendric,  Marcel,  les  cousines,  la  tante,  le 
petit  frère,  la  Damiane  elle-même,  et  bientôt,  s' échauffant  à  ce  jeu, 
il  donna  des  portraits  amusans  de  tout  ce  monde  de  Seyanne;  il  re- 
produisit avec  gaieté  les  personnages;  dans  son  adresse  à  les  tra- 
vestir sans  dépasser  la  vraisemblance,  il  imitait  très  drôlement  leurs 
gestes  et  leurs  allures,  car  il  était  bon  mime;  il  était  cloué  d'un  cer- 
tain sens  comique  très  subtil,  acre,  aigu,  —  l'instinct  de  la  cari- 
cature. Lucien  était  en  verve,  l'hilarité  de  ses  voisins  l'excitait.  Il 
avait  à  ses  côtés  quatre  écouteurs  enthousiastes,  —  Corbin  l'aîné, 
M.  Dulimbert,  le  notaire  et  le  rentier  Lajarije.  Le  craintif  Corbin 
le  jeune  n'osait  plus  se  commettre  avec  lui;  il  se  taisait  prudemment, 
ses  yeux  pâles  erraient  dans  le  vague,  il  rêvait  à  ses  ballons.  La  tante 
Blandine  avait  insinué  son  bas  sous  la  table  et  tricotait  avec  achar- 
nement, sans  mot  dire.  Sabine  se  trouvait  ainsi  isolée  entre  ce  rail- 
leur impitoyable  et  ces  bourgeois  ridicules  qui  se  riaient  des  choses 
les  plus  saintes,  —  le  travail,  l'indigence  et  la  simplicité.  Son  em- 
barras était  extrême  :  les  sarcasmes  de  Lucien  la  révoltaient;  elle  y 
aurait  mis  fin  tout  au  début  sans  l'émotion  extraordinaire  dont  elle 
était  saisie,  car  à  chaque  parole  de  Lucien  elle  se  sentait  naître  une 
sympathie  plus  vive  pour  Marcel. 

Ce  ne  fut  d'abord  que  le  mouvement  d'une  âme  généreuse,  pas- 
sionnée pour  le  vrai,  et  que  l'injustice  irrite.  Devant  elle,  on  atta- 
quait des  absens,  des  malheureux;  d'instinct,  elle  se  rangeait  de 
leur  parti.  C'était  la  première  fois  qu'elle  fixait  ainsi  sa  pensée  sur 
Marcel,  et  mille  sentimens  qu'elle  ignorait  se  levaient  et  venaient 
l'assaillir  confusément.  Quel  nom  donner  à  cette  amitié  enthou- 
siaste? Par  le  fait  de  Lucien,  ces  sentimens  vagues  se  prononcèrent 
bientôt  avec  énergie.  Brusquement  Sabine  fut  poussée  et  comme 
précipitée  dans  un  monde  nouveau,  clans  l'inconnu  :  tout  prenait  à 

!  yeux  un  aspect  inattendu.  Lucien  poursuivait  ses  persiflages  :  à 
mesure  qu'il  raillait,  toutes  ses  paroles  se  transformaient  pour  Sa- 
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bine.  Il  parlait  de  la  Sendriquc  avec  mépris,  elle  se  sentait  entraînée 
à  l'aimer,  à  la  chérir  comme  une  mère;  il  traçait  de  Marcel  un  por- 
trait burlesque,  et  toutes  les  lignes  de  cette  caricature  se  reprodui- 
saient en  traits  héroïques  dans  l'esprit  de  Sabine.  Bientôt,  par  la 
magie  de  cet  amour  qui  s'éveillait  en  elle,  la  vie  entière  de  Marcel 
lui  apparut,  la  vie  de  .Marcel  et  celle  de  sa  mère;  elle  en  eut  l'intui- 
tion vive;  son* regard  pénétrait  au  fond  de  ces  âmes  pures.  La  fran- 
chise de  Marcel,  le  courage  et  l'innocence  de  sa  jeunesse,  la  tendresse 
et  la  piété  de  la  Damiane,  ses  sollicitudes  maternelles,  ses  craintes, 
ses  espérances,  toutes  ces  choses  frappaient  soudainement  Sabini  : 
elle  les  retrouvait  dans  le  passé,  dans  le  présent;  elle  voyait  Marcel 
dès  ses  premières  années,  elle  le  suivait  de  jour  en  jour,  lui  et  les 
siens.  Ces  gens  de  Seyanne,  elle  les  reconnaissait  tous  comme  de 
vieux  amis  :  l'honnête  Mitamat,  si  ingénieux,  si  imprévoyant;  la 
tante  Laurence,  si  impatiente  et  si  dévouée;  l'oncle  aveugle,  sergent 
aux  invalides  d'Avignon;  le  petit  Damianet,  toujours  en  maraude 
dans  les  vignes  et  dans  les  champs  de  fèves;  les  cousines  diligentes, 
dès  l'aube  à  la  fontaine,  alertes  et  éveillées,  tous  les  jours  de  semaine, 
hiver  comme  été,  neige,  bise  ou  soleil,  les  mains  dans  l'eau  de  source, 
camisoles  flottantes,  têtes  et  bras  nus,  du  savon  jusqu'aux  coudes,  à 
la  nuit  tombante  chantant  encore  et  jouant  du  battoir.  Par  les  moque- 
ries mêmes  de  Lucien,  tout  cet  intérieur  des  Sendric  lui  était  révélé 
dans  sa  plus  franche  naïveté  avec  un  accent  de  vérité  poétique.  Elle 
entrait  au  cœur  de  cette  famille  de  braves  gens,  dans  leur  vie,  dans 
1  m-  peines  :  elle  glorifiait  leur  honneur  et  leur  pauvreté,  leur  con- 
stance, leurs  longues  épreuves;  elle  touchait  au  vif  leurs  souffrances 
les  plus  cachées,  elle  s'y  associait  avec  un  grand  élan.  Ces  impres- 
si<<  nouvelles  lui  revenaient  comme  de  lointains  souvenirs,  et 

son  cœur  ne  pouvait  plus  se  détacher  de  ces  douces  sympathies.  Sa- 
bine se  rappelait  alors  quelle  intimité  absolue  s'était  établie  entre  elle 
et  Marcel  tout  d'abord,  le  premier  jour,  dès  qu'ils  s'étaient  mis.  Cet 
accord  secret  de  leurs  âmes  n'avait  pas  été  un  instant  interrompu  : 
elle  le  sentait,  elle  le  savait  par  une  divination  certaine,  et  déjà  elle 
pouvait  affirmer  que  cette  amitié  loyale  était  à  jamais  et  pour  tou- 
jours au-dessus  des  hasards  de  la  vie.  Marcel  lui  était  présent,  'lie 
lisait  dans  son  cœur,  elle  répondait  de  lui  comme  elle  répondait 
d'elle-même.  Émue  et  recueillie  comme  si  Marcel  et  la  Damiane  eus- 
it  été  à  ses  côtés,  seule  avec  eux,  en  union  étroite,  loin  de  ce 
monde  étranger,  elle  n'entendait  plus  rien  de  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle.  Perdue  dans  cette  rêverie  profonde,  attirée  dans  une  sorte  de 
vision  intérieure,  elle  voyait  grandir  en  elle  l'image  de  Marcel,  et  son 
âme  se  livrait  sans  défense.  Enchantement  des  choses  jeunes,  pre- 
mière heure!  Elle  vivait  d'une  vie  plus  légère,  d'une  vie  éthérée, 
dans  les  pures  clartés  de  l'aurore. 
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La  bruyante  gaieté  des  convives  rappela  Sabine  à  la  réalité.  Elle 
entendit  les  noms  de  Marcel  et  delà  Sendrique  qui  revenaient  encore 
au  indien  des  quolibets.  Indignée  et  toute  frémissante,  elle  regarda 
fixement  Lucien  avec  un  visage  irrité.  Lucien  admira  ce  regard  en- 
Qammé  par  l'amour  et  la  colère;  .M"c  Sabine  lui  parut  très  belle,  et 
dans  l'animation  singulière  de  toute  sa  personne  il  vit  une  certaine 
hardiesse  de  passion  dont  il  fut  ravi,  puis,  se  croyant  en  grand  suc- 
cès auprès  d'elle,  il  reprit  étourdiment  ses  persiflages. 

Elle  s'était  levée  pour  lui  imposer  silence,  mais  telle  était  son  exal- 
tation, qu'elle  n'osait  parler.  Tout  son  être  débordait  de  colère,  elle 
redoutait  de  ne  pouvoir  en  modérer  la  véhémence.  C'était  le  premier 
cri  de  l'amour  dans  ce  cœur  tendre  et  sauvage.  Avec  tout  son  cou- 
rage, elle  s'efforçait  de  le  retenir;  mais  comment  se  tromper  soi- 
même?  Elle  fut  saisie  d'effroi  en  voyant  à  quel  point  déjà  sa  vie  était 
tout  envahie;  elle  sentait  cet  amour  monter  en  elle  avec  une  vio- 
lence qui  la  remplissait  d'épouvante,  elle  résistait  avec  toutes  les 
fiertés  d'une  âme  éprise  de  liberté,  elle  cédait  avec  tout  l'abandon 
d'une  tendresse  soumise;  en  vain  espérait-elle  se  dominer  encore. 
Ainsi  combattue  entre  l'indignation  et  la  crainte  de  trahir  son  amour, 
retenue  captive  sous  le  charme  et  sous  la  terreur  de  cette  jeune  pas- 
sion, indécise  et  tremblante,  agitée  par  ses  sentimens  d'indépen- 
dance, oppressée  en  même  temps  par  une  félicité  sans  mesure,  elle 
hésitait  et  se  troublait  de  plus  en  plus.  Lucien  la  contemplait  avec 
des  yeux  ardens.  Ebloui  par  l'éclat  de  cette  beauté  pathétique,  hors 
de  lui  et  se  méprenant  toujours,  il  jouissait  de  ces  angoisses  dont 
il  ignorait  la  cause.  Il  la  croyait  vaincue,  fascinée;  dans  sa  joie,  il  se 
versait  de  grandes  rasades.  Tout  à  coup  le  maire  se  dressa  en  sur- 
saut, et,  tapant  des  poings  sur  la  table,  cria  de  sa  grosse  voix  :  — 
Eh  bien!  lieutenant,  je  crois  que  vous  vous  endormez? 

C'était  sa  manière  de  se  réveiller  à  table,  et  comme  on  ne  le  contre- 
disait guère,  il  demeurait  convaincu  que  personne  ne  s'était  aperçu  de 
son  sommeil.  —  Qui  dort  ici?  répondit  M.  Cazalis  en  se  frottant  les 
yeux,  qui  dort?  Holà!  holà!  moi,  je  suis  comme  les  lièvres.  Hum!  hum! 

—  Allons  au  grand  air,  reprit  le  maire;  la  faculté  de  Montpellier 
ordonne  formellement  de  sortir  après  le  diner.  Arrive,  cadet... 

Le  bonhomme  était  déjà  sur  la  terrasse,  à  la  fontaine,  la  tête  sous 
le  jet  et  se  lavant  à  grande  eau.  —  Eh!  cadet!  criait-il,  arrive, 
arrive... 

Lucien  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  offrir  son  bras  à 
Sabine.  Il  lui  inspirait  une  telle  répulsion,  qu'elle  vit  une  insolence 
dans  cette  simple  politesse,  et  brusquement  elle  s'éloigna  de  quel- 
ques pas.  —  Eh  !  moy  neveu  !  criait  le  maire,  ici,  par  ici,  tu  vois  bien 
que  les  chiens  me  sont  dans  les  jambes.  Arrive  donc!  Faut-il  que 
j'aille  te  chercher  avec  la  fourche? 
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La  tante  était  très  irritée  contre  Lucien  :  si  Lucien  lui  avait  offert 
son  bras,  elle  aurait  refusé  net  et  sec;  mais  avec  sa  nièce  elle  ne  ba- 
dinait pas  sur  les  devoirs  du  savoir-vivre.  Elle  courut  donc  après 
Sabine  pour  la  gourmander,  et  de  force  elle  voulut  la  ramener  vers 
Lucien.  Au  milieu  de  ce  débat  survint  la  Zounet.  La  Zounet  condui- 
sait par  la  maiu  un  grand  garçon  maigre  et  bave  tout  couvert  de 
sueur  et  de  poussière,  déguenillé,  pieds  nus.  —  Deux  lieues  dans 
une  heure  !  dit  le  jeune  paysan  en  ouvrant  sa  chemise  pour  en  re- 
tirer une  lettre;  tout  à  la  course,  et  pas  plus  fatigué  qu'un  dimanche. 
—  Puis,  pour  prouver  son  dire,  il  se  mit  à  danser. 

Ce  courrier  venait  de  la  part  des  gens  de  San-Bouzielli,  qui  récla- 
maient les  soins  de  la  tante  Blandine  pour  un  des  leurs  atteint  d'une 
fièvre  maligne,  où  tous  les  docteurs  perdaient  leur  latin,  ainsi  qu'il 
était  dit  dans  la  lettre  d'invitation.  —  Ah!  oui,  les  médecins,  dit  la 
tante,  des  ânes,  des  ânes  rouges!  La  Zounet,  ma  pharmacie,  et  qu'on 
bride  la  mule!  Toi,  prends  tes  souliers  ferrés.  Sabine!  Sabine!  cours 
à  ma  chambre;  vite  mes  gants,  mes  mitaines,  la  petite  fourrure,  mon 
trousseau  de  voyage,  mon  manteau,  la  pelisse,  le  vieux  châle,  les 
bas  de  laine  ! 

—  Et  le  bonnet  de  nuit,  dit  M.  Cazalis. 

—  Oui  certes,  répondit-elle,  et  ma  camisole  aussi,  ne  vous  dé- 
plaise; croyez-vous  que  je  vais  revenir  ce  soir  à  dix  heures  par  ces 
chemins  affreux,  ces  précipices,  au  milieu  des  loups?  Je  couche  à 
San-Bouzielli,  et  j'y  resterai  tant  qu'il  me  plaira,  entendez-vous? 

La  tante  s'équipa  en  toute  hâte,  elle  bourra  son  cabas  de  fioles, 
de  paquets,  de  petites  boîtes,  et,  sans  plus  tarder,  elle  partit  pour  la 
ferme  de  San-Bouzielli,  suivie  de  la  fidèle  Zounet. 

—  Ah  !  c'est  un  coup  du  ciel,  dit  le  lieutenant;  Cascayot,  vole  à 
l'écurie  et  selle  le  Garri. 

Dès  que  la  tante  se  fut  mise  en  route,  Cascayot  partit  pour  Lama- 
nosc.  Cascayot  était  porteur  d'un  message  adressé  au  sergent  Tistet. 
Aux  termes  du  message,  le  sergent  était  chargé  de  convoquer  sans 
délai  tous  les  acteurs  qu'on  pourrait  ramasser  dans  le  village.  On 
devait  être  rendu  à  la  Pioline  à  neuf  heures  du  matin;  à  dix  heures, 
répétition  générale  du  premier  acte,  à  midi  grand  banquet. 

Le  lendemain,  il  y  eut  donc  tragédie  à  la  Pioline,  et  lorsque  la 
tante  Blandine  revint  de  ses  consultations,  elle  trouva  les  tables  du 
festin  déjà  dressées  sur  la  terrasse.  Les  acteurs  importans,  tels  que 
Robin,  Tistet,  Espérit,  se  promenaient  de  long  en  large  en  répétant 
leurs  rôles,  le  cahier  à  la  main;  quant  aux  autres  artistes,  ils  rôdaient 
de  tous  côtés  des  jardins  à  la  cuisine.  Perdigal  jouait  aux  boules 
dans  la  cour,  Cayolis  chantait,  Cascayot  paradait  sur  le  perron  en 
grand  costume  du  dimanche;  il  portait  à  la  ceinture  un  trousseau  de 
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clés,  insignes  <le  ses  nouvelles  fonctions  :  dans  la  matinée,  il  avait 
été  élevé  à  la  dignité  de  sommelier  provisoire. 

—  Jour  du  ciel!  ce  sont  m         is!  s'écria  la  Zounet. 
Cascayot,  se  voyant  poursuivi,  sauta  sur  un  arbre,  et  du  haut  des 
raches  il  faisait  tinter  ses  clés  en  narguant  la  servante. 

—  Ah!  vous  voilà,  chère  sœur,  dit  le  lieutenant  en  courant  au- 
d  vaut  de  M"e  Blandine;  déjà  de  retour!  Quelle  chance!  Vous  arrivez 
à  temps.  Dix  heures  précises  :  nous  n'attendons  plus  que  Marcel;  il 
ne  doit  pas  être  loin.  Sergent  Tistet,  un  coup  de  cloche  pour  l'aver- 
tir. —  Messieurs,  dit-il  aux  acteurs,  voici  ma  sœur  Blandine  :  c'est 
elle  qui  vous  fera  les  honneurs  de  la  fête.  Ma  chère  sœur,  donnez 
vos  ordres  pour  que  tout  marche  à  ravir.  Entrons,  mes  amis. 

En  entendant  sonner  la  cloche  qui  annonçait  l'arrivée  des  acteurs, 
M,le  Sabine  était  sortie  précipitamment;  elle  traversait  le  salon  lors- 
que son  père  l'aperçut,  et  sur  un  signe  de  Lucien  il  la  rappela.  — 
Tiens,  ma  fdle,  dit-il,  prends  le  "Voltaire  et  reste  avec  nous  pour 
diriger  cet  acte  :  c'est  notre  ami  Lucien  qui  t'en  prie,  il  n'osait  pas 
te  le  dire. 

Les  tragédiens  entraient  en  ce  moment  par  la  porte  de  la  cuisine. 
A  la  vue  de  Marcel,  Mllc  Sabine  eut  un  violent  souvenir  de  la  scène 
de  la  veille;  elle  se  rappela  les  injures  de  Lucien,  ses  parodies,  ses 
mensonges.  Tonte  la  nuit  elle  s'était  accusée  de  lâcheté;  elle  se  re- 
prochait amèrement  d'avoir  laissé  insulter  celui  qu'elle  aimait.  D'un 
premier  mouvement  spontané,  irréfléchi,  elle  s'avança  vers  Marcel 
sans  bien  savoir  ce  qu'elle  allait  faire,  mais  dans  le  ferme  dessein  de 
lui  rendre  témoignage.  Elle  hésitait  encore  à  l'aborder,  lorsque  Lu- 
cien s'approcha  d'elle  familièrement,  et  d'un  regard  ironique  il  lui 
désigna  Marcel  comme  pour  donner  suite  aux  moqueries  de  la  veille. 
Elle  se  sentit  outragée  par  ces  airs  de  connivence;  repoussant 
l'odieuse  complicité  qu'on  lui  voulait  imposer,  elle  écarta  Lucien 
avec  mépris,  et  n'hésitant  plus,  s'exaltant  dans  son  amour,  d'une 
grande  assurance  elle  traversa  la  foule  clés  acteurs,  tète  haute,  l'or- 
gueil et  la  joie  dans  les  yeux;  elle  alla  droit  à  Marcel,  et  devant  tous 
lui  tendit  la  main. 

—  Très  bien!  ma  Sabine,  dit  le  lieutenant.  Notre  ami  Scndric, 
soyez  le  bienvenu.  Pourquoi  devenez-vous  si  rare?  Tenez,  donnez  le 
Voltaire  à  ma  fdle,  je  veux  qu'elle  dirige  ce  premier  acte. 

M11*  Sabine  était  déjà  loin;  elle  courait  derrière  l'allée  des  cyprès, 
du  côté  des  Patys.  Effrayée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire,  elle  s'était 
enfuie  par  la  petite  porte  en  évitant  de  passer  devant  la  tante  Blan- 
dine; mais  tante  Blandine  n'avait  rien  vu,  rien  entendu.  Enfouie 
dans  son  fauteuil,  tête  basse,  le  nez  sur  son  tricot,  la  tante  rêvait 
aux  moyens  de  réfréner  les  grandes  audaces  de  son  frère  Jean- 
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de-Dieu.  Gomment  congédier  sans  trop  d'esclandre  cette  bande  de 
tragédiens?  Et  qu  aurait-elle  pensé  si  elle  avait  su  que  M.  Cazalis 
se  proposait  de  prendre  h  sa  solde  tous  les  acteurs  récalcitrans,  au 
taux  le  plus  élevé  des  journées  de  travail? 

Tout  à  coup  la  Zounet  fit  son  entrée  à  grand  fracas,  le  visage  en 
feu,  les  bras  au  ciel.  —  Ah!  mademoiselle,  mademoiselle,  c'est  une 
maison  au  pillage  !  Cascayot  leur  a  ouvert  toutes  les  portes,  ils  sor- 
tent du  cellier,  le  fruitier  est  ravagé,  ils  vont  tout  massacrer  dans 
la  garenne  !  Il  me  manque  trois  poules.  On  est  entré  au  pigeonnier, 
et  ma  cuisine  est  pleine  de  plumes  ! 

—  Faites-en  des  oreillers,  dit  le  lieutenant. 

—  Et  les  sénateurs  qui  sont  encore  à  la  cave.  Quel  malheur  ! 

—  Qu'ils  y  restent.  Mes  vins  sont  les  premiers  crûs  du  midi.  A 
l'heure  du  dîner,  il  n'en  manquera  pas  un,  et  pour  mon  premier  acte 
je  n'ai  besoin  que  des  grands  rôles. 

—  Mais  Perdigal  et  sa  bande?  dit  Zounet. 

—  Or  çà,  la  paix,  silence  !  Et  vous,  sergent  Tistet,  jetez-moi  cette 
folle  à  la  rue.  Tonnerre  de  Brest  !  consigne  militaire.  Restez  de  garde 
à  la  porte!  —  Mon  ami,  reprit-il  en  offrant  le  livre  à  l'officier  de 
gendarmerie,  à  vous  les  honneurs  de  Voltaire.  Nous  commençons. 
—  Ma  sœur,  vous  êtes  bien  aimable  de  nous  être  revenue.  Je  suis 
ravi  de  votre  présence.  Soyez  tout  oreilles...  A  toi,  Espérit  : 

César,  tu  vas  régner 

La  répétition  se  poursuivit  sans  autre  accident.  A  la  fin  de  l'acte, 
l'officier  se  déclara  fort  satisfait  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 
Il  donna  de  grands  éloges  aux  acteurs,  et  la  présidence  du  banquet 
lui  fut  offerte.  Il  accepta  de  grand  cœur,  s'assit  au  fauteuil  et  porta 
la  santé  du  roi;  M.  Dulimbert  riposta  par  un  toast  aux  dames,  sexe 
charmant;  alors  tous  les  beaux  diseurs  de  la  troupe  prirent  la  parole 
et  firent  des  motions  :  on  but  à  la  Pologne,  aux  arts  libéraux,  au 
peuple  français,  à  l'empereur,  à  la  guerre  d'Afrique,  aux  Cazalis,  à 
tout  le  inonde,  à  Bolivar! 

Après  les  toasts,  le  lieutenant  lut  un  projet  de  règlement  en  dix 
articles  par  lequel  les  acteurs  s'engageaient,  sur  l'honneur,  à  consa- 
crer tous  leurs  dimanches  à  l'étude  de  la  Mort  de  César.  Le  règle- 
ment fut  voté  d'acclamation  sans  qu'on  en  eût  écouté  un  seul  mot. 
On  chanta  au  dessert  tous  les  chœurs  de  la  Muette,  et  les  convives  se 
séparèrent  un  peu  gris  et  très  heureux. 

VI. 

Marcel  n'avait  pas  assisté  à  ce  banquet,  car  il  avait  à  faire  dans 
la  matinée  un  chargement  d'épines  du  côté  de  la  Bernarde,  et  la 
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Damiane  devait  l'attendre  jusqu'à  midi  pour  la  fournée.  Il  était  re- 
tourné à  Seyanne  fou  de  joie,  et  la  tante  Laurence  remarqua  qu'il 
n'avait  jamais  travaillé  d'un  si  grand  courage.  A  la  nuit,  dès  qu'il 
fut  libre,  il  revint  errer  au  hasard  dans  les  chemins  creux  de  la  Pio- 
line.  Tout  en  battant  le  pays,  il  se  trouva  porté  à  son  insu  sous  le 
balcon  des  Cazalis.  Les  chiens,  qui  le  reconnurent,  cessèrent  d'aboyer 
et  vinrent  lui  lécher  les  mains.  Toute  la  façade  du  manoir  était  dans 
l'obscurité;  au  tournant,  vers  l'aile  gauche,  une  seule  fenêtre  était 
encore  éclairée.  La  lampe  de  Sabine  jetait  des  lueurs  à  travers  les 
rainures  des  peupliers  agités  par  le  vent;  par  moraens,  une  forme 
vague  passait  et  se  détachait  sur  l'ombre  claire  des  rideaux.  Marcel 
s'était  assis  au  pied  des  chênes  verts  qui  bordent  ce  chemin;  il  pen- 
sait à  sa  bien -aimée,  et  son  âme  s'envolait  dans  l'immensité  des 
deux.  Il  restait  là  sous  cette  fenêtre,  les  yeux  attirés  par  le  rayonne- 
ment de  cette  pâle  lumière,  plus  brillante  pour  lui  que  toutes  les 
étoiles  qui  scintillaient  au  firmament. 

Vers  dix  heures,  les  rideaux  s'assombrirent,  la  lumière  courut  le 
long  des  corridors  jusqu'à  l'aile  opposée.  Marcel  se  leva  en  sursaut, 
frappé  au  cœur,  sans  pouvoir  s'expliquer  la  cause  de  cette  vague 
angoisse. 

En  ce  moment,  Mlle  Sabine  entrait  chez  sa  tante.  La  vieille  demoi- 
selle se  mettait  au  lit  avec  des  précautions  infinies.  A  demi  déshabillée, 
elle  préparait  avec  grand  soin  sa  toilette  de  nuit.  Sabine  l'embrassa 
et  lui  dit  résolument  :  —  Ne  me  faites  pas  de  questions,  ma  tante; 
mais  il  faut  que  demain  nous  partions  pour  Valence  :  voilà  deux  ans 
que  nous  avons  promis  cette  visite  à  nos  parens  du  Dauphiné.  Par- 
tons dès  demain,  il  le  faut.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage;  eir 
route,  je  vous  dirai  tout. 

—  Demain,  demain  !  dit  la  tante;  que  s'est-il  donc  passé?  Ta,  ta, 
ta,  quelle  fille  décidée  !  Et  pourquoi  ce  voyage  ?  Voyons,  laissez-vous 
voir. 

Elle  prit  la  lampe  et  la  tourna  brusquement  pour  en  diriger  la 
lumière  vers  la  figure  de  sa  nièce  :  —  Eh  !  eh  !  nous  sommes  bien  pâle, 
et  comme  nous  tremblons,  Sabine  !  11  y  a  là-dessous  quelque  gros 
secret,  des  chagrins  d'amour  peut-être?  oui,  oui,  des  amourettes. 
Tiens,  tiens,  des  amourettes!  Voyez-vous  cette  sainte  nitouchef 
Allons,  contez-moi  ça,  Ninette,  et  dans  le  plus  grand  détail. 

Mllc  Blandine  entrevoyait  des  aventures  romanesques,  et  déjà  sa 
vive  imagination  battait  la  campagne.  —  Ta,  ta,  ta,  reprit-elle  en  se 
déshabillant  à  la  hâte,  qui  l'aurait  cru?  Vous  allez  tout  me  dire,  mais 
laissez-moi  vite  me  mettre  au  lit;  je  veux  prendre  mes  aises  pour 
vous  entendre,  ne  me  dites  rien  que  je  ne  sois  couchée.  Ah!  m'y 
voilà;  passez-moi  encore  un  oreiller  sous  les  reins.  Très  bien.  Je 
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vous  écoute  maintenant.  Ah  !  nous  avons  des  amourettes,  des  peines 
de  cœur,  et  tante  Blandine  n'en  sait  rien,  du  moins  par  vous!  Pensez- 
vous  donc  qu'elle  n'a  pas  tout  deviné?  Je  vous  aurais  cru  plus  de 
fierté,  ma  fille,  à  votre  père  aussi;  mais  cette  tragédie  tourne  la  tête 
à  tout  le  monde.  On  m'aurait  bien  surprise,  il  y  a  vingt  ans,  si  l'on 
m'avait  dit  qu'un  jour  les  Tirait  s'allieraient  aux  Cazalis;  mais  con- 
solez-vous, mon  enfant,  consolez-vous  :  ce  mariage  a  beau  me  dé- 
plaire, il  se  fera,  et  pour  cette  seule  raison  qu'il  me  déplaît.  Est-ce 
qu'on  a  jamais  fait  le  moindre  cas  de  mes  volontés?  Je  ne  suis  rien 
dans  cette  maison,  on  me  prend  pour  ma  peine.  Je  suis  une  ména- 
gère, une  femme  de  charge,  voilà  tout.  Est-ce  que  les  femmes  ont 
voix  au  chapitre?  Votre  père  en  fait  toujours  à  sa  tète.  11  y  a  long- 
temps que  tout  est  décidé  entre  lui  et  M.  Marius.  C'est  une  honte 
que  vous  ayez  pu  vous  engouer  à  ce  point  de  ce  cadet,  vous,  Sabine, 
vous!  Eh  bien  !  épousez-le;  mais  tante  Blandine,  vous  ne  l'aurez  pas 
à  vos  noces,  et  si  M.  Jean-de-Dieu  Cazalis  veut  donner  des  fêtes  à 
son  gendre,  ce  ne  sera  pas  la  Zounet  qui  se  chargera  des  dîners;  la 
pauvre  fille  aimerait  mieux  sortir  de  la  maison.  Moi,  je  la  suivrai  de 
bon  cœur;  je  ne  restais  ici  que  pour  vous,  pour  vous  sauver  de  la 
ruine  où  vous  courez  tous  par  l'inconduite  et  la  folie  de  mon  frère. 
Oui,  oui,  je  la  suivrai.  Ne  me  poussez  pas  à  bout;  nous  nous  quitte- 
rons pour  ne  plus  nous  revoir.  Il  était  pourtant  bien  convenu  que 
nous  devions  vivre  toujours  ensemble,  toujours,  et  que  vous  resteriez 
fille  comme  tante  Blandine  :  c'était  juré  entre  nous;  mais  aujourd'hui 
que  sont  les  sermens?  Eh  bien  !  laissez-moi  là,  chassez-moi,  mariez- 
vous  tous,  je  ne  demande  pas  mieux,  je  serai  libre,  je  m'échapperai 
de  cette  maison  où  j'ai  tant  souffert,  je  n'aurai  plus  à  me  dévouer 
pour  vous,  à  me  tuer  de  soucis,  de  travail,  de  chagrins.  Et  pour 
qui?  Pour  des  ingrats.  C'est  bien  triste!  Oh!  mariez-vous,  puisque 
vous  êtes  si  pressée  de  vous  délivrer  de  la  vieille  tante;  mais  entrer 
dans  cette  famille,  quel  malheur!  Quoi!  j'aurai  élevé  ma  Sabine 
pour  un  Lucien,  moi!  et  au  prix  de  tant  de  soins,  d'inquiétudes  et 
de  fatigues!  A  la  mort  de  votre  pauvre  mère,  j'ai  passé  onze  nuits 
de  suite  à  vous  veiller,  toute  malade  moi-même,  malade  à  l'extré- 
mité, un  pied  dans  la  tombe,  avec  la  fièvre  et  le  frisson,  toussant  à 
cracher  le  sang!  Sacrifiez-vous  maintenant,  tuez-vous  pour  vos  en- 
fans,  voilà  votre  récompense! 

Elle  sanglotait  comme  une  désespérée.  —  Ma  tante,  dit  Sabine  en 
lui  prenant  affectueusement  les  mains,  écoutez-moi.  Je  suis  venue 
pour  vous  répéter  que  votre  volonté  serait  toujours  la  mienne,  et 
que  jamais,  à  aucun  prix,  je  ne  consentirais  à  être  séparée  de  vous. 
Je  vous  l'ai  dit  bien  souvent,  je  me  le  suis  promis  à  moi-même  :  rien 
n'est  changé,  c'est  irrévocable.  Que  puis-je  vous  dire  de  plus? 
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—  \  rai?  s'écria  la  tante.  Tu  es  toujours  décidée  à  ne  pas  te  ma- 
rier?  Eh  bien!  tu  es  une  bravé  iille,  une  fille  de  cœur!  Je  craignais 
que  tu  n'eusses  changé  d'idée,  j'en  rougissais  pour  toi.  C'est  bien 
de  persister  ainsi  dans  nos  projets.  Tu  as  raison,  Muette,  le  mariage 
est  une  folie.  Les  hommes  se  valent  tous.  Tante  Blandine  s'est-elle 
mariée?  Elle  n'en  est  pas  plus  malheureuse,  elle  a  sa  belle  liberté, 
et  personne  au  monde  ne  lui  a  jamais  imposé  ses  caprices;  pour 
ma  Sabine,  ce  sera  de  même.  Ah  !  je  comprends  tout  maintenant:  ce 
mariage  te  peine,  mais  Ion  père  est  uu  homme  si  violent  que  tu 
n'oses  pas  lui  résister.  Tu  lui  obéis,  c'est  bien,  très  bien,  je  n'aime 
pas  les  rébellions  dans  les  familles;  mais  tante  Blandine  est  là,  et  si 
elle  dit  :  veto,  nous  verrons  bien  ce  que  fera  M.  Jean-de-Dieu  Caza- 
lis!  Ses  jurons  ne  m'épouvantent  point;  il  n'est  pas  ici  sur  sa  frégate. 
Console-toi,  ma  fille,  je  te  défendrai  envers  et  contre  tous,  et  l'on 
saura  si  j'ai  une  volonté.  Les  hommes  font  beaucoup  de  bruit  et  de 
poussière,  mais  on  en  vient  toujours  à  les  mener  par  le  bout  du  nez. 
Ce  mariage  ne  me  plaît  pas,  donc  il  ne  se  fera  pas.  Le  Lucien  ne 
m'est  jamais  revenu,  et  je  n'attendrai  pas  longtemps  pour  lui  signi- 
fier son  congé.  Ton  père  dira  ce  qu'il  voudra;  avec  moi,  plier  ou  cas- 
ser! Avant  quinze  jours,  Jean-de-Dieu  aura  à  choisir  entre  Lucien 
et  Blandine,  et  les  choses  n'en  resteront  pas  là.  11  faudra  bien  que 
tout  ceci  finisse  :  ces  drames,  ces  tragédies,  ces  comédies  !  Cet  Espé- 
rit,  ce  marquis  des  Saflïas ,  quelle  tète  fêlée  !  Et  ton  père  avec  ses 
cavalcades,  ses  répétitions,  ses  dîners,  ses  banquets!  Il  inviterait  le 
genre  humain!  Je  vais  vous  mettre  cette  maison  à  la  réforme;  il  n'est 
que  temps...  Je  réponds  de  tout;  mais  pas  de  voyage  à  Valence.  Ce 
serait  une  lâcheté;  j'aurais  l'air  de  craindre  mon  frère  et  de  reculer 
devant  lui.  Eh  quoi  !  tu  n'es  pas  aux  anges  de  ce  que  je  te  dis  !  dou- 
terais-tu de  moi  ?  Tu  restes  là  muette  et  toute  en  larmes.  Que  se 
passe-t-il?  Mais  parle  donc.  Pourquoi  ces  désespoirs?  Ah!  j'y  suis, 
j'y  suis,  reprit  la  tante  aussitôt  sans  attendre  la  réponse,  et  de  joie 
elle  se  frottait  les  mains,  tout  m'est  expliqué  maintenant,  ces  tris- 
tesses, ces  pleurs,  ces  projets  de  départ...  Ma  Sabine,  pourquoi  ne 
l'as-tu  pas  dit  plus  tôt?  Tu  aimes,  pauvre  enfant;  ton  cœur  est  pris. 
Oh!  je  le  vois  bien,  j'ai  tout  deviné;  rien  ne  m'échappe.  Tu  aimes 
et  tu  comprends  qu'un  tel  mariage  est  impossible,  tu  es  une  fille 
vaillante  et  tu  sais  ce  que  tu  dois  à  ta  famille,  à  ta  tante,  à  ton  nom; 
tu  es  une  Cazalis!  Allons,  du  courage,  ma  bonne  Sabine;  il  faut  en 
prendre  son  parti,  \llons,  contez-moi  ces  amourettes;  venez  ici,  Mi- 
nette, et  faites  vos  confidences  à  la  petite  tante  Blandine,  racont<  z- 
Jui  tout  dans  le  plus  grand  détail.  Je  me  doutais  bien  qu'il  s'était  fait 
un  grand  changement  en  vous;  vous  êtes  d'une  gravité  qui  n'est  pas 
votre  âge;  vous  cherchez  la  solitude.  Ce  matin  encore  je  t'ai  ap- 
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pelée  deux  fois,  et  ta  ne  m'as  pas  entendue.  Hier  pourquoi  es-tu 
restée  si  longtemps  dans  le  bois  des  Pat\s?  Mens  ici,  ma  Ninette, 
laisse-toi  voir;  tourne-toi  dans  le  jour.  Nous  avons  les  yeux  battus  et 
le  teint  brûlant;  nuit  blanche,  nuit  blanche!  Tu  l'aimes  donc  bien, 
ma  pauvre  Sabine?  Kt  depuis  quand?  comment  cela  vous  est-il  venu, 
vous  si  retenue  et  si  fière? 

M"c  Sabine  était  entrée  avec  l'intention  arrêtée  de  ne  rien  cacher 
à  sa  tante,  disposée  à  tout  lui  dire  quand  le  moment  serait  venu, 
et  très  sincèrement,  avec  un  entier  abandon,  comme  une  honnête 
fille  qui  n'a  pas  de  secret  pour  sa  mère.  Cette  démarche  lui  coûtait 
extrêmement;  elle  n'avait  pas  hésité.  Elle  arrivait  avec  un  grand 
élan,  1<'  cœur  déchiré,  et  la  tante  l'accueillait  avec  des  badinages, 
d'un  ton  plaisant,  en  personne  amusée  et  curieuse.  Étourdie  par  ce 
vif  babil,  froissée  et  blessée  dans  le  sérieux  de  ses  tristesses,  M"e  Sa- 
bine sentait  déjà  s'éteindre  tout  désir  de  confidence;  le  cours  de  ses 
pensées  était  changé.  Maintenant  ce  qu'elle  redoutait  le  plus,  c'é- 
tait de  trahir  ce  secret  qu'elle  aurait  voulu  se  cacher  à  elle-même. 
Dans  son  trouble,  elle  était  convaincue  qu'on  lui  parlait  de  Marcel, 
et  toutes  ces  questions  de  la  tante  l'effrayaient;  mais  la  tante 
n'avait  en  vue  que  le  neveu  du  maire  :  elle  reprit  son  discours  avec 
volubilité,  etMlle  Sabine  fut  rassurée  en  entendant  le  nom  de  Lucien 
qui  revenait  au  milieu  des  caquets  de  la  bonne  demoiselle.  Décidée 
comme  elle  l'était  alors  à  se  tenir  sur  la  réserve,  M"e  Sabine  avail 
tout  intérêt  à  prolonger  cette  méprise.  Rien  n'eût  été  plus  facile  : 
la  tante  s'engageait  de  si  bon  cœur  dans  son  petit  roman  !  Il  n'y 
avait  qu'à  la  laisser  partir  et  courir  trotte-menu  à  la  suite  de  son 
idée.  Sabine  ne  le  voulut  pas;  sa  grande  loyauté  souffrait  de  cette 
équivoque,  il  lui  répugnait  d'en  profiter.  A  diverses  reprises,  elle 
arrêta  sa  tante  pour  lui  dire  très  nettement  qu'elle  détestait  Lucien: 
la  tante  n'en  voulut  rien  croire. 

—  Comme  vous  dites  cela!  répondait-elle;  quel  air!  quelle  vois 
mordante,  saccadée,  comme  une  personne  qui  veut  se  dominer? 
Vous  ne  l'aimez  pas?  en  êtes-vous  bien  sûre?  Tu  as  beau  me  répéter 
le  contraire,  je  t'assure  que  tu  en  es  folle,  et  j'en  juge  par  cette 
insistance  que  tu  mets  à  me  démentir.  Tune  veux  pas  me  tromper, 
je  le  sais,  mais  tu  voudrais  te  faire  illusion  à  toi-même;  la  vieille 
tante  le  voit  bien. 

La  tante  s'obstinait  dans  son  erreur;  pour  en  finir,  il  n'y  avait 
qu'à  prononcer  le  nom  de  Marcel  :  c'eût  été  le  devoir  de  franchise. 
Sabine  s'y  résolut;  elle  n'en  trouva  jamais  la  force.  Tout  ce  qu'elle 
put  faire,  ce  fut  de  dire  avec  un  grand  effort  de  courage  :  —  Ma 
tante,  je  vous  jure  que  vous  vous  trompez;  aujourd'hui  ne  m'en 
demandez  pas  davantage,  demain  vous  saurez  tout....  Mais  partons, 
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il  le  faut....  Si  vous  saviez  ce  que  j'éprouve,  vous  ne  me  presseriez 
pas  de  questions...  Vous  ne  m'avez  pas  comprise.  Vous  ne  me  com- 
prenez donc  pas  ? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  comprendrais-je  pas?  s'écria  la  tante.  Ali  ! 
je  ne  vous  comprends  pas!  Qu'en  savez-vous?  Tante  Blandine  n'y 
entend  donc  rien  au  sentiment?  Vous  seule  sans  doute  pouvez  en 
parler!  Ces  amoureux  sont  tous  les  mêmes;  ils  s'imaginent  toujours 
qu'ils  ont  inventé  l'amour;  on  dirait  qu'ils  sont  le  commencement 
du  monde!  Vous  vous  figurez  peut-être  que  tante  Didine  est  née 
avec  ses  cheveux  gris,  ses  rides,  son  tour,  la  patte  d'oie  et  le  menton 
de  galoche,  et  que  de  son  temps  il  n'y  avait  pas  déjeunes  cavaliers 
fort  tendres  et  mieux  tournés  que  ton  Lucien;  on  vous  les  a  refusés 
bel  et  Lien.  Alors  comme  aujourd'hui  il  fallait  tenir  son  rang.  On  ne 
se  marie  pas  pour  soi,  mais  pour  les  familles.  A  vingt  ans,  le  cœur 
vous  chante,  la  tête  vous  part,  on  est  amoureux  à  périr.  Eh  bien! 
après?  On  souffre,  on  pleure  pendant  des  mois,  des  années,  puis 
avec  le  temps  tout  s'arrange  au  mieux.  Croyez-vous  qu'aujourd'hui 
je  donnerais  ma  chère  liberté  pour  les  plus  beaux  yeux  du  inonde? 
Allons,  montrez  du  courage,  ma  fille,  je  ne  veux  pas  qu'on  s'attriste 
ainsi.  Je  suis  furieuse  que  toutes  ces  larmes  coulent  pour  un  Lucien. 

Sabine  voulut  l'interrompre;  alors  la  tante  s'emporta.  —  Eh  !  si 
j'en  veux  parler,  moi,  de  ce  Lucien  !  Allez-vous  peut  être  me  don- 
der  des  leçons  de  convenance  et  de  savoir-vivre?  Prétends-tu  me 
dicter  mes  paroles  ou  m'imposer  silence  à  la  façon  de  ton  père? 
Jean-de-Dieu  te  donne  là  un  triste  exemple.  Oh!  c'est  trop  fort.  Dès 
qu'on  parle  de  M.  Lucien,  il  faut  prendre  des  gants.  Ces  gens-là!  des 
gens  de  rien  !  Oui,  oui,  c'est  ainsi.  D'abord,  rasseyez-vous  et  écou- 
tez-moi, je  le  veux.  Maintenant  que  vous  m'avez  mis  le  feu  au  sang, 
vous  voudriez  partir;  restez,  restez,  tu  resteras;  je  n'ai  pas  fini,  tu 
m'entendras  jusqu'au  bout.  Je  vais  te  faire  passer  ton  Lucien  par  un 
petit  chemin  où  il  n'y  a  pas  de  pierres.  Tous  vos  airs  et  vos  gestes 
d'impatience  n'y  font  rien;  je  dis  ce  qu'il  me  plaît  de  dire,  et  je  sais 
parfaitement  ce  que  je  dis.  Allez-vous  par  hasard  ni' apprendre  l'his- 
toire des  familles?  La  mère  de  Lucien  n'était-elle  pas  une  Tirart,  et 
par  les  femmes  une  Boutournel?  Et  les  Boutournel  vendaient  des  mil- 
lasses  et  des  oranges,  de  père  en  fils,  non  pas  même  en  boutique, 
mais  en  plein  air,  avec  une  brouette  de  quatre  sous,  tous  les  ven- 
dredis au  marché  de  la  ville,  derrière  la  fontaine  de  l'Ange,  contre 
la  maison  où  se  trouve  aujourd'hui  le  libraire.  Est-ce  clair?  Mais 
votre  père  ne  sait  rien  de  tout  cela;  il  a  passé  toute  sa  vie  dans  la 
marine,  il  ne  connaît  pas  les  familles;  alors  de  quoi  se  mêle-t-il?  Il 
ne  faut  mépriser  personne,  mais  il  faut  tenir  son  rang.  Ce  sont  des 
gens  de  rien,  voilà  mon  opinion.  Je  suis  comme  saint  Jean-Bouche- 
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d'Or;  me  laisse  qui  voudra,  je  ne  suis  pas  à  marier.  Ah!  si  ton  père 
m'avait  écoutée!  S'il  faisait  des  économies  au  lieu  de  tenir  table  ou- 
verte, jamais  il  n'aurait  eu  seulement  l'idée  d'un  tel  mariage... 

La  tante  en  était  arrivée  à  raconter  les  méfaits  du  lieutenant  Caza- 
lis  :  sur  ce  chapitre,  elle  pouvait  parler  indéfiniment;  une  fois  lancée, 
elle  ne  s'arrêtait  plus.  Sabine  n'essaya  plus  de  l'interrompre;  elle 
en  était  aux  regrets  d'être  venue,  et,  loin  de  provoquer  des  explica- 
tions nouvelles,  elle  s'y  serait  refusée,  si  on  l'eût  interrogée  encore. 
Elle  rentrait  en  elle-même  avec  une  joie  amère,  elle  s'efforçait  de 
vaincre  cet  amour  qui  remplissait  sa  vie;  mais  ce  sentiment  si  pro- 
fond, si  douloureux,  elle  ne  voulait  plus  le  dévoiler,  le  profaner  en 
quelque  sorte  au  milieu  des  commérages  de  la  bonne  tante.  Quand 
ces  grands  momens  de  confiance  sont  ainsi  refoulés,  il  se  fait  dans 
l'âme  une  réaction  violente,  et  le  cœur  qui  allait  s'ouvrir  se  referme 
avec  une  froideur  glaciale. 

Sabine  s'était  assise  au  pied  du  lit,  silencieuse  et  résignée,  atten- 
dant avec  mélancolie  qu'il  lui  fût  permis  de  sortir.  Deux  grandes 
heures  s'écoulèrent  ainsi;  la  mèche  de  la  lampe  était  toute  calcinée 
lorsque  Mlle  Blandine,  épuisée  par  son  long  monologue,  prit  le  parti 
de  congédier  sa  nièce.  —  Allons,  ma  fille,  endormons-nous;  tout  ça 
s'arrangera,  comme  dit  ton  père.  Bonsoir,  Ninette,  embrassez-moi,  et 
allez  vous  coucher;  il  doit  se  faire  tard.  Voilà  des  heures  que  nous 
sommes  à  caqueter  comme  des  pies.  Demain,  c'est  le  grand  jour  des 
confitures;  il  faut  qu'à  l'aube  toute  la  maison  soit  sur  pied:  adieu, 
adieu.  —  Adieu,  ma  tante,  dit  Sabine.  Elle  s'éloigna  avec  ce  déplai- 
sir et  ce  malaise  que  laissent  toutes  les  démarches  inutiles.  Ce  n'était 
pas  seulement  par  déférence  qu'elle  s'était  rendue  chez  M"c  Blan- 
dine; elle  se  méfiait  de  ses  forces  et  venait  chercher  secours  contre 
elle-même.  Cette  assistance  qu'elle  attendait  lui  étant  refusée,  elle 
ne  l'implora  plus;  elle  se  résolut  à  lutter  seule  avec  un  plus  grand 
courage.  Elle  rentra  chez  elle,  décidée  à  garder  cet  amour  à  jamais 
secret,  sans  espérance,  et  tristement  enseveli  dans  son  cœur. 

VIL 

\u  point  du  jour,  Mlle  Blandine  se  leva  diligemment  pour  mettre 
en  train  les  confitures.  Quoique  le  temps  fût  à  la  pluie,  elle  ne  souf- 
frait plus  de  ses  douleurs;  à  peine  avait-elle  dormi  deux  heures,  et 
loin  d'être  fatiguée,  elle  se  sentait  toute  fraîche  et  guillerette,  les 
membres  agiles,  la  tête  libre.  Elle  avait  tant  parlé,  tant  parlé,  et  de 
si  bon  cœur  !  11  lui  fallait  ces  longs  discours  pour  se  débrouiller  les 
idées,  et  son  esprit  s'éclaircissait  par  ces  ébullitions  de  paroles, 
comme  une  eau  qui  se  clarifie  en  se  vaporisant  au  feu. 
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Jusque- à,  M"e  Claudine  avait  guerroyé  contre  Lucien  sans  trop 
savoir  pourquoi,  d'instinct,  par  esprit  de  contrariété  et  de  tracasse- 
rie pure;  maintenant  elle  voyait  un  but  noble,  utile,  proposé  à  toutes 
ses  taquineries,  elle  pouvait  se  les  justifier  au  nom  d'un  grand  intérêt 
de  famille;  elle  se  faisait  des  devoirs  de  ses  plus  chères  antipathies. 

La  vieille  fille  conçut  ces  trois  projets  et  se  promit  de  les  mener 
à  bonne  fin  :  —  premièrement  congédier  Lucien  et  rompre  ce  ma- 
riage, —  ensuite  ruiner  à  jamais  la  tragédie,  —  enfin  abolir  ces 
dîners  perpétuels  d'une  maison  «  toute  par  plats  et  par  écuelles,  où 
la  vie  se  passait  à  table.  »  Elle  avait  trouvé  sa  méthode,  et  tout 
d'abord  elle  se  mit  à  l'œuvre,  mais  prudemment,  astucieusement, 
avec  l'adresse  et  la  persistance  d'une  femme  qui  suit  son  idée  fixe. 

Le  moment  était  opportun  :  jamais  M.  Cazalis  n'était  plus  faible 
qu'au  lendemain  d'un  coup  d'état;  elle,  au  contraire,  tirait  de  ses 
défaites  une  force  nouvelle.  Le  lieutenant,  tout  embarrassé  de  sa  vic- 
toire de  la  veille,  allait  et  venait  dans  la  maison  sans  oser  dire  un 
mot.  De  la  cour  aux  jardins,  les  acteurs  avaient  laissé  des  traces  de 
leur  passage;  les  plates-bandes  étaient  saccagées,  les  semis  piétines, 
les  arbres  ébranchés;  on  ne  rencontrait  partout  que  ramures  cassées, 
fruits  verts,  débris  de  fioles.  M.  Cazalis  ne  savait  comment  dissimu- 
ler tous  ces  dégâts;  il  avait  pris  avec  lui  deux  ouvriers  pour  ratisser 
les  allées  et  balayer  en  toute  hâte  les  cours,  les  escaliers,  le  perron, 
les  devans  de  porte;  la  tante,  venant  à  passer  par  là,  feignit  de  ne 
s'apercevoir  de  rien. 

Au  déjeuner,  elle  arriva  toute  souriante  et  charmante.  Le  lieute- 
nant s'était  mis  à  table  en  tremblant;  il  avait  à  se  faire  pardonner 
sa  grande  victoire  de  la  veille,  le  banquet  des  acteurs,  la  fête  sur  la 
terrasse,  la  répétition  extraordinaire  de  la  Mort  de  César,  et  tout 
confus,  tout  penaud,  comme  un  écolier  au  lendemain  d'une  esca- 
pade, il  se  faisait  petit,  il  s'effaçait  de  son  mieux  pour  ne  pas  don- 
ner prise;  jamais  la  tante  ne  l'avait  trouvé  si  prévenant,  si  rempli 
d'attentions  aimables,  si  disposé  à  toute  sorte  de  concessions.  Elle- 
même,  loin  de  le  brusquer  comme  d'habitude,  répondait  à  tant  de 
soumission  par  une  aménité  rare.  Ce  fut  Lucien  qui  paya  les  pots 
cassés. 

De  tous  les  convives  de  la  veille,  Lucien  était  le  seul  que  le  lieute- 
nant eût  pu  retenir;  il  vint  au  d ('jeûner  soucieux  et  triste,  et  la  tante 
ne  cessant  de  le  harceler  de  ses  malices,  lui  si  vif  à  la  riposte,  il  ne 
répondit  pas.  On  s'étonnait  de  le  voir  si  distrait,  si  mélancolique. 
Lucien  avait  veillé  très  avant  dans  la  nuit  sans  pouvoir  écarter  l'image 
de  Sabine.  Les  souvenirs  de  la  journée  lui  revenaient  sous  mille  as- 
pects nouveaux,  inattendus.  Aimail-il  Sabine?  l'aimait-il  vraiment, 
ou  n'était-ce  là  qu'une  des  mille  fantaisies  qui  traversaient  son  esprit 
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vif  et  mobile?  11  l'ignorait  encore,  et  c'était  la  première  fois  de  sa 
vie  qu'il  songeait  à  se  poser  cette  question. 

L'oncle  Marins  avait  décidé  que  ce  mariage  aurait  lieu,  et  le  neveu 
s'était  laissé  faire  sans  déplaisir.  Cette  alliance  avec  les  Cazalis  flat- 
tait extrêmement  la  vanité  du  maire  de  Lamanosc  :  Lucien  n'y  trouvait 
rien  à  redire;  mais,  avant  de  donner  son  consentement,  il  s'était 
fait  piier  suffisamment,  afin  de  Lien  poser  ses  conditions.  Ses  pro- 
jets, comme  on  voit,  n'avaient  rien  de  très  romanesque.  Ce  mariage, 
c'était  pour  lui  l'indépendance  et  la  richesse,  la  vie  libre.  Par  cette 
issue,  il  sortait  de  tutelle;  il  n'était  plus  à  la  merci  de  l'oncle  Tirart, 
il  brisait  sa  chaîne.  Il  se  trouvait  en  outre  que  la  mariée  était  bien 
née,  honnête,  gracieuse;  elle  paraissait  réfléchie,  adroite  et  sou- 
mise; Lucien  n'en  demandait  pas  davantage,  et  depuis  trois  mois  il 
vivait  auprès  d'elle  dans  la  plus  parfaite  indifférence.  Du  reste  à 
peine  la  connaissait-il.  Le  dimanche,  en  revenant  de  Lamanosc,  ils 
chevauchaient  de  compagnie  et  sautaient  bravement  les  haies  et  les 
fossés;  mais  dès  que  Sabine  avait  mis  pied  à  terre,  il  n'avait  pins 
occasion  de  la  voir  seule,  et  si  par  hasard  il  se  rencontrait  en  tète-à- 
tête  avec  cette  silencieuse  et  discrète  personne,  il  ne  trouvait  rien  à 
lui  dire.  Aussi  préférait-il  de  beaucoup  la  société  de  M"c  Blandine, 
dont  il  aimait  l'humeur  querelleuse,  et,  lorsqu'il  était  de  retour  à  la 
Pioline,  il  se  laissait  volontiers  absorber  par  la  tante;  or,  quand  la 
tante  tenait  les  gens,  elle  les  tenait  bien. 

Habitué  à  toutes  sortes  de  succès  et  d'avances,  gâté  par  la  for- 
tune, par  la  vie  facile,  Lucien  avait  tout  à  fait  perdu  le  sens  des  choses 
intimes,  et,  comme  un  sauvage  amoureux  des  couleurs  bruyantes, 
il  n'était  plus  frappé  que  par  les  dehors  très  brillans,  l'effet,  l'éclat, 
la  mise  en  scène;  toute  simplicité  lui  échappait.  Sabine  était  très 
belle,  mais  d'une  beauté  calme,  modeste  et  pour  ainsi  dire  intérieure, 
qui  ne  se  révélait  pas  tout  d'abord.  Jamais  Lucien  ne  l'aurait  admi- 
rée et  comprise  sans  ces  mouvemens  de  colère  généreuse  qui  l'avaient 
passionnée  lorsqu'on  attaquait  Marcel,  et  ce  jour-là  même  il  s'était 
complètement  mépris  sur  la  nature  de  cette  exaltation;  il  avait  tout 
interprété  à  son  propre  avantage.  La  veille  encore ,  au  moment  où 
Sabine  tendait  la  main  à  Marcel,  dans  cette  démarche  si  loyale,  si 
spontanée,  il  n'avait  vu  qu'un  jeu  de  coquetterie  pour  l'exciter  à  la 
jalousie;  il  s'en  était  amusé.  Voilà  que  tout  à  coup  une  jalousie  vraie 
s'emparait  de  lui,  —  une  jalousie  vague,  sans  motifs  appareils,  vive, 
inquiète,  obstinée.  Sans  se  douter  encore  de  cette  grande  sympa- 
thie que  Sabine  vouait  à  Marcel,  il  devinait  déjà  à  quel  point  il  l'avait 
blessée  par  ses  moqueries  sur  les  Sendric.  11  en  était  honteux;  il  était 
malheureux  de  tout  le  mal  qu'il  avait  pu  lui  faire;  il  aurait  voulu  le 
réparer  à  tout  prix.  Lucien  n'en  était  plus  à  se  faire  illusion  comme 
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par  le  passé.  Il  comprenait  bien  quels  abîmes  le  séparaient  de  Sa- 
bine, pour  toujours  peut-être,  et  pourtant  il  se  sentait  attiré  de  plus 
en  plus  vers  elle;  il  ne  pouvait  plus  la  quitter.  Lui  qui  se  faisait  tant 
prier  quand  le  lieutenant  voulait  le  retenir,  il  passa  toute  une  quin- 
zaine à  la  Pioline  sans  y  être  invité,  bien  que  la  tante  ne  lui  épar- 
gnât guère  les  taquineries,  les  querelles  et  môme  les  affronts. 

M"e  Sabine  refusait  de  s'associer  à  ces  malignités  passionnées. 
Ses  sentimens  n'étaient  pas  changés;  mais  par  cela  même  qu'elle 
s'habituait  de  plus  en  plus  à  considérer  Lucien  comme  un  étranger, 
elle  s'imposait  vis-à-tis  de  lui  des  devoirs  de  courtoisie  et  de  bien- 
veillance. Cette  conduite  mettait  la  tante  Blandine  hors  des  gonds. 
—  Serait-ce  un  désaveu?  disait-elle;  c'est  donc  un  blâme?  Eh  quoi! 
Sabine,  je  prends  votre  défense,  et  vous  me  laissez  là  toute  seule 
contre  lui!  Est-ce  pour  mon  plaisir  que  je  me  donne  des  colères 
bleues  contre  ce  pistolet?  Moi,  que  m'importe?  je  ne  suis  pas  à  ma- 
rier. C'est  pour  vous  que  je  me  brûle  le  sang,  moi  qui  n'aime  que 
la  paix  à  la  maison,  moi  qui  ai  horreur  des  disputes,  et  voilà  comme 
vous  me  soutenez!  C'est  révoltant.  Et  pourtant  je  sais  bien  mainte- 
nant que  vous  ne  l'aimez  pas.  Du  reste,  qui  aimez-vous? 

Elle  essayait  ainsi,  par  toutes  sortes  de  moyens,  de  renouer  les 
confidences  interrompues,  et  les  injures  ne  réussissant  pas,  elle  re- 
venait à  la  charge  avec  ses  plus  douces  cajoleries  :  Sabine  restait 
retranchée  dans  sa  réserve,  la  tante  s'en  irritait,  et  toute  cette  mau- 
vaise humeur  retombait  sur  Lucien,  plus  vive  et  plus  acre.  Lucien 
l'entendait  à  peine,  il  ne  songeait  qu'à  Sabine.  Tout  son  orgueil  s'a- 
baissait auprès  d'elle;  il  s'approchait  d'elle  avec  l'humilité,  la  tris- 
tesse d'un  amour  sincère.  Sabine  devinait  sa  souffrance:  il  y  avait  là 
un  sentiment  vrai  qu'elle  ne  voulait  ni  méconnaître  ni  blesser,  et 
pourtant  elle  ne  pouvait  y  répondre  en  rien,  elle  ne  s'appartenait 
plus,  elle  se  devait  toute  à  Marcel.  Lucien  l'aimait  quand  même. 

VIII. 

L'avocat  Mazamet  tenait  en  réclusion  une  belle  personne  du  nom 
de  Félise,  —  sa  nièce,  disait-il,  —  la  fille  d'un  officier  mort  en  Afri- 
que; il  l'appelait  sa  pupille.  Cette  grande  demoiselle,  déjà  fort  éva- 
porée, entrait  à  peine  dans  ses  seize  ans;  elle  vivait  sous  la  garde 
d'une  horrible  vieille,  sa  cousine,  une  mégère  envieuse,  acariâtre  et 
méchante,  affreusement  louche,  très  irritée  contre  la  jeunesse  et  la 
beauté.  La  duègne  était  une  Mazamet,  mais  il  lui  était  défendu  de 
porter  ce  nom;  elle  n'était  connue  que  sous  son  sobriquet  villageois, 
lou  Souleou  (le  soleil).  On  l'appelait  ainsi  par  antiphrase,  à  cause  de 
sa  laideur.  L'avocat  l'avait  ramassée  dans  les  bas-fonds  de  la  misère; 
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elle  était  à  sa  dévotion.  11  lui  avait  racheté  la  bastide  où  elle  était 
née,  mais  elle  ne  devait  entrer  en  possession  du  petit  héritage  qu'a- 
près vingt  ans  de  services  irréprochables.  En  attendant  ce  jour  de 
délivrance,  elle  traînait  une  triste  vie  de  servante  et  d'espionne. 
Maître  Mazamet  la  traitait  durement,  non  par  avarice,  car  il  aimait 
le  faste,  et  toute  sa  domesticité  était  sur  un  grand  pied;  mais  c'était 
pour  lui  comme  un  chien  maigre  à  l'attache,  dont  la  vigilance  pour- 
rait s'endormir  dans  le  bien-être,  et  qu'on  se  garde  bien  d'engrais- 
ser. INourrie  chichement,  vêtue  de  guenilles,  elle  reportait  toutes 
ses  haines  sur  Félise,  dont  le  luxe  et  l'élégance  l'exaspéraient.  Pour 
aviver  encore  ces  jalousies,  Mazamet  la  condamnait  à  habiller  de  ses 
mains  la  belle  cousine. 

Maître  Mazamet  couvrait  sa  nièce  de  soie  et  de  velours;  mais  ces 
toilettes  somptueuses  ne  servaient  qu'à  réjouir  les  yeux  de  l'avo- 
cat. Félise  n'allait  jamais  à  la  ville;  lorsqu'elle  sortait,  c'était  en 
compagnie  du  tuteur  ou  de  la  duègne,  à  la  nuit  tombante.  Quand 
il  y  avait  des  hôtes  aux  Rétables,  elle  ne  venait  jamais  chez  son  on- 
cle; l'entrée  du  château  lui  était  interdite,  elle  restait  alors  consi- 
gnée chez  elle,  dans  l' arrière-logis,  —  un  vaste  pavillon  à  l'angle 
du  parc.  Tout  autour  s'étendaient  des  pelouses  bordées  de  haies  et 
de  hauts  cyprès.  Toutes  les  fenêtres  du  château  qui  donnaient  de  ce 
côté  étaient  murées,  à  l'exception  d'une  seule,  celle  de  la  biblio- 
thèque où  l'avocat  se  retirait  pour  rédiger  ses  mémoires.  Quoique  ce 
jardin  fût  tout  à  fait  isolé  et  fermé  de  murailles,  Félise  ne  pouvait 
s'y  promener  sans  être  épiée  par  le  Souleou;  la  vieille  était  toujours 
sur  ses  pas,  méfiante,  éveillée.  Jamais  dragon  plus  farouche  ne  rôda 
clans  le  jardin  des  Hespérides. 

I  h  jour  il  arriva  que  Lucien  vint  aux  Rétables  pour  s'entendre 
avec  Mazamet  sur  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  de  l'oncle  Tirait,  car 
le  maire  de  Lamanosc  avait  refusé  avec  colère  les  propositions  de 
paix.  L'avocat  était  absent.  Lucien  entra  comme  chez  lui  dans  cette 
bibliothèque  mystérieuse  dont  l'entrée  était  si  rigoureusement  inter- 
dite. La  pièce  était  sombre,  il  ouvrit  les  persiennes.  En  se  penchant 
à  la  fenêtre,  il  entrevit  Félise,  qui  lentement  se  promenait  sur  l'herbe 
en  coiffure  de  bal.  Sa  robe  rouge  à  ramages  feu  tranchait  vivement 
sur  ce  fond  de  verdure.  Elle  jouait  avec  un  immense  éventail:  ses 
yeux  brillaient  comme  des  escarboucles.  Aux  premiers  signes  que 
lui  fit  Lucien,  la  languissante  demoiselle  se  cacha  derrière  l'éven- 
tail ;  d'un  regard  rapide,  elle  s'assura  qu'elle  était  seule  au  jardin. 
Alors  elle  s'enhardit  jusqu'à  venir  sous  la  fenêtre,  puis  tout  à  coup 
elle  tourna  derrière  les  allées,  comme  pour  s'éloigner;  mais  ce  n'était 
qu'un  jeu  pour  agacer  Lucien.  Elle  voulait  d'ailleurs  savoir  ce  qu'é- 
tait devenue  la  vieille.  i\e  l'ayant  pas  rencontrée  sur  la  porte,  Félise 
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revint  sous  les  massifs.  A  travers  les  ramures  des  cyprès,  elle  voyait 
Lucien  qui  lui  parlait  en  gestes  amoureux,  snpplians,  passionnés,  et 
les  galanteries  s'engagèrent.  11  y  avait  un  grand  laurier-rose  sur  la 
fenêtre,  Lucien  en  cassa  une  branche  qu'il  lança  aux  pieds  de  Félise. 
En  se  baissant  pour  ramasser  la  (leur,  Félise  laissa  tomber  son  éven- 
tail; d'un  bond,  Lucien  fut  à  ses  pieds.  Félise  retint  un  cri,  puis 
se  mit  à  sourire  à  ce  hardi  cavalier  qui  jouait  sa  vie  pour  ramasser 
un  éventail.  Ces  courtoisies  de  casse-cou  sont  toujours  très  goûtées; 
la  belle  recluse  écoutait  avec  ravissement  les  marivaudages  de  Lu- 
cien, elle  s'était  déjà  laissé  prendre  les  mains,  lorsque  l'avocat  sur- 
vint à  l'improviste.  Il  avait  été  averti  par  le  Souleou,  qui  de  la  lu- 
carne du  grenier  avait  tout  vu.  La  grande  demoiselle  s'effraya  et 
prit  la  fuite  en  pleurant.  Lucien  s'attendait  à  une  scène  terrible.  — 
Tudieu  !  dit  maître  Mazamet  en  lui  prenant  les  oreilles  à  deux  mains 
et  les  frottant  vivement,  —  c'était  son  geste  de  bonne  humeur  et  de 
grande  amitié,  —  tudieu!  camarade,  comme  nous  allons  en  be- 
sogne !  Vous  avez  la  main  heureuse.  Eh!  eh!  c'est  un  bon  parti.  — 
Et  sur  ce  mot  maître  Mazamet  s'en  alla  en  riant. 

En  traversant  le  corridor,  Lucien  entendit  l'avocat  qui  rudoyait  la 
vieille  pour  sa  sottise  et  ses  ridicules  frayeurs.  —  Ce  jeune  homme 
est  notre  ami,  criait  maître  Mazamet;  c'est  l'enfant  de  la  maison.  Si 
tu  l'ennuies  jamais  encore,  je  te  casserai  les  reins!  —  La  vieille  se 
trouva  sur  le  perron  au  départ  de  Lucien ,  et  comme  elle  voulait 
se  montrer  fort  aimable  pour  le  protégé  de  son  maître,  elle  se  mit  à 
lui  sourire,  mais  d'un  sourire  plus  affreux  encore  que  ses  plus  hor- 
ribles grimaces  de  colère  et  d'envie. 

Lucien  sortit  de  ce  château  fort  énamouré  de  la  belle  Félise;  au 
lieu  de  retourner  à  Lamanosc,  il  prit  gîte  dans  un  méchant  village  à 
une  lieue  de  là,  et  le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  s'en  retourna 
aux  Rétables,  très  décidé  à  s'y  installer  bon  gré  mal  gré,  coûte  que 
coûte.  Au  moment  de  sonner  à  la  grille,  il  ne  songeait  qu'à  Félise, 
mais  voilà  que  tout  à  coup  le  souvenir  de  Mlle  Sabine  lui  revint  avec 
une  extrême  douceur;  brusquement  il  tourna  bride  et  partit  pour  la 
Pioline. 

Les  huit  jours  qu'il  passa  alors  chez  les  Cazalis  furent  les  plus 
remplis  qu'il  eût  jamais  vécus.  Jamais  si  nobles  tristesses  n'avaient 
agité  son  âme;  il  les  accepta  résolument,  franchement,  sans  cher- 
cher à  se  séduire  lui-même.  Il  était  arrivé  à  la  Pioline  très  épris  de 
Sabine;  il  l'aimait  passionnément,  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  la  rapprocher  de  lui.  Il  s'attachait  avec 
courage  à  cet  amour  sans  espoir  et  sans  récompense.  Cette  grande 
douleur  lui  ouvrait  une  voie  de  salut,  il  y  entrait  d*un  cœur  vaillant; 
mais  pour  se  maintenir  à  cette  hauteur,  quels  sacrifices  lui  étaient 
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demandés!  Tout  un  homme  artificiel  à  détruire,  toute  une  vie  fausse 
et  mensongère  à  renier  :  une  vie  nouvelle  à  fonder,  originale  et  sin- 
cère. Lui,  tout  rempli  de  vanités,  d'imaginations,  de  choses  rêvées, 
apprises,  de  sentimens  factices,  il  se  sentait  appelé  à  la  simplicité, 
à  la  vie  intérieure.  Sans  lui  parler,  par  la  simple  attitude  de  son 
âme,  Sabine  provoquait  en  lui  ce  travail,  cet  examen  de  soi-même, 
impitoyable  et  libre;  sans  y  prétendre,  à  son  insu,  par  cette  seule 
force  de  vérité  qu'elle  portait  en  elle,  elle  le  mettait  en  demeure. 
Sous  cet  honnête  et  calme  regard,  Lucien  était  profondément  trou- 
blé; il  se  voyait  dans  toute  l'indigence  de  ses  fausses  richesses,  dans 
sa  stérilité,  dans  ses  misères.  Tout  un  monde  hardi  d'activités,  d'ef- 
forts, de  salutaires  souffrances  lui  apparut  :  il  s'y  jeta  d'abord  avec 
un  très  grand  élan;  mais  bientôt  l'effroi  d'un  idéal  si  haut,  si  redou- 
table, le  saisit,  et,  pour  s'échapper  à  lui-même,  il  retourna  aux:  Ré- 
tables.  Tous  ces  trésors  de  tristesse  et  d'amour  si  courageusement 
amassés,  en  un  jour,  en  une  heure,  il  les  dépensa  indignement  aux 
pieds  de  la  Félise;  puis,  comme  au  premier  jour,  il  revint  à  la  Pio- 
line  pour  retourner  encore  chez  Félise  aux  heures  de  paresse  et 
d'insouciance.  Pendant  plus  d'un  mois,  il  alla  ainsi  des  Piétables  à  la 
Pioline,  de  la  Pioline  aux  Rétables,  rapprochant  à  plaisir  les  senti- 
mens les  plus  contraires.  Avec  Sabine,  il  se  purifiait  pour  ainsi  dire; 
il  montait,  il  s'élevait  dans  les  sereines  régions  de  l'esprit;  avec 
Félise,  il  touchait  terre,  il  se  délassait  indolemment  auprès  de  cette 
belle  fille,  toujours  souriante  et  parée,  passant  ses  jours  à  s'attifer, 
amoureuse  de  sa  personne,  de  ses  chiffons,  de  ses  bijoux,  et  même 
de  tous  ceux  qui  consentaient  à  l'adorer  comme  une  idole.  Là  nul 
trouble,  nulle  angoisse;  une  paix  trompeuse  et  charmante,  l'oubli 
de  tous  les  grands  et  difficiles  devoirs  de  l'amour. 

Dans  les  commencemens,  il  avait  rougi  de  cette  double  vie.  Lors- 
qu'il avait  revu  Sabine  en  quittant  Félise  pour  la  première  fois,  il 
était  tout  honteux  de  son  aventure  de  la  veille;  mais  à  mesure  qu'il 
fuyait  la  douleur  et  le  sacrifice,  ces  sentimens  s'étaient  transformés  : 
il  en  vint  à  trouver  mille  charmes  dans  ces  contrastes,  il  les  cher- 
chait avec  un  raffinement  extrême. 

Cependant  la  tante  Blandine  poursuivait  passionnément  sa  guerre 
contre  Lucien,  interprétant  tout  contre  lui,  ses  paroles  comme  son 
silence,  ses  voyages  comme  ses  longs  séjours  à  la  Pioline,  et  cela 
tous  les  jours,  à  toute  heure,  le  matin,  le  soir,  lui  présent,  lui  absent. 
Elle  minait  le  terrain  sous  ses  pieds.  Pour  son  frère  Jean-de-Dieu, 
elle  redoublait  de  soins,  de  prévenances,  de  bons  offices;  elle  le  char- 
mait par  ses  câlineries  et  ses  gentillesses;  plus  de  contrariétés,  plus 
de  résistances;  le  lieutenant  vivait  à  sa  fantaisie,  il  ordonnait  lui- 
même  ses  dîners,  il  invitait  qui  bon  lui  semblait;  il  buvait  du  gre- 
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nache  à  tous  ses  repas,  il  parlait  tragédie  sans  exciter  des. moqueries. 

—  \li  !  nia  sœur,  que  vous  êtes  aimable!  dit-il  un  jour  avec  un 
étonncment  qui  n'avait  rien  de  joué. 

Toutes  ces  affabilités  de  la  tante  retournaient  en  acrimonies  très 
\i\es  sur  Lucien.  —  Elle  se  rattrape  sur  lui,  disait  plaisamment 
M.  Cazalis;  voilà  le  gendre  qu'il  me  faut;  j'aurai  une  vieillesse  fort 
tranquille,  j'ai  trouvé  mon  paratonnerre. 

Et  dans  cette  assurance  d'une  paix  indéfinie,  il  dormait  sur  les 
deux  oreilles.  Tout  à  coup,  un  beau  matin,  Mlle  Blandine  le  prit  à 
part,  et  fort  tranquillement,  sans  se  fâcher,  comme  si  c'était  la  chose 
du  inonde  la  plus  naturelle,  elle  lui  signifia  qu'il  fallait  le  jour  même 
donner  congé  à  Lucien.  Le  lieutenant  se  mit  en  colère;  la  tante  sor- 
tit sans  lui  répondre.  Dans  l'après-midi,  au  moment  de  la  sieste,  elle 
appela  son  frère  d'une  voix  aimable,  et  lui  dit  : — A  propos,  Jean-de- 
Dieu,  puisqu'il  est  décidé  que  nous  rompons  avec  ce  Lucien,  je  crois 
qu'il  serait  mieux  de  lui  écrire  pour  lui  éviter  les  ennuis  d'une  ex- 
plication. 

—  Mais  rien  n'est  convenu,  je  n'y  ai  jamais  consenti,  —  s'écria  le 
lieutenant.  Il  jura  ses  grands  dieux  qu'il  ne  permettrait  pas  qu'on 
lui  reparlât  jamais  de  cette  affaire.  Un  clou  ne  s'enfonce  pas  au  pre- 
mier coup  de  marteau.  La  tante  revint  doucement  à  la  charge  dans 
la  soirée,  puis  le  lendemain,  le  surlendemain,  et  tous  les  jours  de  la 
semaine,  sans  tenir  compte  des  refus  les  plus  nets,  les  plus  positifs. 
«  Mon  ami,  avez-vous  écrit  cette  lettre  dont  nous  sommes  convenus? 
\imez-vous  mieux  que  j'écrive  sous  votre  dictée?»  Ce  refrain  mono- 
tone le  poursuivait  partout,  il  en  avait  le  bourdonnement  dans  les 
oreilles,  si  bien  que,  pour  obtenir  un  peu  de  répit,  il  finit  par  dire 
un  jour  :  Nous  verrons,  mais  qu'on  ne  m'en  parle  plus. 

Le  lieutenant  avait  donné  sa  parole  à  Tirart,  et  il  lui  en  coûtait 
beaucoup  de  se  dégager  à  la  légère,  quoique  Lucien  eût  grandement 
baissé  dans  son  esprit.  Depuis  qu'il  aimait  Sabine,  Lucien  était  très 
changé;  il  avait  perdu  sa  gaieté,  sa  pétulance;  on  le  trouvait  en- 
nuyeux. Le  lieutenant  était  très  amoureux  de  son  repos,  il  s'était 
habitué  à  jouir  d'une  grande  paix  aux  dépens  de  Lucien,  et  ce  calme 
étant  de  nouveau  troublé,  il  trouvait  tout  simple  d'en  accuser  Lucien. 
Quant  à  Mlle  Blandine,  elle  n'attendait  plus  qu'une  occasion  pour 
frapper  un  grand  coup.  Depuis  le  banquet  donné  à  l'oflicier  de  gen- 
darmerie, il  n'y  avait  eu  que  deux  méchantes  répétitions  «à  la  Pioline, 
et  Lucien  avait  évité  de  s'y  trouver.  La  tante  en  fit  son  profit.  Lucien 
ne  dissimulant  plus  quel  profond  ennui  lui  causaient  ces  exercices 
dramatiques,  elle  prit  feu  et  flamme  pour  la  tragédie,  et  comme  un 
jour,  discutant  avec  sa  sœur,  le  lieutenant,  à  bout  d'argumens,  lui  di- 
sait :  —  Mais  si  nous  perdons  Lucien,  qui  donc  jouera  Marc-Antoine? 
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—  elle  lui  prouva  sans  peine  que  Lucien  s'était  toujours  fort  peu  sou- 
cié de  cette  Mort  de  César;  elle  alla  jusqu'à  dire  qu'il  était  le  seul  ob- 
stacle dans  ces  affaires  de  tragédie,  et  dans  son  emportement  elle  pro- 
mit son  concours  actif  pour  mener  à  bonne  fin  la  grande  entreprise. 

M.  Gazalis  résistait  encore,  mais  mollement;  cette  volonté  faible, 
dont  on  faisait  le  siège  tous  les  jours,  se  lassait,  fléchissait,  et  finit 
par  capituler.  Lorsqu'il  donna  son  consentement  aux  projets  de  la 
tante,  il  crut  faire  un  grand  acte  de  courage  en  exigeant  d'elle  que 
Lucien  serait  remercié  avec  toute  sorte  d'égards  et  de  ménagemens, 

—  le  plus  tard  possible.  La  tante  promit  tout,  et  dans  son  besoin  de 
répandre  sa  joie  au  dehors,  elle  courut  raconter  cette  grande  victoire 
à  la  Zounet. 

—  Et  vous  allez  laisser  remonter  cette  Mort  de  César?  dit  la  confi- 
dente. Vous!  quel  malheur!  Et  pour  me  faire  encore  tout  saccager 
à  la  Pioline  !  Oh!  non!  s'ils  reviennent  ici  tous  ces  comédiens,  j'aime- 
rais mieux  sortir  de  la  maison. 

—  Comme  tu  es  simple,  ma  pauvre  Zounet!  lui  répondit  sa  maî- 
tresse, tu  es  bien  de  ton  village.  Promettre  et  tenir  sont  deux, 
grande  sotte  ! 

Au  dehors,  avec  les  étrangers,  la  tante  était  bien  la  personne  la 
plus  scrupuleuse  qui  eût  jamais  existé  :  esclave  de  sa  parole,  pour  rien 
au  monde  elle  ne  se  serait  déliée  des  engagemens  les  plus  témé- 
raires; mais  vis-à-vis  de  son  frère  elle  se  croyait  tout  permis,  elle 
aurait  violé  les  sermens  les  plus  solennels. 

—  Ah  !  Zounet,  reprit  M"c  Blandine,  avec  les  hommes,  crois-moi, 
il  faut  toujours  avoir  l'air  de  céder;  on  consent  à  tout,  puis  on  va  de 
l'ai  ant,  comme  si  de  rien  n'était.  Dès  demain  nous  serons  débarrassés 
de  ce  Lucien,  et  leur  tragédie  n'en  a  pas  pour  quinze  jours  dans  le 
ventre.  Soutiens-moi  contre  tous  ces  acteurs,  et  quand  ils  reparaî- 
tront ici,  nous  leur  ferons  de  telles  avanies,  qu'ils  n'oseront  plus  re- 
\  cnir.  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut.  Rappelle-toi  le  docteur  ita- 
lien qui  nous  arriva  de  Bologne  il  y  a  dix  ans;  mon  frère  en  raffolait, 
il  ne  m'a  pas  fallu  un  mois  pour  le  mettre  à  la  porte.  Allons,  vite, 
c'est  demain  à  deux  heures  que  ce  Lucien  doit  venir;  que  tout  soit, 
prêt,  mon  tour,  le  grand  salon,  ma  robe  puce;  pas  une  minute  à 
perdre.  Gourez  me  repasser  les  collerettes. 

Pendant  que  tout  se  décidait  ainsi  à  la  Pioline,  Espérit  de  son 
côté  ruminait  de  grands  projets  de  guerre  contre  Lucien.  Depuis 
quelques  semaines,  #  lui  était  venu  toutes  sortes  de  tristesses  en 
pensant  à  M"e  Sabine;  il  avait  l' appréhension  vague  d'un  grand  dan- 
ger qui  la  menaçait.  Ces  craintes  le  poursuivaient  nuit  et  jour.  Un 
soir,  —  le  jour  même  où  Mllc  Blandine  arrachait  à  son  frère  le  congé 
de  Lucien,  —  un  soir,  en  faisant  cuire  ses  poteries,  Espérit  se  sentit 
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encore  plus  agité  que  de  coutume,  et  cherchant  obstinément  d'où 
lui  venaient  ces  inquiétudes,  recueillant  ses  souvenirs  et  les  compa- 
rant, songeant  à  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  Pioline  depuis  quel- 
ques mois,  il  n'arrivait  qu'à  des  suppositions  absurdes  qui  n'expli- 
quaient rien.  Pendant  toute  la  nuit,  il  se  tourmenta  de  la  sorte  et 
vainement.  Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  fatigué  de  ces  recher- 
chas, il  prit  le  volume  de  la  Mort  de  César  pour  se  distraire.  En  réci- 
tant le  rôle  de  Brutus,  il  oublia  bientôt  les  Cazalis,  et  ne  rêvant  plus 
qu'à  sa  tragédie,  il  arpentait  les  prés  en  déclamant  des  vers.  Tout 
à  coup,  au  milieu  du  grand  monologue,  il  jeta  le  livre  sur  l'herbe, 
et,  se  frappant  le  front  des  deux  mains,  il  se  mit  à  crier  comme  un 
fou  :  —  Mais  c'est  clair  comme  le  jour,  on  veut  la  marier  à  Lucien  ! 

Lorsque  Espérit  fit  cette  belle  découverte,  il  y  avait  bien  deux 
mois  que  le  maire  Tirart  disait  à  qui  voulait  l'entendre  :  -^  Nous  nous 
marions  avec  les  Cazalis;  c'est  conclu,  paroles  données.  Je  veux  être 
parrain  au  printemps  prochain.  Cette  Sabine  m'agrée  fort  pour  ma 
bru;  je  lui  donne  un  mari  de  cent  mille  écus.  —  Espérit  était  peut- 
être  le  seul  dans  Lamanosc  qui  n'eût  pas  reçu  les  confidences  de 
l'oncle  Marius.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  lui  arrivait  de  de- 
viner à  grand'peine  des  choses  connues  de  tout  le  monde.  Souvent 
dans  son  métier  de  potier  il  se  donnait  un  mal  infini  pour  trouver  des 
procédés  pratiqués  depuis  des  siècles,  —  par  exemple,  ce  beau  ver- 
nis vert  qu'il  avait  inventé  après  tant  d'expériences,  et  qui  ne  différait 
en  rien  de  celui  qu'employaient  de  tout  temps  les  faïenciers  d'Apt. 

—  Sabine  épouser  Lucien!  se  disait-il;  il  faut  à  tout  prix  éviter  ce 
malheur. 

Il  s'habilla  en  grand  costume,  bricla  la  Cadette  et  partit  pour  la 
Pioline. 

A  ce  moment,  Lucien  était  déjà  entré  chez  les  Cazalis.  Le  salon 
orange  était  dans  tout  son  luxe;  la  Zounet  avait  enlevé  les  housses 
des  fauteuils,  les  chemises  des  chaises  d'acajou,  les  globes  des  chan- 
deliers, les  gazes  qui  défendaient  les  cadres  dorés  et  les  glaces  contre 
les  injures  des  mouches.  La  table  à  jeu  des  grandes  soirées  était 
ouverte  devant  la  cheminée;  aux  deux  coins,  M.  Cazalis  et  sa  sœur  : 
le  lieutenant  relisant  pour  la  troisième  fois  sa  gazette,  M"e  Blandine 
droite  dans  sa  bergère,  parée  comme  une  jeune  dame  de  1S17  et 
jouant  de  l'éventail. 

Aux  graves  airs  de  la  tante  Blandine,  Lucien  comprit  d'emblée  ce 
qui  se  préparait.  Depuis  quelques  jours,  il  s'attendait  à  un  dénoue- 
ment brusque;  tout  lui  faisait  pressentir  une  rupture  prochaine  que 
Sabine  seule  retardait  par  son  extrême  réserve.  Dans  ses  dernières 
rencontres  avec  Sabine,  il  avait  perdu  toute  espérance;  il  savait  main- 
tenant, à  n'en  plus  douter,  qu'elle  ne  l'aimerait  jamais,  et  le  soin 
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môme  qu'elle  mettait  à  dissimuler  ses  antipathies  était  pour  lui  une 
souffrance;  par  respect  pour  Sabine  et  ses  volontés  tout  autant  que 
par  fierté  blessée,  il  songeait  déjà  à  rompre  de  lui-même. 

Lucien  s'était  assis:  la  lante  lui  tirait  toujours  de  grandes  révé- 
rences à  la  Louis  XV;  puis  c'étaient  des  saluts,  des  saluts  à  n'en  plus 
finir,  des  manières  du  plus  grand  style.  Lucien  voyait  bien  quelles 
colères  secrètes  fermentaient  sous  ce  calme  emprunté,  quels  dépits, 
quelles  impatiences;  dans  un  premier  mouvement  d'espièglerie,  il 
s'amusa  à  l'irriter  par  sa  froideur  et  sa  retenue,  et  déjà  la  tante 
s'était  si  fort  enferrée  dans  ses  politesses,  qu'elle  ne  savait  plus 
comment  revenir  à  la  charge;  elle  se  contenait  à  grand'peine  dans 
ce  rôle  de  dignité  guindée.  Elle  allait  éclater  lorsque  Lucien  se  leva 
et  prit  congé  d'elle  avec  une  courtoisie  ironique,  en  affectant  tou- 
jours de  prendre  très  au  sérieux  ces  cérémonies.  Le  lieutenant 
s'empressa  de  le  reconduire,  trop  heureux  d'en  finir,  sans  avoir  rien 
décidé,  car  c'était  un  grand  ajourneur  de  crises;  il  croyait  tout  sauvé 
dès  qu'il  avait  pu  remettre  les  choses  au  lendemain.  —  Le  tout  est 
de  gagner  du  temps,  disait-il;  tout  ça  s'arrangera.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver.  —  En  rentrant,  il  était  tout  heureux  de  ce  qu'il 
appelait  une  solution.  Un  orage  terrible  l'attendait. 

MM"  Blandine  aurait  voulu  que  sa  nièce  assistât  à  ces  explications. 
Sabine  s'y  était  refusée;  dans  la  crainte  d'une  surprise,  elle  était 
sortie  avant  l'arrivée  de  Lucien,  et  pour  avoir  un  prétexte  de  prome- 
nade, elle  conduisit  sa  chèvre  assez  loin  dans  le  haut  des  Pâtys.  Elle 
suivit  d'abord  la  ravine  qui  longe  le  petit  bois;  mais  tout  est  brouté 
autour  des  aires,  et  pour  que  la  chèvre  pût  trouver  sa  vie  sous  les 
buissons,  il  fallut  monter  jusqu'aux  défricheinens  du  Plan-des-Aman- 
diers.  Au  milieu  des  jeunes  cerisiers  sauvages,  elle  s'arrêta  pour  plan- 
ter le  piquet  de  la  chèvre.  Elle  venait  à  peine  de  s'asseoir  et  relevait  la 
tête  pour  fixer  sa  quenouille,  lorsqu'elle  aperçut  Marcel  et  Damianet 
qui  descendaient  sur  l'autre  rive  avec  leurs  mules  chargées  de  ge- 
nêts épineux.  Les  deux  frères  devaient  forcément  passer  devant 
Sabine,  en  suivant  cet  étroit  sentier  qui  tourne  dans  la  ravine. 
Elle  les  vit  arriver  et  se  hâta  de  plier  son  ouvrage  et  de  retirer  le 
piquet;  mais,  dans  son  empressement,  elle  lâcha  la  corde,  et  la 
chèvre,  se  sentant  libre,  prit  sa  course  du  côté  du  chemin.  Sabine  la 
poursuivit  en  essayant  de  ressaisir  la  corde,  qui  traînait  à  terre. 
La  chèvre,  toujours  cabriolant,  courut  jusqu'au  pont  de  sable  qui 
reliait  les  deux  rives  :  c'était  une  sorte  d'arcade  creusée  par  les  eaux 
entre  ces  collines,  et  que  les  orages  d'automne  ont  emportée  il  y  a 
quelques  années.  Au  milieu  de  ce  pont,  la  chèvre  s'arrêta,  narguant 
sa  maîtresse.  Marcel  était  descendu  en  courant  sous  le  pont.  La 
chèvre,  se  voyant  couper  la  retraite,  sauta  dans  le  torrent,  et  la 
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corde  s'entortillant  dans  les  ronces,  Damianet  la  reprit  sans  peine. 
Marcel  ramena  aussitôt  la  chèvre  à  Sabine. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  se  rencontraient  depuis  la  grande 
répétition;  ils  étaient  très  émus,  car  ils  sentaient  vaguement  qu'ils 
ne  devaient  plus  se  revoir.  Ils  allaient  se  séparer,  quand  Lucien  pa- 
rut au  détour  de  la  route;  il  fit  reculer  son  cheval  de  quelques  pas 
pour  mieux  les  voir  et  les  saluer  à  l'aise  d'un  air  moqueur.  Marcel 
pâlit  de  colère,  Sabine  eut  peur.  —  Restez  ici,  lui  dit-elle,  restez, 
je  le  veux  !  —  Elle  lui  saisit  la  main  et  l'arrêta;  mais  dès  que  Lucien 
eut  disparu  sous  les  arbres,  Sabine,  rougissant  de  cette  familiarité 
qui  semblait  s'établir  entre  elle  et  Marcel,  s'écarta  vivement.  Damia- 
net se  pendit  à  sa  robe  :  —  Pourquoi  pars-tu?  dit-il,  viens  avec 
nous  jusqu'à  Seyanne;  c'est  aujourd'hui  la  grande  fournée,  il  y  aura 
des  galettes.  Tiens,  voilà  des  mûres,  c'est  tout  pour  toi  ;  les  amis 
sont  les  amis. 

Les  mules  s'étaient  emportées  au  galop;  Marcel  rappela  son  frère, 
et  Sabine  s'éloigna  de  son  côté.  Elle  se  laissa  conduire  au  hasard 
par  la  chèvre,  qui  s'était  débattue  longtemps  pour  sortir  de  ces  ter- 
rains sablonneux,  sans  herbages,  et  qui,  libre  maintenant,  courait 
gaiement  vers  le  pré,  en  tournant  autour  de  sa  maîtresse  de  toute  la 
longueur  de  sa  corde,  à  grands  sauts  et  ruades,  cassant  à  belles 
dents  les  jeunes  pousses  au  milieu  des  taillis. 

\  l'Olivette,  Sabine  rencontra  Espérit,  qui  rôdait  autour  de  la  Pio- 
line  en  habits  de  fête.  — 11  fait  bon  qu'on  vous  rencontre,  dit-il,  j'ai 
à  vous  parler.  J'étais  déjà  monté  jusqu'à  la  terrasse,  mais  de  la  porte 
j'ai  entendu  la  voix  de  M11"  Blandine  dans  le  salon,  et  si  fort,  si  fort, 
que  la  frayeur  m'a  pris.  Je  n'ose  plus  entrer.  Ah  !  mademoiselle  Sa- 
bine ! 

Il  la  regardait  avec  une  tristesse  inquiète  et  ne  pouvait  se  décider 
à  parler. 

—  Eh  bien!  quoi,  mon  ami?  lui  dit-elle. 

±—  Notre  demoiselle,  répondit  Espérit  en  prenant  son  courage  à 
deux  mains,  oui  ou  non,  suis-je  votre  ami?  Eh  bien!  sur  ma  foi,  il 
ne  faut  pas  que  ce  mariage  se  fasse. 

—  Mais  quel  mariage?  Que  dis-tu? 

—  Avec  Lucien,  pardi!  Mauvaise  affaire,  notre  demoiselle,  mau- 
vaise affaire,  croyez-moi.  Ce  Lucien  ne  vous  va  guère,  je  vous  le 
jure;  il  ne  faut  pas  l'épouser. 

—  Mais  ni  lui  ni  personne,  mon  pauvre  Espérit,  dit-elle  en  s' ef- 
forçant de  sourire. 

Jules  de  la  Madelène. 

{La  quatrième  partie  au  prochain  >v.) 
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idung  auserlesener  Original-romane,  herausgegeben  von  Ollo  Miiller.  —  I.  Afraja,  von  Théo- 
dore Mogge.  —  II.  Charlotte  Ackermann,  von  Otto  Huiler.  —  III.  Dcr  Dunkelgraf,  von  Ludwig 
Bechslein.  —  IV.  Dcr  Sonnenwirth,  von  Hermann  Kurz.  —  V.  Die  Freimaurer,  von  Gustav  Kiihne. 
—  VI.  Die  Familie  Ammer,  von  Ernst  Willkomm;  G  vol.  Francfort  1834-1853. 


Un  symptôme  inquiétant,  et  qui  se  manifeste  à  un  égal  degré  dans 
toutes  les  littératures  de  ce  temps-ci,  c'est  la  dissémination  des  forces 
intellectuelles.  Interrogez  les  peuples  chez  qui  se  concentre  aujour- 
d'hui le  travail  de  la  pensée,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  la  France 
vous  donneront  le  même  spectacle.  Combien  est-il  d'écrivains  qui  se 
possèdent  tout  entiers,  et  qui,  sans  dévier  à  droite  ou  à  gauche, 
sachent  marcher  résolument  vers  un  but  fixé  d'avance  ?  Quand  la 
volonté  ne  vient  pas  en  aide  au  talent,  on  n'échappe  guère  aux  dis- 
tractions de  la  route.  En  vain  a-t-on  reçu  du  ciel  les  facultés  les  plus 
heureuses,  la  dissipation  les  énerve,  et  la  fleur  se  fane  avant  de  s'être 
épanouie.  C'est  ainsi  que  tant  de  jeunes  esprits  surgissent,  et  se 
pressent,  et  se  remplacent  si  promptement  les  uns  les  autres;  il  en 
est  qui  se  lèvent,  joyeux,  triomphans,  comme  s'ils  allaient  cueillir 
le  rameau  immortel,  et  déjà  le  souille  manque  au  vainqueur  :  Je 
premier  succès  a  épuisé  ses  forces.  A  voir  tous  ces  noms  d'écrivains, 
tous  ces  titres  d'ouvrages  enregistrés  avec  sympathie  par  la  critique, 
il  semble  qu'on  assiste  à  un  grand  mouvement  littéraire,  et  que  cette 
abondance  de  talens  et  d' œuvres  atteste  en  nous  la  sève  qui  fait  les 
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siècles  virils.  L'abondance  des  talens,  oui,  c'est  un  des  signes  de 
notre  âge;  mais,  hélas!  avec  quelle  rapidité  elles  s'effacent,  toutes 
ces  lueurs  incertaines!  L'image  trop  fidèle  de  la  saison  littéraire  où 
nous  sommes,  ce  sont  ces  milliers  d'étoiles  filantes  qui  brillent  et  dis- 
paraissent dans  le  ciel  par  une  chaude  nuit  d'été.  Il  y  avait  pourtant 
bien  des  qualités  précieuses  chez  tel  écrivain  dont  le  premier  essor 
nous  charmait  l'an  dernier;  qu'est-il  devenu  ?  Il  a  perdu  sa  voie,  il  a 
suivi  les  feux  follets  qui  mènent  aux  pièges  perfides,  vous  le  cher- 
chez et  ne  le  trouvez  plus.  C'est  toujours,  et  plus  que  jamais,  le  cri 
douloureux  de  l'orateur  antique  :  l'année  a  perdu  son  printemps! 

Je  pourrais  faire  cette  réflexion  à  propos  de  la  France,  et  les 
exemples  ne  me  manqueraient  pas  pour  éclairer  ma  pensée;  c'est  à 
l'Allemagne  seulement  que  je  veux  l'appliquer  aujourd'hui.  Combien 
de  commencemens  heureux  n'ai-je  pas  eu  à  signaler  depuis  quinze  ans  ! 
Combien  de  fois  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas  accueilli  avec  espoir  un 
nom  qui  promettait  de  grandir  !  Celui-ci  était  poète  :  il  chantait  le 
retour  de  l'âme  aux  émotions  de  la  vie  religieuse,  il  se  plaisait  à  des 
tableaux  d'une  grâce  enfantine,  et  cette  fiévreuse  Allemagne  des  der- 
nières années,  à  peine  débarrassée  de  son  cauchemar,  semblait  reve- 
nir avec  M.  Oscar  de  Redwitz  à  la  foi  des  Winnesinger.  Celui-là  était 
un  conteur  bien  inspiré;  il  avait  su  donner  une  forme  touchante  aux 
observations  qui  frappaient  son  esprit,  il  nous  faisait  partager  ses 
sympathies  si  douloureuses,  si  profondément  tendres  pour  les  misères 
des  israélites  de  Bohême,  et  nous  étions  heureux  de  saluer  M.  Léo- 
pold  Kompert  comme  un  des  futurs  maîtres  du  roman  philosophique. 
Cet  autre  s'était  attaché  à  peindre  les  paysans  de  la  Forêt-Noire;  il 
avait  découvert  dans  un  petit  village  du  duché  de  Bade  une  poésie 
inconnue  avant  lui,  et  ses  romans  rustiques  avaient  eu  l'éclat  d'une 
révélation;  Berthold  Auerbach  était  le  chef  d'une  école.  Brillans 
débuts,  espérances  souriantes,  où  êtes-vous?  Des  causes  différentes 
ont  amené  des  résultats  trop  semblables  :  poètes  et  conteurs  se  sont 
arrêtés  en  route.  Orgueil  ou  paresse,  infatuation  ou  défiance  de  soi, 
entraînemens  de  la  vie  publique,  séductions  du  journalisme,  sans 
parler,  hélas!  des  motifs  légitimes  et  de  la  dure  nécessité  qui  s'op- 
pose si  souvent  à  la  pratique  de  l'art,  voilà  quelques-unes  des  in- 
fluences qui  viennent  glacer  la  sève  au  moment  de  la  floraison  espé- 
rée. Je  ne  cite  ici  que  les  écrivains  gui  ont  jeté  le  plus  d'éclat;  mais 
autour  d'eux  ou  au-dessous,  que  de  noms  encore  ont  éveillé  un  ins- 
tant la  sympathie  publique!  Les  rangs  étaient  pressés,  une  légion 
nombreuse  semblait  s'avancer  en  Jxm  ordre,  et  cependant  chaque 
année  le  tableau  changeait  d'aspect.  Les  débuts  succédaient  aux 
débuts,  et  l'écrivain  applaudi  allait  disparaître  au  sein  de  la  foule. 
Tout  cela  atteste,  encore  une  fois,  une  singulière  fertilité  littéraire; 
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seulement,  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  une  œuvre  qui  s'impose?  Pour- 
quoi ne  se  forme-t-il  pas  une  école  qui  soutienne  les  faibles  et  rallie 
ceux  qui  s'égarent? 

Parmi  les  causes  qui  ont  amené  cette  dispersion  des  esprits,  parmi 
les  mauvaises  influences  qui  ont  contribué  à  corrompre  tant  de  ger- 
mes, à  dissiper  tant  d'espérances,  il  faut  ranger  surtout  la  manie  de 
l'imitât  .ion  française.  Certes,  que  l'action  intellectuelle  de  la  France 
s'exerce  glorieusement  en  Europe,  ce  n'est  pas  nous  qui  serons  tenté 
de  nous  en  plaindre;  prenez-y  garde  toutefois,  plus  les  barrières  des 
peuples  s'abaissent,  p!us  aussi  nous  devons  défendre  l'originalité  de 
leur  esprit  contre  les  dangers  de  la  promiscuité  et  du  chaos.  Désirer 
que  notre  patrie  garde  le  premier  rang  à  la  tête  des  nations  littéraires, 
c'est  le  vœu  d'une  légitime  fierté,  mais  que  penser  d'un  homme  qui, 
méconnaissant  le  génie  multiple,  la  libre  et  féconde  variété  de  la  ci- 
vilisation moderne,  souhaiterait  au  nord  et  au  midi  le  triomphe  d'une 
pensée  uniforme?  Cette  critique-là  n'est  plus  permise  qu'à  des 
pédans  de  collège.  11  est  encore  de  ces  intelligences  étroites  qui  ne 
veulent  reconnaître  en  Europe  que  la  seule  littérature  de  la  France, 
erreur  fort  excusable  assurément  si  elle  est  le  produit  d'un  enthou- 
siasme vrai,  prétention  grotesque  si  elle  s'étale  comme  une  doctrine, 
et  si,  sous  un  air  de  conviction  hautaine,  elle  cache  simplement  deux 
sottes  choses  :  la  fatuité  et  l'ignorance.  Plaçons-nous  plus  haut,  con- 
templons dans  son  ensemble  le  travail  compliqué  du  genre  humain, 
souhaitons  que  chaque  peuple  y  conserve  son  esprit,  y  développe 
son  originalité  native,  et  ne  demandons  qu'une  lutte  féconde  où  nous 
saurons  maintenir  notre  place.  Savez-vous,  en  effet,  quel  est  le  ré- 
sultat de  ces  influences  qui  tiennent  plus  de  la  mode  que  de  l'étude  ? 
L'imitation  ne  se  prend  qu'aux  succès  du  jour,  et  l'on  voit  ordinai- 
rement les  plus  médiocres  produits  d'une  littérature  devenir  un  mo- 
dèle pour  la  littérature  voisine.  Avant  Bodmer  et  Lessing,  avant 
Goethe  et  Schiller,  quand  le  désir  de  se  régler  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  étouffait  en  Allemagne  toute  inspiration  libre,  ce  n'était 
pas  Corneille  ou  Racine  que  l'on  prenait  pour  guides  :  on  faisait  du 
Campistron  ou  du  Lagrange-Chancel.  Aujourd'hui  que  Paris  est  une 
sirène  pour  l'étranger,  que  copie-t-on  au-delà  du  Pihin  ?  Nos  plus 
vulgaires  frivolités  parisiennes,  un  vaudeville,  une  fantaisie  suspecte, 
un  feuilleton  prétentieux,  ou  l'interminable  récit  d'un  conteur  à  la 
toise. 

Le  meilleur  moyen  de  réveiller  l'inspiration  engourdie,  c'est  de 

ramener  les  écrivains  aux  sources  nationales.  Pourquoi  la  vie  ger- 

.manique,  par  exemple,  ne  serait-elle  pas  un  sujet  d'observations 

fécondes  pour  les  romanciers  de  Berlin  ou  de  Vienne,  de  Stuttgart 

ou  de  Munich?  Pourquoi  l'étude  directe  d'un  pays  si  original  et  si 
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riche  ne  fournirait-elle  pas  de  vivantes  peintures  à  des  esprits  bien 
doués?  Que  de  trésors  à  recueillir  dans  ce  commerce  assidu  avec  les 
traditions  du  sol!  Puisqu'il  faut  un  but  sérieux,  puisqu'il  faut  une  in- 
spiration morale  chez  celui-là  même  qui  ne  semble  préoccupé  que  de 
l'amusement  du  lecteur,  en  voilà  une  toute  naturelle  et  singulière- 
ment heureuse,  l'amour  du  pays,  l'interprétation  des  choses  pas- 
sées, la  peinture  sympathique  des  choses  présentes.  Quand  l'auteur 
à'Eritis  sicut  Deus  mettait  si.énergiquement  en  scène  les  désordres 
de  l'athéisme  hégélien,  c'étaient  là  des  mœurs  bien  allemandes,  et 
soit  qu'on  approuvât  sa  belliqueuse  ardeur,  soit  qu'on  blâmât  en 
maintes  rencontres  l'âpre  té  de  ses  satires,  il  fallait  bien  reconnaître 
dans  ce  vigoureux  tableau  un  esprit  sincèrement  inspiré  (j).  Ce  qu'a 
fait  ainsi  l'audacieux  conteur  dont  l'Allemagne  ne  sait  pas  encore  le 
nom,  ce  qu'il  a  fait  avec  amertume,  avec  passion,  au  milieu  des  in- 
jures des  uns  et  des  acclamations  des  autres,  il  faudrait  le  faire  au- 
jourd'hui sans  autre  inspiration  que  celle  de  la  vérité,  sans  autre 
passion  que  la  passion  de  la  poésie  et  de  l'art. 

11  y  a  en  Allemagne  un  jeune  écrivain  qui  a  senti  vivement  le  mal 
dont  je  viens  de  signaler  les  causes,  et  qui  fait  en  ce  moment  même 
de  généreux  efforts  pour  le  combattre.  Je  parle  de  M.  Otto  Millier, 
connu  déjà  par  des  récits  pleins  de  fraîcheur  et  de  vérité.  M.  Otto 
Miiller  a  été  frappé  comme  nous  de  cette  multitude  de  talens  qui 
gaspillent  leurs  fragiles  trésors;  il  a  déploré  les  effets  de  l'imitation 
frivole  de  la  France,  et  il  a  conçu  le  désir  d'imprimer  aux  esprits 
une  direction  plus  sûre.  Grouper  autour  de  lui  les  écrivains  qui 
prennent  leur  tâche  au  sérieux,  ramener  l'art  aux  traditions  vraies 
dont  il  s'est  trop  longtemps  écarté,  entreprendre  avec  ses  amis  la 
peinture  des  mœurs  allemandes  dans  le  présent  aussi  bien  que  dans 
le  passé,  former  le  goût  du  public  par  un  choix  d'œuvres  véritable- 
ment littéraires  et  désignées  à  l'attention  de  la  foule,  tel  est  le  plan 
de  M.  Otto  Miiller.  L'intention  est  excellente;  le  jeune  écrivain  a-t-il 
su  la  réaliser  tout  entière?  Cette  question  mérite  bien  qu'on  l'exa- 
mine avec  sollicitude.  Un  premier  groupe  s'est  déjà  formé,  cinq  ro- 
manciers ont  répondu  à  l'appel,  et  nous  avons  entre  les  mains  six 
volumes  de  cette  collection,  que  M.  Millier  appelle  avec  confiance 
Bibliolhèf/ue  de  romans  allemands  originaux.  De  ces  six  écrivains,  j 
compris  le  chef  qui  les  a  convoqués,  il  en  est  trois  qui  ont  déjà  fait 
leurs  preuves  et  donné  leur  mesure;  les  trois  autres  sont  des  hommes 
nouveaux.  La  génération  qui  a  fait  parler  d'elle  il  y  a  quinze  ans  et 
la  génération  qui  se  lève  s'associent  pour  une  œuvre  commune.  Les 
vétérans  n'avaient  pas  toujours  suivi  le  chemin  le  plus  droit,  les  dé- 
fi] Voyez,  sur  ce  roman,  la  Revue  du  13  juin  1853. 
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butans  n'étaient  pas  encore  parfaitement  sûrs  d'eux-mêmes,  les  voilà 
disposés  à  se  soutenir  les  uns  les  autres  :  spectacle  aimable,  si  j'ose 
le  dire,  gracieux  exemple  d'encouragement  mutuel,  et  où  je  trouve 
déjàquelque  chose  du  génie  germanique.  Les  Minnesingerdu  xin"  siè- 
cle, les  Meislersœnger  du  xt",  étaient  aussi  des  confréries  littéraires, 
et  dans  cette  communauté  d'eilbrts  chaque  membre  trouvait  une 
sauvegarde  soit  contre  ses  propres  erreurs,  soit  contre  l'indifférence 
ou  les  mauvais  jugemens  de  la  foule.  Prêtons  donc  une  attention  sé- 
rieuse à  cette  académie  de  romanciers,  à  ce  groupe  d'écrivains  qu'a 
rassemblé  M.  Millier,  et,  puisque  c'est  une  pensée  élevée  qui  les 
anime,  signalons  le  bien  et  le  mal  avec  franchise;  la  sympathie  et  la 
sévérité  attesteront  également  notre  sollicitude. 

Commençons  par  le  jeune  maître  :  le  roman  de  M.  Otto  Millier, 
Charlotte  Ackermann,  est  une  touchante  et  douloureuse  histoire  em- 
pruntée aux  annales  de  la  littérature  dramatique  en  Allemagne  au 
xvmc  siècle.  On  sait  quelle  fut,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier, 
1*  importance  littéraire  de  la  scène  de  Hambourg.  Attiré  par  les  ar- 
tistes d'élite  qui  y  interprétaient  les  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare, 
de  Corneille,  de  Racine,  et  les  premières  tentatives  du  vrai  drame 
germanique,  Lessing  a  écrit,  à  l'occasion  de  ces  soirées  de  Ham- 
bourg, une  série  d'études  qui  composent  un  de  ses  plus  intéressans 
ouvrages.  C'était  le  moment  où  l'Allemagne  allait  produire  aussi 
sur  le  théâtre  les  grands  poètes  qui  font  son  orgueil  :  on  ne  parlait 
pas  encore  de  Schiller;  mais  déjà  Wolfgang  Goethe,  en  racontant  les 
souffrances  du  jeune  Werther,  en  faisant  jouer  Goetz  de  Berlichingen, 
avait  donné  le  signal  d'une  littérature  toute  nouvelle,  tandis  que 
Lessing  frayait  vaillamment  la  route  à  des  inventeurs  plus  complets 
avec  sa  Minna  de  Barnhelm  et  son  Emilia  Galotti.  De  grands  ac- 
teurs avaient  paru  et  semblaient  provoquer  les  poètes.  La  faveur 
publique  venait  en  aide  à  ces  premiers  triomphes;  je  ne  sais  quelle 
vie  nouvelle,  je  ne  sais  quel  souffle  printanier  circulait  dans  ces  do- 
maines, jusque-là  si  incultes;  maintes  apparitions  charmantes  sou- 
riaient à  la  naissance  de  l'art. 

Parmi  les  plus  habiles  interprètes  des  œuvres  confiées  à  la  scène, 
la  famille  Ackermann  brillait  au  premier  rang,  véritable  famille 
d'artistes  comme  l'imagination  peut  en  rêver,  famille  toute  patriar- 
cale, dévouée  à  l'art,  dévouée  à  l'étude  du  beau,  et  sans  aucune 
de  ces  prétentions  ridicules  avec  lesquelles  on  transfigure  aujour- 
d'hui le  moindre  joueur  de  violon.  Les  comédiens  de  la  famille 
Ackermann  n'étaient  pas  des  révélateurs  incompris  ni  de  sublimes 
crucifiés;  c'étaient  tout  bonnement  de  sérieux  artistes  qui  aimaient 
leur  art,  de  braves  gens  qui  s'efforçaient  de  charmer  la  foule  naïve 
et  de  satisfaire  les  connaisseurs  d'élite,  sans  songer  à  la  régénéra- 
ton  xii.  33 
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tion  de  l'espèce  humaine.  Simples,  honnêtes,  gracieux,  ils  mar- 
chaient de  pair  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  respectable  dans  la 
bourgeoisie  de  leur  bonne  ville  de  Hambourg,  et  comme  ils  se  sen- 
taient assurés  de  l'estime  publique,  l'idée  ne  leur  venait  pas  de 
s' ériger  en  pontifes.  Rien  de  plus  aimable  que  le  tableau  de  la  fa- 
mille Ackermann  tel  que  l'a  tracé  M.  Millier.  La  maison  s'élève  en 
face  de  l'église  Saint-Michel,  propre,  élégante,  comfortable,  avec  sa 
grande  porte  de  chêne  bien  luisante  et  les  deux  tilleuls  qui  décorent 
l'entrée;  au  dedans,  tout  est  réglé  avec  ordre,  tout  est  calme,  joie 
sereine,  étude  sérieuse.  Voyez  l'excellente  femme  qui  gouverne  le 
ménage,  c'est  la  veuve  de  Conrad-Ernest  Ackermann,  directeur  du 
théâtre  de  Hambourg;  son  fils  Frédéric-Louis  Schroeder,  né  d'un 
premier  lit,  directeur  et  acteur  à  la  fois,  a  recueilli  pour  l'agrandir 
la  succession  de  son  beau-père;  les  deux  fdles,  Charlotte  et  Doro- 
thée, soutiennent  avec  lui  la  gloire  de  la  famille.  Charlotte  surtout 
est  une  admirable  artiste  :  quelle  grâce  et  quelle  passion!  Comme 
elle  transforme  ses  rôles,  comme  elle  leur  communique  une  vie  ar-  __ 
dente  dont  l'auteur  ne  se  doutait  pas!  D'un  type  vulgaire  elle  fait 
une  physionomie  idéale,  d'un  médiocre  personnage  d'Elias  Schlegel 
ou  de  Brandès  elle  fait  une  héroïne  qui  serait  le  triomphe  d'un  poète. 
\ussi,  quand  les  jeunes  maîtres  lui  confieront,  leurs  œuvres,  quand 
elle  jouera  Y  Emilin  de  Lessing,  quand  Marie  de  Beaumarchais,  dans 
le  Chirijo  de  Goethe,  exprimera  par  sa  voix  ses  mélodieuses  douleurs, 
Charlotte  Ackermann  aura  une  place,  à  côté  de  Lessing  et  de  Goethe, 
dans  la  création  de  la  scène  allemande. 

Charlotte  était  l'orgueil  de  cette  ville  de  Hambourg,  si  fière  déjà 
de  son  Klopstock  et  de  l'hospitalité  qu'elle  avait  donnée  à  l'auteur  de 
Mima  de  BarnJielm.  La  souplesse  de  son  génie  se  prêtait  à  toutes 
les  exigences  de  la  troupe  et  à  tous  les  plaisirs  du  public.  Dans  la 
naïve  organisation  du  théâtre  naissant,  l'art  du  comédien  devait 
tout  embrasser;  Charlotte  n'était  pas  un  de  ces  talens  artificiels  qui 
ne  savent  jouer  que  d'un  instrument  et  n'y  font  vibrer  qu'une  seule 
corde  :  vive  et  spirituelle  dans  ses  rôles  comiques,  pleine  d'élans 
passionnés  dans  le  drame,  on  la  voyait  le  lendemain  danser  une  pan- 
tomime avec  une  suprême  élégance.  On  se  rappelle  involontaire- 
ment, à  la  lecture  de  ces  jolis  détails,  cette  actrice  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  qui  créait  le  rôle  d'Andromaque  en  1667  avec  un  si  mer- 
veilleux succès,  et  dont  Racine,  l'année  suivante,  accompagnait  en 
pleurant  le  convoi  funèbre  :  l'Andromaque  de  Racine  excellait  aussi 
dans  la  comédie  et  la  danse.  Que  manquait-t-il  à  Charlotte?  Belle, 
innocente,  respectée  de  tous,  unissant  la  simplicité  des  vertus  do- 
mestiques à  l'enthousiasme  sacré  de  la  poésie,  on  l'aimait  pour  sa 
candeur  juvénile  autant  qu'on  admirait  son  génie. 
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Mais  où  est  le  roman?  où  est  le  drame?  Le  voici  :  Charlotte  est  si 
bien  une  habitante  des  régions  idéales,  qu'elle  ne  sait  rien  des  choses 
d'ici-bas;  sa  candeur  et  son  enthousiasme  lui  seront  un  piège.  Écou- 
tez une  vieille  histoire  qui  s'est  reproduite  sous  maintes  formes; 
l'histoire  est  vraie,  et  l'auteur  du  roman  n'a  eu  qu'à  faire  revivre 
des  douleurs  trop  réelles.  Un  officier  arrive  de  Copenhague  pour  re- 
cruter des  soldats  au  service  du  roi  de  Danemark  :  c'est  le  baron  de 
Sylbourg,  un  parfait  cavalier,  un  spirituel  égoïste,  un  de  ces  roués 
qui  savent  cacher  sous  des  paroles  d'or  la  sécheresse  de  leur  âme. 
A  coup  sûr,  un  œil  exercé  ne  s'y  tromperait  pas  :  Sylbourg,  après 
tout,  ne  serait  qu'un  sous-lieutenant  dans  le  régiment  de  Lovelace; 
mais  avec  ses  mystérieuses  allures,  avec  son  hypocrite  mélange  de 
réserve  et  de  passion,  l'officier  danois  a  fasciné  Charlotte.  Hélas!  ce 
cœur  si  pur,  cette  intelligence  si  élevée,  si  délicate,  et  toute  consa- 
crée à  l'étude  du  vrai  et  du  faux,  comment  a-t-elle  pu  se  laisser 
prendre  ainsi  au  manège  de  ce  plat  comédien?  C'est  là  l'impression 
poignante  que  produit  cette  tragique  histoire.  On  voudrait  détrom- 
per Charlotte,  on  applaudi?  l'excellent  Schrœder,  quand  il  poursuit 
S\  lbourg  de  son  mépris  et  qu'il  tâche  de  dessiller  les  yeux  de  sa 
sœur.  Vains  efforts  !  il  y  a  dans  l'ingénuité  de  ces  belles  âmes  une 
obstination  invincible.  C'est  le  récit  de  cet  amour,  c'est  le  tableau 
des  imprudences  de  Charlotte,  des  roueries  effrontées  de  Sylbourg, 
des  violences  de  Schrœder,  et  finalement  l'abandon,  le  désespoir,  la 
mort  prématurée  de  la  jeune  et  glorieuse  artiste,  qui  remplit  le  ro- 
man de  M.  Otto  Miiller. 

On  possède  encore  (c'est  un  curieux  épisode  de  l'histoire  littéraire 
de  l'Allemagne  au  xvnr  siècle) ,  on  possède  encore  les  lettres  de  Char- 
lotte à  M",e  la  conseillère  Unzer,  la  vieille  amie  de  Lessing  et  la  confi- 
dente dévouée  de  la  jeune  actrice,  —  lettres  naïves,  charmantes,  pas- 
sionnées, que  l'on  peut  comparer  tour  à  tour  aux  décentes  tristesses 
de  M"e  Aïssé  et  aux  cris  de  douleur  de  la  religieuse  portugaise.  M.  Mùl- 
ler,  à  l'aide  de  ces  lettres,  a  retrouvé  la  vie  intime  des  personnages 
qu'il  met  en  scène.  On  s'aperçoit  bien  vite  que  ce  n'est  pas  là  un 
roman  ordinaire,  il  semble  qu'on  feuillette  les  archives  d'une  famille. 
Cette  simplicité  n'exclut  pas  çà  et  là  des  scènes  très  vives  où  le  con- 
traste qui  fait  le  fond  du  récit,  le  contraste  de  l'innocence  et  de  l'ef- 
fronterie, est  vigoureusement  accusé.  Quel  spectacle  que  celui  du 
lieu  infâme  où  le  baron  de  Sylbourg  ne  craint  pas  d'entraîner  sa 
fiancée  !  11  fallait  une  rare  habileté  pour  toucher  à  une  situation  pa- 
reille: M.  Mùller  y  a  trouvé  l'occasion  de  déployer  toute  la  délica- 
tesse de  son  pinceau.  Quand  Charlotte  met  le  pied  dans  cette  maison 
suspecte,  elle  y  marche  comme  sur  les  dalles  d'un  sanctuaire,  et  l'au- 
réole de  pureté  qui  l'entoure  ne  se  voile  pas  un  instant.  Elle  ignore 
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le  mal;  comment  pourrait-elle  se  défier  de  la  perfidie  et  de  la  bas- 
sesse? Avec  cette  confiance  ingénue,  il  y  a  un  autre  trait  de  carac- 
tère qui  n'a  pas  échappé  à  la  clairvoyance  du  romancier,  c'est  ce 
que  j'appellerai  le  point  d'honneur  de  l'artiste.  «  Quoi  !  — s'écrie  un 
jour  Charlotte  Ackermann,  au  moment  où  les  prières  de  Sylbourg 
l'entraînent  aux  imprudences  qui  la  perdront,  —  quoi!  la  poésie 
sera-t-elle  éternellement  un  monde  étranger  sans  qu'il  soit  permis 
de  la  transporter  dans  la  vie  comme  une  réalité?  Si  je  ressens  l'amour 
d'une  Julia,  pourquoi  ne  me  conduirais-je  pas  comme  elle?Rutland 
paraît-elle  si  noble,  si  entraînante  et  si  profonde,  uniquement  parce 
•  i ifelle  est  une  figure  de  fantaisie?  IN'est-ce  pas  plutôt  parce  que 
tout  homme  généreux,  tout  caractère  noble  et  profond  reconnaît  que 
l'amour  de  Rutland  est  le  véritable  amour,  et  que  son  sort  malheu- 
reux est  la  conséquence  nécessaire  de  cet  amour?  Loin  de  moi  les 
petites  pensées!  Celui  qui  craint  d'éprouver  et  de  souffrir  dans  la 
vie  réelle  ce  qui  nous  émeut  et  nous  ravit  dans  la  poésie  aura,  je  le 
veux  bien,  tout  ce  qu'il  faut  pour  cette  existence  d'ici-bas,  mais  sa 
patrie  n'est  pas  dans  le  monde  idéal;  il  ment,  il  ment  à  la  sublime 
déesse,  s'il  n'a  pas  le  courage  de  chercher,  même  à  travers  les  épines 
de  cette  vallée  terrestre,  un  sentier  qui  le  conduise  vers  ses  lumi- 
neux sommets.  »  C'est  ainsi  que  la  malheureuse  enfant  s'encourage 
elle-même  en  ses  témérités;  sa  mère  si  indulgente  et  si  bonne,  sa 
sœur  si  tendrement  alarmée,  l'honnête  et  impétueux  Schrœder  qui 
veille  sur  elle  comme  sur  le  plus  précieux  des  trésors,  ce  sont  là  les 
ennemis  contre  lesquels  son  âme  se  révolte,  tandis  qu'elle  revêt  l'in- 
fâme Sylbourg  de  tous  les  prestiges  de  son  rêve  ! 

Cette  belle  étude  fait  honneur  à  la  sagacité  du  moraliste  autant 
qu'à  la  délicatesse  du  peintre.  Il  faut  louer  aussi  l'arrangement  in- 
génieux du  cadre  où  M.  Muller  a  placé  la  figure  de  Charlotte.  Tous 
ces  détails  intimes  de  l'histoire  littéraire  du  xvme  siècle  contribuent 
singulièrement  à  animer  le  tableau.  La  discussion  des  comédiens  à 
l'auberge  de  la  haute  société,  les  controverses  des  acteurs  et  des 
journalistes,  l'introduction  de  Y  Othello  de  Shakspeare  sur  la  scène 
de  Hambourg,  les  naïves  modifications  que  le  conseil  de  la  cité  fait 
faire  au  dénoûment  du  drame,  les  fureurs  du  pasteur  Jean-Melchior 
Cffize,  l'adversaire  acharné  de  Lessing,  qui  tonne  du  haut  de  la 
chaire  contre  le  goût  païen  de  la  poésie  dramatique,  le  manuscrit 
de  Nathan  envoyé  par  Lessing  à  Charlotte,  et  la  belle  jeune  fille  qui 
reprend  goût  à  la  vie  en  étudiant  le  rôle  de  Récha  dans  cette  com- 
position immortelle,  ce  sont  là  autant  de  scènes  familières  et  char- 
mantes qui  font  revivre  à  nos  yeux  toute  une  période  de  l'histoire 
■  I"  l'art.  Remarquez  aussi  que  ce  ne  sont  pas  des  épisodes  accessoires: 
on  s'intéresse  aux  destinées  de  cette  littérature  nouvelle  qui  grandit, 
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et,  comme  Charlotte  Ackermann  est  l'éclatante  auxiliaire  de  Lessing 
et  de  Goethe,  on  partage,  au  sujet  de  la  malheureuse  artiste,  les 
émotions  et  les  colères  du  public  de  Hambourg.  Goethe  a  écrit  un  de 
ses  poèmes  les  plus  touchans  à  l'honneur  d'une  jeune  actrice  qui  a 
passé  comme  une  apparition  merveilleuse  sans  laisser  d'autre  trace 
qu'un  souvenir  bientôt  effacé.  Les  admirateurs  de  Charlotte  sentaient 
aussi  vivement  que  le  poète  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fragile  et  de  pé- 
rissable dans  ce  génie  créateur  auquel  ils  avaient  dû  de  si  pures 
jouissances.  Quel  deuil  public  lorsque  ses  tragiques  aventures  l'obli- 
geaient à  s'éloigner  de  la  scène  !  quelles  acclamations  quand  elle  y 
reparaissait,  essayant  de  renaître  à  l'enthousiasme!  Et  le  jour  qu'elle 
s'évanouit  sur  le  théâtre,  brisée  à  la  fois  par  un  rôle  trop  conforme 
à  ses  propres  souffrances  et  par  la  vue  de  son  indigne  amant  venu  là 
tout  exprès  pour  torturer  son  cœur,  comme  un  frisson  d'angoisse 
parcourait  l'assemblée  immobile!  L'intérêt  d'une  destinée  particu- 
lière et  l'intérêt  général  de  l'art  sont  associés  ici  avec  une  parfaite 
harmonie. 

Il  y  a  un  dernier  épisode  qui  explique  et  couronne  cette  lamen- 
table histoire  :  bien  que  l'abandon  de  Sylbourg  eût  brisé  le  cœur 
de  Charlotte,  la  pauvre  fille  s'obstinait  toujours  dans  sa  confiance. 
Elle  était  bien  sûre  de  le  ramener,  disait-elle.  C'étaient  les  reproches 
de  sa  famille,  les  emportemens  de  Schrœder,  c'était  sa  propre  dé- 
fiance à  elle-même,  défiance  d'un  instant  et  dont  elle  s'accusait 
comme  d'une  lâcheté,  qui  avait  excité  la  juste  indignation  de  son 
amant.  Elle  persistait  jusqu'au  bout  à  glorifier  ce  misérable,  mais  le 
jour  où  Sylbourg  fut  démasqué,  le  jour  où  elle  comprit  à  quel  dé- 
bauché vulgaire  elle  avait  donné  son  âme,  le  rêve  une  fois  détruit, 
la  belle  rêveuse  mourut.  Citons  cette  page  qui  résume  tout  le  ta- 
bleau :  Mme  Ackermann,  Schrœder  et  Dorothée  ont  décidé  Charlotte 
à  s'éloigner  de  Hambourg.  La  solitude,  les  premiers  souilles  du  prin- 
temps, les  douces  merveilles  de  cette  nature  que  Charlotte  savait  si 
bien  sentir,  relèveront  son  âme  abattue.  Des  amis  dévoués  de  la 
famille,  le  baron  et  la  baronne  de  Schimmelmann,  l'emmènent  au 
bord  de  l'Elbe  dans  leur  château  de  Wandsbeck.  C'est  là  que  la  com- 
tesse Olrique  de  Lindenkron,  victime  autrefois  de  l'indignité  de  Syl- 
bourg, ne  craint  pas  de  dévoiler  à  la  douce  malade  ses  tristes  et 
terribles  secrets.  Elle  croyait  la  guérir,  mais  pour  une  âme  comme 
celle  de  Charlotte,  la  seule  guérison  d'un  tel  amour,  la  seule  répa- 
ration d'une  telle  erreur,  c'est  la  mort,  Charlotte  se  sent  frappée  au 
cœur;  le  lendemain  elle  quitte  le  château  à  pied,  accourt  à  la  ville 
et  rend  l'âme  entre  les  bras  de  sa  mère  : 

«  La  nuit  était  déjà  close,  lorsque  Ulrique  eut  achevé  son  récit;  la  lune 
Lrillait  à  travers  le  feuillage;  le  murmure  des  sources  et  des  fontaines  inter- 
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rompait  seul  le  silence  de  la  nuit;  Charlotte,  les  yeux  fermés,  se  penchait 
sur  le  sein  de  la  comtesse,  qui  l'avait  entourée  de  ses  bras  et  la  laissait  se 
remettre  de  l'impression  que  cette  confidence  avait  dû  lui  faire.  Ulrique  était 
fermement  persuadée  que  le  moment  était  venu  où  la  jeune  fille  allait  être 
à  jamais  guérie  de  son  amour;  mais  lorsque  Charlotte,  s'éveillant  comme 
d'un  songe,  releva  la  tète,  et,  passant  la  main  sur  son  front,  arrêta  sur  la 
comtesse  son  regard  fixe  et  troublé,  celle-ci  ne  put  voir  sans  effroi  son  éga- 
rement et  sa  pâleur  :  c'était  comme  une  blanche  figure  de  marbre  qui  la 
regardait  de  ses  yeux  morts,  où  la  lune  reflétait  sa  magique  lumière. 

«  — Je  vous  remercie...  Retournons  au  château...  J'ai  froid. 

«  C'est  tout  ce  que  Charlotte  put  lui  dire,  après  quoi  elle  se  leva  et  s'enve- 
loppa dans  son  châle  en  frissonnant. 

«  —  Prenez  la  malheureuse  histoire  de  mon  premier  amour  comme  un 
avertissement  de  votre  bon  ange,  mon  aimable  Charlotte,  dit  Ulrique,  qui 
commençait  à  craindre  d'avoir  dépassé  la  mesure.  C'est  un  bonheur  pour 
nous  deux  de  nous  être  ainsi  rencontrées,  —  pour  moi,  parce  qu'une  fois 
enfin  j'ai  pu  épancher  librement  mon  cœur,  —  pour  vous,  parce  que  mon 
sort  vous  avertit  d'être  sur  vos  gardes.  Vous  verrez  plus  tard  les  lettres  par 
lesquelles  le  traître  voulait  me  ravir  l'amour  de  mon  Arthur,  même  à  sa 
dernière  heure,  lettres  si  pleines  d'une  infernale  malice,  que  je  puis  les 
comparer  au  poison  mortel  qui  tue  lentement,  mais  infailliblement...  Vou- 
lez-vous les  lire  demain,  ces  lettres,  ma  bonne  Charlotte?  Qui  sait  le  service 
qu'elles  peuvent  vous  rendre  encore? 

«  —  A  moi?  dit-elle  en  balbutiant  et  saisie  d'un  brûlant  frisson.  Ces  let- 
tres ne  pourraient  plus  me  rendre  aucun  service!  Il  suffit  que  je  connaisse 
pleinement  mon  épouvantable  erreur...  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  comment 
supporterai-je  cette  épreuve? 

«  Le  récit  d'Ulrique  avait  brisé  ce  jeune  cœur;  ce  qui  devait  la  sauver  avait 
été  pour  elle  le  poignard  d'Odoardo;  la  lumière  que  la  comtesse  répandit  sur 
la  vie  de  Sylbourg  alluma  le  flambeau  des  funérailles  de  Charlotte. 

«  Personne  dans  le  château  ne  se  doutait  de  son  départ  secret;  seulement, 
au  bout  de  quelques  heures,  comme  elle  ne  revenait  pas  de  sa  promenade 
matinale  dans  le  parc,  on  conçut  des  craintes  et  l'on  chercha  vainement  dans 
tous  les  environs.  On  n'a  pas  su  ce  qui  lui  fit  prendre  si  soudainement  le 
chemin  de  la  maison  paternelle,  car  à  l'arrivée  du  médecin  elle  était  déjà 
dans  le  délire  d'une  fièvre  ardente,  et  bientôt  il  dut  annoncer  qu'elle  ne  pas- 
serait pas  la  nuit. 

«  Vers  cinq  heures,  lorsque  le  baron,  sa  femme  et  la  comtesse  arrivèrent, 
Charlotte  était  à  l'agonie,  mais  elle  ne  rendit  le  dernier  soupir  qu'après  mi- 
nuit :  elle  expira  doucement  dans  les  bras  de  la  vieille  conseillère.  L'aurore 
du  10  mai  ne  trouva  plus  de  la  grande  artiste,  de  Charlotte  Ackermann, 
qu'un  cadavre  au  tranquille  sourire  et  un  nom  immortel  dans  les  fastes  du 
théâtre  allemand. 

«  Ce  fut  un  jour  de  deuil  pour  toute  la  ville  de  Hambourg;  nous  lisons  que 
ce  jour-là  il  ne  se  fit,  même  à  la  bourse,  presque  aucune  affaire.  Des  millier 
de  personnes  se  rendirent  au  Kreyenkamp,  pour  contempler  dans  un  morne 
silence  la  maison  où  elle  était  morte.  Vers  midi,  des  groupes  menaçans  se 
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formèrent  devant  l'auberge  de  Kaisershof;  on  faisait  entendre  des  cris  de 
malédiction  contre  l'officier  recruteur;  il  fallut  l'intervention  de  personnes 
sages  et  respectées  pour  empêcher  le  peuple  de  lancer  des  pierres  contre  les 
fenêtres  de  son  appartement,  bien  que  l'aubergiste  déclarât  que  le  baron 
était  parti  dès  le  matin. 

«  On  ne  le  revit  jamais  à  Hambourg,  et  l'on  ne  sait  pas  non  plus  ce  qu'il 
devint  dans  la  suite.  Le  jour  qui  précéda  les  funérailles,  on  avait,  suivant 
l'usage,  exposé  le  corps  de  Charlotte  dans  un  cercueil  ouvert.  La  foule  des 
personnes  de  toute  condition  qui  lui  rendirent  les  derniers  honneurs  et  qui 
voulurent  la  voir  encore  une  fois  fut  si  grande,  qu'il  fallut  demander  quel- 
ques hommes  de  la  garde  pour  maintenir  l'ordre  devant  la  maison.  La 
chambre  où  le  corps  était  exposé  ne  désemplissait  pas  de  visiteurs  conster- 
nés; on  jonchait  le  cercueil  de  fleurs;  chacun  voulait  avoir  des  cheveux  de 
Charlotte  pour  en  former  des  bagues  et  les  porter  comme  souvenir.  L'aspect 
de  la  jeune  morte  entièrement  vêtue  de  blanc  et  couronnée  du  laurier  si  jus- 
tement mérité  faisait  fondre  en  larmes  les  spectateurs  même  les  plus  froids. 
Ceux  qui  la  voyaient  ainsi  gisante  savaient  qu'elle  était  morte  avec  un  cœur 
pur.  Artiste  au  sein  même  du  trépas,  elle  semblait  être  dans  le  cercueil  une 
gracieuse  Emilia  Galotti,  une  charmante  Marie  de  Beaumarchais. 

«  Le  jour  des  obsèques,  la  douleur  et  les  regrets  allaient  presque  jusqu'à 
l'exaltation.  On  avait  transporté  le  corps,  la  nuit  précédente,  à  la  cour  de 
l'opéra;  c'est  de  là  que,  le  dimanche  14-mai,  il  fut  amené  vers  sept  heures 
du  soir  à  l'église  de  Saint-Pierre,  dans  un  char  funèbre  décoré  de  fleurs  et 
de  couronnes  de  myrte;  le  Gaensemarkt,  le  Jungfernstieg,  ainsi  que  l'église 
et  le  cimetière,  étaient  couverts  d'innombrables  assistans  en  habits  de  deuil; 
à  l'entrée  du  temple,  les  plus  proches  amis  et  les  artistes,  avec  quelques-uns 
des  membres  les  plus  considérables  du  conseil  de  la  ville,  reçurent  le  cercueil 
et  le  portèrent  eux-mêmes  à  la  fosse.  Brockmann  prononça  le  discours  fu- 
nèbre. On  lisait  sur  le  drapeau  mortuaire  ces  simples  mots  : 

Tout  nous  échappe  ici-bas; 

La  vie  est  un  rêve  : 
Arrêtée  au  premier  pas, 

Ma  course  s'achève. 

Mais  la  tombe  où  nous  passons 

Nourrit  l'espérance  : 
Le  grain  meurt,  et  des  moissons 

Le  grand  jour  s'avance  (1).  » 

En  écrivant  ce  poétique  récit,  M.  Otto  Millier  a  donné  un  bon 
exemple  et  une  indication  salutaire.  Voilà  un  tableau  bien  allemand, 
voilà  une  œuvre  originale  et  vraie;  point  de  fausses  couleurs,  nulle 
prétention,  aucune  trace  des  influences  suspectes  dont  il  fallait  enfin 
se  débarrasser.  Cette  étude  d'une  passion  ardente  au  milieu  des  ver- 
tus patriarcales  du  foyer  atteste  un  sentiment  fidèle  des  vieilles 
mœurs  uni  aux  pénétrantes  analyses  de  l'art  moderne.  Le  sentiment 

il)  J'emprunte  cette  citation  à  la  traduction  élégante  et  fidèle  de  M.  J.-J.  Porchat. 
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de  la  tradition  et  une  originalité  savante,  c'est  aussi  ce  que  je  suis 
heureux  de  signaler  dans  un  roman  de  mœurs  populaires,  l'Auber- 
giste  du  Soleil ,  dû  à  la  plnine  de  M.  Ilermann  Kurz.  M.  llermann 
Km/  appartient  comme  M.  Otto  Mûller  à  la  génération  nouvelle.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  ait  rien  écrit  avant  l'Aubergiste  du  Soleil,  car  il 
me  paraît  impossible  qu'une  œuvre  écrite  de  cette  main  vigoureuse 
ait  pu  passer  inaperçue.  C'est  la  délicatesse  et  la  grâce  qui  distin- 
guent M.  Otto  Miiller,  c'est  la  profondeur  et  la  force  qui  éclatent 
chez  M.  Kurz.  M.  Otto  Mûller  nous  a  donné  un  suave  et  tragique 
tableau  emprunté  à  l'histoire  des  arts  au  xvmc  siècle;  c'est  aussi  au 
x n  in"  siècle  que  M.  llermann  Kurz  a  demandé  les  élémens  de  son 
drame,  mais  il  nous  conduit  au  milieu  des  paysans  souabes,  et  il 
trace  une  peinture  sombre  et  sinistre,  qui  est  en  même  temps  une 
excellente  page  d'histoire.  Les  lettres  de  Charlotte  Ackermann  avaient 
servi  de  guide  à  M.  Mûller;  il  y  a  de  même  un  fondement  réel  au  récit 
de  M.  Hermann  Kurz.  Par  les  contrastes  autant  que  par  les  ressem- 
blances ces  deux  œuvres  se  tiennent  et  se  complètent.  Après  avoir 
assisté  aux  premiers  triomphes  de  l'art  dramatique  allemand  dans 
le  siècle  de  Lessing  et  de  Goethe,  c'est  une  étude  curieuse  de  péné- 
trer dans  ces  bas-fonds  de  la  société  où  la  dureté  d'une  église  sans 
cœur  et  d'une  administration  homicide  appelaient,  comme  un  juge- 
ment de  Dieu,  le  jugement,  de  la  France  de  89  ! 

Parmi  les  écrits  en  prose  de  Schiller,  on  rencontre  une  très  cu- 
rieuse narration,  dont  le  titre,  assez  difficile  à  traduire  littérale- 
ment, peut  être  paraphrasé  ainsi  :  l'Homme  poussé  au  crime  par  la 
perle  de  son  honneur.  C'est  l'histoire  d'un  certain  Christian  Wolf, 
fils  d'un  petit  aubergiste  de  campagne,  qui,  abandonné  de  bonne 
heure  à  lui-même,  va  braconner  dans  les  bois,  est  jeté  en  prison 
avec  des  malfaiteurs,  sort  de  là  le  désespoir  dans  l'âme,  essaie  de 
prendre  un  métier,  et  bientôt,  se  croyant  voué  pour  toujours  au 
mépris  des  hommes,  finit  par  devenir  un  chef  de  bandits,  l'épou- 
vante et  le  fléau  de  la  contrée.  Ce  n'est  pas  un  récit  d'imagination, 
c'est  une  histoire  vraie,  der  Yerbrecher  aus  verlorenen  Elire,  eine 
ivahre  Geschichte,  et  Schiller,  en  effet,  cite  plusieurs  pages  d'une 
espèce  d'autobiographie  écrite  par  le  meurtrier  lui-même,  lorsque, 
pris  et  condamné,  il  se  préparait  à  porter  sa  tête  sur  l'échafaud. 
Cette  autobiographie  n'est  pas  le  seul  document  qui  reste  sur  l'au- 
bergiste du  Soleil;  il  y  a  des  actes  judiciaires,  des  procès-verbaux, 
des  lettres,  sans  parler  de  plusieurs  notices  écrites  par  des  contem- 
porains avec  un  naïf  accent  de  vérité.  Ces  documens  ont  fourni  à 
M.  Kurz  d'utiles  indications,  mais  il  a  pensé  qu'il  avait  le  droit  d'en 
faire  un  libre  usage.  Ce  qui  est  vrai  dans  son  récit,  c'est  le  fond 
même,  le  tableau  du  temps,  la  peinture  de  cette  justice  impitoyable, 
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l'histoire  d'un  homme  doué  de  facultés  puissantes  et  poussé  au  crime 
par  l'iniquité  de  ceux  qui  devaient  lui  tendre  la  main;  quant  aux 
détails,  ils  sont  hardiment  inventés,  et  cette  mise  en  œuvre  fait  le 
plus  grand  honneur  à  la  forte  et  saine  imagination  de  M.  Kurz.  Le 
récit  de  Schiller  lui-même  n'a  fourni  qu'un  petit  nombre  de  traits  au 
romancier.  On  n'avait  dans  ces  documens  authentiques  qu'une  simple 
histoire  de  cour  d'assises;  ici,  c'est  une  œuvre  vraiment  remar- 
quable, et  que  remplit  d'un  bout  à  l'autre  le  souffle  de  la  poésie. 

Le  tableau  s'ouvre  vivement  à  l'heure  où  Frédéric  Schwan,  le  fils 
de  l'aubergiste  du  Soleil,  condamné  pour  ses  violences  à  passer  quel- 
ques années  dans  une  maison  de  correction,  vient  de  subir  sa  peine 
et  met  le  pied  hors  de  la  prison.  Frédéric  est  sur  le  seuil;  un  des 
geôliers  le  pousse  dehors  par  les  épaules  et  lui  lance,  dans  un  style 
grotesquement  brutal,  un  adieu  qui  fait  frissonner.  C'est  donc  un 
scélérat  perdu  sans  retour  pour  que  le  geôlier  lui  tienne  ce  langage? 
Non,  "c'est  une  nature  énergique  et  violente,  mais  pleine  aussi  de 
bons  instincts  et  capable  de  grandes  choses.  A  côté  de  la  stupide 
ligure  de  ce  geôlier  qui  dépose  dans  le  cœur  du  jeune  homme  le 
germe  des  ressentimens  amers,  l'auteur  a  placé  dès  le  premier  cha- 
pitre l'excellente  physionomie  du  pasteur  à  qui  est  confiée  l'éduca- 
tion religieuse  des  détenus.  Le  digne  ministre  a  su  toucher  le  cœur 
du  jeune  sauvage;  il  est  indulgent,  comme  tous  ceux  chez  qui  l'ex- 
périence des  hommes  est  éclairée  par  une  philosophie  chrétienne;  il 
ne  se  rebute  pas  pour  une  parole  irritée,  pour  une  brusquerie  gros- 
sière, car  il  sait  la  force  irrésistible  de  la  douceur.  Les  bonnes  pen- 
sées qui  ne  s'éteindront  jamais  complètement  dans  l'âme  de  Frédé- 
ric, les  inspirations  pieuses  qui  s'y  feront  jour  çà  et  là  au  milieu 
même  des  souillures  de  sa  vie,  c'est  le  doux  pasteur  de  la  prison  qui 
les  y  a  mises.  Pourquoi  cet  excellent  homme  est-il  le  seul  être  compa- 
tissant que  l'infortuné  rencontre  sur  sa  route?  Le  père  de  Frédéric, 
qui  s'est  débarrassé  de  l'enfant  rebelle  en  le  livrant  à  la  police,  n'est 
guère  disposé  à  lui  tendre  les  bras.  Paysan  orgueilleux,  honnête 
homme  au  cœur  dur,  un  de  ces  caractères  vulgairement  vertueux  pour 
lesquels  la  bonne  conduite  est  une  sorte  d'opération  commerciale, 
comment  ne  verrait-il  pas  un  ennemi  dans  ce  fils  indiscipliné  qui  a 
compromis  si  souvent  la  bonne  réputation  de  l'auberge?  C'est  une 
triste  honnêteté  que  celle  dont  le  père  de  Frédéric  est  si  fier;  vertu 
solide,  je  le  veux  bien,  mais  qui  ressemble  terriblement  à  une  en- 
seigne. On  dit  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions;  il  est  pa\<': 
surtout  de  ces  vertus-là.  Encore  si  le  vieil  aubergiste  était  seul  à 
repousser  l'enfant  prodigue!  Frédéric  est  si  transformé  par  cette 
année  de  prison,  il  est  si  résolu  à  se  dompter  lui-même,  qu'il  triom- 
pherait sans  doute  de  la  sombre  rancune  de  son  père;  mais  il  y  a  là 
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une  marâtre  cupide,  haineuse,  impérieuse,  qui  ameute  toutes  les 
passions  contre  lui.  Frédéric  a  beau  l'aire  son  travail  comme  valet 
d'auberge,  soigner  les  chevaux,  surveiller  l'écurie  :  toute  sa  bonne 
volosœfcé  est  inutile,  la  famille  entière  le  traite  en  réprouvé.  La  fa- 
mille? ce  n'est  pas  assez  dire.  11  est  violent,  le  pauvre  Frédéric, 
mais  il  est  généreux,  et  plus  d'une  fois  ses  violences  ont  éclaté  pour 
défendre  le  faible  contre  le  fort;  les  lâches  qu'il  a  jugés  avec  sa  jus- 
tice sommaire  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  le  calomnier,  et  dès  qu'il 
met  le  pied  dans  le  village,  le  vieillard  détourne  les  yeux  avec  mé- 
pris, la  jeune  fille  tremble  de  frayeur,  le  jeune  homme  serre  les 
poings  et  murmure  des  paroles  de  haine.  On  le  craint,  on  le  fuit 
comme  un  chien  enragé;  son  nom,  l'aubergiste  du  Soleil,  le  Sonnen- 
wirth  (on  l'appelle  ainsi,  bien  que  ce  titre  appartienne  à  son  père  et 
qu'il  soit  condamné  d'avance  à  ne  jamais  recueillir  cet  héritage) ,  son 
nom  maudit  est  un  épouvantail. 

Un  seul  être  dans  cette  contrée  ennemie  tend  à  Frédéric  une  main 
confiante  :  c'est  une  jeune  fille  bien  pauvre,  bien  misérable,  qu'il  a 
protégée,  encore  tout  enfant,  contre  les  mauvais  traite  mens  d'un 
hypocrite.  11  y  a  une  grâce  touchante  dans  les  amours  de  Frédéric  et 
de  Christine.  Au  moins  le  voilà  réconcilié  avec  la  vie;  que  lui  impor- 
tent les  injustices  des  hommes?  Le  Sonnenirirt/i  est  sauvé  cette  fois, 
puisqu'un  cœur  dévoué  se  donne  à  lui.  Non,  ce  lui  sera  au  contraire 
une  source  d'humiliations  nouvelles  et  l'occasion  des  révoltes  qui 
l'entraîneront  au  crime.  Christine  est  devenue  mère,  et  Frédéric 
veut  réparer  sa  faute  en  l'épousant.  Il  a  oublié  que  la  malédiction 
publique  le  poursuit.  A  la  seule  idée  de  ce  mariage  avec  une  fille  de 
condition  inférieure,  le  père  est  furieux,  la  marâtre  jette  les  hauts 
cris;  les  beaux-frères,  espèces  de  gentlemen  de  village,  prennent  de 
grands  airs  scandalisés.  Frédéric  se  soumet  en  pleurant  de  rage; 
mais  pourra-t-il  se  soumettre  longtemps  lorsque  celle  qu'il  considère 
connue  sa  femme  légitime  est  citée  devant  le  consistoire  et  admonestée 
publiquement  ainsi  qu'une  fille  perdue?  Les  plus  odieuses  inique! 
paraissent  un  procédé  tout  naturel  quand  il  s'agit  du  Sonncnwirtli. 
Il  semble  qu'on  veuille  l'emprisonner  à  jamais  dans  le  souvenir  de 
ses  fautes  passées.  Le  sacrement  du  mariage  n'a  pas  été  institué  par 
l'église  pour  un  bandit  de  cette  espèce;  le  pasteur  et  le  magistrat, 
l'accablent  d'affronts,  lui  suscitent  maints  obstacles,  et  finalement 
lui  refusent  le  droit  d'être  le  père  légitime  de  ses  enfans.  Il  est  tra- 
qué comme  une  bète  fauve. 

Ce  noir  tableau  est-il  chargé?  Non.  les  documens  sont  là.  Oéjà, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  romancier  populaire  de  la  Suisse 
allemande,  Jérémie  dotlhelf,  avait  flétri  dans  son  Miroir  des  Pay- 
sans des  iniquités  du  même  genre,  et  qui  ne  remontent  pas  si  haut. 
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Il  est  trop  certain  que  l'église  protestante  du  xvnr  siècle  a  permis 
souvent  cette  odieuse  tyrannie  des  consistoires.  Aussi  bien  il  n'y  a  pas 
trace  de  déclamation  dans  le  roman  de  M.  kurz  :  c'est  une  peinture 
nette  et  franche.  L'étude  des  choses  réelles  y  vient  sans  cesse  en 
aide  à  une  imagination  bien  douée.  On  voit  que  l'auteur  a  interrogé 
à  la  fois  et  l'histoire  des  petites  villes  d'Allemagne  au  xa  m'  siècle 
et  les  mœurs  des  paysans  d'aujourd'hui.  On  a  fait  dans  ces  derniers 
temps  maintes  peintures  de  la  vie  populaire;  celles  qu'a  signées  l'il- 
lustre nom  de  Jérémie  Gotthelf  sont  les  seules  que  je  puisse  préférer 
à  ces  vigoureuses  pages.  Il  est  évident  que  M.  Kurz  a  écrit  ce  roman 
comme  un  sérieux  artiste,  qu'il  a  étudié  son  sujet  avec  amour,  qu'il 
a  fait  poser  longtemps  ses  rudes  personnages  avant  de  les  dessiner 
sur  sa  toile.  Il  les  connaît,  il  les  sait,  non  pas  d'une  science  factice 
et  apprise  de  la  veille  :  il  les  sait  dans  leur  fond  même,  comme 
un  observateur  à  qui  rien  n'a  échappé,  comme  un  confident  qui  a 
recueilli  bien  des  secrets.  Toutes  ces  figures  sont  vivantes;  je  recon- 
naîtrais entre  mille  le  vieux  Schwan  et  sa  femme,  et  ses  gendres, 
et  maintes  physionomies  du  village,  le  meunier,  le  boulanger,  le 
pêcheur,  le  vieil  invalide,  sans  parler  du  pasteur  et  du  bourgue- 
mestre.  Frédéric  surtout  est  peint  avec  une  rare  puissance.  Le  por- 
trait certes  n'est  point  flatté;  ce  n'est  pas  une  victime  doucereuse 
qu'a  voulu  représenter  M.  Kurz,  et  cependant  qui  ne  s'intéresserait 
à  ce  malheureux,  quand  on  le  voit  lutter  contre  lui-même  et  faire 
tant  d'inutiles  efforts  pour  rentrer  en  grâce  auprès  du  monde? 

Au  milieu  de  ces  scènes  de  fureur  où  le  Sonnejurirtfi  ne  se  possède 
plus,  il  y  a  des  situations  bien  touchantes.  M.  Kurtz  a  pris  surtout 
plaisir  à  mettre  en  lumière  les  bons  instincts  de  cette  nature  em- 
portée. Les  plus  heureuses  pages  de  son  livre,  ce  sont  celles  où  il 
montre  la  simplicité  et  la  droiture  du  cœur  de  son  héros.  Tantôt  c'est 
un  ardent  sentiment  d'équité  aux  prises  avec  les  formalités  et  les 
ruses  d'une  justice  arbitraire,  tantôt  c'est  une  piété  naïve  qui  ne  de- 
manderait qu'à  s'épanouir,  et  qui  vient  se  heurter  contre  la  dure 
sécheresse  de  la  dévotion  officielle.  Alors  même  que  le  Sonnenwirth 
est  chassé  de  son  village,  dans  les  commencemens  de  sa  vie  de  va- 
gabond, lorsqu'il  a  été  mis  sous  les  verrous,  et  qu'ayant  réussi  à 
s'évader,  il  n'a  d'autre  asile  que  les  tanières  des  bêtes  fauves,  il  a 
de  pieuses  émotions  qui  le  transforment  tout  à  coup.  La  douce  reli- 
gion naturelle  (oui,  elle  est  pour  l'âme  un  refuge  si  doux,  quand  la 
légion  des  pharisiens  remplit  l'église  et  en  défend  l'accès  !  ) ,  la  douce 
religion  naturelle,  que  dédaignent  les  théologiens  de  métier,  fleurit 
d-elle-mèine  au  fond  de  son  âme,  dès  qu'il  n'est  plus  en  butte  aux 
défiances  des  médians.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  séparés  de- 
puis plusieurs  mois,  Frédéric  et  Christine  se  retrouvent  un  soir  à 
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ICiitrée  d'un  petit  hameau,  où  la  malheureuse  fille  cache  sa  misère 
et  sa  honte.  Avec  quelle  joie  ils  se  précipitent  clans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  ces  deux  pauvres  êtres  que  repousse  le  monde  entier!  avec 
quelle  avidité  ils  s'interrogent  et  se  racontent  leurs  aventures,  ou 
recueillent  en  pleurant  leurs  souvenirs  communs  !  La  dernière  fois 
qu'ils  se  virent,  c'était  au  lit  de  mort  du  père  de  Christine. 

o  Quand  j'arrivai  à  Ebersbach,  disait  Frédéric,  j'eus  du  moins  ce  bonheur 
de  trouver  ton  père  encore  vivant,  et  ce  souvenir-là  me  fera  du  bien  à  l'âme 
aussi  longtemps  que  je  vivrai.  Ali!  Christine,  respect  au  père!  il  est  mort 
comme  un  patriarche.  Pendant  toute  sa  vie,  le  malheureux,  il  s'est  traîné 
dans  la  pauvreté,  dans  la  misère,  dans  la  poussière,  et  n'a  jamais  su  lui- 
même  ce  qu'il  y  avait  en  son  cœur;  mais  à  l'heure  de  la  mort  l'esprit  qui 
l'animait  au  dedans  s'est  éveillé  tout  à  coup  et  s'est  dressé  sur  ses  lèvres. 

«  —  Tu  te  rappelles  encore,  dit  Christine,  comme  il  nous  a  bénis,  et  toi 
particulièrement,  parce  que  ta  volonté  était  bonne  devant  Dieu  et  ton  cœur 
juste;  tu  te  rappelles  comme  il  t'a  pardonné  toutes  les  souffrances  qu'il  a 
endurées  à  cause  de  toi. 

«  —  Et  ses  dernières  paroles!  s'écria  Frédéric.  Le  vieux  pasteur  qui  est 
mort  en  même  temps  que  lui  avait-il  jamais  dit  quelque  chose  d'aussi  beau.' 
Et  le  pasteur  d'aujourd'hui  surtout!  Ah!  s'ils  avaient  laissé  une  seule  fois 
s'échapper  de  leur  houche  un  souffle  de  cet  esprit  !... 

«  Et  I  lu  isiine  essayait  de  retrouver  dans  sa  mémoire  les  dernières  paroles 
de  son  père  :  «  —  Ce  n'est  pas  seulement,  disait-il,  à  l'auberge  du  Soleil, 
c'est  aussi  sous  le  grand  soleil  du  monde  que  tout  ne  va  pas  comme  il  fau- 
drait, et  que  les  décrets  impénétrables  de  Dieu  permettent  que  sa  volonté  ne 
soit  pas  faite  sur  la  terre.  L'envie  et  l'orgueil  gouvernent  le  monde,  mais  le 
monde  sera  jugé...  » 

«  —  Ils  disent  qu'ils  sont  les  enfans  de  Dieu!  —  reprenait  vivement  le 
Sonnenwirtk,  interrompant  Christine  afin  de  compléter  ses  souvenirs;  —  ils 
disent  qu'ils  sont  les  enfans  de  Dien,  et  ils  ne  se  traitent  pas  entre  eux 
comme  frères  et  sœurs.  L'envie  et  la  violence,  l'orgueil  et  la  cupidité  gou- 
vernent le  monde,  et  l'image  de  Dieu  est  foulée  aux  pieds  dans  la  personne 
du  pauvre.  Le  niveau  du  mal  va  s'élevant  toujours,  la  coupe  est  près  de 
déborder,  et  le  jugement  éclatera  tout  à  coup,  frappant  à  la  fois  l'innocent 
et  le  coupable,  comme  au  temps  du  grand  déluge,  alors  que  la  méchanceté 
des  hommes  était  grande  sur  la  terre,  alors  que  toutes  leurs  pensées  et 
toutes  leurs  actions  étaient  mauvaises.  » 

a  Le  Sonnenwirtk  s'arrêtait,  mais  Christine  ajouta  aussitôt  la  conclusion 
de  son  père  :  —  «  Et  moi,  dans  mon  arche  que  vient  de  me  clouer  le  faiseur 
de  bières,  je  m'en  vais  sur  mon  sommet  d'Ararat,  je  m'en  vais  trouver  mon 
père,  votre  père  aussi,  je  vais  voir  ce  qui  aujourd'hui  est  voilé  à  nos  yeux 
par  des  ténèbres  profondes,  et  je  lui  dirai  :  Père,  béDis  ceux  qui  restent  der- 
rière moi;  une  fois  entin,  si  cela  t'est  possible,  conduis-les  par  des  chemins 
plus  doux  et  permets-leur  de  goûter  ta  paix!  »  —  Après  cela,  ajoutait  Chris- 
tine, il  n'a  plus  prononcé  de  paroles  distinctes;  il  s'est  affaissé  sur  Lui-même 
et  s'est  endormi. 
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«  Une  émolion  irrésistible  s'était  emparée  du  Sonnenwirth.  Cette  àme  qui 
avait  été  la  proie  de  tant  de  passions  sauvages,  cet  homme  violent  qui 
n'avait  pas  craint  de  porter  la  main  sur  les  vases  sacrés  de  l'église,  il  priait 
maintenant  Le  Dieu  qu'il  avait  outragé.  Il  se  jeta  à  genoux,  et,  lovant  ses 
bras  vers  le  ciel  que  la  première  aube  éclairait  de  ses  lueurs  bleues,  il  s'écria 
en  versant  des  torrens  de  larmes  :  —  «  0  père  céleste!  donne-nous  ta  bén  - 
diction  en  laveur  de  ce  juste!  Tu  n'abandonnes  pas  tes  créatures  privées  de 
raison  qui  fourmillent  sous  ton  soleil,  tu  leur  donnes  leur  nourriture  et 
leur  vêtement;  oh!  soutiens-nous  aussi  et  conserve-nous,  nous  qui  sommes 
tes  fils  ;  donne-nous  notre  pain,  ainsi  qu'à  nos  pauvres  petits  enfans;  con- 
duis-nous hors  de  ce  pays  où  mon  père  et  ma  mère  sont  si  impitoyables! 
oui,  conduis-nous  dans  un  pays  meilleur  que  tu  nous  montreras  toi-même, 
fais-nous  marcher  devant  toi,  et  accorde-nous  ton  appui  afin  que  nous  ne 
tombions  plus  dans  le  mal  !  » 

«  Christine  s'était  agenouillée  à  côté  de  lui  et  sanglotait.  Quand  il  eut 
fini,  tous  les  deux  restèrent  encore  longtemps  à  genoux.  A  travers  la  cime 
des  arbres  souriait  l'astre  du  jour  qui  venait  de  se  lever  sur  les  montagn 
apportant  la  chaleur  et  la  vie.  » 

Malheureusement  il  n'y  a  pas  de  chaleur  et  de  vie  nouvelle,  il 
n'y  a  pas  de  consolation  pour  le  pauvre  Sonnenwirth  dans  cette 
société  qui  reste  fidèle  à  son  esprit  d'exclusion  impitoyable,  jus- 
qu'à ce  que  le  jugement  de  Dieu  l'ait  châtiée.  Ce  grand  déluge  dont 
parle  le  père  de  Christine  n'a  pas  encore  submergé  les  vieilles  ini- 
quités sociales;  le  pasteur  est  toujours  un  pharisien  tyrannique,  le 
magistrat  du  district  est  toujours  un  despote  imbécile,  et  le  Son- 
nenwirlh,  outragé  dans  sa  femme  et  ses  enfans,  commence  à  éprou- 
ver ce  vertige  qui  fait  les  assassins.  Schiller,  dans  le  fragment 
que  je  signalais  plus  haut,  a  raconté  comment  le  malheureux,  un 
jour  qu'il  braconnait  dans  les  bois,  avait  été  amené  à  décharger  son 
arme  sur  l'homme  qui  avait  été  la  première  cause  de  ses  malheurs; 
sombre,  effaré,  il  s'enfonce  plus  avant  dans  la  forêt  et  rencontre  une 
troupe  de  bohémiens  et  de  voleurs  qui  l'obligent  à  devenir  leur  chef. 
Le  fait  est  constaté  dans  le  procès  du  Sonnenwirth.  L'opinion  impla- 
cable l'avait  tellement  noirci,  l'imagination  des  gens  de  la  contrée 
l'avait  si  bien  transformé  en  un  héros  de  brigandage,  que  la  renom- 
mée de  ses  exploits  avait  pénétré  partout;  les  bandes  organisées  qui 
désolaient  alors  le  pays  souabe  le  considéraient  d'avance  comme  leur 
maître.  M.  Kurz  a  développé  avec  beaucoup  d'art  cette  curieuse 
indication.  Jusqu'ici  le  Sonnenwirth,  partagé  entre  le  bien  et  le  mal, 
tour  à  tour  provoqué  par  l'injustice  des  hommes  et  calmé  par  la  vue 
de  sa  compagne,  offrait  au  peintre  un  sujet  d'émotions  poignantes. 
Maintenant  tout  est  fini  :  le  voilà  à  la  tète  d'une  légion  de  \oleurs; 
il  a  abandonné  sa  malheureuse  femme  pour  une  des  bohémiennes 
de  la  troupe,  et  il  semble  que  la  dernière  lueur  du  sentiment  moral 
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se  soit  éteinte  pour  jamais  dans  cette  âme  obscurcie.  Il  ne  sortira 
de  là  que  pour  venir  s'asseoir  sur  le  banc  des  criminels  et  entendre 
lire  sa  sentence  de  mort.  Dans  toute  cette  partie,  M.  Kurz  revient 
simplement  à  l'exposé  des  documens  authentiques;  or  il  y  a  dans 
son  roman  un  si  vif  sentiment  de  la  réalité,  une  couleur  si  solide  et 
si  vraie,  que  ce  passage  du  roman  à  l'histoire  n'a  rien  qui  nous  sur- 
prenne. L'unité  de  la  composition  n'en  soufïïe  pas.  L'auteur  analyse 
l'enquête  du  juge,  l'interrogatoire  de  l'accusé,  les  confessions  dou- 
loureuses que  ce  malheureux  rédigeait  dans  son  cachot,  et  l'inspira- 
tion morale  qui  anime  tout  l'ouvrage  apparaît  ici  dans  sa  grandeur. 
Nous  pensions  lire  un  roman,  nous  lisons  une  page  d'histoire,  et  le 
conteur  devient  un  généreux  publiciste.  «  Quelques  reproches  que 
nous  ayons  à  faire  à  notre  siècle,  s'écrie  M.  Kurz,  nous  ne  pouvons 
lui  refuser  ce  témoignage,  qu'un  homme  tel  que  le  Sonnenwirth  se- 
rait mieux  soutenu  aujourd'hui,  qu'il  ne  se  trouverait  aucun  pas- 
teur, aucun  bourguemestre,  aucun  magistrat  capable  d'exaspérer 
ainsi  sa  jeunesse  et  de  le  pousser  au  crime.  » 

J'ai  cité  plusieurs  fois  le  nom  de  Jérémie  Gotthelf  à  propos  du 
roman  de  M.  Hermann  Kurz  :  c'est  la  meilleure  manière  de  caracté- 
riser cette  belle  œuvre  et  de  lui  marquer  sa  place.  Le  digne  pasteur 
de  Lutzelflûh,  le  grand  romancier  populaire  que  la  Suisse  a  perdu 
l'an  dernier,  aurait  singulièrement  aimé  cette  histoire  du  Sonnen- 
ivirtJi;  il  y  aurait  reconnu  la  trace  de  son  inspiration.  C'est  la  même 
vigueur  de  touche,  la  même  impartialité  rustique,  la  même  foi  dans 
l'efficacité  de  la  morale  chrétienne.  Si  Jérémie  Gotthelf,  dans  ses 
fortes  peintures,  attaquait  surtout  la  propagande  révolutionnaire 
qui  ravageait  les  cantons  suisses,  il  condamnait  aussi  énergiquement 
(plusieurs  de  ses  récits  l'ont  prouvé)  les  iniquités  de  l'ancien  ré- 
gime. Obligé  de  combattre  l'ennemi  d'aujourd'hui,  sa  passion  de 
publiciste  ne  lui  faisait  pas  oublier  l'ennemi  d'hier.  Le  Sonnenwirlh 
complète  donc  parfaitement  Uli  le  Valet  de  ferme  et  Jacob  le  Com- 
pagnon. Rappeler  aux  populations  rustiques  les  bienfaits  de  la 
France  de  89,  c'est  leur  mettre  plus  vivement  sous  les  yeux  ce  que 
la  démagogie  leur  ferait  perdre.  Puisse  donc  le  récit  de  M.  Hermann 
Kurz  devenir  aussi  populaire  chez  les  paysans  de  l'Allemagne  que 
les  romans  de  Jérémie  Gotthelf  chez  les  montagnards  de  l'Oberland  ! 

C'est  encore  dans  le  xvme  siècle  que  nous  conduit  le  roman  de 
M.  Gustave  Kiihne;  mais  ne  cherchons  pas  ici  la  netteté,  la  précision, 
le  ferme  sens  historique  que  nous  avons  signalés  chez  l'auteur  du 
Soiiiiciurirlh.  Le  sujet  choisi  par  le  romancier  exigeait  cependant 
toutes  ces  qualités  réunies;  M.  Kùlme  s'est  proposé  de  nous  intro- 
duire au  sein  des  sociétés  mystérieuses  qui  s'agitaient  en  Europe 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle  de  Voltaire;  il  intitule  son  livre  les 
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Francs-Maçons.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  mouvement  occulte;  de 
tous  les  symptômes  qui  attestaient  la  sourde  inquiétude  des  esprits 
et  l'espoir  d'une  catastrophe  prochaine,  il  n'en  est  pas  de  plus 
étrange  et  de  plus  mal  connu  que  celui-là.  Lu  écrivain  qui  saurait 
retrouver  quelques  vestiges  de  ce  travail  des  imaginations  rendrait 
un  précieux  service  à  l'histoire  des  idées;  mais  avec  quelle  finesse, 
avec  quelle  sagacité  il  faudrait  toucher  à  ces  délicates  matières! 
comme  il  faudrait  se  défier  des  conjectures  et  prendre  garde  de 
fausser  l'histoire  en  voulant  l'éclairer  î  M.  Kùhne  ne  s'est  pas  assez 
rendu  compte  des  difficultés  de  sa  tâche.  Initié  par  ses  études  anté- 
rieures à  maints  secrets  du  XYiir"  siècle,  il  s'est  arrogé  le  droit  de 
deviner  ce  qu'il  ne  savait  pas.  Les  conjectures  du  roman  sont  per- 
mises quand  elles  sont  d'accord  avec  l'esprit  d'une  époque;  l'auteur 
des  Francs-Mucons  a  inventé  avec  une  hardiesse  maladroite  des 
situations  et  des  faits  absolument  contraires  à  l'histoire. 

Le  titre  du  roman  de  M.  Kuhne  nous  annonce  que  ce  tableau  des 
francs-maçons  au  xvme  siècle  est  tiré  des  archives  secrètes  d'une 
famille  :  die  Freimaurer,  eine  Fumilioujescliichle  aus  dcm  vorigen 
Jahrhundert.  Quelle  est  cette  famille?  Une  noble  famille  italienne  unie 
par  une  suite  d'événemens  romanesques  à  une  maison  princière 
de  l'Allemagne  protestante.  Le  nœud  de  la  fable  est  d'une  bizarre- 
rie singulière.  Suivez-moi  attentivement,  je  vous  prie,  et  veuillez 
ne  pas  perdre  le  fil  de  cet  imbroglio,  que  j'ai  eu  grand' peine  à  démê- 
ler. Un  prince  souverain,  le  chef  d'un  de  ces  petits  états  qui  ont  dis- 
paru dans  le  remaniement  de  l'Allemagne  par  Napoléon,  son  altesse 

impériale  le  comte  Justus-Erich  de  Hohen -Schwarzenfels  (1), 

a  épousé  dans  sa  jeunesse  une  princesse  italienne  dont  il  était  éper- 
dûment  amoureux.  Le  prince  Justus-Erich  était  un  protestant  dé- 
voué; la  cour  de  Rome,  aidée  par  les  négociateurs  de  la  compagnie 
de  Jésus,  essaya  en  vain  d'exploiter  sa  passion  pour  lui  faire  renier 
sa  foi.  Tout  ce  qu'on  put  obtenir,  c'est  que  la  religion  catholique  ne 
serait  plus  proscrite  de  sa  principauté.  On  voulait  mieux  pourtant 
que  cette  simple  tolérance;  le  contrat  fut  hardiment  falsifié  par  le 
père  Eusebio,  provincial  des  jésuites,  et  le  jour  où  le  jeune  prince 
croyait  signer  une  convention  qui  accordait  à  ses  états  la  liberté  des 
cultes,  il  signait  un  titre  qui  pouvait  faire  passer  ses  droits  princiers 
de  la  ligne  protestante  de  sa  maison  à  la  ligne  catholique.  11  est  vrai 
qu'un  prince,  si  jeune  qu'il  soit,  ne  signe  guère  de  tels  contrats  sans 
les  examiner;  l'auteur  a  beau  dire  qu'on  avait  pris  soin  de  l'étour- 
dir, de  l'enivrer,  et  je  ne  sais  quoi  encore,  cette  scène  de  mélodrame 

(1)  Il  y  avait  plusieurs  principautés  de  Sehwarzmfels  ;  le  uom  distinctif  qui  précède 
est  indiqué  par  des  points,  l'auteur  ne  voulant  pas  donner  une  désignation  trop  précise. 
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n'est  pas  de  nature  à  nous  convaincre.  Il  est  vrai  aussi  que,  le  titre 
une  fois  signé  et  placé  entre  les  mains  des  jésuites,  le  prince  pouvait 
protester  à  la  face  du  monde  et  dévoiler  l'iniquité  commise;  mais  ne 
sommes-nous  pas  dans  les  régions  de  la  fantaisie?  Patience,  ce  n'est 
là  que  le  début. 

Le  prince  Justus-Erich  est  marié  depuis  vingt  ans;  il  a  une  fille 
belle,  pieuse,  héritière  des  sentimens  catholiques  de  sa  mère,  mais 
souffrante  et  comprimée  dans  cette  cour  où  domine  la  haine  de  Rome. 
Ce  n'est  pas  seulement  son  âme  qui  souffre;  Justine  est  malade,  et 
les  secousses  qui  ébranlent  sa  santé  défient  tous  les  remèdes.  Un 
jeune  gentilhomme  arrive  auprès  du  prince  :  c'est  un  Piémontais, 
le  comte  Giuseppe  délia  Torre,  esprit  d'élite,  âme  mystique  et  aven- 
tureuse, avec  maintes  grâces  séduisantes.  Il  s'occupe  de  magné- 
tisme, et  à  l'aide  de  cette  mystérieuse  puissance,  il  essaie  de  guérir 
la  princesse.  Or  Justine  l'a  entendu  parler  de  religion,  elle  l'a  en- 
tendu exprimer  des  idées  originales  et  hardies  sur  les  rapports  des 
deux  églises  qui  se  partagent  les  races  germanique  et  romane. 
«  L'église  de  Luther,  disait  le  jeune  comte,  n'a  qu'une  mission  pure- 
ment transitoire;  il  faut  un  nouveau  catholicisme,  le  catholicisme 
vrai,  et  c'est  la  réforme,  tout  insuffisante  qu'elle  est  par  elle-même, 
c'est  la  réforme  qui  a  rendu  possible  ce  catholicisme  de  l'avenir.  » 
Malgré  ce  qu'elles  ont  de  vague  et  d'indéterminé,  ces  doctrines  ont  été 
pour  Justine  une  sorte  de  soulagement;  elle  a  écouté  comme  un  con- 
solateur celui  qui  osait  parler  ainsi  dans  une  cour  où  règne  une  théo- 
logie toute  contraire,  la  théologie  d'un  protestantisme  étroit,  farouche 
et  immobilisé  à  jamais;  oui,  elle  l'a  écouté  avec  un  ravissement  inef- 
fable, elle  est  restée  suspendue  à  ses  lèvres,  si  bien  qu'après  une  soi- 
rée où  le  comte  délia  Torre  l'a  endormie  par  l'influence  magnétique, 
la  belle  magnétisée  se  lève,  sort  de  sa  chambre,  traverse  les  vesti- 
bules, arrive  chez  le  jeune  gentilhomme,  se  précipite  dans  ses  bras, 
et  l'enveloppe  de  ses  caresses.  A  peine  le  comte  délia  Torre  est-il 
revenu  de  sa  surprise,  que  le  père  de  Justine  se  présente  sur  le  seuil 
de  la  chambre.  Grand  scandale,  comme  vous  pensez,  colère  du 
prince,  mariage  obligé  du  comte  délia  Torre  et  de  la  princesse  Jus- 
tine. Qu'était-ce  cependant  que  ce  comte  délia  Torre?  Un  prêtre 
catholique,  un  membre  de  la  société  de  Jésus,  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  jeter  le  froc  aux  orties,  et  qui  conserve  néanmoins  de 
son  ancien  état  un  goût  décidé  pour  les  associations  mystérieuses. 
11  est  toujours  jésuite,  quoique  très  émancipé;  il  est  de  plus  franc- 
maçon  et  il  a  des  accointances  avec  le  comte  de  Saint-Germain. 
N'oublions  pas  un  point  important  :  avant  d'être  admis  dans  les 
ordres,  le  comte  délia  Torre  a  épousé  une  Vaudoise,  nommée  Mor- 
mona,  qu'il  a  cru  convertir  au  catholicisme,  et  qui,  morte  peu  de 
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temps  après,  a  été  béatifiée  par  le  saint  père,  le  pape  Benoit  XIV, 
au  moment  même  où  les  jésuites  faisaient  enlever,  on  ne  sait  pour- 
quoi, le  fils  de  la  sainte  et  du  comte.  Le  jésuite  délia  Torre  était  à  la 
recherche  de  son  enfant,  lorsque  l'aventure  dont  j'ai  parlé  l'obligea 
d'épouser  la  princesse  Justine;  de  ce  mariage  naîtra  un  fils,  et  voilà 
le  pauvre  prince  Justus-Erich  qui  tombe  de  Charybde  en  Scylla. 
Vous  savez  quelles  bonnes  raisons  il  a  pour  en  vouloir  aux  membres 
de  la  célèbre  compagnie,  et  son  gendre  est  un  de  ces  hommes  mau- 
dits !  et  son  petit-fils,  le  fils  du  jésuite,  sera  l'héritier  de  sa  cou- 
ronne !  C'est  l'histoire  fort  embrouillée  de  cette  famille,  l'histoire 
du  comte  délia  Torre,  l'histoire  de  ses  deux  fils  et  de  leurs  rapports 
avec  le  prince  Justus-Erich,  qui  est  le  sujet  du  roman  de  SI.  Kûhne. 
Il  est  difficile,  on  l'avouera,  d'imaginer  des  choses  plus  extrava- 
gantes que  celles-là  :  eh  bien  !  M.  Gustave  Kûhne  y  a  réussi,  il  a 
dépassé  dans  les  épisodes  les  bizarreries  de  sa  fable.  On  peut  même 
dire  que  les  épisodes  sont  le  sujet  véritable  de  son  œuvre,  et  que  la 
fable  n'en  est  que  le  prétexte.  Or  le  sujet  principal  que  je  viens  d'ex- 
pliquer en  quelques  mots,  et  qui  forme  dans  le  livre  de  M.  Kûhne 
un  imbroglio  inextricable,  ne  met  du  moins  en  scène  que  des  ac- 
teurs de  fantaisie;  les  épisodes,  au  contraire,  nous  montrent  toute 
une  série  de  personnages  historiques,  et  sous  quelle  forme,  bon 
Dieu  !  sous  quels  déguisemens  de  carnaval  !  dans  quelles  attitudes 
impossibles!  Voyez  ici  le  cardinal  de  Bernis;  il  est  affilié  aux  francs- 
maçons,  et  il  cherche  à  devenir  pape  pour  saper  tout  doucement  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine.  Yoici  plus  loin  le  docte 
franciscain  Lorenzo,  Giovan- Antonio  Ganganelli,  celui  qui  sera  le  pape 
Clément  XIV  et  qui  prononcera  la  dissolution  des  jésuites;  Ganga- 
nelli est  un  philosophe,  il  a  surtout  des  prédilections  pour  les- pen- 
seurs allemands,  et  il  apprécie  la  réforme  de  Luther  avec  une  sym- 
pathique impartialité.  «  Vous  allez  entrer  dans  la  compagnie  de 
Jésus,  dit-il  au  héros  de  cette  histoire.  Ah  !  mon  ami,  j'ai  là-dessus 
bien  des  choses  à  vous  dire,  pourvu  que  cela  reste  entre  nous.  La 
compagnie  de  Jésus  est  une  institution  de  guerre;  un  tel  ordre  ne 
saurait  convenir  à  une  époque  de  paix,  et  le  temps  est  venu  où  il 
faut  que  l'église  fasse  la  paix.  La  milice  de  Loyola  a  été  organisée 
pour  combattre  le  protestantisme;  aujourd'hui  nous  sommes  sur  un 
tout  autre  pied  avec  les  protestans.  nous  ne  voulons  ni  les  combattre 
ni  les  vaincre,  nous  voulons  les  gagner;  il  faut  donc  une  nom  elle 
communauté  toute  différente  de  la  compagnie  de  Jésus,  une  com- 
munauté d'intelligences  plus  fines,  plus  nobles,  une  société  de  paix, 
une  congrégation  de  propagande  philanthropique,  un  ordre  de  frères. 
—  Vous  êtes  franc-maçon?  s'écrie  vivement  le  comte  délia  Torre.  — 
Ah  !  je  vous  prie,  ne  prononcez  pas  ce  mot,  je  suis  prêtre  !  —  Disant 
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cela,  Ganganelii  s'incline,  serre  la  main  du  jeune  homme,  et  dispa- 
raît subitement  par  une  porte  dérobée  avant  que  son  interlocuteur 
soit  revenu  de  sa  surprise.  »  Notez,  s'il  vins  plaît,  que  cette  scène 
se  passe  dans  un  vestibule  <!u  Vatican,  et  que  Lorenzo  Giovan-An- 
tonio  Ganganelii,  dans  le  récit  môme  de  M.  Kiïlmc,  est  le  consultore 
de  l'inquisition. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  signaler  toutes  les  découvertes  du 
romancier  allemand.  En  vérité,  M.  Gustave  Kiihne  est  cruel  de  ne  pas 
nous  faire  connaître  ses  autorités.  Les  documens  secrets  ou  il  a  trouvé 
tant  de  choses  inattendues  doivent  renfermer  encore  bien  des  révé- 
lations: pourquoi  ne  fournit-il  pas  aux  esprits  studieux  le  moyen  de 
puiser  eux-mêmes  à  ces  sources?  M.  Sainte-Beuve  s'empresserait 
sans  doute  de  refaire  d'après  ces  indications  le  portrait  si  fin,  si  spi- 
rituel, si  exact  (nous  le  pensions  du  moins),  qu'il  a  tracé  du  cardinal 
de  Serais.  Il  est  probable  aussi  que  le  père  Theiner  modifierait  sin- 
gulièrement son  curieux  et  instructif  ouvrage,  Clément  XIV  et  les 
Jésuites,  car  le  Ganganelii  du  père  Theiner  est  un  tout  autre  person- 
nage que  le  Ganganelii  de  M.  Gustave  Kiihne.  Tant  que  M.  Gustave 
Kiihne  n'aura  pas  révélé  au  monde  savant  les  précieuses  archives 
dont  il  a  si  bien  fait  son  profit,  il  sera  difficile  de  ne  pas  éprouver 
quelques  doutes.  Au  risque  de  passer  pour  des  esprits  routiniers,  les 
lecteurs  aimeront  mieux  s'en  tenir  à  l'ancienne  histoire,  à  celle  qui 
s'appuie  sur  les  documens  et  les  faits.  On  n'admettra  pas  non  plus 
sans  y  regarder  à  deux  fois  cette  étrange  mêlée  de  sectaires  et  de 
conspirateurs  de  toute  sorte  qui  passent  et  repassent  dans  le  récit  du 
conteur.  A  lire  ces  pages  de  M.  Kiihne,  il  semble  que  l'Europe  en- 
tière, aux  approches  de  89,  soit  une  immense  sacristie  où  des  reli- 
gieux de  tout  ordre  et  de  toute  secte,  protestans,  catholiques,  juifs, 
mahométans,- rose-croix  et  vaudois,  jésuites  et  francs-maçons,  se 
rencontrent  on  ne  sait  comment,  tantôt  assez  d'accord  les  uns  avec 
les  autres,  tantôt  discutant,  bataillant,  au  mi  lieu  d'une  psalmodie 
monotone.  Ce  sont  tour  à  tour  des  chuchottemens  mystérieux  et  de 
bizarres  éclats  de  voix.  Ce  comte  délia  Torre,  dont  la  femme  (une 
Vaudoise  protestante  )  est  canonisée  par  erreur  sous  le  nom  de  sainte 
Mormona,  ce  mystique  gentilhomme  qui  devieni  piètre,  entre  chez 
les  jésuites,  se  brouille  avec  eux,  s'échappe  de  Home,  laissant  son 
lils  Saverio  aux  mains  de  ses  ennemis,  passe  en  Allemagne,  séduit 
sans  le  vouloir  la  fille  d'un  prince  protestant,  est  marié  avec  la  fille, 
puis  chassé  par  le  père,  et  consacre  sa  vie  à  courir  de  secte  en  secte, 
de  couvent  en  couvent,  de  loge  en  loge,  cherchant  partout  ses  deux 
fils,  le  fils  de  la  protestante  Mormona  et  le  fils  de  la  catholique  Jus- 
tine, —  ce  comte  délia  Torre,  à  coup  sûr,  est  un  personnage  dont 
les  aventures  nous  laissent  un  peu  incrédule.   Si  l'auteur  a  voulu 
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donner  un  symbole  de  l'union  future  du  catholicisme  et  du  protes- 
tantisme, tle  la  philosophie  libérale  et  de  la  tradition  chrétienne, 
du  nord  et  du  midi,  du  passé  et  de  l'avenir,  des  jésuites  italiens  et 
des  francs-maçons  d'Allemagne,  nous  sommes  forcé  de  déclarer  gufi 
ce  symbole  aurait  pu  être  plus  clair.  Si  c'est  simplement  une  histoire 
vraie,  il  Tant  attendre  pour  y  ajouter  foi  que  M.  Kûlme  ait  produit 
ses  pièces  justificatives  sur  Ganganelli  et  le  cardinal  de  Bernis. 

Parlons  sérieusement,  M.   Gustave  Kûhne  a  commis  la  plus  in- 
croyable bévue  que  puisse  commettre  un  homme  d'esprit.  L'auteur 
des  Francs-Maçons  n'est  certainement  pas  un  écrivain  vulgaire  ;  il 
cannait  bien  le  xvmc  siècle  allemand,  et  son  livre  môme,  au  milieu 
de  tant  d'énormités,  renferme  d'ingénieux  épisodes.   Le  début  est 
plein  de  poésie  et  de  grâce.  Le  pauvre  fils  de  la  princesse  Justine  et 
du  comte  délia  Torre  relégué  par  la  rancune  de  son  grand -père 
chez  un  garde  de  la  forêt  et  élevé  dans  une  complète  ignorance  de 
son  sort,  la  présentation  du  jeune  homme  à  son  terrible  aïeul,  le 
contraste  de  sa  naïve  existence  rustique  avec  les  formalités  de  l'éti- 
quette, ses  premières  impressions  à  la  cour,  la  terreur  que  lui  in- 
spire le  prince,  son  entrevue  avec  Wieland,  avec  Lavater,  ce  sont  là 
autant  de  chapitres  où  se  retrouve  le  talent  du  peintre,  et  qui  ren- 
dent plus  inexplicables  toutes  les  extravagances  qui  suivent.  En  gé- 
néral, M.  kùhne  est  à  l'aise  quand  il  parle  de  la  société  allemande 
du  xvii i"  siècle;  dès  qu'il  entre  en  Italie,  dès  qu'il  met  le  pied  dans 
le  \atican  et  dans  les  cellules  du  Gesu,  il  supplée  à  l'étude  par  les 
imaginations  les  plus  folles.  Les  erreurs  de  M.  Kiihne  sont  de  telle 
nature,  que  l'idée  ne  me  serait  pas  venue  de  juger  ici  son  livre,  si 
M.  Otto  Millier  n'avait  cru  devoir  le  publier  dans  la  collection  des  ro- 
mans qu'il  propose  comme  des  modèles.  La  critique  devait  un  aver- 
tissement à  M.  Otto  Millier  aussi  bien  qu'à  M.  Gustave  Kulme.  Le 
chef  de  cette  réunion  littéraire  est  tenu  d'exercer  un  sérieux  con- 
trôle sur  les  œuvres  dont  il  accepte  le  patronage;  sinon,  quel  est  le 
sens  d'une  pareille  entreprise?  Au  surplus,  l'auteur  des  Francs-Ma- 
çons est  homme  à  prendre  sa  revanche.  Qu'il  sache  mesurer  ses 
forces,  qu'il  ne  demande  pas  à  ses  facultés  plus  qu'elles  ne  peux  eut 
lui  fournir,  c'est  la  première  condition  du  succès.  M.  Kiihne  a  dé- 
buté, il  y  a  une  vingtaine  d'années,  par  des  romans  où  certains  mé- 
rites d'élégance  et  de  finesse  ne  relevaient  pas  suffisamment  une 
imagination  languissante.  Engagé  dans  le  mouvement  confus  de  la 
Jeune- Allemagne,  il  s'en  est  débarrassé  à  temps,  et  il  est  devenu  un 
critique  fin  et  sagace,  un  historien  littéraire  rempli  de  pénétration. 
Il  reprend  aujourd'hui  les  tentatives  infructueuses  de  sa  jeunesse,  et 
il  semble  qu'il  veuille  faire  oublier  sa  stérilité  d'autrefois  par  des 
excès  d'audace.  Cette  audace-là  malheureusement  pourrait  s'appeler 
d'un  autre  nom.  M.  Gustave  Kùhne  se  défiera  d'une  inspiration  arti- 
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ficielle,  il  ne  forcera  plus  son  talent;  il  reviendra  à  l'étude,  à  la  cri- 
tique, à  l'histoire  des  idées,  et  s'il  veut  écrire  encore  un  roman,  il 
n'abandonnera  plus  le  tableau  de  la  réalité  pour  s'amuser  à  des  con- 
jectures qui  falsifient  l'histoire.  M.  Otto  Muller  dans  sa  Charlotte 
Ackermann,  M.  Hermann  Kurz  dans  le  Sonnenwirth,  lui  montrent  ce 
que  peut  une  imagination  saine  appuyée  sur  le  vrai. 

Les  trois  livres  dont  je  viens  de  parler  nous  peignent  sous  difie- 
rens  aspects  le  même  pays  et  la  môme  société  :  c'est  l'Allemagne 
lettrée,  l'Allemagne  populaire,  l'Allemagne  religieuse  au  xvmc  siècle. 
11  y  a  encore  bien  d'autres  sujets  à  mettre  en  œuvre  pour  compléter 
cette  grande  étude  des  mœurs  allemandes.  11  y  a  l'Allemagne  depuis 
89,  l'Allemagne  qui  essaie  de  passer  de  la  rêverie  à  l'action,  et  qui 
retombe  dans  son  fiévreux  sommeil,  l'Allemagne  démagogue,  l'Alle- 
magne athée,  l'Allemagne  politique,  qui  s'incline  ou  se  débat  sous 
la  main  de  la  Russie;  il  y  a  aussi  l'Allemagne  financière  et  celle  dont 
les  vieilles  mœurs  disparaissent  dans  le  mouvement  industriel  du 
siècle.  Ce  dernier  sujet  particulièrement  est  bien  digne  de  tenter 
quelque  énergique  penseur.  Tandis  qu'un  concert  de  voix  banales 
fait  de  l'industrie  la  divinité  de  notre  âge,  l'historien  des  mœurs  doit 
soumettre  à  une  analyse  attentive  ces  enivrans  et  redoutables  triom- 
phes. Il  est  facile  d'écrire  des  phrases  sonores  sur  les  conquêtes  de 
la  science  et  sur  l'asservissement  de  la  matière;  il  est  plus  difficile 
de  marquer  exactement  les  conditions  qui  font  de  ces  conquêtes  un 
progrès,  il  est  plus  difficile  surtout  d'empêcher  que  cette  matière 
vaincue  ne  prenne  de  terribles  revanches.  L'industrie  n'a  été  appré- 
ciée que  par  des  économistes  :  quand  sera-t-elle  jugée  par  les  philo- 
sophes? Otte  puissance  énorme  qui  s'accroît  chaque  jour,  qui  touche 
à  des  intérêts  si  variés,  qui  peut  faire  tant  de  bien  et  tant  de  mal, 
cette  puissance  qui  a  produit  insensiblement  de  si  profondes  révolu- 
tions dans  les  mœurs,  il  appartiendrait  à  un  observateur  pénétrant 
de  lui  arracher  ses  secrets.  Déjà,  dans  son  Lazare,  le  vigoureux  au- 
teur des  ïambes  a  indiqué  à  grands  traits  l'ensemble  du  tableau;  le 
roman,  sous  la  plume  d'un  moraliste  et  d'un  peintre,  se  prêterait 
merveilleusement  à  l'investigation  des  détails.  Ce  serait  sa  tâche  de 
pénétrer  dans  les  familles,  d'étudier  les  hommes  aux  prises  avec  ces 
intérêts  nouveaux,  de  montrer  quelles  passions  s'y  développent, 
quelles  convoitises  s'y  allument,  et  quelle  provision  de  vertus  plus 
fortes  est  nécessaire  dans  ce  tourbillon  agrandi  de  l'activité  humaine. 

Félicitons  tout  d'abord  M.  Ernest  Willkomm  d'avoir  voulu  se  me- 
surer avec  ces  grands  sujets.  J'aperçois  là,  outre  le  courage  de  la 
pensée,  un  sentiment  d'opportunité  morale  qui  est  déjà  un  titre. 
Seulement  M.  Willkomm  était-il  suffisamment  préparé  à  son  œuvre? 
J'avais  là-dessus  quelques  doutes,  et  la  lecture  du  roman  n'a  que 
trop  justifié  mes  craintes.  M.  Willkomm  appartient  à  la  même  gêné- 
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ration  que  M.  Gustave  kiilme;  il  a  débuté,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans, 
par  un  de  ces  romans  de  la  Jeune-Allemagne  où  le  délire  des  fictions 
bizarres  essayait  de  masquer  le  vide  des  idées.  Je  veux  bien  que  ce 
roman  des  EuropamUden  ne  fût  qu'une  débauche  de  jeunesse,  encore 
fallait-il  que  M.  Willkomm  rachetât  par  des  œuvres  durables  les  in- 
cartades de  ses  débuts.  Or  de  tous  les  romans  que  M.  Willkomm  a 
publiés  depuis  quinze  ans,  s'il  en  est  plusieurs  qui  attestent  de 
généreux  efforts  et  parfois  une  ambition  élevée,  on  n'en  pourrait 
citer  un  seul  qui  ait  mérité  une  discussion  sérieuse.  L'ouvrage  que 
M.  Willkomm  nous  donne  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque  deM.  Otto 
Millier  est  encore  beaucoup  plus  remarquable  par  l'intention  que  par 
le  talent.  C'est  une  heureuse  idée,  à  coup  sûr,  d'avoir  opposé  l'an- 
cien commerce,  l'ancienne  industrie  modeste,  loyale,  consciencieuse, 
à  ce  commerce  suspect,  à  cette  industrie  de  contrebande,  qui  a  la 
fièvre  de  l'or.  L'auteur  de  l'a  Famille  Animer  nous  montre  cette  op- 
position sous  des  traits  assez  dramatiques  chez  les  membres  d'une 
vieille  race  de  tisserands  au  fond  de  la  Silésie.  Le  père  est  simple  et 
laborieux;  les  fils  veulent  éblouir  les  yeux  par  des  allures  de  grands 
seigneurs  et  un  luxe  de  parvenus.  Le  père  est  circonspect,  les  fils 
sont  aventureux  et  impatiens.  Ici,  le  commerce  est  l'école  du  tra- 
vail, l'apprentissage  des  vertus  pratiques;  là,  c'est  un  de  ces  jeux 
qui  donnent  la  fièvre,  un  jeu  malsain  qui  excite  à  tricher.  Encore 
une  fois,  l'idée  est  bonne;  voilà  bien,  ce  me  semble,  l'image  fidèle 
d'une  crise  à  laquelle  nous  assistons  en  ce  moment  môme,  et  ce 
cadre  se  prêtait  bien  à  une  peinture  pénétrante  et  profonde.  Pour- 
quoi faut-il  que  l'auteur,  revenant  à  d'anciennes  habitudes,  imite 
des  romans  français  qu'on  lit  peut-être  encore  dans  quelque  petite 
ville  d'Allemagne,  mais  que  personne  en  France  ne  lit  plus?  Pour- 
quoi cette  intervention  d'un  personnage  ténébreux,  insolent  cafard, 
coquin  abominable,  qui,  sous  un  air  de  dévouement  et  de  piété,  n'est 
occupé  qu'à  désunir  la  famille  Animer?  Les  catastrophes  de  cette 
famille,  si  respectée  naguère  encore,  ne  sont  pas  amenées  par  des 
causes  empruntées  au  sujet  même,  par  un  désir  insatiable  de  gain, 
par  l'ivresse  de  la  puissance  humaine,  par  l'oubli  des  conditions  im- 
posées à  toute  œuvre  sérieuse  ici-bas,  par  l'abandon  du  travail  mo- 
deste et  patient;  non,  tout  cela  est  conduit  par  la  scélératesse  d'un 
tartufe  méthodiste.  C'est  Wimmern,  le  pieux  frère  morave,  le  mo- 
dèle des  vertus  ascétiques,  qui  inspire  aux  fils  de  son  vieil  ami  Animer 
le  mépris  des  habitudes  simples  et  du  commerce  laborieux  de  leur 
père;  c'est  lui  qui  les  jette  dans  les  spéculations  hasardeuses,  qui  se 
fait  leur  bailleur  de  fonds  pour  les  précipiter  dans  un  piège,  qui  dé- 
truit peu  à  peu  leurs  scrupules,  qui  pervertit  leur  âme,  qui  leur  en- 
seigne le  vol;  c'est  lui  enfin  qui  dénonce  à  la  justice  les  méfaits  dont 
il  a  été  l'instigateur,  et  qui  déshonore  la  famille  Ammer  après  l'avoir 
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ruinée.  Les  premiers  chapitres  du  roman  nous  faisaient  espérer  autre 
chose  que  ces  inventions  de  mélodrame.  En  vain  M.  Wilkomm  a-t-il 
semé  dans  son  récit  des  caractères  bien  observés,  des  épisodes  bien 
conçus  :  la  noire  figure  de  Wimmern  offusque  et  domine  tout  le  ta- 
bleau. Comment  remarquer  d'ingénieux  détails  sur  une  toile  ainsi 
charbon née?  C'est  une  œuvre  manguée,  une  œuvre  à  refaire.  Le  jour 
où  M.  Willkomm  secouera  le  joug  des  tristes  modèles  qui  obsèdent 
encore  son  imagination,  le  jour  où  il  aura  le  courage  d'être  simple, 
les  intentions  philosophiques  et  morales  que  nous  avons  signalées 
au  début  de  son  récit  sont  un  sûr  garant  des  succès  qui  l'attendent. 
Si  j'avais  dû  classer  ici  par  ordre  de  mérite  les  œuvres  qui  com- 
posent la  bibliotlici/ue  de  M.  Otto  Mùller,  je  ne  sais  si  j'aurais  donné 
à  M.  Théodore  Mùgge  la  première  place  ou  la  seconde;  mais  certai- 
nement je  me  serais  empressé  de  signaler  son  roman  d'Afraja  avant 
de  juger  les  Francs-Maçons  ou  la  Famille  A  miner.  M.  Théodore  Mùgge 
n'occupe  pas  dans  la  laveur  publique  le  rôle  auquel  il  a  le  droit  de 
prétendre.  Étranger  aux  coteries  qui  distribuent  la  renommée,  écri- 
vain modeste  et  studieux,  imagination  facile,  il  a  publié  toute  une 
série  de  romans  qui  ont  su  à  la  fois  captiver  l'attention  de  la  foule 
et  satisfaire  les  esprits  délicats.  Ce  n'est  pas  là  un  médiocre  mérite 
dans  un  pays  où  les  coteries  littéraires  sont  encore  plus  nombreuses 
qu'en  France,  où  chaque  écrivain  célèbre  a  son  journal,  où  le  ro- 
mancier est  en  même  temps  critique  et  ne  loue  ses  confrères  qu'à 
charge  de  revanche.  On  a  lu  et  relu  M.  Théodore  Mùgge  beaucoup 
plus  qu'on  ne  l'a  loué.  M.  Mùgge  est  un  disciple  habile  de  Walter 
Scott;  cette  école  du  roman  historique,  qui  a  produit  tant  de  rap- 
sodies  maladroites,  peut  du  moins  citer  ce  nom-là  avec  confiance. 
M.  Mùgge  excelle  surtout  à  représenter  vivement  les  pays  où  il  place 
ses  héros;  il  aime  la  nature  et  il  la  peint  en  poète;  il  aime  aussi  les 
caractères  simples,  les  passions  fortes  et  vraies,  les  émotions  aux- 
quelles s'associe  tout  un  peuple.  On  sent  qu'une  sympathie  \  rai  ment 
humaine  anime  ses  créations.  Avec  cela,  il  sait  conter;  son  invention 
n'a  rien  de  factice,  et  les  ligures  qu'il  met  en  scène  se  meuvent  libre- 
ment sous  nos  yeux.  Pour  justifier  ces  éloges,  il  suffît  de  rappeler 
le  Toussaint  Louverture  de  M.  Théodore  Mùgge.  Parmi  les  écrivains 
éprouvés,  ce  sont  des  hommes  comme  ceux-là  que  M.  Otto  Mùller  a 
raison  d'associer  à  son  <ru\  re.  Si  j'ai  parlé  d'abord  de  MM.  .Mùller  et 
Km  z,  kiïhne  et  Willkomm,  bien  que  l'ouvrage  intitulé  Afraja  ouvre  la 
liste  des  œuvres  que  j'examine  ici,  c'est  que  <  'har  lotte  Achermann  et  le 
Sonnenwirth.  les  Francs-Maçons  et  la  Famille  Ammer  sont  comme  le 
tableau  d'un  même  monde  et  qu'ils  se  complètent  les  uns  les  autres. 
Dans  cette  collection  de  romans  allemands  originaux,  que  M.  Mùgge 
me  le  pardonne,  ce  que  j'ai  cherché  avant  toute  chose,  c'est  l'Alle- 
magne elle-même. 
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Nous  voici  loin  de  l'Allemagne;  M.  Théodore  Mùgge  nous  conduit 
dans  l'extrême  Nord,  chez  les  sauvages  inoffensifs  qui  habitent  les 
dernières  limites  de  l'Europe,  à  l'endroit  où  les  côtes  de  la  Norvège, 
hérissées  de  presqu'îles,  de  caps,  de  promontoires  sans  nombre, 
semblent  déchirées  à  toute  heure  par  Tassant  des  blocs  de  glace. 
Ecoutez,  dit  M.  Miigge,  une  bien  belle  légende  cosmogonique  qui  a 
cours  aujourd'hui  dans  ces  régions  du  pôle.  Quand  Dieu  eut  créé  la 
terre,  au  moment  même  où  il  venait  de  terminer  son  œuvre,  il  fut 
tout  à  coup  troublé  dans  ses  méditations  par  la  chute  d'un  corps 
énorme  qui  s'enfonça  avec  fracas  dans  l'Océan  :  c'était  le  diable  qui 
avait  porté  une  roche  monstrueuse  au  haut  des  airs  et  l'avait  lancée 
comme  une  fronde  sur  l'œuvre  du  Créateur:  L'axe  de  la  terre  trem- 
bla sous  le  choc  et  menaça-de  se  briser.  Tl  en  tremble  encore,  dit  la 
légende,  et  tremblera  toujours  pendant  les  siècles  des  siècles.  Le 
Seigneur,  armé  de  sa  force,  préserva  son  œuvre  de  la  ruine.  De  l'une 
de  ses  puissantes  mains  il  soutint  la  terre  ébranlée,  tandis  que  de 
l'autre  il  menaçait  le  méchant  ennemi,  qui  prit  la  fuite  en  hurlant; 
mais  l'énorme  rocher  sortait  toujours  du  sein  des  eaux  :  noir,  sombre, 
hérissé  de  pointes  et  d'arêtes,  il  s'élevait  au-dessus  des  vagues,  for- 
mant des  écueils,  des  récifs,  des  caps  épouvantables  à  l'endroit  où 
la  mer  se  jetait  en  mugissant  dans  ses  fissures.  Dieu  laissa  tomber 
un  regard  de  tristesse  et  de  compassion  sur  ce  désert;  il  prit  ce 
qui  restait  encore  de  terre  grasse  et  fertile  et  la  sema  sur  le  noir 
rocher.  Hélas!  ce  qui  restait  ne  pouvait  suffire.  Les  fentes  du  ro- 
cher une  fois  remplies,  c'est  à  peine  si  la  surface  reçut  çà  et  là  quel- 
ques pouces  de  terre  où  les  arbres  pussent  croître  et  les  moissons 
mûrir.  La  main  divine  avait  commencé  par  le  sud;  plus  elle  s'éten- 
dait vers  le  nord,  plus  ses  dons  devenaient  rares,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  trésor  fût  épuisé.  11  fallut  donc  que  l'œuvre  du  diable  restât  là, 
sous  le  poids  de  l'infernale  malédiction,  condamnée  à  une  stérilité 
éternelle;  mais  Dieu  étendit  sa  main  toute  puissante  et  bénit  le  paya 
abandonné.  Si  aucune  fleur  ne  doit  s'épanouir  ici,  dit  la  voix  créa 
trice,  si  aucun  oiseau  ne  doit  y  chanter,  aucun  épi  de  blé  y  jaunir, 
je  veux  du  moins  que  l'esprit  malin  n'ait  pas  de  prise  sur  toi.  J'aurai 
pitié  de  ta  nudité;  je  placerai  ici  une  race  d'hommes  qui  s'attachera 
à  ces  rocs  avec  un  amour  dévoué  et  qui  saura  y  \ivre  heur  Mise.  Alors 
Dieu  ordonna  aux  poissons  d'accourir  par  bandes  innombrables  et 
d'animer  les  flots  de  la  mer;  puis  là-haut,  sur  les  rochers,  sur  les 
plaines  de  glace,  il  fit  apparaître  une  créature  merveilleuse,  moitié 
vache,  moitié  cerf,  qui  pût  fournir  à  l'homme  le  lait,  le  beurre,  et 
sa  chair  pour  le  nourrir,  et  sa  toison  pour  le  vêtir.  C'est  ainsi  que 
naquit  la  Norvège. 

Cette  tradition,  empreinte  d'une  majesté  naïve,  ouvre  poétique- 
ment le  récit  de  M.  Théodore  Mûgge.  Il  y  a  aussi  dans  le  tableau  du 
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peintre  un  mélange  de  simplicité  et  de  grandeur;  le  souffle  épique  a 
passé  par  là.  Cette  race  fidèle,  aimante,  pacifique,  placée  par  Dieu 
sur  les  rochers  stériles  et  dédommagée  avec  une  munificence  parti- 
culière, l'auteur  va  nous  la  peindre  à  1  heure  de  ces  crises  fatales  où 
la  civilisation  poursuit  sa  marche  et  brise  tout  ce  qui  l'arrête.  Le 
philosophe,  qui  ne  voit  que  les  lois  de  l'histoire,  aime  à  glorifier  la 
\  îctoire  des  races  cultivées  sur  les  races  inférieures;  c'est  au  roman- 
cier de  nous  dévoiler  les  détails  de  la  lutte,  c'est  au  peintre  moraliste 
de  juger  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  dette  œuvre  de  la  civilisation, 
si  imposante  en  sa  beauté  abstraite,  combien  de  fois,  hélas!  elle  est 
accomplie  par  des  coquins!  Combien  de  fois  elle  est  le  triomphe  de 
l'injustice,  la  négation  du  droit  moral!  Afraja,  le  chef  d'une  peuplade 
de  Lapons,  est  le  digne  représentant  de  ces  tribus  paisibles  condam- 
nées à  périr,  et  ce  qui  rend  sa  destinée  si  tragique,  c'est  que  les 
hommes  devant  lesquels  il  est  forcé  de  courber  la  tête  sont  la  plu- 
part des  despotes  subalternes  et  de  féroces  égoïstes.  C'est  une  triste 
condition  des  choses  humaines  que  le  bien  y  puisse  sortir  du  mal  et 
que  l'intérêt  général  y  soit  souvent  servi  par  des  vices  ou  des  crimes. 
Heureusement  il  y  a  aussi  de  nobles  figures  dans  le  tableau  de 
M.  Théodore  Miigge.  La  scène  se  passe  il  y  aune  centaine  d'années  : 
un  jeune  gentilhomme  danois,  le  baron  Johann  Marstrand,  vient  de 
partir  pour  la  Norvège  septentrionale,  afin  d'établir  une  maison  de 
commerce  en  ces  contrées  perdues,  et  de  relever,  s'il  est  possible,  la 
fortune  de  sa  maison.  Les  commerçans  sont  les  hardis  pionniers  de 
la  civilisation  conquérante.  Ces  Danois,  qui  venaient  piller,  il  y  a  mille 
ans,  les  côtes  de  France  et  d'Angleterre,  ont  aujourd'hui  plus  d'un 
héritier  qui  remonte  ainsi  vers  le  pôle,  et  va  contracter  d'utiles 
échanges  avec  les  Lapons  et  les  Finnois.  L'audace,  la  loyauté,  la  belle 
et  sympathique  nature  de  Johann  Marstrand  est  peinte  avec  une 
grâce  magistrale.  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  aux  tou- 
chantes et  dramatiques  aventures  du  jeune  baron  danois  et  du  vieux 
chef  sauvage.  La  fille  d' Afraja,  victime  dévouée  d'avance,  est  une 
création  toute  poétique,  trop  poétique  peut-être,  si  l'on  se  rappelle 
combien  ces  races  digraciées  se  prêtent  peu  aux  illusions  et  aux  em- 
bellissemens  de  l'art.  A  côté  des  marchands  cupides,  des  fonction- 
naires tyranniques,  des  aventuriers  impudens  qui  pillent  et  torturent 
à  plaisir  ces  malheureuses  peuplades,  je  sais  gré  à  l'auteur  d'avoir 
placé  le  missionnaire  Klaus  Hornemann,  une  pure  et  austère  physio- 
nomie, une  âme  profondément  évangélique;  mais  le  véritable  héros, 
c'est  la  tribu  d'Afraja,  qui  occupe  pour  ainsi  dire  tout  le  fond  du 
tableau,  personnifiée  en  quelques  types  pleins  de  douceur  et  d'inno- 
cence. 

Ce  qui  fait  le  prix  de  l'œuvre  de  M.  Miigge,  c'est  que  l'imagination 
ne  s'y  abandonne  pas  à  de  vains  caprices;  on  s'aperçoit  bien  vite 
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que  l'auteur  a  étudié  son  sujet  avec  conscience,  qu'il  n'a  négligé 
aucun  des  renseignemens,  aucune  des  indications  de  l'histoire.  Le 
roman  ainsi  conçu  acquiert  une  sorte  de  valeur  ethnographique.  Des 
voyageurs  qui  ont  visité  la  Norvège  m'affirment  que  cette  sombre  el 
majestueuse  nature  a  été  rarement  décrite  avec  plus  d'exactitude, 
avec  un  sentiment  plus  profond  et  plus  vrai.   L'histoire  des  tribus 
sauvages  et  de  leurs  cupides  oppresseurs,  les  traita  de  mœurs,  les 
incidens  de  la  vie  nomade,  la  poésie  même,  la  poésie  populaire  des 
races  finnoises,  tout  cela  a  été  interrogé  avec  fruit  par  l'ingénieux 
conteur.  Il  semble  en  maints  endroits  qu'on  ait  sous  les  yeux  quel- 
que chronique  écrite  par  un  témoin.  La  réalité,  on  effet,  a  une  grande 
part  dans  cette  histoire  du  Lapon  Afraja  et  du  Danois  Marstrand;  le 
nom  du  digne  pasteur,  du  doux  missionnaire  des  Finnois,  le  nom  de 
Klaus  Hornemann  est  encore  en  vénération  chez  ces  hommes  simples, 
et  le  souvenir  toujours  présent  de  ses  bienfaits  est  attesté  par  des 
marques  visibles.  Si  vous  naviguez,  dit  l'auteur,  dans  ce  labyrinthe 
de  canaux,  de  passages,  de  sunds,  qui  se  croisent  et  s'entrelacent 
sur  les  côtes  septentrionales  de  la  Norvège,  vous  rencontrerez  plus 
d'un  yacht  avec  sa  large  voile  bordée  d'un  ourlet  noir;  vous  deman- 
derez d'où  vient  cet  usage,  et  le  pilote  vous  répondra  ainsi  :  «  11  y  a 
cent  ans,  vivait  dans  ces  contrées  un  vieux  prêtre,  un  prêtre  si  doux, 
si  charitable,  si  bienfaisant,  que  tout  ce  peuple  l'aimait  comme  un 
père.  A  sa  mort,  ce  fut  une  désolation  générale  chez  les  habitans  de 
la  côte,  et  ils  mirent  ce  signe  de  deuil  à  leurs  voiles.  Ces  voiles  fu- 
nèbres, leurs  barques  les  portent  encore,  elles  les  porteront  long- 
temps; après  des  centaines  et  des  centaines  d'années,  leurs  petits- 
fils  parleront  encore  du  bon  vieillard  Klaus  Hornemann,  et  de  ce  raie 
témoignage  de  regrets  que  lui  a  consacré  son  peuple.  »  C'est  ainsi 
que  AI.  Théodore  Miïgge  unit  la  vérité  à  la  fiction,  sans  que  lu  fiction 
y  perde  son  charme,  ni  la  vérité  sa  grandeur. 

Quant  au  roman  de  M.  Louis  Bechstein,  le  Comte  ténébreux  [det 
Dunkelgraf),  il  est  trop  évident  que  M.  Otto  Muller,  en  le  publiant, 
s'est  préoccupé  plus  qu'il  ne  devait  de  la  diversité  des  goûts  du 
public.  Au  lieu  d'élever  à  soi  ses  lecteurs,  au  lieu  de  rectifier  leurs 
jugemens  et  de  les  accoutumer  à  des  émotions  vraiment  littéraires, 
il  a  flatté  ici  leurs  plus  vulgaires  caprices.  Sur  les  frontières  de  Ja 
Thuringe  et  delà  Franconie,  dans  l'ancien  duché  d'Hildburghausen, 
s'élève  un  château  solitaire  qui  fut,  au  commencement  de  ce  siècle. 
le  théâtre  d'une  singulière  aventure.  Un  voyageur  inconnu  était  des- 
cendu dans  le  meilleur  hôtel  d'Hildburghausen,  accompagné  d'une 
femme  dont  l'étrange  costume  fut  bientôt  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations du  pays;  elle  était  tellement  enveloppée  de  ses  voiles,  que 
jamais  personne,  pas  même  les  domestiques  qui  la  servaient,  n'avait 
pu  apercevoir  une  ligne  de  son  visage.  A  peine  arrivés,  les  deux  étran- 
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gers  s'éiaienl  présentés  chez  la  duchesse  régnante,  puis  ils  avaient 
loue  une  des  plus  élégantes  maisons  de  la  ville,  et  ils  \  vivaient  d'une 
façon  toute  mystérieuse.  Au  bout  de  quelques  mois,  le  mystère  s'ac- 
croîl  encore;  comme  si  le  bruit  de  la  ville  et  la  surveillance  des  ha- 
hiians  muaient  leur  liberté,  l'étranger  et  sa  compagne  vont  s'établir 
i  quelques  milles  de  là,  dans  le  château  d'Eishausen.  Ils  sortaient 
souvent  en  voiture,  l'homme  toujours  silencieux,  la  femme  toujours 
roilée.  Gela  se  passait  en  1807,  et  vingt  ans  après  rien  n'avait  changé; 
toujours  même  attitude  des  deux  étrangers,  toujours  môme  défi  à  la 
;uriosité  publique.  Quels  étaient  ces  bizarres/personnages?  l'homme 
'■tait  il  un  original,  un  fou,  un  misanthrope,  un  criminel,  un  jaloux 
breené?  la  femme  était-elle  la  victime  de  quelque  drame  donies- 
ique?  L'imagination  populaire,  on  le  conçoit,  se  donna  librement 
arrière  à  ce  sujet,  et  dans  ce  pays  des  fantastiques  ballades,  la  lé- 
gende du  château  d'Eishausen  fut  bientôt  complète,  avec  son  appa- 
•eil  obligé  de  spectres,  de  chaînes  et  de  tètes  de  morts.  A.  la  longue 
rependant,  le  dépit,  la  malveillance,  l'effroi  même  des  habitans  de 
a  contrée,  lirent  place  à  des  sentimens  d'une  tout  autre  nature;  le 
•omtc  ténébreux.,  c'est  le  nom  qu'on  donnait  à  l'inconnu,  -Hait  le  plus 
charitable  des  hommes,  et  la  mystérieuse  dame  voilée  était  pour  le 
jays  une  providence  invisible,  mais  partout  présente.  Cette  aventure, 
lont  le  souvenir  vit  encore  dans  tout  le  territoire  d'ilildburghausen, 
i  séduit  l'imagination  de  M.  Louis  Bechstein,  et  il  y  a  trouvé  le  sujet 
l' un  de  ces  romans  qui  allèchent  toujours  un  certain  public.  M.  Bechs- 
ein  prétend  avoir  découvert  le  mot  de  l'énigme;  qu'on  me  dispense 
le  raconter  ici  les  révélations  qu'il  nous  donne.  Ces  sortes  de  romans, 
>ù  il  n'y  a  ni  observation  de  la  société,  ni  pensées  philosophiques,  ni 
malyses  morales,  ces  contes  qui  ne  s'adressent  qu'à  une  curiosité 
puérile,  ne  devraient  pas  trouver  place  à  côté  d' œuvres  sérieuse- 
ment poétiques,  comme  le  Sonnewcirth  et  Charlotte  Ackcrmann.  Le 
récit  de  M.  Louis  Bechstein  a  toutes  les  rares  qualités  que  les  jour- 
naux exigent  des  romans-feuilletons;  je  m'étonne  de  le  trouver  dans 
la  bibliothèque  de  M.  Otto  Millier. 

On  voit  que  la  tentative  de  M.  Otto  Millier  n'a  pas  encore  tenu  tout  ce 
qu'elle  avait  promis.  L'intention  est  excellente,  le  programme  atteste 
un  sentiment  très  vif  de  ce  qui  manque  aujourd'hui  aux  lettres  ger- 
maniques :  l'exécution  est  indécise  et  n'a  répondu  que  d'une  manière 
imparfaite  à  la  pensée  première.  M.  Millier  annonce  un  choix  d'œu- 
.  res  méditées  avec  soin,  écrites  avec  amour,  destinées  surtout  à  faire 
l'éducation  du  public;  il  annonce  des  œuvres  qui  ont  la  prétention  de 
combattre  et  l'espoir  de  remplacer  les  produits  de  la  littérature  mar- 
chande, les  imitations  frivoles  de  l'étranger  :  pourquoi  donc  oublier 
que  ce  qu'il  faut  ici  avant  tout,  c'est  la  sûreté  du  jugement  et  la  sé- 
vérité  du  choix?  Bien  de  mieux  assurément  que  de  réunir  dans  une 
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même  pensée  les  conteurs  nouveau-venus  et  ceux  qui  ont  déjà  l'ait 
leurs  preuves;  niais  à  quoi  bon  ce  séminaire  d'écrivains,  s'il  n'y  a  pas 
une  règle  sérieuse,  une  direction  vigilante,  un  ensemble  de  doctrines 
nettement  formulées?  V  dites  pas  que  cette  unité  de  principes  nui- 
rait à  la  franchise  de  l'imagination;  l'auteur  de  Charlotte  Ackermann, 
l'auteur  du  Sonnenwirth,  l'auteur  d'Âfraja,  malgré  les  qualités  si 
différentes  qui  les  distinguent,  marchent  évidemment  au  même  but: 
ils  savent  très  bien  ce  qu'ils  veulent,  ils  ont  un  égal  amour  de  l.i  vé- 
rité et  de  l'art,  et  cette  préoccupation  commune,  loin  d'enchaîner  leui 
essor,  semble  avoir  doublé  leurs  forces.  J'ai  expliqué  au  contraire 
pourquoi  j'exclurais  du  cénacle  les  œuvnes  do  M.  Gustave  Euhne,  de 
M.  Ernest  Willkomm,  et  surtout  de  M.  Louis  Bechstein.  Vainement 
signalerait-on  des  idées  élevées  ou  plutôt  des  désirs,  des  ébauches 
d'idées  dans  la  Famille  Ammer;  vainement  dirait-on  qu'il  y  a  ça  et  là 
une  intention  philosophique  sérieuse  dans  le  symbolique  roman  d 
Francs-Maçons  :  les  deux  écrivains  se  sont  laissé  complètement  éga- 
rer, M.  Gustave  Kiihne  par  une  subtilité  obscure  et  une  audace  ex- 
travagante, M.  Ernest  Willkomm  par  un  retour  malencontreux  aux 
modèles  suspects  qu'on  avait  reniés  pour  toujours.  Je  nedisculo  pas 
M.  Bechstein,  car  la  discussion  ne  saurait  où  se  prendre,  et  j'ajoute 
simplement  cette  conclusion  :  de  ces  six  premiers  ouvrages,  qui  de- 
vaient réveiller  dans  l'esprit  public  l'amour  de  l'art  sérieux,  il  en  est 
trois  seulement  que  l'art  sérieux  ne  repousse  pas. 

M.  Otto  Mûller  me  pardonnera  d'insister  :  il  a  assumé  sur  lui  une 
grave  responsabilité  en  acceptant  la  direction  d'une  telle  entreprise. 
L'idée  de  cette  communauté  d'écrivains  associant  leurs  efforts,  et 
surtout  s' avertissant,  se  surveillant  les  uns  les  autres,  a  été  accueil- 
lie comme  un  heureux  présage;  si  l'opinion  publique  était  trompée 
dans  son  espoir,  il  ne  faudrait  pas  compter  sur  son  indulgence. 
Mieux  vaut  ne  pas  se  hâter,  mieux  vaut  paraître  avec  un  petit  nom- 
bre d' œuvres  choisies  que  de  s'exposer  à  de  si  flagrantes  contradic- 
tions. La  vie  idéale  est  comme  la  vie  réelle  :  au  milieu  du  tumulte 
des  idées,  à  travers  la  mêlée  de  tant  de  productions  discordantes,  il 
est  des  heures  où  l'on  éprouve  le  besoin  de  s'isoler,  d'admettre  seu- 
lement auprès  de  soi  quelques  conseillers  sévères,  et  de  contempler 
silencieusement  le  ciel  de  l'art,  de  même  qu'au  milieu  des  distrac- 
tions du  monde  et  des  bruits  de  la  rue,  la  paix  du  foyer  domestique 
est  une  retraite  nécessaire.  L'entreprise  de  M.  Otto  Millier  semblait 
répondre  à  ce  besoin;  c'était  un  isolement  propice  à  la  méditation, 
c'était  une  retraite  fortifiante.  Fallait-il  après  cela  oublier  de  fermer 
les  portes  et  permettre  à  l'ennemi  de  pénétrer  dans  la  place?  L'inté- 
rêt même  des  nouveau-venus  dont  nous  avons  salué  l'apparition 
justifie  assez  nos  avertissemens.  Charlotte  Ackermann  et  le  Sonncn- 
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wirth  sont  dos  promesses  sérieuses;  puissent  les  deux  jeunes  écri- 
\ains  ne  pas  ajouter  doux  noms  de  plus  à  la  liste  de  tant  de  brillans 
débuts  qui  n'ont  laissé  que  des  regrets!  Puissent-ils  rester  fidèles 
à  l'amour  de  l'art,  au  culte  du  beau,  à  l'étude  persévérante,  au  sen- 
timent de  la  tradition  nationale! 

Ce  vœu  ne  suffit  pas  encore;  il  est  permis  d'être  exigeant  avec 
l'Allemagne.  Puisque  ce  savant  pays  a  renoncé  décidément  aux  vi- 
riles épreuves  de  l'action,  qu'il  se  relève  au  moins  par  les  œuvres 
de  la  pensée.  Il  a  refusé  de  s'associer  aux  grandes  choses  qui  s'ac- 
complissent en  Orient:  on  a  le  droit  de  lui  demander  une  part  plus 
considérable  dans  les  conquêtes  de  l'intelligence.  Je  ne  parle  plus 
seulement,  bien  entendu,  des  modestes  romanciers  qui  nous  oc- 
cupaient tout  à  l'heure  :  c'est  le  travail  complet  de  la  pensée  alle- 
mande, c'est  le  travail  germanique  sous  toutes  ses  formes  qui  de\  rait 
recevoir  des  circonstances  actuelles  une  provocation  féconde.  L'Al- 
lemagne, j'en  suis  sûr,  le  comprend  bien  elle-même;  notre  sévérité 
ne  l'étonné  pas;  tandis  que  ses  gouvernemens  la  condamnent  à  une 
politique  sans  émotion  et  à  des  bénéfices  sans  péril,  il  est  des  cœurs 
qui  souffrent,  il  est  des  âmes  fi  ères  qui  souhaitent  une  consolation  et 
un  refuge  à  l'esprit  national  humilié.  Pourquoi  cette  consolation  ne 
se  trouverait-elle  pas  dans  un  nouvel  essor  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale?  Au  commencement  de  ce  siècle-ci,  lorsque  l'Europe,  sous  la 
main  du  premier  consul,  se  renouvelait  en  de  prodigieux  événemens, 
lorsque  la  France  voulait  planter  partout  le  drapeau  de  89  et  que  la 
Prusse  et  l'Autriche,  par  leurs  fluctuations,  prolongeaient  toujours 
la  lutte,  retardaient  la  transformation  libérale  du  monde  et  attiraient 
sur  elles-mêmes  ces  formidables  châtimens  qui  s'appellent  léna, 
Vusterlitz,  Wagram,  il  y  avait  du  moins,  au  milieu  de  cette  torpeur 
politique,  un  immense  mouvement  des  esprits,  il  y  avait  les  triom- 
phes de  la  pensée  et  de  l'imagination,  il  y  avait  toute  une  légion  de 
philosophes  et  de  poètes,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  et  le  grand 
(ioethe,  et  le  généreux  Schiller,  et  tant  d'esprits  éminens  qui  leur 
faisaient  cortège  !  C'est  ainsi  que  l'Allemagne  se  dédommageait  de 
son  inertie  politique  et  payait  sa  dette  à  la  civilisation.  Aujourd'hui, 
hélas!  comment  s'acquittera-t-elle?  Quels  trésors  elle  est  tenue  d'a- 
jouter an  patrimoine  du  genre  humain,  si  elle  veut  racheter  son  in- 
dolente neutralité  !  Que  de  génies  elle  doit  au  monde,  que  de  philoso- 
phes et  de  savans,  de  poètes  et  d'artistes,  en  expiation  de  ce  précieux 
sang  que  la  France  a  répandu  pour  elle!  Combien  de  Lessing,  de 
Kant,  de  Goethe,  de  Schiller,  de  llerder,  de  Jean-Paul,  en  échange 
de  tant  de  vaillans  hommes  tombés  sur  la  brèche  sanglante  de  Sé- 
bastopol  ! 

Saint-René  Taillandier. 
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IV.1 

BERMDOTTE  ET   LA  POLITIQUE  SUÉDOISE  DE  1812. 


Plus  d'une  fois  depuis  deux  ans  le  souvenir  de  18 12  a  été  évo- 
qué dans  le  nord  de  l'Europe  avec  des  sentimens  bien  divers.  Si  la 
Russie  l'a  réveillé  comme  une  menace  à  l'Occident,  la  Suède,  en  re- 
portant, elle  aussi,  son  attention  vers  cette  date  fatale,  a  voulu  sou- 
mettre à  un  examen  sévère  les  actes  mémorables  qui  entraînèrent 
à  cette  époque  dans  des  voies  si  nouvelles  la  politique  du  pa\  -  de 
Charles  XII.  D'une  part  il  y  a  en  Suède  des  sympathies  nombreuses 
et  sincères  pour  la  cause  des  puissances  occidentales  (2),  de  l'autre 
il  y  a  des  gens  qui  soutiennent  que  l'alliance  naturelle  pour  la  Suède 
est  celle  de  la  Russie,  —  que  la  possession  de  la  Finlande,  de  la 
Poméranie  et  des  provinces  baltiques  lui  était  et  lui  »  rail  encore 
une  robe  de  Nessus, — que  la  Russie,  en  lui  procurant  la  Norvège 
après  l'avoir  dépouillée  à  l'est  pour  établir  ses  canons  à  \  mgl  lieui 
de  Stockholm,  lui  a  rendu  l'indépendance  et  la  vie.   La  politiq 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  février,  du  1er  juillet  et  du  LS  B<  ptembre  ls 

(2)  Bien  que  le  cabinet  de  Stockholm  soit  resté  neutre  jusqu'à  ce  jour,  i  a  sait  quels 
échos  la  prise  de  Sébaslopol  et  le  bombardement  de  Svéaborg  ont  rencontré        S    de. 
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de  1812,  comme  on  dit  à  Stockholm,  celle  à  laquelle  Bernadotte,  allié 
aes  Russes,  a  attaché  son  nom,  aurait  donc  seule  sauvé  la  Suède  et 
tout  le  nord  Scandinave;  seule  elle  offrirait  encore  un  refuge  assuré. 

\iK|!irl  croire  entre  des  témoignages  si  dill'érens?  La  politique  des 
étals  oe  peut,  il  est  vrai,  se  décider  par  des  considérations  de  senti- 
ment contraires  à  leurs  intérêts,  mais  se  peut-il  donc  que  les  sym- 
pathies de  toute  une  nation  soient  si  opposées  à  ses  intérêts  véri- 
tables? La  politique  de  1812  a-t-clle  à  bon  droit  condamné  la  vieille 
alliance  de  la  France  avec  la  Suède'.'  L'a-t-elle  anéantie  sans  retour, 
et  le  système  qui  a  été  imposé  en  1812  aux  Suédois  engagerait-il 
et  obligerait-il  encore  le  roi  Oscar,  fils  de  Bernadotte?  Toutes  ces 
questions,  l'opinion  publique  les  agite  aujourd'hui  même  en  Suède 
à  propos  de  la  guerre  d'Orient,  et  il  n'est  bruit  dans  Stockholm  de- 
puis quelques  mois  que  de  la  politique  de  1812.  Il  est  vrai  que  l'at- 
tention générale  a  été  fixée  sur  ce  point  en  particulier  (d'où  le  reste 
dépend)  par  une  récente  publication  dont  l'importance,  exagérée 
peut-être  par  les  organes  de  l'opposition  dans  la  presse  suédoise, 
s'est  presque  élevée  à  la  hauteur  d'un  événement  politique. 

Le  roi  Charles-Jean  avait  laissé  entre  les  mains  d'un  de  ses  aides 
de  camp,  le  colonel  Schinkel,  une  grande  quantité  de  papiers,  notes 
et  documens,  destinés  à  servir  de  base  à  une  histoire  de  sa  vie.  Il  y 
a  des  lacunes  dans  la  suite  de  ces  documens;  mais  ils  ont  été  con- 
servés et  sont  publiés  aujourd'hui  tels  certainement  qu'ils  sont  sortis 
des  portefeuilles  ou  de  la  main  même  de  Charles-Jean.  L'éditeur, 
M.  Bergman,  gendre  du  colonel,  les  a  réunis  par  un  texte  et  les  a 
fait,  paraître  dans  les  cinquième  et  sixième  volumes  de  ses  Souve- 
nirs de  l'Histoire  contemporaine  de  la  Suède.  La  thèse  principale  de 
M.  Bergman,  qu'il  appuie  de  témoignages  parfaitement  authenti- 
ques, est  de  montrer  qu'on  n'a  pas  encore  rendu  pleine  justice  à 
son  héros,  que  lui  seul  a  tout  fait  en  1812  et  1813,  et  qu'on  ne  doit 
à  aucun  autre  la  délivrance  de  l' Europe.  Ce  livre  est  donc  une  apo- 
logie complète,  pièces  en  main.  M.  Bergman  a  entendu  rendre  un 
hommage  à  Bernadotte,  c'est  incontestable.  Si  cet  hommage  a  le  mé- 
rite de  l' à-propos,  c'est  ce  qui  paraît  plus  difiîcile  à  décider,  et  l'on 
comprend  qu'en  Suède  la  cour  et  la  ville  peuvent  être  sur  ce  point-là 
fort  divisées.  Qu'il  nous  soit  permis  toutefois  de  dire  dès  à  présent 
que  l'opposition  suédoise  nous  semble  avoir  fait  plus  de  découvertes 
qu'il  n'y  en  avait  à  faire  dans  le  volume  récemment  publié.  Elle  s'est 
beaucoup  émue  d'un  certain  pacte  de  famille  signé  entre  Alexandre 
et  Bernadotte  au  mois  d'août  1812;  elle  a  fait  honneur  à  M.  Bergman 
de  cette  prétendue  révélation,  et  elle  a  proclamé  que  c'était  là  le  se- 
cret, soit  de  la  réaction  absolutiste  dont  elle  accuse  le  gouvernement, 
soit  de  la  neutralité  du  cabinet  de  Stockholm;  mais  ce  traité  n'était-il 
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tlonc  pas  connu  depuis  bien  Longtemps  (1),  et  ne  témoigne-t-il  pas 
simplement  des  craintes  qu'inspirait  à  Bernadotte  la  pensée  d'une 
restauration  générale  en  Europe,  que  pouvaâJ  seconder,,  en  ce  qui  re- 
gardait la  Suède,  L'empereur  de  Russie,  oncle  du  roi  détrôné  (2)? 
Est-il  vraiment  possible  de  supposer,  comme  on  l'a  fiait,  qu'un  traité 
quelconque  donne  au  roi  Oscar  le  droit  ou  seulement  la  pens 
faire  \enir  quinze  mille  Russes  à  Stockholm  pour  étouffer  une  émeute? 
Et  croit-on  sérieusement,  quelle  que  soit  même  L'interprétation  véri- 
table, que  Bernadotte,  après  avoir  fait  une  première  fois,  eu  face  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  le  saut  périlleux,  ait  entendu  Lmpos 
à  ses  descendans  de  le  faire  chacun  à  son  tour  sans  profit,  et  pour  la 
plus  grande  joie  des  Russes?  In  des  nombreux  poètes  qu'ont  inspirés 
en  Suède  le  bombardement  de  Svéaborg  et  la  prise  de  Sébastopol 
maudissait  l'autre  jour  «  l'ombre  couronnée  qui  tient  le  bâton  de  n 
réchal,  et  qui,  debout  encore  sur  les  rochers  de  la  Baltique,  défend 
aux  armées  suédoises  de  reconquérir  la  Finlande.  »  Nous  ne  croyons 
guère  à  ces  apparitions-là,  et  nous  sommes  d'avis  en  tout  cas  qu'elles 
ne  tiendraient  point,  même  dans  l'esprit,  du  cabinet  de  Stockholm . 
timoré  qu'il  puisse  être,  devant  quelques  bons  argumens,  comme 
ceux  que  nous  pourra  fournir,  nous  l'espérons,  la  seule  histoire  de 
la  politique  de  1812,  de  son  origine  et  de  ses  conséquences. 

Le  récent  volume  de  M.  Bergman  suffirait  certainement  à  les  con- 
jurer. Nous  ajouterons  toutefois  aux  renseignemens  qu'il  donne  ceux 
que  nous  out  fournis  les  archives  des  affaires  étrangères  à  Paris.  Il 
y  a  là,  dans  les  portefeuilles  de  1812  et  1813,  outre  les  dépêches  <!i- 
plomatiques,  des  notes,  des  lettres  saisies  aux  postes,  des  documens 
de  toute  sorte  par  lesquels  nous  pourrons  contrôler  et  compléter  le 
volume  de  M.  Bergman,  riche  surtout  en  détails  curieux,  en  cou- 
\ersations  fidèlement  rapportées,  en  renseignemens  tout  person- 
nels.  Ce  qui  est  des  personnes,  nous  F  écarterons  autant  qu 
sible,  afin  de  ne  pas  confondre  avec  les  doeninens  vraiment  histori- 
ques la  chronique  scandaleuse.  Beaucoup  des  hommes  d'état  qui  eut 
pris  part  à  ce  triste  épisode  de  1812  sont  \  h  ans  encore;  c'e 
en  ce  qui  regarde  la  Suède,  pour  quelque— uns  des  plus  illustri  s. 

(1)  11  se  trouve  tout  au  long  dans  l'Histoire  de  Charles  XIV,  par  M.  Y 
fosse,  tome  II,  p.  293. 

(2)  On  a  fait  remarquer  dJafflenrs  avec  raison  que  ce  pacte  de  forai] 

l"iidice  de  l'acte  du  30  août  1812,  lequel  n'es!  qu'orne  ootnsaliem  aiditionneile  du  ira 
de  Pétersbourg  du  -24  mars  de  la  même  année.  Or  oe  dernier  traité  D  lu  que 

pour  huit  armées,  l'article  17  le  dit  formellement;  ,  i  l'artù  I 

nant  le  pacte  de  famille  n'a  pu  avoir  de  valeur  que  pendant  le  même  délai.  —  I 

sures  sévères  que  Bernadotte  prit  en  décembre  181Î  p empêchi  r  tonte  communfcal 

avec  la  famille  déchue  prouvent  nne  fois  de  plus  de  quelles  craintes  il  était  aku  - 
cupé. 
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Quanl  à  Bernadotte,  le  trône  que  les  Suédois  lui  avaient  confié  bien 
chancelant  et  fort  menacé,  on  doit  le  reconnaître,  il  l'a  si  bien 
affermi,  tout  compte  fait,  que  sa  dynastie,  ayant  désormais  sçs  ra- 
cines dans  l'affection  de  tout  un  peuple,  semble  les  avoir  poussées 

jusqu'au  cœur  de  la  Suède  et  dater  du  temps  des  Gustave-Adolphe  et 
des  Gustave  Vasa.  L'œuvre  qu'il  a  créée  subsiste  donc,  et,  noble- 
ment continuée,  commande  du  respect.  Les  Suédois  jouissent,  cela 
est  incontestable,  d'une  grande  somme  de  liberté  sous  un  gouverne- 
ment constitutionnel.  Les  principes  de  1809  ont  fini  par  prévaloir 
dans  la  politique  intérieure  du  pays.  Sachons  garder  de  la  recon- 
naissance pour  les  gouvernemens  qui,  au  milieu  des  troubles  inces- 
sa us  de  l'Europe,  ont  sauvegardé  le  précieux  dépôt  de  la  liberté. 
Quant  à  ceux  des  actes  politiques  du  fondateur  de  la  dynastie  sué- 
doise qui  ont  entraîné  pour  notre  temps  même  des  conséquences 
notables,  il  importe  qu'ils  ne  sortent  pas  du  domaine  de  la  discus- 
sion, afin  que  notre  génération,  dans  le  Nord  comme  en  France,  en- 
gagée dans  de  grands  périls,  sache  bien  ce  qu'elle  doit  retenir  ou 
rejeter  de  l'héritage  que  lui  ont  légué  ses  pères.  Toute  responsabi- 
lité implique  examen  et  liberté.  1812  doit  être,  pour  ce  qui  Concerne 
soit  l'équilibre  européen,  soit  l'indépendance  et  la  civilisation  du 
continent,  soit  même  les  libertés  intérieures  des  nations,  une  des 
leçons  du  \ix°  siècle.  N'eût-elle  d'ailleurs  fait  que  consacrer  les  dan- 
gereuses conquêtes  de  la  Russie,  l'année  1812  serait  encore  une  date 
funeste  dans  les  souvenirs  les  plus  récens  de  l'histoire  européenne. 
Certaines  fautes  de  Napoléon,  nous  ne  l'ignorons  pas,  ont  contribué 
à  ce  triste  épisode  aussi  bien  que  les  fautes  de  Bernadotte;  mais 
Napoléon  a  reconnu  ces  fautes,  et  il  a  voulu  les  réparer  :  Bernadotte 
au  contraire,  en  dépit  des  scrupules  qui  devaient  l'arrêter,  en  dépit 
des  vœux  qui  l'entouraient,  a  refusé  de  se  prêter  à  la  réparation, 
l'a  même  rendue  impossible,  a  précipité  la  lutte  vers  sa  plus  redou- 
table issue  et  finalement  livré  l'Europe.  Bernadotte  travaillait  ainsi 
dans  l'espoir  d'une  récompense  qui  lui  a  échappé.  Il  a  laissé,  il  est 
vrai,  sa  dynastie  fermement  assise  sur  le  trône  de  Suède;  mais  la 
-Norvège,  annexée  faiblement  comme  elle  l'est  à  la  Suède,  ne  peut 
passer  pour  une  compensation  effective  qui  fasse  oublier  la  perte  de 
la  Finlande.  La  nation  dont  l'épée  pesait  d'un  si  grand  poids  dans  la 
balance  de  l'Europe  avant  les  progrès  de  la  puissance  moscovite  a 
perdu  son  ancienne  gloire;  de  redoutable  qu'elle  avait  été  si  long- 
temps, elle  est  devenue  dépendante.  Sous  Gustave  111,  les  flottes  sué- 
doises faisaient  encore  trembler  Saint-Pétersbourg;  aujourd'hui  les 
canons  russes  d'Alexandre  et  de  Nicolas  sont  venus  s'établir  à  dix- 
huit  lieues  de  Stockholm. 

Hue  le  milieu  du  xixc  siècle  répare  les  fautes  de  ses  premières 
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années.  A  peine  sortie  du  tumulte  sanglant  de  la  révolution,  la 
Fiance  avait  abusé  de  ses  forces  renaissantes  et  les  avait  tournées 
vers  la  conquête;  jalouse  de  sa  gloire  renouvelée,  elle  avait  voulu 
ruiner  une  rivale,  et  s'était  livrée  tout  entière  à  une  ardeur  péril- 
leuse: elle  veut  réparer  aujourd'hui  ces  excès  par  des  alliances  plus 
sages  et  une  politique  plus  efficacement  protectrice  des  intérêts  gé- 
néraux de  l'Europe.  Que  les  autres  états  suivent  son  exemple;  qu'ils 
laissent  tout  souvenir  de  réaction  pour  recouvrer  une  vue  nette  et 
ferme  de  ces  grands  intérêts  de  la  société  européenne.  Toute  œuvre 
humaine  est  incomplète;  c'est  aux  fds  de  compléter  celles  de  leurs 
pères,  de  féconder  ce  qu'elles  contiennent  de  germes  glorieux,  de 
réparer  ce  qu'elles  ont  admis  d'imparfait  ou  de  mauvais.  Cette  der- 
nière tâche  n'est  pas  la  moins  respectueuse,  elle  n'est  pas  le  moins 
bel  hommage  aux  yeux  de  qui  veut  croire  à  une  généreuse  et  sainte 
solidarité. 

I. 

Elu  prince  royal  de  Suède  le  17  août,  Bernadotte  fit  son  entrée  so- 
lennelle à  Stockholm  le  2  novembre  1S10.  La  mauvaise  santé  de 
Charles  XIII,  le  malheureux  état  de  la  Suède,  la  confiance  qu'inspi- 
raient les  talens  du  prince  élu,  la  perspective  de  son  alliance  pro- 
bable avec  la  France,  toutes  ces  causes  réunies  allaient  mettre  le 
pouvoir  entre  ses  mains  et  lui  déférer  en  même  temps  toute  la  res- 
ponsabilité d'une  décision  devenue  périlleuse  au  milieu  de  tant  de 
difficultés,  —  en  un  mot  le  fardeau  des  destinées  futures  d'un  peuple 
qui,  du  bord  de  l'abîme,  l'avait  appelé  pour  le  sauver.  Les  acclama- 
tions qui  accueillirent  son  arrivée  exprimaient  les  mille  espérances 
qu'on  plaçait  en  lui.  Chacune  des  classes  de  la  nation  voyait  dans  le 
nouveau-venu  l'instrument  de  ses  vœux.  Les  paysans,  auxquels  on 
avait  tant  vanté  son  origine  et  ses  sentimens  populaires,  comptaient 
qu'il  réprimerait  l'orgueil  d'une  noblesse  encore  trop  puissante  à 
leur  gré;  les  nobles  au  contraire,  le  sachant  habile,  pensaient  qu'il 
ferait  respecter  leurs  privilèges  pour  se  fortifier  par  leur  alliance; 
l'ordre  des  bourgeois  regardait  ce  républicain  comme  le  plus  sûr 
appui  des  principes  de  la  révolution  de  1809;  le  commerce  espérait 
obtenir  par  lui  de  l'empereur  Napoléon  une  tolérance  qui  épargnerait 
les  relations  devenues  si  précieuses  entre  l'Angleterre  et  la  Suède; 
l'armée  enfin  se  préparait  déjà  à  reconquérir  la  Finlande  et  à  pren- 
dre la  Norvège. 

Bernadotte  allait  se  trouver  hors  d'état  de  satisfaire  à  la  fois  à  tous 
ces  vœux,  parce  qu'ils  étaient  contradictoires.  L'alliance  qui  devait 
en  assurer  l'accomplissement  était  soumise  par  Napoléon  à  des  con- 
ditions que  la  Suède  ne  voulait  pas  accepter.  L'empereur  exigeait 
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une  adhésion  absolue  à  son  système,  et,  pour  premier  témoignage 
d'obéissance,  une  accession  complète  au  blocus  continental,  c'est- 
à-dire  une  rupture  complète  avec  L'Angleterre.  Or,  aux  yeux  des 
Suédois,  une  telle  rupture,  à  moins  que  Napoléon  ne  fournit  à  la 
Suéde  des  subsides  considérables,  équivalait  d'une  part  à  une  véri- 
table ruine,  de  l'autre  à  une  abdication  complète  de  leur  indépen- 
dance, et  Bernadette  rencontrait  dès  son  arrivée  dans  le  conseil  de 
Charles  Mil  ou  à  sa  cour  un  certain  nombre  d'hommes  jaloux  delà 
dignité  de  leur  pays  et  inquiète  des  premières  dispositions,  proba- 
blement partiales  pour  la  France,  que  prendrait  le  nouveau  prince 
royal. 

Appelé  d'ailleurs  à  fonder  une  dynastie,  Bernadette  avait  à  re- 
douter les  entreprises  de  l' ex-roi  Gustave  IV.  Un  parti  légitimiste, 
dont  il  n'ignorait  pas  l'existence,  pouvait  être  un  instrument  long- 
temps redoutable  au  service  des  factions  intérieures  ou  entre  les 
mains  des  puissances  étrangères.  Comment  enfin  sauvegarder  et 
l'existence  de  cette  dynastie  et  les  intérêts  mômes  de  la  Suède  avec 
son  honneur  dans  le  tumulte  auquel  l'Europe  du  nord  était  en  proie 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  en  face  des  prétentions  exorbitantes 
de  Napoléon  ?  Si  le  prédécesseur  de  Charles  XIII  avait  été  puni  de 
n'avoir  pas  docilement  accepté  les  ordres  du  dominateur  de  l'Eu- 
rope, les  temps  paraissaient  changés,  les  rois  et  même  les  peuples 
semblaient  commencer  à  trouver  bien  pesant  le  joug  de  la  France, 
et  le  jour  n'était  peut-être  pas  éloigné  où  cet  édifice,  dépassant  la 
mesure  de  l'humanité,  s'écroulerait.  Soucieux  du  salut  de  tout  un 
peuple  qui  s'était  confié  à  lui,  inquiet  pour  l'avenir  de  sa  dynastie, 
dont  les  intérêts  se  confondaient  certainement  avec  ceux  de  sa  nou- 
velle patrie,  Bernadotte  recourut  aux  armes  du  faible  :  il  résolut 
d'attendre  en  observani.  de  retarder  autant  qu'il  le  pourrait  ses 
décisions,  et,  si  elles  devenaient  inévitables  avant  son  heure,  de 
ruser.  «  La  politique,  disait-il,  n'est  que  bavardage  quand  on  n'est 
pas  le  plus  fort;  au  second  rang,  c'est  l'art  de  plier  sans  se  compro- 
mettre. »  Ne  pas  se  compromettre  aux  yeux  de  ses  nouveaux  sujets, 
échapper  à  la  domination,  alors  despotique  il  est  vrai,  de  la  France, 
éviter  aussi  longtemps  que  possible  une  guerre  ouverte  avec  l'An- 
gleterre, ménager  même  pour  l'avenir  l'amitié  de  cette  puissance 
et  celle  de  la  Russie,  tel  fut  le  programme  de  Bernadotte  pendant 
l'année  1811,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où,  désespérant  d'être  l'al- 
lié de  Napoléon,  il  voulut  être  son  rival. 

Les  premières  difficultés  vinrent  à  propos  des  rapports  avec  l'An- 
gleterre, l'empereur  exigeant  impérieusement  de  ce  côté  une  rupture 
complète.  Le  traité  conclu  entre  la  Suède  et  la  France  le  6  jan- 
vier  JSlo  stipulait,  à  la  vérité,  une  adhésion  pleine  et  entière  de  la 
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Suède  au  système  continental,  et  les  instructions  données  de  Paris 
à  M.  Désaugiers,  secrétaire  de  la  légation  a  Stockholm,  et  à  M.  Al- 
quier,  nommé  ministre  de  France  auprès  de  la  même  cour,  leur  re- 
commandaient seulement  de  surveiller  avec  la  plus  grande  sévérité 
l'exécution  de  cet  unique  engagement.  Les  Suédois  devaient  donc 
interrompre  toutes  relations  avec  l'Angleterre,  fermer  tous  leurs 
ports  à  ses  vaisseaux  de  guerre  ou  de  commerce,  les  canonner  et 
les  confisquer,  s'ils  s'aventuraient  dans  leurs  eaux  malgré  cette  dé- 
fense; ils  devaient  même  faire  précéder  d'une  formelle  déclaration 
de  guerre  ces  démonstrations  hostiles.  Toutefois  en  l'absence  d'une 
flotte  française  capable  de  protéger  la  Suède  contre  les  attaques  des 
Anglais,  en  l'absence  de  subsides  qui  pussent  compenser  d'énormes 
pertes  d'argent,  Charles  XIII  et  les  Suédois  ne  voyaient  pour  eux- 
mêmes  dans  l'exécution  de  ce  système  qu'une  cause  de  désastre  et 
de  ruine.  Ils  déclarèrent  la  clôture  de  leurs  ports,  mais  ce  fut  une 
mesure  illusoire.  Ayant  obtenu  de  Napoléon  la  permission  d'acheter 
et  d'importer  le  sel  nécessaire  à  leur  alimentation  pendant  sept  mois 
de  l'année,  ils  crurent  ou  feignirent  de  croire  que  cette  concession 
en  impliquait  d'autres,  et  que  la  tolérance  des  deux  gouvernemens 
français  et  anglais,  fermant  les  yeux  sur  ces  communications  con- 
traires au  blocus,  voudrait  épargner  leur  commerce.  «  Le  traité  du 
6  janvier,  disait  naïvement  M.  d'Engestrôm,  interdisait  les  relations 
commerciales  de  l'Angleterre  avec  la  Suède,  mais  non  pas  de  la  Suède 
avec  l'Angleterre  (1).  »  Gothenbourg,  qui  aurait  dû  être  l'entrepôt  de 
notre  commerce  avec  la  Russie  et  notre  station  maritime  dans  le  Nord 
contre  l'Angleterre,  Gothenbourg,  où  le  traité  de  178/i,  dont  nous 
n'avons  jamais  profité,  nous  accordait  une  exemption  totale  de  droits 
de  séjour  ou  de  magasin,  devenait  une  station  anglaise.  Les  paque- 
bots anglais  y  amenaient,  outre  les  marchandises,  une  foule  d'intri- 
gans  payés  par  l'Angleterre,  et  qui  répandaient  partout  la  haine 
contre  la  France.  Le  cabinet  suédois,  après  les  mille  instances  de 
M.  Désaugiers,  ne  se  détermina  qu'au  mois  de  juin  18:1.0  à  renvoyer 
le  chargé  d'affaires  anglais  de  Stockholm  et  à  interdire  la  venue 
des  paquebots  anglais  sur  la  côte  occidentale,  et  ce  ne  fut  qu'à  là 
fin  de  septembre  que  la  Suède  tira  le  premier  coup  de  canon  contre 
l'Angleterre,  qui  ne  le  prit  pas  même  au  sérieux.  C'est  alors  que, 
perdant  patience,  Napoléon  fit  venir  à  Fontainebleau  le  ministre 
de  Suède,  et,  après  d'amères  et  violentes  paroles,  lui  assigna  pour 
ultimatum  «  la  guerre  ouverte  dans  cinq  jours  avec  l'Angleterre  ou 
avec  la  France  (2) .  » 

(1)  Dépèche  chiffrée  de  M.  Désaugiers,  20  mai  1810. 

(2)  Le  curieux  entretien  du  25  octobre  1810  entre  Napoléon  et  M.  de  Lagerbielke  a  été 
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Bernadotte  arrivait  eu  Suède  au  milieu  de  l'anxiété  nouvelle  qu'a- 
\ ait  causée  le  message  de  M.  de  Lagerbielke.  Depuis  qu'il  avait  mis 
le  pied  dans  sa  nouvelle  patrie,  il  semblait  tenir  surtout  à  ce  qu'on 
ne  le  crût  point  asservi  à  Napoléon:  il  affectait  une  entière  indépen- 
dance. Quand  le  conseil  de  Charles  Mil  se  réunit  pour  répondre  à  la 
sommation  de  l'empereur,  il  s'abstint  de  donner  formellement  son 
avis,  se  couvrant  de  son  inexpérience,  mais  il  rappela  en  se  retirant 
que  «  les  nations  qui  se  laissent  déconsidérer  se  relèvent  diflicile- 
nient.  » 

La  réponse  que  le  cabinet  suédois  devait  l'aire  à  Napoléon  n'était 
pas  douteuse;  il  fallait  se  soumettre,  au  moins  en  apparence.  11  fut 
donc  déci  ,  le  17  novembre  1810,  qu'une  déclaration  de  guerre 
serait  notifiée  aux  Anglais;  mais  ce  nouvel  acte,  qui  était  prévu,  ne 
devait  rien  changer  aux  affaires  :  il  arrivait  en  novembre,  c'est-à-dire 
quand  la  mauvaise  saison  allait  interrompre  tout  commerce  et  toute 
navigation,  et  les  Anglais  d'ailleurs  le  prenaient  pour  ce  qu'il  valait. 
«On  en  rit  à  Londres,  et  j'en  ai  vu  sourire  à  Stockhlom,  »  écrivait 
spirituellement  M.  Alqnier.  Le  prince  royal  avait  voulu  rester  étran- 
ger à  la  décision;  il  ne  le  fut  pas  aux  moyens  qu'imagina  le  gouver- 
nement suédois  pour  en  éloigner  les  plus  fâcheuses  conséquences. 
On  le  vit  essayer  d'attirer  le  Danemark  lui-même,  notre  allié,  dans 
le  système  adopté  malgré  tant  de  périls  par  la  Suède,  et  qui  consis- 
tait à  mettre  en  avant  le  principe  que  le  pavillon  couvre  la  marchan- 
dise. Une  telle  ouverture  ne  resta  pas  secrète,  et  l'on  peut  comprendre 
quels  furent  les  sentimens  de  l'empereur  en  voyant  se  confirmer  ainsi 

les  soupçons  qu'il  avait  déjà.  « La  démarche  du  prince  royal, 

écrivit-on  à  M.  Alquier,  est  inexplicable.  Lorsqu'il  s'agit  de  braver 
la  France  et  ses  décrets,  on  pouvait  penser  qu'il  ne  se  mettrait  pas 
eu  avant.  Reconnaître  que  le  pavillon  couvre  la  marchandise  et  agir 
en  conséquence,  c'est  renverser  tous  les  décrets  de  l'empereur,  c'est 
ouvrir  au  commerce  anglais  une  libre  carrière...  Des  rapports  venus 
de  Russie  annoncent  que  le  prince  se  montre  en  Suède  très  opposé 
aux  mesures  prohibitives...  L'empereur  est  très  mécontent.  »  Toute- 
fois, malgré  la  vivacité  de  ces  expressions,  le  ministre  de  France  était 
chargé,  non  pas  de  transmettre  encore  directement  ce  langage,  mais 
de  l'insinuer  à  l'occasion.  Bernadotte  lui-même,  comme  s'il  eût  senti 
qu'il  avait  été  trop  loin,  revint  bientôt  sur  ses  pas,  et  la  campagne 
maritime  de  1811  se  passa  encore,  aussi  bien  que  celle  de  1810, 
sans  éclat  avec  l'Angleterre  ni  avec  la  France. 

Un  moment  notre  ministre  à  Stockholm  put  croire  que  la  Suède 

.'•nt  reproduit  d'après  la  dépèche  suédoise  imprimée  i  Stockholm;  ou  le  trouve  aux 
archives  des  affaires  étrangères  à  Paris  rédigé  un  peu  différemment  de  la  main  même 
le  M.  de  Champagny. 
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allait  enfin  se  déclarer  très  ouvertement  pour  le  système  continental. 
Ce  fut  au  commencement  de  1811.  L'Angleterre  faisait  mine  alors 
de  vouloir  rétablir  le  prétendant  pour  répondre  à  quelques  confisca- 
tions prononcées  récemment  par  les  tribunaux  suédois  et  à  une  pro- 
clamation fin  prince  royal  ordonnant  de  ne  pas  laisser  approcher  le 

villon  britannique  de  Carlscrona,  de  couler  bas  plutôt  que  de  cé- 
der. A  peine  cependant  le  cabinet  britannique  avait-il  eu  le  temps 
de  s'inquiéter,  qu'il  était  déjà  rassuré.  Des  ventes  simulées  permet- 
taient de  remettre  aux  armateurs  anglais  les  marchandises  qu'on 
prétendait  leur  avoir  confisquées,  et  le  comte  Rosen,  gouverneur  de 
(iothenbourg,  dans  des  entrevues  secrètes  avec  l'amiral  anglais  Sau- 
murez, laissa  entendre  que  le  prince  royal  prévoyait  dès  ce  moment 
que  l'intérêt  de  la  Suède  exigerait  tôt  ou  tard  une  alliance  avec  l'An- 
gleterre; il  insinua  seulement  que  les  circonstances  présentes  ren- 
daient nécessaire  d'être  réservé  et  circonspect,  afin  de  ne  pas  se 
compromettre  avant  le  temps.  L'amiral  lui  répondit,  écrit  Rosen  lui- 
même  dans  un  curieux  rapport  sur  ces  négociations,  en  félicitant  le 
gouverneur  de  Gothenbourg  de  ce  que  la  Suède,  grâce  à  la  prudence 
du  prince  royal,  allait  être  le  seul  pays  en  Europe  et  dans  le  monde 
qui  sût  conserver  secrètement  sa  bonne  entente  avec  l'Angleterre 
<ans  s'exposer  à  la  colère  de  Napoléon.  Enfin  le  chef  du  cabinet  de 
Londres,  lord  Wellesley,  très  confiant  dans  les  résolutions  futures  du 
prince  quand  tous  ses  collègues  craignaient  encore  en  lui  un  instru- 
ment de  la  France,  n'avait  pas  cessé  de  lui  donner  des  preuves  non 
équivoques  de  son  amitié;  il  lui  avait  sans  interruption  communiqué 
les  lettres  que  l' ex-roi  Gustave  IV  écrivait  d'Angleterre  pour  le  con- 
tinent. C'était  un  sûr  moyen  d'enchaîner  Bernadotte  aux  intérêts 
britanniques. 

La  Russie  ne  faisait  pas  au  prince  royal  de  moins  remarquables 
avances.  Cette  puissance,  bien  que  Napoléon  la  comptât  encore  pour 
sa  fidèle  alliée  et  qu'il  fit  beaucoup  de  sacrifices  pour  conserver  son 
amitié,  n'observait  plus  le  blocus  continental.  Vainement  Napoléon 
faisait-il  démentir  en  toute  occasion  le  bruit  de  quelque  mésintelli- 
gence entre  Alexandre  et  lui  :  les  mauvaises  dispositions  de  la  Russie 
étaient  devenues  trop  visibles.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  sincé- 
rité d'Alexandre  à  Tilsitt  et  Erfurt,  il  est  sûr  que,  s'il  avait  été  séduit 
par  la  gloire  de  Napoléon  en  1808,  deux  années  plus  tard,  il  n'était 
plus  sous  le  charme;  C  amitié  du  grand  homme  «tait  devenue  pour 
lui  un  pesant  fardeau;  il  osait  énumérer  les  prétendues  pertes  qu'elle 
lui  avait  causées,  quand  au  contraire  elle  lui  avait  valu  tant  de  pré- 
cieuses acquisitions.  Dès  le  mois  de  juillet  1810,  .M.  Desaugiers  avait 
pu  écrire  qu'à  en  croire  beaucoup  d'indices,  la  Russie  se  disposait  à 
renoncer  très  prochainement  au  système  continental  et  à  se  rappro- 
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cher  de  I'  Angleterre.  Dès  cette  époque,  on  disait  de  toutos  parts  dans 
le  Mord  qu'Alexandre,  éclairé  enfin  sur  les  vrais  intérêts  de  son  em- 
piiv.  alarmé  pour  lui-même  des  suites  que  pourrait  avoir  le  mécon- 
tentement de  toutes  les  classes  de  l'état,  allait  se  hâter  de  conclure 
sa  pai\  avec  la  Turquie  et  reprendre  le  seul  système  qui  pût  procurer 
à  la  Russie  l'écoulement  des  produits  de  son  sol,  et  rendre  à  son  pa- 
pier-monnaie une  valeur  à  laquelle  il  n'était  possible  d'atteindre  que 
par  les  rapports  commerciaux  avec  l'Angleterre.  On  assurait  que  le 
prix  des  bàiimens  anglais  venus  en  Russie  avait  été  restitué  secrète- 
ment aux  armateurs  anglais  (1),  et  l'on  n'attribuait  pas  à  d'autres 
motifs  qu'une  imminente  rupture  avec  la  France  les  immenses  tra- 
vaux de  fortification  que  les  Russes  poursuivaient  dès  lors  active- 
ment dans  les  îles  d'Aland. 

Le  gouvernement  suédois  connaissait  toutes  ces  dispositions  par 
les  rapports  du  ministre  de  Suède  à  Saint-Pétersbourg.  La  dépêche 
par  laquelle  le  comte  de  Stedingk  transmettait  sa  conversation  du 
29  janvier  1811  avec  Alexandre  ne  pouvait  laisser  aucun  doute  : 

«  Oublions  le  passé  (avait  dit  le  tsar).  Je  me  suis  trouvé  dans  des  circon- 
stances terribles,  et  je  jure  sur  mon  honneur  que  je  n'ai  jamais  voulu  de  mal 
à  la  Suède.  A  présent  que  cette  malheureuse  affaire  de  Finlande  est  passée,  je 
veux  tout  faire  pour  montrer  mon  respect  envers  votre  roi  et  mon  estime 
pour  le  prince  royal...  Voyez  cependant,  dit-il  après  un  silence,  comme  le 
temps  apporte  de  nouveaux  conseils,  comme  l'opinion  publique,  après  avoir 
élevé  et  soutenu  si  haut  Napoléon,  est  aujourd'hui  changée!  S'il  éprouvait 
maintenant  un  revers,  vous  le  verriez  bientôt  à  deux  doigts  de  sa  perte...  » 
11  ajouta  avec  intention  :  «  ...  Les  grands  malheurs  sont  quelquefois  suivis 
de  grandes  prospérités.  De  Suède  autrefois  sortit  un  Gustave-Adolphe  pour 
la  délivrance  de  l'Allemagne;  qui  sait  ce  qui  pourrait  arriver  encore?...  Pour 
moi,  mon  armée  sera  complète  au  printemps.  Je  viens  de  former  treize  nou- 
veaux régimens,  et  j'ai  quatre- vingt  mille  recrues  sur  le  pied  de  guerre.  Au 
reste,  je  suis  complètement  de  votre  avis  de  ne  rien  entreprendre  légère- 
ment et  de  rester  tranquille  tant  que  Napoléon  le  permettra;  mais  il  veut 
me  pousser  à  bout.  Depuis  trois  mois,  il  me  presse  sans  relâche  d'établir 
en  Russie  contre  l'Angleterre  les  mêmes  mesures  qu'il  a  proclamées  en  Alle- 
magne. 11  veut  que  je  prenne  pour  base  de  la  paix  avec  la  Turquie  le  sys- 
tème continental  dans  toute  son  étendue,  avec  toute  sa  rigueur.  11  faut 
que  j'exclue  de  mes  ports  môme  les  bàtimens  américains....  Ses  exigences 
n'ont  pas  de  terme,  et  un  de  ces  jours  vous  verrez  qu'il  m'enverra  ses  clous 
de  girolle,  comme  aux  rois  de  Saxe  et  de  Bavière,  avec  la  quittance  à  payer  ! . . . 
Et  cette  réunion  de  l'Allemagne  du  nord  à  son  empire,  que  ne  nous  pré- 
'-t-elle  pas!  S'il  s'agissait  d'une  douzaine  de  villes  de  l'Allemagne  méri- 
dionale,... cela  pourrait  passer  inaperçu;  mais  Hambourg,  Brème  et  Lubeck, 
notre  sainte  Trinité^  comme  dit  Homanzof  !  Je  suis  fatigué  de  ces  vexations 
continuelles;  je  ne  veux  plus  les  souffrir.  » 

(1)  Dépèche  de  M.  Alquier,  18  janvier  1811. 
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Si  la  réunion  des  villes  anséatiques  inquiétait  de  la  sorte  Alexan- 
dre, la  prise  de  possession  du  duché  d'Oldenbourg  lui  avait  paru  une 
insulte  personnelle.  «  Comment  ne  s'est-on  pas  rappelé  en  France, 
disait-il,  que  je  compte  au  nombre  de  mes  titres  celui  de  duc  d'Ol- 
denbourg? C'est  comme  si  on  voulait  incorporer  à  la  France  ma  capi- 
tale. Au  reste  j'espère  qu'avant  six  mois  la  querelle  sera  vidée  (1).  » 
Dès  le  mois  de  mars  1811,  les  préparatifs  d'Alexandre  ne  devaient 
ètrç  douteux  ni  pour  Napoléon,  ni  pour  Bernadotte.  A  cette  époque, 
non-seulement  il  fait  des  arméniens  considérables  qui  ne  peuvent 
échapper  à  l'attention  du  gouvernement  français,  arme  les  forte- 
resses le  long  de  la  Dwina  et  du  Dnieper,  met  son  armée,  qui  compte 
trois  cent  mille  hommes,  sur  le  pied  de  campagne,  et  couvre  les  fron- 
tières du  duché  de  Varsovie,  —  mais  encore  il  ne  retient  pas  son 
humeur  dans  ses  entretiens  avec  le  duc  de  Vicence,  à  qui,  au  milieu 
de  protestations  d'amitié  durable,  il  reproche  l'augmentation  des 
forces  françaises  dans  le  duché  de  "Varsovie,  et  auquel  il  dit  enfin 
le  3  mars,  à  la  parade,  assez  haut  pour  que  ces  paroles  se  répan- 
dent bientôt  à  la  cour  et  parmi  les  chefs  de  l'armée  :  «  Si  l'empe- 
reur veut  la  guerre  et  qu'il  approche  dans  cette  intention  de  mes 
frontières,  je  l'attends,  monsieur,  sans  inquiétude.  11  n'est  certaine- 
ment pas  impossible  qu'il  soit  encore  vainqueur,  car  le  Dieu  des 
batailles  n'est  pas  toujours  celui  de  la  justice;  mais,  avec  une  armée 
de  cinq  cent  mille  hommes,  je  ne  craindrai  pas  la  guerre.  Si  une 
fois  elle  commence,  ce  ne  sera  pas  pour  finir  comme  à  Austerlitz  et 
à  Friedland.  » 

Or,  si  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  abandonnait  le  système  de 
Napoléon,  dont  il  avait  été  depuis  deux  ans  le  plus  ferme  appui, 
qu'allait  devenir  l'édifice  si  opiniâtrement  et  si  violemment  con- 
struit par  le  conquérant  de  l'Europe?  Bernadotte  était-il  en  droit 
d'en  prévoir  la  ruine  et  de  séparer  de  ces  destinées  chancelantes 
celles  du  peuple  qui  s'était  confié  à  lui?  Nous  touchons  ici  à  un  point 
délicat.  Est-ce  Bernadotte  qui  a  mis  lui-même  aux  Russes  les  armes 
à  la  main  contre  son  ancienne  patrie?  A-t-il  le  premier  en  un  cœur 
haineux  conçu  la  pensée  et  le  germe  de  nos  épouvantables  désas- 
tres? Nous  ne  le  pensons  pas.  11  a  bien  plutôt  cédé  d'abord  aux  sé- 
ductions de  cet  Alexandre,  dont  la  dangereuse  amitié  avait  fait  com- 
mettre des  fautes  à  Napoléon  lui-même.  Une  fois  placé  sur  le  penchant 
hasardeux  qui  l'éloignait  de  la  France,  la  passion,  la  passion  cou- 
pable peut-être,  et  la  force  des  choses  l'ont  entraîné.  Essayons  de 
le  démontrer  :  on  comprend  que  cela  importe  à  sa  mémoire  et  à  la 
justice  historique. 

(1)  Dépèche  du  25  février  l&il. 
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Dès  le  milieu  de  l'année  1810,  avons-nous  dit,  par  conséquent 
avant  L'élection  de  Bernadotte,  la  Russie  préparait  sa  défection  après 
avoir  retiré  tant  de  profits  de  notre  alliance.  En  de  pareilles  disposi- 
tions, elle  De  put  considérer  sans  eiïroi  l'élévation  subite  d'un  ma- 
réchal de  France,  d'un  parent  de  Napoléon  sur  le  trône  de  Suède.  On 
avait  engagé  Alexandre  à  s'y  opposer  à  tout  prix.  Le  parti  anti-fran- 
çais, nombreux  à  Saint-Pétersbourg,  avait  regardé  cet  événement 
comme  un  nouveau  triomphe  du  cabinet  des  Tuileries,  et  annonçait 
déjà  le  moment  où  Napoléon,  fort  de  l'aveuglement  de  son  rival,  allait 
jeter  le  masque,  rompre  avec  la  Russie  une  alliance  jusque-là  si- 
mulée, et  reprendre  à  l'empire  des  tsars  toutes  les  conquêtes  qui 
l'avaient  en  si  peu  de  temps  agrandi.  Alexandre  lui-même  parut 
d'abord  ému  de  ces  craintes,  non  pas  qu'il  crût  beaucoup  à  la  future 
puissance  de  cette  couronne  improvisée,  mais  parce  qu'une  coopé- 
ration énergique  de  la  Suède  avec  la  France,  leur  union  fût-elle  pas- 
sagère, pouvait  devenir  en  effet  pour  lui  très  redoutable.  Il  fit  donc 
pousser  activement  les  travaux  de  fortification  des  Aland,  arma  ses 
forteresses,  et  forma  en  toute  hâte  trois  corps  d'armée,  l'un  en  Fin- 
lande, l'autre  dans  la  province  de  Vilna,  un  troisième  sur  le  Danube. 
Toutefois,  comme  sa  mère  le  pressait  d'agir  en  opposant  au  nouveau- 
venu  le  prince  de  Vasa,  dont  Alexandre,  chef  de  la  maison  de  Got- 
torp,  devait  revendiquer  les  droits  :  a  Patience,  répondit-il,  peut-être 
de  grands  changemens  se  préparent...  »  L'incertitude  et  à  sa  suite  le 
pressentiment  avaient  pénétré  dans  son  âme  clairvoyante.  Napoléon, 
soigneux  de  cette  alliance  qu'il  croyait  toujours  sincère,  avait  essayé 
lui-même  de  le  rassurer.  «  Bernadotte,  faisait-il  dire  au  tsar,  avait 
désormais  passé  l'âge  de  la  fougue  et  de  l'inquiète  ardeur,  et  son 
ambition  était  certainement  satisfaite.  Il  s'appliquerait  à  seconder 
la  cause  commune  de  la  Russie  et  de  la  France,  et  ne  songerait 
d'ailleurs  qu'à  des  réformes  intérieures  qui  assureraient  à  la  Russie 
un  voisinage  tranquille  et  sûr.  »  Ce  qui  avait  rassuré  davantage 
Alexandre,  c'étaient  les  rapports  qu'il  avait  reçus  de  Paris  et  de 
Stockholm,  et  qui  lui  apprenaient  comment  s'était  faite  l'élection. 
Il  avait  pu  se  convaincre  que,  si  l'opinion  publique  en  Suède  avait 
été  séduite  par  la  perspective  de  l'alliance  française,  Napoléon,  loin 
d'avoir  suscité  ou  encouragé  cette  élection,  s'en  était  au  contraire 
désagréablement  ému,  et  en  avait  même  conçu  d'importuns  et  fâ- 
cheux pronostics.  Les  motifs  de  ce  mécontentement  et  de  cette  dé- 
fiance, Alexandre  les  avait  en  même  temps  connus,  et  il  les  avait  trou- 
\  es  assez  fondés  pour  édifier  sur  cette  base  toutes  ses  espérances.  Dès 
lors,  son  plan  fut  arrêté  de  circonvenir  le  nouveau  prince  royal, 
d'exploiter  les  dissentimens  qui  l'avaient  plus  d'une  fois  déjà  éloi- 
gné de  Napoléon,  ses  nouveaux  intérêts  de  tête  couronnée  et  de  fon- 
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dateur  de  dynastie,  enfin  le  ressentiment  des  humiliations  que  les 
hauteurs  de  son  ancien  maître  ne  manqueraient  sans  doute  pas  de 
lui  infliger.  Alexandre  raisonnait  juste  et  avec  une  intelligence  par- 
faite de  ces  deux  esprits. 

Beraadotte  de  son  côté,  grâce  à  un  espionnage  promptement  orga- 
nisé à  Saint-Pétersbourg,  n'avait  pas  appris  sans  crainte  l'irritation 
de  l'impératrice-mère  contre  son  élévation  toute  démocratique  et  les 
premières  menaces  d'Alexandre,  protecteur  naturel  du  prince  de  Vasa. 
Son  premier  vœu  était  d'apaiser  ces  colères  pour  se  concilier  ensuite, 
s'il  était  possible,  l'amitié  de  la  Russie.  Les  deux  souverains  étaient 
donc  tous  les  deux  fort  bien  disposés  à  s'entendre;  mais  ce  fut 
Alexandre  qui  fit  les  premiers  pas:  il  entoura  Bernadotte  de  ses  insi- 
nuations dès  avant  son  départ  de  Paris,  à  la  fin  de  1810.  «  On  s'est 
bien  trompé,  disait  le  prince  royal  deux  mois  après  son  arrivée  à 
Stockholm,  si  l'on  a  cru  que  mon  élection  déplairait  à  Saint-Péters- 
bourg. Je  n'étais  pas  parti  de  Paris  que  je  savais  déjà  le  contraire. 
Czernitchef  me  l'a  fait  savoir.  » 

Nous  ne  rencontrons  dans  les  Souvenirs  de  M.  Schinkel  et  dans 
les  dépêches  que  peu  de  témoignages  au  sujet  de  ces  premières  né- 
gociations. Il  nous  faudrait  les  papiers  de  Czernitchef.  Nous  ne  pou- 
vons établir  précisément  à  quelles  ouvertures  voulait  répondre  Berna- 
dotte en  proposant  au  milieu  de  novembre  1810,  c'est-à-dire  quelques 
jours  seulement  après  son  arrivée  en  Suède,  au  diplomate  Brinck- 
mann  d'aller  remplir  à  Saint-Pétersbourg,  à  côté  de  M.  de  Stedingk, 
ancien  ministre  de  Suède,  une  mission  secrète  et  de  confiance.  Brinck- 
mann  refusa,  mais  ses  liaisons  littéraires  avec  le  comte  de  Suchtclen, 
qui  représentait  à  Stockholm  le  cabinet  russe  avec  le  singulier  titre 
de  voyageur  accrédité,  paraissent  avoir  servi  de  lien  et  de  transition 
commodes.  Suchtelen,  à  fort  peu  de  temps  de  là,  vint  offrir  à  Berna- 
dotte de  la  part  de  son  maître  ses  félicitations  de  bonne  venue  dans 
un  langage  qui  dépassa  évidemment  les  limites  officielles.  Bernadotte 
crut  pouvoir  y  répondre  par  une  lettre  autographe,  et  la  correspon- 
dance qui  s'ouvrit  ainsi  entre  les  deux  souverains  devint  bientôt  fort 
intime. 

Quelques  jours  après,  le  18  décembre,  Czernitchef  lui-même  se 
présenta  au  château.  Envoyé  récemment  par  Napoléon,  qu'il  trom- 
pait, vers  Alexandre  pour  engager  celui-ci  à  sévir  contre  la  Suède, 
il  avait  été  initié  dans  les  vues  secrètes,  dans  les  espérances  de  son 
maître,  et  au  retour,  sous  le  grossier  prétexte  des  mauvais  chemins 
et  de  la  difficulté  du  voyage,  le  rusé  diplomate  avait  dirigé  sa  route 
vers  Stockholm.  Par  cette  entremise  purement  officieuse,  le  tsar  as- 
surait en  confidence  à  Bernadotte  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
appréciait  suffisamment  les  motifs  de  la  déclaration  de  guerre  aux 
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anglais,  qu'il  ne  se  serait  pas  offensé  d'une  décision  contraire,  et 
qu'il  n'interviendrait  en  aucune  façon  dans  l'interprétation  de  cet 
acte.  «  Sa  majesté  m'a  d'ailleurs  chargé,  ajouta  l'envoyé  russe,  de 
présenter  à  votre  altesse  royale  l'expression  de  sa  haute  estime  et  de 
son  désir  de  contracter  avec  elle  des  liaisons  durables.  Cette  amitié 
personnelle  se  rattache  intimement  à  l'intérêt  que  sa  majesté  porte  à 
la  Suède,  à  qui  die  souhaite  le  bonheur  et  le  repos  sous  sa  nouvelle 
d\  oastie.  Sa  majesté  sait  combien  il  est  nécessaire,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  de  se  rapprocher  des  gouvernemens  restés indépen- 
dans,  et  elle  attache  une  importance  particulière  à  l'alliance  du  gou- 
vernement suédois.  » 

De  telles  paroles,  adressées  à  un  fondateur  de  dynastie  par  un  voi- 
sin aussi  puissant  et  aussi  redoutable  qu'était  le  tsar  pour  la  Suède, 
étaient  faites,  il  faut  le  reconnaître,  pour  flatter  et  séduire.  Bernadotte, 
loin  d'y  résister,  répondit  avec  ardeur  aux  ouvertures  d'Alexandre 
«  J'ai  toujours  souhaité,  dit-il,  l'amitié  de  l'empereur  votre  maître, 
et  les  assurances  que  vous  m'apportez  à  ce  sujet  me  sont  précieuses. 
Son  caractère,  ses  grandes  qualités  et  sa  puissance  attirent  à  bon 
droit  dans  les  graves  circonstances  où  nous  vivons  les  regards  de 
l'Europe  tout  entière  opprimée...  Une  lutte  suprême  est  désormais 
inévitable.  Napoléon,  pour  nous  y  envelopper,  nous  présentera 
comme  appât  la  reprise  de  la  Finlande,  si  désirée  des  Suédois...  Le 
moment  approche  où  sa  prodigieuse  puissance  engloutira  toutes  les 
autres,  ou  bien  sera  renversée  elle-même,  et  disparaîtra  sous  ses 
mines...  Quand  les  orages  s'accumulent  autour  de  moi,  je  ne  puis 
rester  neutre,  mais  notre  choix  est  encore  libre;  il  dépend  de  l'em- 
pereur Alexandre  de  le  fixer.  »  Gzernitchef,  bien  préparé  à  suivre 
Bernadotte  sur  ce  terrain,  répliqua  :  «  Je  puis  affirmer  à  votre  altesse 
que  sa  majesté  ne  désire  rien  tant  que  votre  amitié  et  l'alliance  de 
la  Suède.  Je  suis  même  chargé  d'offrir  à  votre  altesse  royale  toutes 
les  garanties  qu'elle  pourra  désirer  en  gage  de  la  sincérité  de  ces 
paroles.  —  Eh  bien!  reprit  Bernadotte,  j'accepte  ces  assurances,  et 
je  me  sentirai  heureux,  je  me  sentirai  fier  de  l'amitié  d'un  si  noble 
et  si  puissant  prince.  Il  peut  être  convaincu  que  je  préférerai  l'indé- 
pendance, en  m'unissant  avec  lui,  à  l'alliance  de  Napoléon,  qu'il  fau- 
drait acheter  par  mille  sacrifices,  au  prix  de  toute  dignité,  de  toute 
liberté...  Nous  approchons  d'une  crise;  elle  est  inévitable.  La  Suède 
peut  être  appelée  à  y  prendre  une  part  décisive.  Que  l'empereur 
votre  maître  s'explique  sans  réserve!  S'il  veut  être  véritablement 
mon  ami,  qu'il  veuille  bien  m'en  écrire  !  S'il  veut  l'être  de  c<rur  cl 
d'âme,  les  destinées  de  l' Europe  sont  entre  nos  mains!  » 

Rien  ne  pouvait  mieux  qu'une  telle  ardeur  répondre  à  l'impatient 
îr  que  ressentait  Mexandrc  de  s'affranchir  bientôt  et  du  système 
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continental  et  même  de  l'alliance  désormais  importune  de  Napoléon. 
11  était  décidé  à  rompre,  et  son  but  principal  pendant  ces  premières 
négociations  était  d'enlever  à  son  futur  rival  une  coopération  puis- 
sante pour  se  la  réserver.  11  lit  donc  bon  accueil  à  la  réponse  de 
Bernadotte  et  lui  écrivit  de  sa  main  qu'il  serait  son  ami  de  cœur  et 
il'àme.  Voilà  comment  l'ut  fondé  le  projet  d'une  future  alliance  de  la 
Suède  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  :  nous  n'y  avons  pas  reconnu 
l'initiative  de  Bernadotte;  c'est  pourtant  la  première  pierre  de  la 
politique  de  1812. 

La  seconde  pierre  de  l'édifice,  ou  plutôt  le  ciment  destiné  à  l'af- 
fermir, ce  fut  le  système  qui  destinait  la  Norvège  à  la  Suède  en  com- 
pensation de  la  Finlande,  dont  la  possession,  désormais  paisible  et 
incontestée,  serait  garantie  par  la  Suède  elle-même  aux  Russes  :  autre 
dessein  aussi  peu  conforme  que  le  premier  aux  vrais  intérêts  de  l'Eu- 
rope et  de  la  Suède,  et  qui  le  devint  bien  moins  encore  par  la  ma- 
nière dont  il  fut  exécuté.  Celui-là  aussi,  c'est  la  Russie  qui  l'a  ima- 
giné, prévoyant  avec  raison  qu'elle  seule  en  profiterait.  Dès  le  mois 
de  mai  1809,  une  lettre  de  Charles  XIII  atteste  l'intention  du  tsar 
de  proposer  la  Norvège  à  la  Suède  en  compensation  de  la  Finlande. 
Au  mois  d'août  de  la  même  année,  pendant  les  négociations  qui  sui- 
virent la  conquête  de  la  Finlande,  le  ministre  russe  Alopœus  ne  se 
faisait  pas  faute  d'insinuer  cette  idée  à  l'ambassadeur  Stedingk. 
Alexandre  lui-même  revint  sur  ce  sujet  dans  le  même  sens  lors  de 
ses  premières  négociations  avec  Bernadotte,  et  celui-ci  tomba  dans 
le  piège.  La  Finlande  avait  été  perdue  sous  le  règne  et  par  les  fautes 
du  dernier  roi,  et  avant  que  les  destinées  de  la  Suède  ne  fussent 
confiées  au  nouveau  prince  royal.  Le  prince  royal  déclara  donc 
qu'il  n'acceptait  en  rien  la  responsabilité  d'un  si  triste  passé,  qu'il 
comptait  pour  non  avenu.  Ce  qu'il  lui  fallait,  à  lui,  pour  remercier 
la  Suède  de  son  adoption  et  affermir  sa  dynastie,  c'était  une  acquisi- 
tion, un  accroissement  quelconque.  L'arrangement  proposé  répon- 
dait d'autant  mieux  a  son  désir,  qu'il  lui  conciliait  en  même  temps 
l'amitié  de  son  redoutable  voisin.  11  ne  craignit  donc  pas  d'assurer 
à  Czernitchef  que  ses  sujets  n'auraient  pas  d'autre  avis.  «  j'aflirme, 
lui  dit-il  dans  son  entrevue  secrète,  qu'on  oubliera  aisément  ici  la 
Finlande  pour  quelque  dédommagement  répondant  mieux  à  notre 
position  géographique.  La  nature  elle-même  a  désigné  la  presqu'île 
Scandinave  comme  devant  former  un  état  unique  et  indépendant. 
Notre  politique,  après  la  perte  de  la  Finlande,  ne  peut  avoir  qu'un 
seul  but  :  il  est  aussi  peu  dans  nos  intérêts  de  recherch'-r  désormais 
des  agrandi:- -emens  de  l'autre  côté  de  la  Baltique  qu'il  serait  dans 
les  vôtres  de  vouloir  dépasser  le  golfe  de  Bothnie.  » 

Ui  sortir  de  l'entretien  du  16  décembre  1810,  Czernitchef  écri- 
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vail  à  son  maître  :  «  Le  prince  royal  nous  appartient;  il  a  engagé 
sa  main  et  son  gant,  sa  parole  et  sa  foi.  »  —  Il  est  vrai  que  Berna- 
dotte  avait  fait  un  admirable  accueil  aux  ouvertures  de  notre  futur 
ennemi,  il  est  vrai  que  les  deux  bases  principales  de  la  politique  de 
1812  étaient  trouvées;  mais  évidemment  l'alliance  n'était  pas  con- 
clue :  Bernadotte  ne  s'était  pas  encore  à  cette  époque  livré  à  la  Rus- 
sie, il  négociait  encore.  Nous  ne  trouverons  pendant  toute  la  pre- 
mière moitié  de  181 1  aucune  trace  d'effort  tenté  par  lui  pour  se 
livrer  définitivement  à  la  Bussie.  C'est  notre  intime  conviction  que 
si  Napoléon  l'avait  voulu,  Bernadotte  aurait  été  alors  notre  allié,  non 
pas  que  nous  ajoutions  beaucoup  de  foi  à  la  sincérité  des  protesta- 
tions que  nous  lui  verrons  faire  pendant  longtemps  envers  l'empe- 
reur, mais  parce  que  nous  croyons  que  l'empereur  pouvait,  jusqu'à 
la  fin  de  1811,  le  prendre  au  mot  et  le  lier  par  ses  intérêts.  Nous 
comprenons  d'ailleurs  que  de  pareilles  assertions  ne  seront  accueil- 
lies tout  de  suite  ni  par  les  ennemis  passionnés  de  Bernadotte  ni  par 
ses  panégyristes,  —  les  uns  le  considérant  comme  pressé  de  trahir 
son  protecteur  et  son  ancienne  patrie,  les  autres  n'admettant  pas 
ses  premières  tergiversations  et  lui  prêtant,  avec  une  sage  prévision 
de  l'avenir,  un  système  conçu  tout  d'abord  et  la  gloire  entière  de 
l'initiative.  Invoquons  donc  des  témoignages  authentiques,  emprun- 
tés, comme  les  précédens,  à  la  source  féconde  des  correspondances 
d'état. 

Les  dépêches  de  M.  Alquier  nous  sont  ici  précieuses.  Impérieux  et 
altier  comme  son  maître,  ce  ministre,  loin  de  flatter  et  de  caresser 
Bernadotte,  apportait  dans  ses  relations  avec  lui  une  allure  provo- 
cante en  présence  de  laquelle  l'ardeur  intempérante  du  prince  royal 
était  impuissante  à  se  contenir  et  à  dissimuler.  M.  Alquier  savait 
d'ailleurs  les  intrigues  de  la  Bussie,  il  savait  aussi  combien  l'alliance 
suédoise  pouvait  être  utile  en  cas  de  rupture  avec  Alexandre;  il 
était  donc  très  attentif,  et  sa  correspondance  consigne  exactement 
toutes  les  dispositions  apparentes  du  prince.  D'ailleurs  nous  consul- 
terons aussi  d'autres  documens  qui  paraîtront  sans  doute  empreints 
d'un  caractère  de  bonne  foi  incontestable  :  ce  sont  les  dépêches  du 
ministre  de  Prusse  à  Stockholm,  que  le  gouvernement  français  par- 
vint à  se  procurer  pendant  toute  cette  période,  et  qui  nous  offriront 
un  précieux  moyen  de  contrôle. 

Dès  le  mois  de  janvier  1811,  Bernadotte  ne  sait  pas  cacher  à 
M.  Alquier  ses  rapports  avec  la  Bussie.  Comme  celui-ci  lui  représen- 
tait combien  il  devait  tenir  à  l'alliance  française,  et  ce  qu'il  aurait  à 
craindre  en  cas  de  guerre  de  son  redoutable  voisin  :  «  Oui-dà,  ré- 
pondit-il d'un  air  narquois  et  d'une  manière,  dit  plaisamment  M.  Al- 
quier, qui  ne  devait  pas  flatter  mon  amour-propre,  vous  croyez  que 
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j'ai  quelque  chose  à  craindre  de  la  Russie?  Donnez-vous  là-dedans, 
vous  aussi?  Sachez  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me  jeter  tout  à 
l'heure  dans  les  bras  de  cette  puissance  et  dans  ceux  de  l'Angleterre. 
Demandez  à  Suchtelen  s'il  voudrait  vous  dire  ce  qu'il  a  dans  l'âme... 
Mais  non,  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  la  France,  je  ne  le  ferai 
jamais;  j'aime  et  je  respecte  l'empereur...  Mais  aussi  que  la  France 
me  laisse  tranquille,  qu'on  ne  m'opprime  pas,  que  l'on  craigne  une 
nouvelle  guerre  de  trente  ans,  et  qu'on  sache  bien  que  je  pourrais 
jeter  cinquante  mille  brigands  en  Allemagne  (1)...  »  La  preuve  qu'il 
y  avait  dans  les  paroles  du  prince,  plus  flatteuses  pour  le  nouveau 
Gustave-Adolphe  que  pour  ses  sujets,  quelque  sincérité,  c'est  qu'il 
fit  à  Napoléon  les  mêmes  propositions  qu'il  avait  faites  à  Alexandre  : 
il  lui  offrit  ses  services  en  échange  de  la  Norvège. 

«  Le  prince  me  fit  prier  le  5  de  ce  mois,  écrit  M.  Alquior,  de  me  rendre 
auprès  de  lui  (-2).  11  m'apprit  qu'un  banquier  qui  entretient  une  correspon- 
dance très  suivie  avec  les  premières  maisons  de  Londres,  et  dont  les  infor- 
mations sont  généralement  sûres,  venait  de  le  prévenir  qu'on  expédiait  des 
ports  d'Angleterre  pour  le  Portugal  un  renfort  de  vingt-six  mille  hommes, 
et  qu'on  donnait  à  lord  Wellington  l'ordre  de  prendre  l'offensive  aussitôt  que 
ce  secours  lui  serait  parvenu.  Cette  ouverture  obligeante  me  donna  lieu  de 
rappeler  à  son  altesse  ce  que  je  lui  ai  dit  si  souvent  de  l'influence  du  parti 
anglais  à  la  cour.  Il  répondit  qu'il  en  étaitfrappé  autant  que  moi,  qu'il  en 
était  mécontent,  et  qu'il  faisait  tous  ses  efforts  pour  l'arrêter...  Ici  commença 
une  sorte  de  discours  sur  le  fond  duquel  son  altesse  était  visiblement  pré- 
parée :  «  Je  vais  vous  dire  franchement,  me  dit-il,  ce  qui  bouleverse  ici 
toutes  les  têtes.  On  se  rappelle  que  pour  l'intérêt  de  sa  politique  l'empereur 
a  sacrifié  la  Suède  en  autorisant  la  conquête  de  la  Finlande  et  même  (••lie 
des  Aland.  Quand  les  états  me  choisirent,  ils  ne  furent  déterminés  que  par 
l'espérance  de  plaire  à  l'empereur  et  d'obtenir,  comme  premier  effet  du  re- 
tour de  ses  bontés  et  de  sa  protection,  le  recouvrement  de  cette  province, 
de  sorte  qu'à  mon  arrivée  cette  idée  folle  occupait  tous  les  esprits.  On  se 
croyait  tellement  sur  de  la  France,  que  le  bruit  courait  déjà  que  j'allais  con- 
duire l'année  suédoise  en  Finlande.  Cette  exaltation  populaire  durail  encore 
quand,  au  nom  de  l'empereur,  vous  forçâtes  la  Suède  à  déclarer  la  guerre  et 
à  faire  des  règlemens  prohibitifs,  toutes  mesures  qui  contrarièrent  les  inté- 
rêts des  comrnerçans,  des  nobles  et  des  grands  propriétaires.  Dès  lors  on 
jugea  que  mon  avènement  n'était  pas  un  gage  de  l'appui  de  l'empereur,  et 
que  la  Suède  était  passivement  entraînée  dans  son  système.  L'opinion,  d'a- 
bord toute  française,  changea  subitement.  Je  ne  puis  dire  jusqu'où  elle  ira; 
il  est  hors  de  mon  pouvoir  de  la  ramener,  si  L'empereur  ne  vienl  pas  a  mon 
secours,  s'il  ne  prend  pas  sur  ce  pays  un  grand  ascendant  par  ses  bienfaits, 
s'il  ne  lui  donne  pas  une  possession  qui  le  console  de  la  perle  de  la  Finlande, 
une  frontière  qui  lui  manque.  Voyez,  me  dit-il  en  me  montrant  une  carte 

(1)  Dépêche  du  18  janvier  1811. 

(2)  Dépèche  du  7  février  1811. 
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développée  devant  lui.  voyez  ce  qui  nous  conviendrait  si  bien...  —  Je  vois, 
lui  répondis-je,  la  Suède  arrondie  de  toutes  paris,  excepté  du  côté  de  la  Nor- 
vi  je.  Est-ce  donc  de  La  Norvège  que  votre  altesse  veut  parler?  —  Eh  bien! 
«mi.  c'esJ  de  la  Norve-e.  de  hi  \<,r\ége  qui  veut  se  donner  à  nous  et  qui  nous 
tend  les  bras.  Nous  pourrions,  je  vous  en  préviens,  l'obtenir  d'une  autre 
puissance  que  la  France...  —  Peut-être  de  l'Angleterre?—  Eh  bien!  oui, 
de  l'Angleterre;  mais,  quant  à  moi,  je  proteste  que  je  ne  veux  la  tenir  que 
de  L'empereur.  Que  sa  majesté  nous  la  donne,  que  la  nation  puisse  croire 
que  j'ai  obtenu  pour  elle  cette  marque  de  protection,  alors  je  deviens  fort  et 
je  tais  dans  Le  système  du  gouvernement  suédois  les  changeniens  qu'il  faut 
nécessairer-. eut  y  opérer;  je  commanderai  sous  le  nom  du  roi  et  je  serai  aux 
ordres  de  l'empereur.  Je  lui  promets  cinquante  mille  hommes  parfaitement 
équipés  à  la  lin  de  mai  et  dix  mille  de  plus  au  commencement  de  juillet;  je 
les  porterai  partout  où  il  voudra,  j'exécuterai  tous  les  mouvemcns  qu'il  or- 
donnera. Voyez  cette  pointe  occidentale  de  la  Norvège,  elle  n'est  séparée  de 
L'Angleterre  que  par  une  navigation  de  vingt-quatre  heures,  avec  un  vent 
qui  ne  varie  presque  jamais...  J'i7'ai  là  s'il  le  veut!...  L'empereur  est  assez 
puissant  pour  dédommager  le  Danemark;  ne  peut-il  pas  lui  donner  à  l'instant 
même  le  Mecklenbourg  et  la  l'orné ranie?  Quant  à  la  dette  de  la  Hollande  et 
de  Gènes,  assise  sur  cette  dernière  possession,  nous  la  transporterons  sur  la 
Norvège,  et  nous  la  solderons  en  bois,  en  fer  et  en  autres  productions  que 
nous  porterons  à  Lubeck.  Si  je  ne  suis  plus  gêné  par  le  conseil  d'état,  si  la 
constitution  qui  anéantit  l'autorité  du  roi,  et  dont  on  m'écrit  que  l'empe- 
reur se  rit  si  justement  aux  Tuileries,  est  modifiée,  si  je  deviens  le  maître 
enfin,  alors  je  jure  sur  mon  honneur  de  fermer  le  royaume  au  commerce 
anglais,  et  je  commencerai  par  chasser  tous  ces  aventuriers  de  Gothenbourg. 

s  à  l'empereur  que  je  n'oublierai  jamais  qu'il  a  été  mon  souverain  et 
mon  bienfaiteur,  que  je  ne  me  regarde  ici  que  comme  une  émanation  de  sa 
puissance,  et  que  mon  vœu  le  plus  ardent  est  de  mettre  à  sa  disposition 
toutes  les  ressources  de  la  Suède,  plus  importantes  qu'on  ne  le  pense  à  Pa- 
ris. A  ces  offres,  dont  je  vous  prie  d'informer  l'empereur,  je  ne  mets  que 
deux  restrictions  :  la  première,  que  les  troupes  suédoises  ne  seront  jamais 
portées  au-delà  du  Rhin;  la  seconde,  que  je  les  commanderai  toujours  en 
personne,  parce  que  je  ne  veux  pas  qu'un  autre,  après  avoir  obtenu  des  suc- 
cès et  de  la  gloire  dans  une  gm ne  dirigée  par  L'empereur,  puisse,  en  reve- 

i  !  en  Suède  a  ver  des  Iroupes  victorieuses,  s'y  trouver  aussi  fort  que  moi.  » 

.M.  Alquier  ajoute  en  terminant  sa  dépêche  :  «  Si  sa  majesté  impé- 
riale compte  la  Suède  pour  quelque  chose  dans  sa  politique,  si  elle 
veut  placer  cette  puissance  dans  son  vaste  système,  le  moment  est 
favorable  pour  la  décider.  »  Et  M.  Alquier  n'est  pas  le  seul  à  ajou- 
ter loi  aux  dispositions  favorables  de  Dernadotte  envers  la  France. 
Le  ministre  de  Prusse,  M.  de  Tarrach  (1),  partage  aussi  cette  double 
conviction  que  le  prince  veut  absolument  rester  fidèle  à  Napoléon, 
et  que  celui-ci  ne  jugera  pas  à  propos  de  négliger  une  telle  alliance. 

(l)  Dépêche  chiffrée  du  19  mai-. 
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Napoléon  cependant  semblait  mettre  de  côté  tous  ménagemens. 
Tantôt  (1)  il  menace  Bernadotte  de  lui  retirer  l'appui  de  sa  bienveil- 
lance, qui,  dit-il,  fait  toute  sa  force;  tantôt  il  dédaigne  ses  avances 
et  les  laisse  trop  longtemps  sans  réponse,  ou  bien  il  fait  écrire  par 
M.  de  Champagny  des  notes  méprisantes,  comme  celle  du  26  février  : 

«  Le  prince  royal,  depuis  son  arrivée  à  Stockholm,  a  montré  dans  toute 
sa  ci  induite  et  ses  discours  si  peu  de  mesure  et  de  tenue,  que  sa  majesté  im- 
périale a  dû  n'attacher  aucune  importance  à  la  communication  qu'il  vous 
a  faite;  clic  veut  même  l'ignorer  aussi  longtemps  que  les  circonstances  le 
permettront.  Le  projet  de  conquérir  la  INbrvége  ne  peut  être  dans  l'esprit  du 
prince  royal  que  l'effet  d'un  moment  d'effervescence.  Il  se  trompe,  s'il  croit 
que  la  Russie  voie  jamais  avec  plaisir  cette  importante  province  au  pouvoir 
de  son  ennemi  naturel.  Elle  sait  que  le  gouvernement  suédois  n'a  perdu  ni 
l'envie  ni  l'espoir  de  reconquérir  la  Finlande,  que  ce  sera  toujours  sa  pre- 
mière pensée,  son  premier  besoin,  aussi  longtemps  que  la  cour  résidera  à 
Stockholm,  et  qu'il  ne  verrait  dans  la  possession  de  la  Norvège  qu'un  moyen 
de  plus  de  réaliser  ses  projets.  11  est  d'une  Lrrande  importance  pour  la  Russie 
que  le  Danemark  conserve  la  Norvège,  puisqu'en  supposant  un  concert  entre 
les  deux  puissances,  dans  le  cas  où  la  guerre  éclaterait  dans  le  Nord,  c'est 
par  cette  province  que  le  Danemark  peut  agir  efficacement  contre  la  Suède 
et  faire  une  diversion  utile  à  la  Russie...  D'ailleurs,  aussi  longtemps  que  le 
Danemark  sera  l'allié  de  la  France,  l'emjereur  ne  souffrira  pas  qu'il  soit 
porté  atteinte  à  sa  puissance.  Son  caractère,  son  honneur,  sa  dignité,  lui 
font  une  loi  de  protéger  ses  alliés  et  de  les  défendre  contre  toutes  les  atta- 
ques... 11  n'y  a  aucune  suite  à  donner  aux  ouvertures  que  vous  a  faites  le 
prince  royal.  L'empereur  est  trop  puissant  pour  avoir  besoin  du  concours 
de  la  Suède.  Ses  liaisons  avec  la  Russie  sont  bonnes.  11  ne  craint  point  la 
guerre  avec  cette  puissance,  et  ses  rapports  avec  l'Autriche  sont  d'une  nature 
satisfaisante...  Vous  direz  tout  cela,  monsieur,  par  insinuations  et  par  con- 
sidérations générales.  Vous  aurez  soin  de  garder  beaucoup  de  dignité  dans 
vos  rapports  avec  le  prince  royal.  Vous  ne  lui  parlerez  jamais  d'affaires,  et 
vous  vous  adresserez  habituellement  au  roi  ou  au  cabinet.  Votre  conduite 
devra  faire  entendre  que  la  politique  de  l'empereur  ne  se  fonde  en  rien  sui 
la  Suède,  qu'il  n'exige  ni  ne  veut  rien  d'elle  ni  en  officiers,  ni  en  matele 
ni  en  soldats.  » 

De  tels  messages  n'empêchaient  pourtant  pas  Bernadotte  *le  faire 
de  nouvelles  protestations  en  faveur  de  l'alliance  française,  et  de  ré- 
sister, au  moins  en  apparence,  aux  offres  pressantes  des  autres  cabi- 
nets. À  mesure  que  la  crise  désormais  prévue  approchait,  il  se  voyait 
plus  étroitement  courtisé  par  la  Russie  et  même  pari' Angleterre.  >.on 
contentes  d'abandonner  pour  lui  plaire  les  droits  du  prétendant,  toutes 
les  deux  lui  prodiguaient  lespromesses.  Entr' autres  a\  antages,  la  Rus- 
sie lui  offrait  la  cession  d'une  partie  de  la  Finlande,  au  moins  M.  Al- 

(1)  Dépèche  du  5  janvier  1811. 
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quier  l'annonce-t-il  dans  une  dépêche  du  30  mars.  Cette  proposition 
de  la  part  d'  Uexandre  est  Tort  peu  vraisemblable,  il  est  vrai,  et  Napo- 
léon n'y  crut  pas.  Cependant  M.  Alquier  n'en  parle  pas  comme  d'un 
bruit  vague;  il  insiste  et  précise.  «  Le  territoire  offert  commence,  dit-il, 
à  Sasmola,  sur  la  côte  orientale  du  golfe  de  Bothnie;  sa  limite  serait 
formée  par  la  chaîne  de  montagnes  qui,  après  s'être  dirigée  vers  l'est, 
remonte  au  nord  et  va  rejoindre  les  frontières  actuelles  du  royaume 
au-dessus  des  sources  de  la  rivière  Tornéo,  entre  le  67e  et  le  68e  de- 
gré. »  La  Russie  proposait  également,  assure-t-il,  de  reconnaître  la 
propriété  de  l'île  d'Aland  commune  entre  les  deux  puissances  en  se 
réservant  la  propriété  de  toutes  les  petites  îles  situées  dans  le  golfe 
de  Bothnie  entre  les  Aland  et  la  Finlande.  11  ajoute  :  «  Je  garantis 
cela.  »  Et  malgré  l'importance  de  pareilles  offres,  si  elles  sont  réelles, 
il  affirme  que  le  prince  royal  a  ordonné  à  M.  d'Engestrôm  de  ne  pas 
répondre  à  cette  dépèche  de  M.  Stedingk.  «  Vous  connaissez  mes 
principes,  a-t-il  dit,  rien  ne  peut  contrebalancer  pour  moi  le  bonheur 
d'être  allié  à  la  France.  La  Russie  m'offrirait  la  cession  de  toute  la 
Finlande,  que  mon  dévouement  à  l'empereur  ne  me  permettrait  pas 
de  l'accepter.  Je  serai  Français  tant  que  l'empereur  ne  m'aura  pas 
forcé  de  croire  qu'il  m'oublie  et  qu'il  m'abandonne.  »  M.  Alquier 
termine  sa  dépêche  par  ces  mots  :  «J'ai  la  certitude  que  son  altesse 
royale  a  véritablement  exprimé  les  sentimens  dont  elle  est  péné- 
trée (1).  »  Bernadotte  répète  encore  le  30  mai  à  M.  Alquier  que  la 
Russie  lui  a  fait  offrir  une  partie  de  la  Finlande,  mais  qu'il  a  défendu 
de  répondre.  «  Je  n'accepte  rien  que  de  l'empereur;  ma  destinée 
est  de  regarder  ses  ennemis  comme  les  miens...  »  L'Angleterre,  de 
son  côté,  offrait  au  gouvernement  suédois  Demerary,  Surinam  ou 
Porto-Rico,  à  son  choix.  «Ces  propositions  indirectes,  dit  M.  Alquier, 
ont  été  rapportées  au  prince;  il  a  répondu  ces  propres  mots  :  — 
Rien  de  l'Angleterre,  un  village  seulement  donné  par  l'empereur  (2).  » 
La  réunion  de  la  Norvège,  tant  désirée  de  Bernadotte,  paraissait  de- 
voir être  un  obstacle  insurmontable  contre  une  alliance  avec  Napo- 
léon, qui  ne  pouvait  l'enlever  au  Danemark,  son  fidèle  allié.  Berna- 
dotte restreignait  donc  sa  demande  :  «  Il  est  possible,  dit-il  à  M.  Alquier 
(9  avril),  que  l'empereur  ait  trouvé  ma  demande  exagérée;  mais  il 
ferait  beaucoup  pour  la  Suède  et  pour  moi,  s'il  daignait  nous  accor- 
der au  moins  l'évêché  de  Throndhjem;  c'était  l'ancienne  frontière 
de  la  Suède  sous  Charles  X;  ce  pays  ne  renferme  pas  plus  de  soixante 
mille  habitans.  C'est  un  sol  pauvre,  dénué  de  toutes  ressources,  mais 
ce  serait  pour  nous  une  frontière.  Je  conjure  l'empereur  de  nous 


(1)  Dépèche  du  30  mars  1811. 

(2)  Dépèche  «lu  17  avril. 
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l'accorder.  Nous  ferions  dans  ce  cas  au  Danemark  remise  pleine  et 
entière  de  sept  à  huit  millions  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger  de 
lui.  »  Bernadotte  faisait  encore  une  autre  demande.  Il  désirait  que 
la  Poméranie,  —  alors,  comme  on  sait,  possession  suédoise,  —  fût 
classée,  comme  le  Mecklenbourg,  parmi  les  états  de  la  confédération 
du  Rhin,  a  Ce  serait,  disait-il  (1),  un  moyen  de  tenir  plus  directe- 
ment à  la  cause  de  l'empereur,  et  cette  raison  était  un  motif  pour  lui 
de  désirer  bien  vivement  l'accomplissement  de  ce  vœu.  » 

Voilà  des  faits  peu  ou  point  connus  jusqu'à  présent,  et  qu'on 
s'étonne  de  ne  point  trouver  même  indiqués  dans  le  livre  récent  de 
M.  Bergmann,  qui  a  eu  de  si  nombreux  documens  à  sa  disposition. 
Il  semble  impossible  de  leur  enlever  toute  valeur.  Notre  ministre, 
en  admettant  même  qu'il  ait  été  trompé,  n'a  pas  pu  l'être  entiè- 
rement. Ces  dernières  propositions  de  Bernadotte  sont  transmises 
officiellement  à  Napoléon;  il  n'y  a  là  rien  d'équivoque.  La  preuve, 
c'est  que  Napoléon  répondit  cette  fois  à  de  telles  avances,  et  sembla 
même  vouloir  travailler  à  détruire  dans  l'esprit  du  prince  royal  l'effet 
des  offres  de  la  Russie.  Il  ne  pouvait  disposer  de  la  Norvège,  mais 
il  offrait  la  Finlande.  Il  fit  écrire  une  première  fois  à  M.  Alquier, 
10  avril  : 

«  Vous  direz,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  fondement  aux  bruits 
de  guerre  entre  la  Russie  et  la  France,  mais  que  sa  majesté  n'en  est  pas 
moins  sensible  aux  dispositions  témoignées  par  la  Suède.  Vous  bornerez  à 
cela  les  déclarations  que  vous  avez  à  faire ,  mais  sa  majesté  vous  charge  de 
cultiver  ces  bonnes  dispositions  de  la  cour  de  Stockholm.  Comme  cette  cour 
n'a  fait  encore  que  des  ouvertures  générales  et  vagues,  vous  la  mettrez  sur 
la  voie  d'en  faire  de  plus  précises  d'après  lesquelles  sa  majesté  puisse  juger 
jusqu'où  les  vues  de  la  Suède  peuvent  se  concilier  avec  les  siennes.  » 

«...  La  guerre  entre  la  Russie  et  la  France,  écrivait  l'empereur  trois  jours 
après,  n'aura  pas  lieu.  Cependant  il  est  vrai  que  la  Russie  fait  des  prépara- 
tifs, ce  qui  oblige  l'empereur  à  des  mesures  de  précaution.  En  de  telles  cir- 
constances, l'alliance  de  la  Suède  n'est  certainement  pas  à  dédaigner...  Cette 
alliance  serait  dirigée,  en  cas  de  guerre,  contre  la  Russie.  Le  recouvrement 
de  la  Finlande  en  serait  le  but.  La  France  y  concourrait  de  tous  ses  moyens... 
Mettez,  monsieur,  beaucoup  de  réserve  en  toute  cette  affaire...,  mais  mani- 
festez au  prince  royal  la  satisfaction  de  l'empereur  pour  les  mesures  qu'il  a 
prises...» 

En  même  temps  le  ministre  de  Prusse,  M.  de  Tarrach,  ne  se  lasse 
pas  d'attester  à  son  gouvernement  (2)  «  les  assurances  solennelles 
données  par  le  prince  royal  au  baron  Alquier  de  rester  fidèle  à  ses 
liaisons  avec  son  ancien  allié...  Le  parti  est  pris  en  Suède,  dit-il, 

(1)  Dépèche  du  17  avril. 

(2)  Dépêches  au  comte  Goltz. 
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d'adhérer  fidèlement  au  système  français  (29  mars)...,  et  je  serais 
en  mon  particulier  tenté  de  croire  qu'il  en  sera  toujours  ainsi,  bien 
qu'on  ne  puisse  rien  prévoir  (.16  avril).  »  lîien  plus,  une  lettre  par- 
ticulière, écrite  de  Stockholm  (28  mai),  ouverte  au  bureau  de  poste 
de  Hambourg,  et  qu'il  nous  est  bien  permis  de  regarder,  prise  ainsi 
au  hasard,  comme  traduisant  en  quelque  mesure  l'opinion  publique, 
s'exprime  dans  le  même  sens  :  «  Les  Anglais  ne  savent  pas  trop  où  ils 
en  sont  avec  notre  prince;  dans  peu,  ils  en  seront  mieux  instruits.  On 
se  prépare  ici  à  des  mesures  que  l'intrigue,  la  perfidie  et  les  menées 
étrangères  ont  toujours  paralysées...  11  est  important  que  le  traité 
d'alliance  avec  la  France,  dont  on  parle,  puisse  bientôt  avoir  lieu.  Cet 
épaulement  donnera  au  prince  une  force  morale  qui  tuera  les  plus 
médians:  mais  les  Russes  travaillent  ici  avec  une  perfidie  inouie.  » 
Ainsi  on  croyait  à  Stockholm  à  l'inimitié  constante  de  la  Russie  contre 
la  Suède  et  à  un  prochain  traité  avec  la  France.  M.  d'Engestrom  avait 
demandé  seulement  quelques  jours  pour  présenter  un  rapport  au 
roi,  et  il  avait  paru  très  sûr  d'une  heureuse  issue  :  «  Nous  espérons 
que  pour  cette  fois,  avait-il  dit,  sa  majesté  impériale  repoussera 
les  Russes  dans  leurs  anciennes  limites,  et  qu'elle  établira  une  bar- 
rière qu'ils  ne  pourront  franchir.  Nous  désirons  voir  revenir  le  temps 
où  nous  pourrons,  comme  autrefois,  être  alliés  avec  la  France,  la 
Porte  et  la  Pologne.  »  Citons  un  dernier  fait,  rapporté  dans  la  lettre 
particulière  que  nous  invoquions  tout  à  l'heure,  et  qui  contraste  bien 
singulièrement  avec  la  politique  ultérieure  de  Bernadotte  :  les  Turcs, 
en  guerre  avec  la  Russie,  comptaient  sur  une  diversion  de  la  Suède 
alliée  à  la  France.  Le  reis-effendi  en  avait  conféré  secrètement  à 
Constantinople  avec  un  agent  suédois  qui  partait  pour  Stockholm. 
Après  s'être  fait  expliquer  tout  ce  que  la  Suède  avait  perdu  dans  les 
dernières  années  :  «  Si  vous  avez  à  votre  disposition  soixante  mille  sol- 
dats, avait-il  dit,  nous  pourrions  nous  rencontrer  en  Russie.  Nous  ne 
signerons  pas  la  paix,  et  si  Napoléon  veut  faire  attaquer  en  Pologne, 
nous  écraserons  notre  ennemi...  Puisque  vous  avez  pour  prince  un 
parent  de  Bonaparte,  vous  devez  triompher  de  votre  côté.  Annoncez- 
lui  que  nous  serions  bien  aises  de  nous  lier,  et  qu'il  nous  fasse  savoir 
ce  qu'il  veut  faire.  »  Quinze  jours  après,  on  lit  dans  la  correspon- 
dance officielle  de  M.  Alquier  ces  mots  qui  confirment  le  précédent 
témoignage  :  «  Le  prince  royal  a  fait  répondre  au  reis-effendi  que 
la  Suède  aurait  bientôt  soixante  mille  hommes,  douze  vaisseaux  de 
ligne  armés,  deux  cents  bàtimens  légers,  et  qu'elle  accueillait  les  ou- 
vertures de  la  Porte  (1).  » 

Ainsi  Napoléon,  pendant  la  formidable  campagne  de  Russie,  au- 

(1)  Dépêche  du  13  juin. 
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rait  vu  ses  deux  ailes  assurées,  —  à  droite  par  l'énergique  diversion 
des  Turcs,  acharnés  contre  l'ennemi  commun  y —  à  gauche  par  le  pré- 
cieux secours  de  soixante  mille  Suédois  ayant  à  venger  bien  des  in- 
jures. Ajoutez  qu'au  bruit  d'une  rupture  entre  la  Russie  et  la  France, 
la  Finlande,  ne  doutant  pas  que  la  Suède  ne  dût  être  avec  nous,  fré- 
missait et  ne  demandait  qu'un  signal.  Ajoutez  enfin  l'effervescence 
de  la  Pologne,  et  calculez  combien  de  périls  s'accumulaient  contre 
la  Russie,  combien  de  chances  de  victoire  pour  la  France.  La  coo- 
pération de  la  Suède  était  la  principale  condition  d'un  si  grand  suc- 
cès; il  fallait  donc  à  tout  prix  attacher  ce  peuple  à  notre  cause.  Quel- 
ques négociations,  vagues  et  peu  suivies,  eurent  lieu  en  mars,  avril 
et  mai  1811;  mais,  Bernadotte  s' obstinant  à  demander  la  Norvège, 
que  Napoléon  ne  pouvait  enlever  au  Danemark,  son  allié,  et  à  dédai- 
gner, au  moins  en  apparence,  l'offre  de  la  Finlande,  iNapoléon  de  son 
côté  refusant  les  garanties  et  les  subsides  effectifs  que  lui  deman- 
dait avec  raison  Bernadotte,  ces  négociations  n'apportèrent  en  défi- 
nitive aucun  résultat.  INapoléon,  nous  le  savons  bien,  avait  des  rai- 
sons de  ne  pas  croire  sincères  les  protestations  de  dévouement  qui  lui 
étaient  faites.  Les  liaisons  de  la  Suède  avec  l' Angleterre  continuaient 
presque  ouvertement,  au  mépris  d'une  déclaration  de  guerre  tout  illu- 
soire. Gothenbourg  continuait  à  être  un  entrepôt  anglais  par  où  les 
marchandises  anglaises  s'écoulaient  vers  les  ports  de  la  Baltique,  et 
un  lien  de  communication  entre  toutes  les  intrigues  qui,  de  l'orient 
ou  de  l'occident,  se  tramaient  contre  la  France.  A  Stockholm,  dès  le 
mois  d'avril,  Suchtelen  déclarait  tout  haut  à  qui  voulait  l'entendre 
que  la  Russie  allait  enfin  venger  ses  propres  injures  et  celles  de  l'Eu- 
rope, et  que  l'heure  de  la  délivrance  était  arrivée.  Dès  cette  époque 
aussi,  M.  Alquier  signalait  assez  souvent  parmi  les  hauts  fonction- 
naires du  gouvernement  suédois  des  consciences  vendues,  des  ser- 
mens  prêtés  à  la  Russie.  A  Paris  même  enfin,  la  légation  de  Russie 
avait  communication  presque  régulière  des  dépêches  envoyées  de 
Stockholm.  Bernadotte  trompait  tout  le  monde,  dira-t-on,  et  l'empe- 
reur ne  pouvait  se  fier  à  lui.  —  Je  réponds  :  Bernadotte  n'avait  en- 
core ouvert  de  véritables  négociations  qu'avec  la  France  :  il  s'offrait 
à  l'empereur.  On  a  vu  que  c'était  l'avis  général  à  Stockholm.  Ce  n'est 
pas  M.  Alquier  tout  seul  qui  le  croyait;  la  correspondance  du  mi- 
nistre de  Prusse,  que  dis-je?  des  lettres  particulières  saisies  à  la 
poste  nous  ont  offert  ce  témoignage.  Dans  ses  rapports  avec  l'An- 
gleterre et  la  Russie,  Bernadotte  n'avait  encore  pour  but,  au  com- 
mencement et  au  milieu  de  181 1,  que  de  se  ménager  la  bienveillance 
de  ces  deux  états,  dont  la  Suède,  par  sa  position  géographique,  est 
presque  dépendante.  Les  offres  et  ensuite  les  menaces  (1)  que  lui 

(1)  «  On  répète  ici  que  l'Angleterre  a  pressé  Gustave  IV  de  s'emparer  de  la  Sélande  et 
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faisaienl  alors  la  Russie  et  l'Angleterre  prouvent  évidemment  que  ces 
deux  cabinets  ne  se  croyaient  point  assurés  de  son  alliance,  et  tra- 
vaillaient à  le  séduire  ou  à  le  contraindre. 

Je  n'examine  pas  ici,  je  n'examine  pas  encore  s'il  eût  été  de  l'in- 
térêl  mieux  entendu  de  Bernadotte  ou  de  son  devoir  de  se  décider 
tout  de  suite  en  faveur  de  la  France;  je  constate  seulement,  à  la  fin 
de  cette  première  période  d'une  crise  mémorable,  d'abord  qu'il  n'est 
pas  vrai  de  dire  que  Bernadotte  ait  tout  seul  et  le  premier  excité 
Alexandre  à  une  lutte  qui  devait  nous  être  si  funeste,  en  second  lieu 
qu'à  l'heure  où,  prévoyant  cette  lutte  et  se  trouvant  dans  toute 
l'anxiété  de  la  mission  difficile  qui  lui  était  échue,  il  cherchait  quelle 
alliance  offrirait  à  la  Suède  le  plus  d'avantages  pour  le  présent  et  le 
pins  de  sécurité  pour  l'avenir,  —  Napoléon  devait  prendre  en  sérieux 
examen  le  prix  de  cette  coopération,  les  sympathies  de  ce  peuple, 
et  les  difficultés  de  tout  genre  qui  lui  enlevaient  sa  liberté  d'action. 
Bernadotte  disait  jusqu'en  octobre  1811  :  a  Nous  ne  pouvons  rester 
comme  nous  sommes;  chaque  année  ajoute  15  millions  à  notre  dette 
depuis  que  nos  douanes  ne  rendent  plus  rien;  nous  sommes  forcés 
de  désarmer.  Que  la  France  nous  donne  un  subside,  ou  qu'elle  nous 
permette  d'être  neutres,  car  il  faut  pourtant  que  nous  vivions.  Ayons 
un  traité  qui  porte  que  nous  serons  aidés  par  la  France  dans  la  re- 
prise de  la  Finlande  ou  dans  l'acquisition  de  l'équivalent,  et  nous 
ferons  ce  que  l'empereur  ordonnera.  En  cas  de  réussite,  nous  ren- 
drons les  subsides  reçus,  mais  nous  voulons  être  alliés  ou  neutres...  » 
Quand  il  parlait  de  la  sorte,  il  fallait  peser  l'importance  de  ces  pa- 
roles. Il  était  sans  doute  bien  permis  de  penser  que  neutre  voulait 
dire  ennemi,  que  les  douanes  suédoises  faisaient  des  profits  clandes- 
tins; mais  qu'importe,  et  pourquoi  ne  prenait-on  pas  Bernadotte  au 
mot?  La  Suède  avait  raison,  après  tout,  de  demander  des  garanties 
sérieuses  et  des  subsides  réels;  il  fallait  lui  accorder  un  secours  indis- 
pensable; il  fallait  ne  pas  mettre  son  dévouement  et  son  amitié, 
dont  nous  avions  grand  besoin,  à  une  si  rude  épreuve;  il  fallait  ne 
pas  dédaigner,  ne  pas  compter  pour  rien  sa  nationalité,  son  indé- 
pendance, son  lendemain. 

Les  rapports  entre  les  deux  cabinets  étaient  encore  excellens,  au 
moins  en  apparence,  en  juin  1811.  Bernadotte  paraissait  même  aux 
petits  soins  auprès  du  baron  Alquier.  On  avait  mis  à  la  disposition 
de  ce  ministre  pour  toute  la  belle  saison  une  maison  de  campagne 
appartenant  à  la  cour,  et  les  agens  étrangers  voyaient  avec  étonne- 
ment  le  prince  royal  aller  sans  façon  lui  demander  à  dîner.  Ils  ne 
doutaient  pas  alors  d'une  entente  parfaitement  cordiale.  Ces  bons 

lui  a  offert  même  de  céder  Copenhague  à  une  garnison  suédoise  au  moment  où  cette 
capitale  serait  évacuée  par  les  Anglais.  »  Dépèche  de  M.  Alquier,  7  février  lsil. 
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rapports  ne  continuèrent  pas  longtemps.  D'un  côté,  Napoléon  ne 
ménageait  pas  l' amour-propre  de  Bernadotte,  aux  propositions  du- 
quel il  accordait  à  peine  une  réponse;  M.  Alquier  restait  lui-même 
des  mois  entiers  sans  instructions  de  son  gouvernement,  et  les  cor- 
saires français  désolaient  pendant  ce  temps-là  le  commerce  et  la  ma- 
rine suédoise.  De  l'autre,  les  relations  frauduleuses  de  la  Suède  avec 
l'Angleterre  n'avaient  fait  que  s'étendre  sur  une  plus  grande  échelle, 
et  Gothenbourg  devenait  déjà  un  lien  commode  entre  les  Anglais  et 
les  Russes.  M.  Alquier  recommença  donc  à  se  plaindre,  et  le  ton  de 
ses  plaintes  affecta  bientôt  les  prétentions,  la  hauteur  d'un  pro- 
consul romain.  Il  voulut  d'abord  que  Bernadotte  fit  renvoyer  du  ca- 
binet M.  d'Engestrôm;  il  était  peu  convenable,  à  son  gré,  que  le 
ministère  suédois  vît  à  sa  tête  un  homme  aussi  hostile  au  système 
de  l'empereur.  Bernadotte  lui  répondit  que  ce  ministre  avait  la  con- 
fiance de  son  souverain,  qu'il  était  dévoué  à  sa  patrie,  et  que  cela 
suffisait;  si  un  ordre  de  l'empereur  avait  fait  sortir  le  baron  Harden- 
berg  du  cabinet  prussien  et  le  baron  Thugut  du  cabinet  autrichien, 
il  n'en  serait  pas  de  même  pour  le  premier  ministre  du  roi  de  Suède. 
—  Ainsi  repoussé,  M.  Alquier  se  borna  à  remettre  à  M.  d'Engestrôm 
des  notes  violentes,  clans  lesquelles  il  faisait  entendre  que  l'empe- 
reur saurait  bien  mettre  à  la  raison  son  ancien  lieutenant  et  réduire, 
comme  il  était  convenable,  son  orgueil  à  une  humble  dépendance.  11 
osa  dire  dans  un  de  ces  messages  que  la  politique  du  gouvernement 
suédois  finirait  par  ramener  les  mêmes  circonstances  qui  avaient 
causé  la  chute  de  Gustave  IV.  Une  réponse  sévère,  dictée  par  le 
prince  royal,  déclara  de  nouveau  «que  si  le  roi  de  Suède  avait  tou- 
jours la  ferme  intention  de  s'allier  étroitement  à  la  France,  il  ne 
supporterait  cependant  pas  qu'un  agent  étranger  voulût  lui  imposer 
ses  conseils,  encore  moins  qu'il  se  permît  de  le  menacer.  »  M.  Al- 
quier se  tint  pour  ofiensé  personnellement,  il  interrompit  toute  com- 
munication avec  le  comte  d'Engestrôm,  et  une  absence  du  prince 
royal  fit  traîner  cette  rupture  en  longueur. 

Au  retour  de  Bernadotte,  M.  Alquier  demanda  une  audience;  il 
l'obtint  à  Drottningholm,  et  c'est  alors  qu'eut  lieu  une  scène  bizarre 
dont  on  a  deux  récits  différons.  L'auteur  des  Souvenirs  la  raconte 
d'après  Bernadotte  lui-même  en  termes  prudens  et  réservés,  mais 
nous  avons  un  autre  témoin  de  l'entretien  du  15  août,  c'est  Alquier 
lui-même.  Son  récit,  tel  qu'il  l'adresse  à  M.  de  Champagny,  fournit  à 
l'historien  des  preuves  irrécusables  et  certainement  toutes  nouvelles 
du  joug  importun  qui  pesait  sur  Bernadotte,  et  de  l'impatience  avec 
laquelle  il  essayait  de  s'en  affranchir  sans  s'exposer  avant  le  temps 
à  une  colère  qu'il  redoutait.  C'est  une  piquante  peinture  de  carac- 
tère, que  l'importance  du  personnage  élève  à  la  hauteur  d'un  sé- 
rieux document  historique  : 
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a  Le  prince  royal,  dit  ML  Alquier,  après  avoir  énuméré  ce  qu'il  appelait 
les  abus  de  pouvoir  des  consuls  français  à  Gothcnbourg  et  à  Stralsund, 
s'écria  avec  des  signes  de  dépit  :  Il  est  bien  singulier  qu'après  avoir  rendu 
de  si  grands  services  à  cette  France,  j'aie  continuellement  à  me  plaindre  de 
ses  agens!  —Vous  vous  plaignez  étrangemenl  de  cette  France,  monseigneur, 
répondis-je.  Si  vous  l'avez  bien  servie,  il  me  semble  qu'elle  vous  a  bien  ré- 
compensé. J'oserai  vous  demander,  moi,  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle  de- 
puis votre  arrivée  en  Suéde,  si  l'influence  française  s'est  accrue  dans  ce  pays 
par  votre  avènement,  quelles  preuves  d'intérêt  ou  de  dévouement  vous  avez 
données  à  l'empereur  depuis  près  d'une  année?...  Et  je  me  mis  à  énumé- 
rer  les  infractions  au  traité  de  Paris,  etc.  Le  prince  m'interrompit  :  Ce  sont 
là,  monsieur,  des  récriminations,  dit-il.  Je  sais  que  vous  vous  plaignez  des 
relation-  de  M.  de  Tavast  avec  l'amiral  Saumarez,  et  de  ce  que  cet  officier 
commande  encore  à  Gotbenbourg;  mais  je  n'aurais  pas  pu  le  retirer  sans 
mécontenter  tous  mes  généraux.  Au  reste  je  ne  ferai  rien  pour  la  France 
tant  que  je  ne  saurai  pas  ce  que  l'empereur  veut  faire  pour  moi,  et  je 
n'adopterai  ouvertement  son  parti  que  lorsqu'il  se  sera  lié  ouvertement 
avec  nous  par  un  traité;  alors  je  ferai  mon  devoir.  Au  surplus  je  trouve 
un  dédommagement  et  une  consolation  dans  les  sentimens  que  m'a  voués 
le  peuple  suédois.  Le  souvenir  du  voyage  que  je  viens  de  faire  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  cœur.  Sachez,  monsitur,  que  j'ai  vu  des  peuples  qui  ont 
voulu  détacher  mes  chevaux  et  s'atteler  à  ma  voiture  !  En  recevant  cette 
preuve  de  leur  amour,  je  me  suis  presque  trouvé  mal.  J'avais  à  peine  la 
force  de  dire  aux  personnes  de  ma  suite  :  Mais,  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  pour 
méi  iter  les  transports  de  cette  nation,  et  que  fera-t-elle  donc  pour  moi  lors- 
qu'elle me  sera  redevable  de  son  bonheur  !  J'ai  vu  des  troupes  invincibles, 
dont  les  hueras  s'élevaient  jusqu'aux  nues,  qui  exécutent  leurs  manœuvres 
avec  une  précision  et  une  célérité  bien  supérieures  à  celles  des  régimens 
français,  des  troupes  avec  lesquelles  je  ne  serai  pas  obligé  de  tirer  un  seul 
coup  de  fusil,  à  qui  je  n'aurai  qu'à  dire  :  En  avant,  marche!  des  masses, 
des  colosses  qui  culbuteront  tout  ce  qui  sera  devant  eux...  —  Ah!  c'est 
trop,  lui  dis-je,  si  jamais  ces  troupes-là  ont  devant  elles  des  corps  français, 
il  faudra  bien  qu'elles  nous  fassent  l'honneur  de  tirer  des  coups  de  fusil, 
car  assurément  elles  ne  nous  renverseront  pas  aussi  facilement  que  vous 
paraissez  le  croire.  —  Je  sais  fort  bien  ce  que  je  dis,  reprit-il;  je  ferai  des 
troupes  suédoises  ce  que  j'ai  fait  des  Saxons,  qui,  commandés  par  moi, 
sont  devenus  les  meilleurs  soldats  de  la  dernière  guerre.  —  Je  profitai  du 
moment  pour  faire  quelques  insinuations  sur  l'inutilité  des  augmentations 
de  troupes.  —  Je  suis  au  contraire  plus  résolu  que  jamais  à  lever  de  nou- 
velles troupes,  répondit  le  prince.  Le  Danemark  a  cent  mille  hommes  sous 
les  armes,  et  j'ignore  s'il  n'a  pas  quelque  dessein  contre  moi.  D'ailleurs  je 
dois  me  prononcer  contre  l'exécution  du  projet  entamé  par  l'empereur  aux 
conférences  d'Erfurt  pour  le  partage  de  la  Suède  entre  le  Danemark  et  la 
Russie...  Je  saurai  me  défendre,  et  il  me  connaît  assez  pour  savoir  que  j'en 
ai  les  moyens.  Personne  ici  ne  me  fera  la  loi.  Les  Anglais  ont  voulu  se  mon- 
trer exigeans  avec  moi;  eh  bien  !  je  les  ai  menacés  de  mettre  cent  corsaires 
en  mer,  et  à  l'instantils  ont  baissé  le  ton...  Quels  que  soient  d'ailleurs  mes 
sujets  de  plaintes  contre  la  France,  je  suis  néanmoins  disposé  à  faire  tout 
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pour  elle  dans  l'occasion,  quoique  les  peuples  que  je  viens  de  voir  ne  m'aient 
demandé  que  de  leur  conserver  la  paix  à  quelque  prix  que  ce  put  être  et  de 
rejeter  tout  motif  de  guerre,  fût-ce  même  pour  recouvrer  la  Finlande,  dont 
ils  m'ont  déclaré  qu'ils  ne  voulaient  pas...  Mais,  monsieur,  qu'on  ne  m'avi- 
lisse pas,  je  ne  veux  pas  être  avili.  J'aimerais  mieux  aller  chercher  la  mort 
à  la  tète  de  mes  grenadiers,  me  plonger  un  poignard  dans  le  sein,  me  jeter 
dans  la  mer  la  tête  la  première,  ou  plutôt  me  mettre  à  cheval  sur  un  haril 
de  poudre  et  me  faire  sauter  en  l'air...  Voici  mon  lils  (le  jeune  prince  venait 
d'entrer)  qui  suivra  mon  exemple;  le  feras-tu,  Oscar?  —  Oui,  mon  papa  !  — 
Viens,  que  je  t'embrasse  !  tu  es  véritablement  mon  lils...  —  J'avais  tenté  plu- 
sieurs l'ois  de  me  retirer,  et  toujours  le  prince  m'avait  retenu.  J'étais  enfin 
parvenu  à  la  porte  du  cabinet,  lorsqu'il  me  dit  :  J'exige  de'vous  une  pro- 
messe, c'est  que  vous  rendiez  compte  exactement  à  l'empereur  de  cette  con- 
versation.—Monseigneur,  répondis-je  en  me  retirant,  je  m'y  engage,  puis- 
que votre  altesse  royale  le  veut  absolument.  » 

Cette  curieuse  dépêche  est  du  milieu  d'août  1811.  A  partir  de  ce 
moment,  Bernadotte  n'attend  plus  rien  de  la  France.  Nous  l'avons 
vu  pendant  toute  une  année  interroger  l'avenir  et  promettre  au  plus 
offrant  l'alliance  et  la  coopération  de  la  Suède;  mais  enfin  le  double 
appui  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  qui,  au  lieu  de  le  dédaigner, 
le  recherchent  et  le  flattent,  lui  paraît  plus  assuré.  En  octobre  1811, 
un  agent  anglais  débarque  à  Gothenbourg  sous  un  faux  nom,  échappe 
aux  espions  français,  voyage  la  nuit  à  travers  les  bois,  la  glace  et  la 
neige,  rencontre  dans  une  petite  ville  de  l'intérieur  un  agent  suédois, 
et  convient  avec  lui  des  bases  d'une  alliance  dont  les  calculs  de  Ber- 
nadotte retardent  seuls  la  signature  définitive.  En  décembre,  M.  d'En- 
gestrôm,  premier  ministre,  reçoit  publiquement  dans  ses  salons, 
pour  lui  procurer  une  conversation  officieuse  avec  le  prince  royal,  la 
comtesse  d'Armfelt,  femme  de  cet  Armfelt  partisan  déclaré  de  l'an- 
cienne dynastie,  ennemi  juré  de  la  révolution  de  1809,  de  la  France, 
de  ses  principes,  de  Napoléon.  Armfelt,  aussitôt  après  l'élection  de 
Bernadotte,  avait  cru  que  la  Suède  allait  devenir  l'alliée  fidèle  de 
Napoléon;  né  en  Finlande,  où  il  possédait  de  riches  propriétés,  il 
avait  prêté  serment  au  tsar;  Bernadotte  avait  répondu  à  cette  dé- 
monstration en  le  destituant  de  toutes  ses  charges  et  honneurs  et  en 
l'exilant,  ainsi  que  la  comtesse  sa  femme.  Tous  deux  cependant 
s'étaient  trop  hâtés;  quand  Armfelt  vit  les  avances  mutuelles  que  se 
faisaient  le  prince  et  le  tsar  contre  la  France,  quand  Bernadotte 
comprit  que  les  chefs  du  parti  légitimiste  étaient  les  soutiens  natu- 
rels de  l'influence  absolutiste  contre  les  hommes  de  1809,  qui  for- 
maient aussi  le  parti  français,  tous  deux  en  même  temps  conçurent 
la  pensée  de  se  servir  l'un  de  l'autre.  Armfelt  s'empressa  de  dresser 
un  mémoire  en  vue  d'une  guerre  contre  la  France. 

«  La  Russie,  écrit-il  dans  ce  mémoire,  a  pour  mission  de  sauver  l'Europe. 
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Jl  l'aul  qu'elle  signe  au  plus  tôt  la  paix  avec  les  Turcs,  dût-elle  rendre  la  Mol- 
davie. Elle  doit  ménager  l'Autriche.  Elle  ne  doit  pas  négliger  l'avantage 
qui  lui  est  offert  d'avoir  à  la  tête  de  ses  armées  le  prince  royal  de  Suède, 
parce  qu'on  peut  espérer  beaucoup  de  son  influence  sur  les  régimens  fran- 
çais. On  souhaiterait  môme  une  entrevue  sans  étiquette  entre  sa  majesté 
impériale  et  le  prince  royal,  en  vue  d'un  engagement  réciproque  fondé  sur 
la  parole  que  se  donneraient  réciproquement  les  deux  princes,  l'un  de  ne 
jamais  chercher  à  reprendre  la  Finlande,  l'autre  de  mettre  la  Norvège  sous 
la  domination  suédoise.  Il  faut  ménager  le  Danemark  en  lui  cachant  ce 
projet.  Le  moment  venu,  on  lui  proposera  de  prendre  part  à  cette  alliance 
et  de  céder  la  Norvège,  la  Russie  s'engageant  à  lui  donner  un  équivalent  en 
Allemagne,  il  faut  être  d'accord  sur  tout  cela  avec  l'Angleterre,  qui  fera  une 
utile  diversion  sur  les  côtes  de  France.  Il  faut  exciter  un  mouvement  général 
contre  les  Français  en  Allemagne,  encourager  la  résistance  de  l'Espagne,  de 
l'Italie  et  de  la  Suisse.  La  guerre  durera  au  moins  trois  années.  Aussitôt 
prêts,  il  faut  attaquer.  Si  l'on  est  forcé  de  se  retirer,  il  faut  ravager  le  pays. 
Une  règle  de  prudence  qu'on  ne  doit  jamais  oublier  en  combattant  les  Fran- 
çais, c'est  d'éviter  autant  que  possible  les  grandes  batailles,  et  de  n'en  livrer 
qu'avec  la  certitude  du  triomphe.  Napoléon  ne  prendra  pas  sur  lui  de  traî- 
ner la  guerre  en  longueur;  son  impatience  lui  fera  commettre  des  fautes 
dont  on  pourra  profiter.  » 

Cette  pièce  est  importante,  elle  est  inédite  et,  nous  le  croyons, 
inconnue  en  Suède.  Fut-elle  composée  d'accord  avec  Bernadotte  et 
à  quel  moment  précis?  On  ne  saurait  le  fixer.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que,  dès  le  milieu  de  1811,  elle  est  entre  les  mains  du  ministre  de 
France  à  Stockholm,  qui  en  envoie  des  extraits  dans  sa  dépêche  du 
26  juillet.  On  est  porté  à  croire,  d'après  plusieurs  indices,  que  le 
chevalier  Schenbom,  consul-général  de  Suède  à  Saint-Pétersbourg, 
n'y  fût  pas  étranger.  S'il  était  vrai  qu'Armfelt,  qui  devint  bientôt  en 
effet  le  coopérateur  de  Bernadotte  auprès  d'Alexandre,  obtint  dès  le 
milieu  de  1811  l'assentiment  du  prince,  on  voit  qu'il  faudrait  faire 
remonter  jusqu'à  la  même  époque  la  conception  effective  et  complète 
de  la  politique  de  1812.  Le  plan  d'Armfelt  en  indique  en  effet  tous  les 
principaux  points  :  la  paix  ménagée  d'une  part  entre  la  Porte  et  la 
Russie,  d'autre  part  entre  la  Russie,  la  Suède  et  l'Angleterre,  une 
sixième  coalition  préparée  contre  la  France,  la  Finlande  assurée  à  la 
Russie  et  la  Norvège  à  la  Suède,  une  étroite  amitié  ménagée  parti- 
culièrement entre  Alexandre  et  Bernadotte,  les  talens  et  l'expérience 
de  celui-ci  tournés  contre  nous.  — Quoi  qu'il  en  soit,  quel  ne  fut  pas 
l'étonncment  de  la  haute  société  de  Stockholm,  des  agens  diploma- 
tiques et  particulièrement  de  l'agent  français,  lorsqu'on  vit  paraître 
dans  le  salon,  ou,  comme  on  disait,  au  cercle  de  Mn,e  d'Engestrom, 
pendant  la  soirée  du  18  décembre  1811,  la  comtesse  d'Armfelt,  deve- 
nue dame  d'honneur  de  la  cour  de  Russie  et  décorée  des  portraits 
des  deux  impératrices,  régnante  et  mère!  Combien  l'étonnement  ne 
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dut-il  pas  redoubler  quand  le  prince  royal  entra  lui-même,  vint  s'as- 
seoir auprès  de  la  comtesse,  et  lui  parla  longtemps  avec  une  bien- 
veillance flatteuse!  La  comtesse  allait  partir  pour  Saint-Pétersbourg, 
et  Bernadette  tenait  à  acquérir  ou  bien  à  raviver  l'active  coopération 
d'Armfelt,  devenu  le  favori  d'Alexandre. 

L'invasion  subite  de  la  Poméranie  suédoise  par  les  troupes  fran- 
çaises au  mois  de  janvier  1812,  qu'elle  voulût  répondre  ou  non  à 
ces  dispositions  hostiles,  vint  prouver  à  la  Suède  et  à  l'Europe  qu'un 
accord  entre  Bernadotte  et  Napoléon  était  désormais  impossible,  et 
que,  de  l'une  et  de  l'autre  part,  le  temps  des  ménagemens  était 
décidément  passé. 

II. 

L'invasion  de  la  Poméranie  était  une  nouvelle  faute,  puisqu'elle 
humiliait  Bernadotte  et  ne  l'empêchait  pas  de  nuire  à  la  France.  Son 
amour -propre  blessé  réveilla  les  dissentimens  qui  l'avaient  plus 
d'une  fois  déjà  éloigné  de  l'empereur.  Le  souvenir  du  18  brumaire, 
auquel  il  avait  prétendu  s'opposer,  celui  des  premiers  succès  de  Bo- 
naparte, dont  il  était  l'aîné,  et  au  génie  duquel,  sans  le  reconnaître 
volontiers,  il  avait  dû  se  soumettre,  un  grand  souci  de  sa  propre 
gloire,  un  profond  ressentiment  de  se  savoir  dédaigné,  enfin  quel- 
ques circonstances  de  famille,  assure-t-on,  contribuèrent  à  le  pousser 
plus  avant  dans  la  route  semée  d'abîmes  que  les  ennemis  de  la 
France  ouvraient  devant  lui.  La  conduite  passée  de  Napoléon  lui 
offrait  des  armes;  il  s'en  saisit.  «  Adressez-vous  à  Alexandre,  avait 
dit  Napoléon  aux  envoyés  de  Charles  XIII  au  lendemain  de  la  perte 
de  la  Finlande;  il  est  grand  et  généreux!  »  Bernadotte  releva  ces 
paroles  imprudentes  et  amères;  c'est  lui  qui  prit  au  mot  Napoléon. 

Le  k  février  1812,  le  comte  Charles  de  Lowenhielm  (1),  adjudant- 
général  en  service  auprès  de  Charles  XIII,  présenta  au  prince  royal 
un  rapport  sur  l'entrée  des  Français  en  Poméranie.  Celui-ci,  après 
l'avoir  lu  avec  attention,  se  leva  tout  à  coup  :  «  On  me  jette  le  gant, 
dit-il;  je  le  ramasserai!  Monsieur  le  comte,  j'ai  besoin  d'un  envoyé 
particulier  vers  l'empereur  Alexandre;  acceptez-vous  cette  mission  ?  » 
Le  soir  même,  des  instructions  secrètes  étaient  écrites  de  la  main  de 
Bernadotte;  le  8,  le  comte  Charles  était  en  route.  Il  devait  proposer 
une  alliance  offensive  et  défensive;  le  tsar  garantirait  la  réunion  de 
la  Norvège  à  la  Suède;  en  vue  de  cette  réunion,  il  accorderait  à  la 
Suède  un  corps  de  quinze  à  vingt-cinq  mille  hommes.  Ce  corps  auxi- 
liaire serait  joint  à  trente-cinq  ou  quarante  mille  Suédois  pour  une 

(1)  Frère  du  comte  Gustave  de  Lœwenhielm,  actuellement  ministre  de  Suède  à  Paris. 
C'est  le  comte  Gustave  qui,  député  vers  Napoléon  la  veille  de  Wagram,  avait  recueilli 
des  lèvres  même  de  l'empereur  les  célèbres  paroles  que  nous  venons  de  citer. 


570  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

descente  en  Sélande,  où  l'on  offrirait  au  roi  de  Danemark  le  choix 
entre  L'abandon  volontaire  de  la  Norvège  ou  la  guerre  ouverte.  S'il 
acceptait  la  première  alternative  et  se  joignait  à  la  coalition,  on  s'en- 
gagerait  à  lui  donner  une  compensation  qu'on  prendrait  facilement 
sur  le  territoire  envahi  parles  Français  autour  de  l'Elbe,  dans  le 
voisinage  du  Danemark.  —  Au  cas  où  l'empereur  de  Russie  accep- 
terait ces  conditions,  il  devait  envoyer  à  Stockholm  un  plénipoten- 
tiaire pour  achever  le  traité  après  avoir  fixé  la  part  que  prendrait  la 
Suède  à  la  guerre  après  la  réunion  de  la  Norvège.  Une  lettre  du 
prince  royal  au  tsar,  jointe  à  ces  instructions,  lui  recommandait 
d'ailleurs  la  plus  grande  hâte  et  lui  vantait  la  ituujie  du  premier 
instant.  Des  conseils  pour  le  cas  d'une  guerre  défensive,  si  elle  de- 
venait subitement  nécessaire,  une  offre  de  médiation  pour  amener  la 
paix  entre  la  Russie  et  la  Porte,  enfin  le  projet  d'un  rapprochement 
entre  l'Angleterre,  la  Russie  et  la  Suède,  étaient  les  corollaires  des 
premières  propositions. 

Alexandre,  à  l'arrivée  du  comte  Charles,  était  plongé  dans  la  plus 
profonde  irrésolution.  Les  avis  se  partageaient  parmi  ses  conseil- 
lers; d'un  côté,  son  ministre  Romanzof,  avec  un  parti  considérable, 
se  prononçait  pour  la  paix  avec  la  France;  de  l'autre,  un  Armfelt, 
avec  les  principaux  chefs  de  la  noblesse  et  de  l'armée,  voulait  la 
guerre  acharnée  contre  Napoléon.  Fallait-il  préparer  seulement  la 
défense  ou  tenter  une  attaque?  fallait-il  croire  invincible  le  génie  du 
conquérant  et  s'atteler  à  son  char  glorieux?  Le  poids  des  résolutions 
prises  à  Stockholm  décida  de  la  réponse.  Arrivé  le  18  février  à  Saint- 
Pétersbourg,  le  comte  Charles  fut  reçu  le  20  par  l'empereur  Alexan- 
dre. Après  la  remise  des  lettres  dont  il  était  chargé  et  après  les  com- 
plimens  d'usage,  l'empereur  lui-même  aborda  la  principale  question. 
«J'attache  le  plus  grand  prix,  dit-il,  à  mes  relations  d'amitié  avec  la 
Suède,  et  je  serais  particulièrement  charmé,  dans  les  circonstances 
présentes,  d'apprendre  quelles  sont  les  vues  de  son  altesse  royale.  La 
Russie  et  la  Suède,  si  longtemps  ennemies,  ont  à  présent  les  mêmes 
intérêts  et  ne  doivent  dorénavant  ni  se  nuire  ni  se  soupçonner  même... 
Il  faut  ensevelir  pour  toujours  le  passé  dans  l'oubli!  La  destinée  des 
souverains  est  souvent,  hélas!  défaire  violence  à  leurs  sentimens 
personnels  pour  n'écouter  que  la  raison  d'état.  De  malheureuses  et 
regrettables  circonstances  m'ont  amené  à  donner  à  mon  empire  une 
nouvelle  frontière.  Le  mal  est  fait.  La  Russie  a  désormais  une  fron- 
tière naturelle;  il  ne  peut  plus  y  avoir  entre  nous  aucun  sujet  de  divi- 
sion. »  Alexandre  s'interrompit  un  instant.  «  C'était  évidemment,  dit 
M.  Bergman,  l'émotion  causée  par  de  si  tristes  souvenirs  qui  trou- 
blait sa  voix  et  voilait  son  regard.  Son  œil  était  humide,  à  ce  bon 
prince,  en  prononçant  cette  oraison  funèbre!  La  vue  seule  des  murs 
de  ce  cabinet  suffisait  à  lui  rappeler  de  douloureuses  pensées.  »  Cela 
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se  comprend;  c'était  ce  même  cabinet  où  Alexandre,  —  le  lecteur 
peut  s'en  souvenir,  —  avait  dit  au  ministre  de  Suède  quatre  jours 
avant  l'invasion  de  la  Finlande  :  «  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  dé- 
sire pas  im  seul  village  dans  les  états  de  votre  maître  (  1  ) .  » 

Quand  il  se  fut  un  peu* remis  de  son  trouble,  l'empereur  demanda 
à  M.  de  Lôwenhielm  ce  que  le  prince  royal  pensait  de  la  conjoncture 
présente.  Le  comte,  invoquant  dès  l'exorde  les  souvenirs  pathétiques, 
fit  un  court  tableau  de  la  situation  déplorable  de  la  Suède,  entourée 
au  sud  et  à  l'ouest  par  des  ennemis  et  exposée  à  leurs  attaques  du 
côté  de  la  Norvège  sur  une  ligne  considérable  qu'elle  ne  pouvait  pas 
fortifier.  L'avenir  de  la  Suède,  son  présent  même  étaient  sans  aucune 
garantie,  et  le  cabinet  de  Stockholm  devait  songer  avant  tout,  lui 
aussi,  à  l'acquisition  d'une  frontière  naturelle,  à  un  agrandissement 
indispensable  de  son  territoire...  «Sire,  dit-il,  c'est  la  Norvège  qu'il 
nous  faut;  pour  nous  point  d'indépendance,  point  de  sûreté  sans  elle. 
Votre  majesté  n'y  verra  que  l'accroissement  d'une  puissance  alliée 
dont  les  intérêts,  dont  les  principes  sont  ceux  qui  vous  animent. 
C'est  d'ailleurs  le  seul  moyen  d'éteindre  la  haine  nationale  qui  de- 
puis des  siècles  divise  la  Russie  et  la  Suède  :  nos  intérêts  et  notre  ac- 
tivité prendraient  dorénavant  une  autre  direction,  et  notre  indépen- 
dance serait  par  là  définitivement  affermie.  »  Alexandre  n'entendait 
pas  se  refuser  à  l'exécution  d'un  projet  conçu  par  lui-même;  aban- 
donner le  Danemark,  tout  à  l'heure  son  allié,  ne  lui  inspirait  aucun 
scrupule.  Toutefois,  timide  et  incertain  du  succès  au  moment  où  la 
lutte  devenait  imminente,  il  craignait  que  la  Suède  ne  l'abandonnât 
après  avoir  obtenu  la  Norvège  :  il  aurait  voulu  faire  de  cette  réunion 
la  rémunération  des  services  rendus  à  sa  cause,  et  non  pas  la  com- 
pensation des  pertes  naguère  infligées  par  lui-même  aux  Suédois; 
mais  le  comte  Charles,  prémuni  par  Bernadotte,  qui,  sachant  bien  la 
faiblesse  du  tsar,  avait  prévu  ses  hésitations  et  lui  rendait  du  reste 
ses  défiances,  tenait  haut  l'alliance  de  la  Suède,  et  exigeait  que  l'en- 
treprise commune  contre  le  Danemark  précédât  toutes  les  autres 
opérations.  C'était,  disait-il,  la  meilleure  diversion  à  tenter  contre 
Napoléon  en  même  temps  que  le  plus  sûr  et  le  plus  court  moyen 
d'opérer  la  réunion  projetée.  Il  y  avait  d'ailleurs  avantage  pour  la 
Russie  et  pour  les  alliés  à  ce  que  le  roi  de  Suède  fût,  dès  le  com- 
mencement de  la  guerre,  le  plus  fort  possible;  son  accroissement 
n'était  que  l'affaiblissement  de  l'ennemi  et  qu'une  arme  de  plus 
entre  les  mains  de  la  future  coalition. 

Alexandre  parut  céder  enfin,  entraîné  par  le  désir  d'acheter  à  tout 
prix  l'utile  coopération  qui  lui  était  offerte.  «  Eh  bien  donc!  dit-il,  je 
serai  fort  heureux  de  pouvoir  mettre  à  profit,  en  cas  de  guerre,  les 

(1)  Voyez  le  second  article  de  cette  série  dans  la  Revue  du  lfr  juillet  1855,  p.  158. 
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conseils  et  l'expérience  du  prince  royal.  Je  mettrai  volontiers  à  sa 
disposition  le  nombre  d'hommes  nécessaire  aux  premières  opéra- 
tions. Je  suis  bien  intimement  convaincu  du  prix  de  sa  coopération 
personnelle...»  C'était  ce  qu'Alexandre  avait  déjà  exprimé  depuis 
longtemps  au  comte  Stedingk  :  «  Je  ne  vous  demande  ni  vos  flottes 
ni  vos  armées.  La  personne  du  prince  royal  et  cinquante  gardes-du- 
corps,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  »  Cela  convenu,  Alexandre  passa 
au  plan  général  d'opérations,  et  demanda  au  comte  de  Lôvenhielm 
quelles  étaient  à  ce  propos  les  vues  du  prince.  M.  de  Lôvenhielm, 
fidèle  à  ses  instructions,  mettant  toujours  en  compte  la  réunion  de  la 
Norvège  avant  toute  intervention  de  la  Suède  dans  la  guerre  conti- 
nentale, répondit  qu'une  fois  le  Danemark  réuni  de  gré  ou  de  force 
aux  confédérés,  on  pourrait,  avec  cent  mille  hommes  qui,  sous  le 
commandement  de  Bernadotte,  marcheraient  sur  Hambourg  et  l'Oder, 
couper  les  communications  de  l'armée  française,  peser  sur  la  Prusse, 
rendre  du  cœur  aux  Allemands,  et  opérer  de  la  sorte  une  importante 
diversion.  Quant  aux  opérations  particulières  de  l'armée  russe,  le 
comte  suppliait  le  tsar,  au  nom  du  prince,  de  ne  pas  s'exposer,  avant 
qu'on  fût  bien  convenu  d'un  plan  de  campagne,  aux  dangers  des 
grandes  batailles,  mais  de  s'efforcer  plutôt  d'attirer  les  Français  dans 
l'intérieur  du  pays,  et  là  de  traîner  la  guerre  en  longueur,  d'en  faire 
une  guerre  nationale,  d'oublier  tout  amour-propre  militaire,  de  dé- 
vaster le  pays  sur  les  derrières  de  l'ennemi,  d'inquiéter  ses  marches 
en  jetant  des  troupes  sur  ses  flancs,  et  surtout  d'être  attentif  à  sur- 
prendre ses  convois,  ses  bagages,  ses  parcs  d'artillerie,  ses  ambu- 
lances, son  quartier-général  enfin,  éloigné  souvent  de  quelques  lieues 
des  grands  corps  d'armée.  Le  comte  insista  ensuite  sur  l'absolue  né- 
cessité de  conclure  la  paix  entre  la  Russie  et  la  Porte,  et  la  médiation 
de  la  Suède  fut  acceptée. 

Pour  l'Autriche  et  la  Prusse,  on  pensait  bien  que  si  l'étoile  de  Na- 
poléon commençait  seulement  à  pâlir,  elles  prétendraient  à  une  neu- 
tralité qui  les  amènerait  bientôt  dans  les  rangs  de  la  coalition.  La 
Prusse  en  particulier,  entièrement  courbée  sous  le  joug  de  Napoléon, 
préparait  déjà  cependant  sa  délivrance.  On  trouve  dans  les  curieux 
Mémoires  de  Miïfiling  (1)  les  détails  les  plus  intéressans  et  les  plus 
nouveaux  sur  la  mission  du  général  Knesebeck  à  Pétersbourg  dès  le 
mois  de  février  1812.  On  y  voit  que  cet  agent,  que  M.  de  Lôwen- 
hielm  représente  dans  ses  dépêches  comme  tout  à  fait  résigné  à  la 
domination  française,  conduisait  une  double  négociation,  et  que  son 
véritable  but  n'était  autre  que  d'indiquer  au  tsar  les  plus  sûrs 
moyens  de  se  défendre  contre  Napoléon  et  de  préparer  sa  chute.  Par 
lui,  le  roi  de  Prusse  mandait  à  Alexandre  «  qu'il  ne  pouvait  s'abstenir 

(1)  Aus  meinem  Leben,  Berlin  1851. 
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de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie,  mais  que  tout  changerait  bientôt.  » 
Il  ajoutait,  à  propos  de  la  résistance  que  devait  faire  la  Russie,  des 
conseils  de  stratégie  identiques  à  ceux  que  Rernadotte  communiquait 
dans  le  même  temps.  Alexandre  n'avait  donc  plus  qu'à  se  laisser  aller 
aux  espérances  nouvelles  qu'on  lui  suggérait.  Il  donna  au  général 
Suchtelen  les  pouvoirs  nécessaires  pour  ouvrir  la  négociation,  et  le 
traité  avec  la  Suéde  fut  signé  le  ~2h  mars.  Les  principales  conditions 
posées  dans  cet  acte  bien  connu  répondaient  aux  vœux  que  nous  ve- 
nons de  voir  exprimés.  Quatre  articles  séparés  autorisaient  la  Suède 
à  s'allier  avec  l'Angleterre  et  à  lui  ouvrir  ses  ports,  à  attirer  cette 
puissance  dans  l'alliance  commune,  et  rétablissaient  les  traités  et 
usages  de  commerce  qui  étaient  en  vigueur  avant  la  guerre  entre  la 
Russie  et  la  Suède.  Tout  le  traité  dut  rester  entièrement  secret;  Na- 
poléon n'en  eut  qu'au  mois  d'août  une  connaissance  probablement 
imparfaite.  En  janvier  1815,  M.  de  Rumigny  écrivait  encore  :  «  On 
fait  ici  grand  secret  des  derniers  traités  avec  la  Russie.  Je  n'ai  pu 
encore  me  les  procurer.  Un  de  ces  traités  est  du  1h  mars  1812...  » 
Ce  silence  avait  été  commandé  par  Rernadotte;  tant  que  l'Angleterre 
ne  s'était  pas  liée  à  sa  cause,  il  en  avait  eu  besoin  pour  ne  pas  être 
à  la  merci  d'Alexandre,  dont  il  redoutait  la  faiblesse,  et  pour  mieux 
tromper  Napoléon. 

Ce  dernier  cependant,  par  un  aveu  plein  de  grandeur,  reconnais- 
sait enfin  l'erreur  qu'il  avait  commise  en  agrandissant  la  Russie  et  en 
négligeant  la  Suède.  M.  de  Rassano,  qui  travailla  fidèlement  et  sans 
relâche  à  réparer  cette  faute,  obtint  au  commencement  de  1812  que 
des  offres  fussent  faites  à  Rernadotte.  Le  consul-général  de  Suède  à 
Paris,  Signeul,  et  la  princesse  royale,  femme  de  Rernadotte,  qui  se 
trouvait  en  France,  furent  les  intermédiaires  de  cette  négociation. 

«  L'empereur  va  combattre,  disait  une  note  de  M.  de  Bassano  qui  fut 
transmise  par  Signeul  dans  une  lettre  de  la  princesse,  pour  des  intérêts  qui, 
dans  tous  les  temps,  ont  été  ceux  mêmes  de  la  Suède.  La  Suède  restera-t-clle 
indifférente  aux  événemens  qui  se  préparent,  ou  bien  voudra-t-elle  y  pren- 
dre part  comme  ennemie  et  renoncer  ainsi  pour  jamais  à  reconquérir  la 
Finlande?  Si  le  prince  entend  bien  ses  intérêts  et  ceux  du  peuple  qu'il  doit 
gouverner,  sa  majesté  impériale  consent  à  lui  offrir  son  alliance  et  à  lui 
garantir  qu'elle  ne  fera  pas  la  paix  sans  que  la  Finlande  soit  restituée  à  la 
Suède.  Les  seules  conditions  seraient  que  la  Suède  s'engageât  à  déclarer  la 
guerre  à  la  Russie  aussitôt  que  la  guerre  serait  déclarée  entre  la  Russie  et 
la  France,  à  attaquer  la  Finlande  avec  trente  mille  hommes  et  à  se  met- 
tre en  état  de  guerre  avec  l'Angleterre  aussitôt  que  les  hostilités  auraient 
commencé  sur  le  continent...  Sa  majesté  impériale  ne  peut  donner  de  sub- 
sides en  argent  à  la  Suède,  mais  elle  consent  à  recevoir  à  Liiôeck  et  à  Dant- 
zig  pour  20  millions  de  denrées,  coloniales  appartenant  au  gouvernement 
suédois.  Aussitôt  qu'elles  seront  arrivées  dans  ces  ports,  la  Suède  en  réali- 
sera la  valeur,  qui  lui  tiendra  lieu  de  subsides...  Sa  majesté  impériale  ne 
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fera  point  d'ailleurs  difficulté  de  procurer  à  la  Suède  tous  les  avantages  que 
la  nation  suédoise  peul  désirer.  Les  ports  de  France,  de  Mecklenbourg  et  de 
Prusse  Seront  ouverts  a  sou  commerce.  » 

Suivait  un  projet  de  traité  en  huit  articles,  le  second  garantissant 
la  Finlande  à  la  Suède,  et  le  huitième  comprenant  cette  puissance 
dans  les  traités  de  la  France  avec  l'Autriche,  la  Prusse,  les  princes 
de  la  confédération  germanique  et  la  Porte. 

Fier  d'être  courtisé,  Bernadotte  était,  nous  le  savons,  engagé  dé- 
sormais contre  la  France;  pour  mieux  perdre  celui  qui  avait  dédai- 
gné d'être  son  allié  et  dont  il  voulut  être  le  rival,  il  se  fit  une  arme 
de  la  dissimulation.  Il  protesta,  dans  ses  lettres  à  la  princesse  royale, 
de  son  désir  a  de  ne  point  séparer  les  intérêts  suédois  de  ceux  de  la 
France,  pourvu  que  celle-ci  voulût  être  juste  envers  un  ancien  mem- 
bre de  la  grande  famille,  et  de  souscrire  à  tout  ce  qui  porterait  le 
caractère  de  la  vérité  et  de  la  bonne  foi;»  mais  il  représenta  la  dif- 
ficulté d'opérer  un  débarquement  en  Finlande,  le  danger  de  voir 
ses  communications  interrompues  par  l'escadre  anglaise  toujours 
présente,  enfin  le  défaut  d'argent.  «L'achat  de  20  millions  de  den- 
rées coloniales  est  illusoire,  dit-il.  Comment  les  Anglais  laisseraient- 
ils  paisiblement  passer  des  vaisseaux  sortant  de  ports  ennemis  pour 
se  rendre  dans  des  ports  plus  ennemis  encore?  Si  l'empereur  avait 
voulu  réellement  nous  favoriser,  il  nous  aurait  envoyé  20  millions, 
sauf  à  les  lui  rembourser  après  la  réunion  de  la  Finlande.  » 

Bernadotte  n'acceptait  donc  pas  le  projet  de  traité;  il  demandait 
à  .Napoléon  des  subsides  effectifs  et  la  Norvège,  il  offrait  en  même 
temps  sa  médiation  entre  la  Russie  et  la  France.  Signeul  revint  de 
sa  première  mission  en  rapportant  la  fameuse  lettre  du  1l\  mars  (1), 
qui  engageait  l'empereur  à  épargner  le  sang  des  hommes  et  lui 
offrait  la  médiation  suédoise.  Bernadotte  l'avait  fait  lire  à  Signeul 
après  l'avoir  écrite  :  «  Elle  est  belle  et  digne,  mais  froide,  dit-il;  rien 
d'affectueux  pour  l'empereur,  pas  un  mot  des  sentimens  de  votre 
altesse  royale  envers  lui  !  —  Eh  bien  !  soit,  reprit  Bernadotte,  on  peut 
s'incliner  devant  la  puissance,  et  si  vous  le  croyez  utile  au  succès 
de  votre  mission,  je  veux  bien  ajouter  quelques  lignes...  Mais  dé- 
pêchons, on  m'attend  au  conseil!...  »  Et,  pendant  qu'il  nouait  sa 
cravate,  debout  devant  un  miroir,  Bernadotte  dicta  à  un  secrétaire 
le  dernier  paragraphe  :  «  Sire,  un  des  inomens  les  plus  heureux  que 
j'aie  éprouvés  depuis  que  j'ai  quitté  la  France,  c'est  celui  qui  m'a 
procuré  la  certitude  que  votre  majesté  ne  m'avait  pas  tout  à  fait 

oublié.  Votre  majesté  a  bien  jugé  mon  cœur Sire!  je  m'identifie 

encore  avec  cette  belle  France  qui  m'a  vu  naître,...  etc.  » 

Signeul,  de  retour  à  Paris  en  avril,  assurait  que  le  prince  royal 

(1)  Voyez  toutes  les  histoires  de  Bernadotte  et  le  recueil  de  ses  lettres. 
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était  libre  de  tout  engagement  (on  se  rappelle  cependant  le  traité  du 
"2l\  mars  avec  la  Russie),  et  ne  faisait  aucun  doute  que  la  concession 
de  la  Norvège  et  de  subsides  suiïisans  n'attachât  irrévocablement  la 
Suède  à  l'empereur.  On  le  lit  donc  repartir  avec  de  nouvelles  ollVes, 
cette  fois  magnifiques,  sans  réserve,  et  qui  ne  laissaient  plus  aucun 
prétexte  raisonnable  de  refus.  L'empereur  non-seulement  renouve- 
lait ses  premières  propositions,  mais  promettait  à  la  Suède  des  sub- 
sides considérables  et  des  agrandissemens  de  territoire  inespérés. 
Retirer  lui-même  la  Norvège  au  Danemark,  il  n'y  pouvait  pas  con- 
sentir :  c'eût  été  se  parjurer  envers  un  allié  que  sa  fidélité  et  sa 
faiblesse  devaient  mettre  également  à  l'abri  d'une  pareille  injustice; 
c'eût  été  avilir  sa  politique.  'Napoléon  se  tenait  d'ailleurs  pour  as- 
suré que  la  nation  suédoise  souhaitait  bien  plus  vivement  la  reprise 
de  la  Finlande  que  la  réunion  de  la  Norvège;  il  chargeait  Signenl  de 
transmettre  à  Bernadotte  sa  pensée  à  ce  sujet  en  y  ajoutant  la  simple 
expression  de  rétonnement  avec  lequel  il  voyait  un  prince  français, 
un  prince  allié  de  sa  maison,  sembler  prendre  à  tâche  d'éloigner  de 
lui  une  brave  et  généreuse  nation...  Toutefois  les  vues  exprimées 
par  le  prince  seraient  prises  en  considération.  Si  la  Suède  voulait  se 
déclarer  ouvertement  contre  l'Angleterre  et  attaquer  la  Russie  avec 
quarante  mille  hommes  au  moment  où  l'empereur  franchirait  le  Nié- 
men, la  Poméranie  et  la  Finlande  lui  seraient  rendues,  — la  Finlande 
avec  ses  anciennes  limites,  c'est-à-dire  jusqu'aux  portes  de  Saint-Pé- 
tersbourg; Napoléon  offrait  de  plus  le  Mecklenbourg,  Stettin  et  le  ter- 
ritoire entre  Stettin  et  Wolgast,  c'est-à-dire  tout  un  pays  contigu  au 
Danemark  et  pouvant  lui  être  donné  en  dédommagement  de  la  Nor- 
vège, si  un  arrangement  à  l'amiable  survenait  entre  les  deux  pays. 
Il  s'engageait  encore  à  payer  immédiatement  à  la  Suède  6  millions 
de  francs  à  titre  de  premiers  subsides  et  4  million  par  mois  pendant  la 
guerre,  puis,  pour  indemniser  Bernadotte  des  pertes  qu'il  avait  faites 
personnellement  en  France,  il  lui  rendrait  en  assignations  sur  le  tré- 
sor la  valeur  de  ses  anciennes  dotations.  Tous  ces  avantages  pou- 
vaient représenter  une  somme  de  30  millions,  quand  tout  à  l'heure 
Bernadotte  n'en  demandait  que  20.  Napoléon  n'avait  d'ailleurs  pour 
ainsi  dire  pas  limité,  si  ce  n'est  pour  la  Norvège,  ses  concessions  : 
<(  Qu'on  mette  la  carte  sous  les  yeux  du  roi  de  Suède,  avait-il  dit, 
qu'il  trace  lui-même  la  frontière  de  ses  états  du  côté  de  la  Russie... 
Et  qu'on  lui  dise  bien  que  l'occasion  qui  s'offre  aujourd'hui  de  réta- 
blir la  Suède  avec  son  ancienne  splendeur  sur  les  ruines  de  son  en- 
nemie naturelle  ne  se  représentera  plus  jamais!  »  Graves  paroles, 
qui  marquent  en  effet  une  des  conjonctures  les  plus  solennelles  des 
temps  modernes,  une  de  celles  qui  ont  décidé  des  destinées  présentes 
de  l'Europe!  Mais  une  telle  situation  demandait,  pour  livrer  tout  ce 
qu'elle  contenait  d'ans  son  sein  de  glorieux  germes  pour  l'avenir, 
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l'accord  et  le  concours  de  deux  à  mes  également  élevées,  l'une  aussi 
clairvoyante  que  l'autre  au  seuil  d'un  siècle  nouveau,  l'une  aussi 
forte  que  l'autre  à  reconnaître  une  erreur  et  à  vouloir  la  réparer, 
l'une  aussi  supérieure  que  l'autre  aux  petites  passions  et  aux  res- 
sentimens. 

Bernadotte  refusa  de  croire  aux  offres  de  Napoléon.  «  M'aime-t-il 
plus  que  ses  frères?  répondit-il  avec  amertume  à  Signeul,  qui  lui  ap- 
portait ces  propositions.  Il  a  détrôné  Louis,  parce  qu'il  ne  voulait 
pas  être  son  docile  préfet.  Demandez  à  Joseph  et  à  Jérôme  ce  qu'est 
leur  royauté.  Mes  pressentimens  aussi  bien  que  mes  calculs  me 
disent  que  Napoléon  approche  de  sa  chute,  parce  que  son  système  a 
soulevé  enfin  les  peuples  et  les  rois.  La  crainte  les  retient  encore, 
mais  ils  n'aspirent  plus  désormais  qu'à  la  délivrance.  »  Et  pour  ré- 
ponse définitive,  il  dicta  cette  fois  l'incroyable  note  que  voici  : 

«  La  cession  de  la  Norvège  en  vertu  d'un  traité  formel,  voilà  le  seul  témoi- 
gnage qui  puisse  me  convaincre  que  l'amitié  qui  m'est  offerte  par  sa  majesté 
impériale  est  sincère.  Au  même  moment  où  la  Suède  obtiendra  cette  récom- 
pense pour  son  dévouement,  on  embrassera  franchement  ici  la  cause  de 
l'empereur,  et  je  deviendrai  réellement  son  lieutenant  dans  le  Nord.  Les 
subsides  qu'il  me  fournira  pour  exécuter  ses  plans  lui  seront  restitués  à  la 
paix.  Je  ferai  prendre  à  la  nation  suédoise  à  cet  égard  un  engagement  précis 
et  solennel.  Si  l'empereur  rejette  ma  proposition  et  refuse  de  reconnaître  le 
système  de  neutralité  que  la  Suède  a  choisi,  la  Norvège  se  donnera  volon- 
tairement à  nous.  Toutes  les  mesures  sont  prises,  elles  ne  sauraient  échouer. 
Je  déclarerai  la  Norvège  indépendante;  elle  me  donnera  vingt  mille  soldats 
qui,  avec  mes  Suédois,  formeront  une  armée  de  cent  cinquante  mille  hommes. 
En  cas  de  guerre  avec  la  France,  je  laisse  quarante  mille  soldats  pour  dé- 
fendre la  Suède;  avec  les  autres,  j'irai  partout  où  mon  destin,  où  mon  hon- 
neur m'appelle!  Si  la  France  est  d'abord  victorieuse  de  la  Russie,  Alexandre 
me  rendra  la  Finlande,  et,  de  concert  avec  les  troupes  de  la  Russie,  avec 
celles  que  la  Finlande  pourra  fournir,  mon  armée  deviendra  peut-être  d'un 
certain  poids  dans  la  balance...  Toutefois,  bien  qu'en  pareil  cas  ce  dût  être 
pour  moi  un  honneur  de  devenir  le  rival  de  l'empereur  (Pompée  lui-même, 
Pompée  vaincu  n'a  pas  acquis  une  médiocre  gloire),  je  préférerai  toujours 
le  bonheur  d'être  son  ami.  » 

Que  de  pièges  dans  ces  paroles!  On  revenait  sur  la  cession  de  la 
Norvège,  parce  qu'on  savait  bien  que  Napoléon  ne  l'accorderait  pas, 
et  qu'ainsi  on  l'amusait  par  de*  vaines  négociations.  On  se  vantait 

d'obtenir  cette  réunion  du  propre  consentement  des  Norvégiens 

Il  aurait  fallu  dire  qu'on  l'attendait  du  consentement  de  la  Russie  et 
de  l'Angleterre.  Quant  aux  sentimens  personnels  qui  terminaient  cette 
note,  cette  fiction  d'une  neutralité  dérisoire  et  cette  perspective  d'une 
gloire  pareille  à  celle  de  Pompée  en  rendaient  à  bon  droit  l'expres- 
sion suspecte.  La  comparaison  attentive  des  dates  suffît  d'ailleurs 
pour  faire  apprécier  ici  la  politique  de  Bernadotte.  Tout  le  temps 
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que  dura  la  négociation  confiée  à  Signeul,  c'est-à-dire  de  mars  à 
juillet  1812,  il  l'employa  avec  une  incroyable  activité  et  dans  un 
étonnant  mystère,  dévoilé  d'aujourd'hui  seulement,  à  conjurer  l'Eu- 
rope avec  lui. 

Il  fallait  avant  tout,  pour  sauvegarder  la  Russie,  accumuler  tous 
les  dangers  sur  les  deux  ailes  de  l'armée  française,  si  elle  osait 
entreprendre  une  expédition  contre  l'empire  des  tsars.  Bernadotte 
se  chargeait  d'inquiéter  la  droite;  mais  l'aile  gauche  pouvait  deve- 
nir fort  redoutable  dans  le  cas  où  la  guerre  entre  la  Russie  et  la 
Porte  donnerait  à  la  France  les  Turcs  pour  alliés.  Persuadé  par  les 
instances  du  prince  royal,  Alexandre  accepta  la  médiation  suédoise. 
Des  instructions  nouvelles  envoyées  au  représentant  de  la  Suède  et 
au  ministre  de  Russie  auprès  du  divan  ménagèrent  la  paix  de  Bu- 
charest  (28  mai  1812).  Tout  à  coup  cependant,  la  paix  étant  résolue, 
on  apprend  que  le  sultan  refuse  de  la  ratifier.  Les  progrès  de  l'armée 
française  ont  si  subitement  relevé  notre  influence  à  Constantinople, 
que  les  signataires  du  traité  ont  été  mis  à  mort.  Bernadotte  avait 
prévu  de  pareilles  difficultés;  il  avait  dès  avril  confié  une  mission 
secrète  au  général  suédois  Tavast,  dont  la  vigilance  active,  ne  fai- 
sant pas  défaut  dans  cette  critique  conjoncture,  rétablit  tout  ce  qui 
avait  été  ébranlé.  De  concert  avec  les  agens  de  la  Russie  et  de  l'An- 
gleterre, il  parvint  à  persuader  au  sultan,  — suivant  les  instructions 
données  par  Bernadotte  lui-même,  —  que  les  différends  soulevés 
entre  la  France  et  la  Russie  pourraient  aisément  se  concilier,  et 
qu'alors  Napoléon  le  sacrifierait,  comme  il  l'avait  déjà  fait  à  Erfurt. 
L'asservissement  de  la  Croatie,  de  la  Dalmatie  et  des  lies  Ioniennes, 
les  immenses  préparatifs  de  guerre  que  Napoléon  avait  faits  dans  ces 
contrées  ne  trahissaient-ils  pas  ses  projets  sur  la  Turquie?  —  Ces 
paroles  firent  impression  sur  Mahmoud.  11  était  entouré  d'une  aristo- 
cratie militaire  qui  demandait  avec  acharnement  la  guerre  contre  la 
France.  Il  voyait  surtout  avec  étonnement  la  Suède,  sa  plus  ancienne 
alliée,  abandonner  le  parti  français  au  moment  où  elle  avait  pour  chef 
un  prince  français.  Tout  cela  bouleversa  ses  idées;  il  ne  résista  plus. 

Pendant  le  même  temps  se  négociait  sous  les  yeux  mêmes  et 
sous  la  direction  de  Bernadotte  le  rapprochement  avec  l'Angleterre. 
L'agent  anglais,  Thornton,  voyageant  sous  un  faux  nom  et  se  don- 
nant pour  négociant  américain,  afin  d'échapper  aux  espions  de  la 
France,  était  venu  en  Suède  dès  le  commencement  d'avril,  et  le 
prince  royal  l'avait  mis  en  rapport  avec  Suchtelen.  Après  beaucoup 
de  débats  dont  la  cause  principale  était  la  défiance  de  l'Angleterre, 
qui  n'osait  ou  ne  pouvait  croire  à  la  conversion  de  Bernadotte,  la 
paix  fut  enfin  signée  le  18  juillet  entre  l'Angleterre  d'un  côté,  la 
Suède  et  la  Russie  de  l'autre.  Ces  traités  ne  renfermaient  encore  au- 
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cune  condition  relative  à  la  guerre  contre  Napoléon  ni  à  la  réunion 
de  la  Norvège.  11  n'était  question  que  du  rétablissement  des  relations 
amicales  entre  les  trois  cabinets  sur  le  pied  des  anciens  traités  et  de 
garanties  mutuelles  d'indépendance.  Toutefois  l'Angleterre  promet- 
tait à  la  Suède,  dans  un  article  secret,  des  subsides,  des  fournitures 
de  -iiene  et  des  vivres  pour  une  valeur  d'environ  700,000  liv.  ster- 
ling; la  Russie,  de  son  côté,  s'engageait  à  envoyer  dans  les  ports 
ÔY  Vngleterre  toute  sa  Hotte,  composée  de  dix-huit  vaisseaux  de  ligne 
et  de  douze  frégates. 

Nous  avons  dit  que  la  Prusse,  contrainte  de  marcher  avec  Napoléon, 
s'entendait  secrètement  dès  le  mois  de  février  avec  la  Russie.  Voici 
une  nouvelle  preuve  du  désir  qu'elle  avait  de  se  ranger  avec  nos 
ennemis.  Au  mois  de  juillet,  le  colonel  prussien  Gneisenau  vint  à 
Stockholm.  Il  quittait  sa  patrie,  asservie  à  Napoléon,  et  se  rendait 
en  Angleterre  pour  chercher  un  appui  ou  quelque  sûre  alliance. 
\  peine  débarqué,  il  envoya  secrètement  au  prince  royal  une  lettre 
remplie  de  protestations  d'amitié  du  roi  son  maître.  Le  roi  l'avait 
chargé  «  de  remercier  Bernadotte  des  sympathies  qu'il  avait  expri- 
mées à  son  égard,  et  il  regrettait  profondément  que  les  complica- 
tions actuelles  ne  lui  eussent  pas  permis  de  consacrer  par  d'autres 
liens  encore  sa  vive  amitié  et  sa  reconnaissance.  »  De  telles  paroles 
devaient  flatter  et  séduire  Bernadotte,  qui  eut  avec  l'exilé  prussien 
plusieurs  entrevues  où  furent  sans  doute  fixées  les  bases  de  la  future 
paix  de  Kalish,  signée  entre  la  Russie  et  la  Prusse  au  commencement 

1S13. 

En  même  temps  enfin,  Bernadotte  entretenait  des  relations  avec 
les  Bourbons  eux-mêmes,  bien  que  sa  position  dût  être  singulière- 
ment glissante  et  difficile  entre  la  pitié  dédaigneuse  que  lui  inspirait 
leur  espoir  d'une  restauration  et  le  désir  ardent  de  rattacher  aux 

illes  souches  sa  dynastie  naissante.  11  comptait  se  servir  de  leur 
amitié,  mais  non  devenir  lui-même  leur  instrument.  Le  récit  de 
M.  Bergman  nous  apprend  à  quelle  occasion  ces  relations  s'enga- 
gèrent. Le  dimanche  18  mai,  on  apprit  tout  «à  coup  au  château  de 
Stockholm  qu'un  des  chambellans  du  roi  de  Suède  venait  d'amener 
de  Carlscrona,  où  il  avait  été  arrêté,  un  voyageur  inconnu,  un  Fran- 
çais, qu'on  avait  pris  pour  un  espion  chargé  de  quelque  mauvaise 
entreprise.  «  Je  parie,  s'écrie  la  reine,  que  c'est  un  envoyé  de  Buo- 
iri  parte  qui  vient  pour  mettre  le  feu  à  la  flotte  !  »  l'ne  lettre  adressée 
par  l'inconnu  au  prince  royal  tira  bientôt  la  cour  de  son  incertitude  : 

«  Je  suis,  disait  cette  lettre,  Alexis  de  Noaillcs,  un  des  compatriotes  de 
\<>tre  altesse  royale  avant  que  la  Providence  vous  eût  si  honorablement  ap- 
pelé  ;i  gouverner  la  Suède.  J'ai  refusé  de  servir  Bonaparte,  et  sous  amie  pré- 
textée on  m'a  poursuivi  de  menaces  incessantes.  Fouché  m'a  laissé  libre; 
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Savary  m'a  de  nouveau  persécuté.  Après  avoir  résidé  cinq  ans  en  Suisse,  je 
me  suis  eniin  résolu  à  passer  eu  Angleterre  pour  déposer  mon  hommage  aux 
pieds  de  mon  roi;  mais  ce  voyage  a  rencontré  tant  de  difficultés,  que  pour 
échapper  à  la  police  française,  j'ai  dû  prendre  vingt  noms  différens  et  me 
donner  pour  Suisse  de  naissance.  Arrivé  à  Carlscroua,  j'ai  commencé  par 
dissimuler  vis-à-vis  du  préfet  de  la  province,  me  contentant  de  me  faire 
connaître  en  secret  au  consul  d'Angleterre...  Je  suis  maintenant  à  la  dispo- 
sition de  votre  altesse  royale.  Mon  admiration  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait 
déjà  en  faveur  de.  la  nation  suédoise  et  de  la  cause  commune  me  fera  accepter 
avec  plaisir  tout  ce  qu'elle  ordonnera  de  moi.  Je  me  suis  découvert  au  pre- 
mier ordre  de  votre  altesse.  Je  suis  trop  accoutumé  aux  sacrifices  pour  oser 
me  phi: dre,  et  un  gentilhomme  doit  s'exposer  à  mille  dangers  plutôt  que 
d'encourir  le  moindre  soupçon  déshonorant...  » 

Introduit  devant  Bernadotte,  l'exilé  lui.  exposa  qu'il  était  parvenu 
à  convaincre  la  cour  de  Vienne  que  Napoléon  était  son  ennemi  comme 
celui  de  toutes  les  anciennes  dynasties,  et  que  la  paix  était  impossible 
en  Europe  sans  un  nouvel  ordre  de  choses  en  France.  Il  assura  qu'un 
parti  nombreux,  en  France  même,  désirait  le  rétablissement  des 
Bourbons,  et  il  confirma  cette  vue  par  de  curieux  détails  sur  les  in- 
tentions secrètes  de  certains  cabinets.  Bernadotte,  en  qui  ces  paroles 
soulevaient  beaucoup  de  sentimens  contraires,  lui  répondit  qu'il 
honorait  son  dévouement  et  son  courage,  —  que,  dans  le  cas  où  de 
prochaines  vicissitudes  deviendraient  favorables  aux  Bourbons,  dans 
le  cas  où  la  nation  française  les  rappellerait,  il  ne  se  reconnaîtrait 
pas  le  droit,  quant  à  lui,  d'agir  à  l'encontre.  11  le  priait  d'exprimer 
ces  sentimens  au  comte  de  Lille,  mais  il  ne  lui  dissimulait  pas  qu'il 
voyait  pour  cette  cause  peu  de  motifs  certains  d'espérance.  Ce  qu'il 
y  avait  de  peu  encourageant  dans  ces  paroles  fut  toutefois  corrigé 
par  les  assurances  que  les  confidens  du  prince  royal  donnèrent  au 
vicomte  de  Noailles  concernant  l'activité  secrète  de  Bernadotte  et  le 
progrès  de  la  coalition,  et  dès  l'arrivée  du  vicomte  auprès  de  ses 
maîtres,  la  petite  cour  d'Hartwell  compta  le  prince,  sinon  pour  un 
des  siens,  au  moins  pour  un  adversaire,  le  plus  acharné  peut-être, 
de  l'ennemi  commun. 

Qu'on  ajoute  à  ces  divers  témoignages  les  correspondances  de  Ber- 
nadotte avec  les  insurgés  d'Espagne  et  de  Portugal,  avec  Moreau, 
qui  se  préparait  à  venir  combattre  Napoléon  sous  ses  drapeaux,  avec 
les  émigrés,  qui  débarquaient  en  grand  nombre  à  Gothenbourg,  et 
l'on  se  convaincra  qu'au  moment  où  il  feignait  encore  de  négocier 
avec  nous,  Bernadotte  avait  fait  du  cabinet  suédois  le  centre  de  toutes 
les  intrigues  anti-françaises,  le  refuge  de  tous  les  ennemis  de  Napo- 
léon. On  pouvait  voir  réunis,  en  mail812,  autour  delui,  avecle  prince 
d'Orange,  dans  la  petite  ville  d'OErebro,  où  se  tenait  la  diète,  des 
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Russes, comme  Pozzodi  Borgo,  Czernitchef  et  Suchtelcn;  des  Anglais, 
lord  Cathcart,  l'amiral  Bentinck,  le  général  Ilope;  des  Autrichiens, 
les  comtes  Wallmoden  et  Neipperg;  des  Prussiens,  comme  Gneisenau 
el  DôreDberg;  enfin  des  Français,  comme  le  comte  de  Nouilles,  qu'al- 
lait rejoindre  bientôt  Mmede  Staël.  Ce  n'était  pas  un  médiocre  plaisir, 
on  peut  le  croire,  pour  l'ancien  sergent  du  régiment  de  Royal-Marine 
de  se  voir  transformé  en  Agamemnon,  pour  le  fondateur  d'une  nou- 
velle  dynastie  de  voir  à  sa  cour  les  représentais  de  toutes  les  an- 
ciennes familles  de  rois.  Chaque  offre  nouvelle  qu'il  recevait  de  Na- 
poléon ou  bien  d'une  des  puissances  alliées  ajoutait  plus  de  valeur 
à  sa  coopération  et  autorisait  de  sa  part  des  prétentions  plus  élevées. 
\ussi  voit-on,  pendant  la  négociation  de  Signeul,  son  attitude  envers 
Napoléon  se  modifier,  à  son  insu  peut-être,  et  malgré  le  voile  dont 
il  veut  se  couvrir.  En  avril,  il  accueille  les  propositions  de  l'empereur 
et  parlemente  pour  gagner  du  temps,  car  l'Angleterre  n'a  pas  encore 
accédé  au  traité  de  Saint-Pétersbourg.  En  mai,  cette  convention  est 
signée,  et  la  mission  secrète  du  général  Tavast  a  procuré  la  paix  de 
Bucharest  entre  la  Russie  et  la  Turquie:  bien  que  le  cabinet  de  Lon- 
dres n'ait  pas  encore  fait  son  traité  particulier  et  n'ait  pas  encore 
formellement  garanti  la  Norvège,  Bernadotte  est  sûr  de  ce  prochain 
succès  :  il  lève  la  tète.  Cette  dernière  négociation  s'achève  enfin  le 
1 S  juillet;  il  ne  se  contraint  plus,  et  répond  au  silence  méprisant  par 
lequel  Napoléon  a  puni  la  note  dictée  à  Signeul  en  publiant  une 
protestation  contre  l'occupation  de  la  Poméranie,  une  déclaration  de 
neutralité  armée,  et  une  ordonnance  qui  ouvre  les  ports  de  la  Suède 
à  toutes  les  nations. 

Ainsi,  tant  qu'a  duré  la  négociation  de  Signeul,  Bernadotte  s'est 
appliqué  à  fortifier,  à  élargir  les  bases  de  son  alliance  avec  l'Angle- 
terre et  la  Russie.  Il  l'a  fait,  disions-nous,  dans  le  plus  profond  mys- 
tère. Chose  incroyable!  Napoléon  était  partout  trompé.  On  le  voit, 
en  mars,  choisir,  pour  aller  auprès  d'Alexandre  combattre  la  mission 
du  comte  de  Lôwenhielm,  ce  Czernitchef  qui  l'a  déjà  si  effrontément 
trahi.  Signeul  lui-même  n'est  autre  que  l'ancien  jacobin  détesté  de 
Napoléon,  et  qu'il  a  fait  sortir  de  France  en  1811.  A  la  fin  de  cette 
année  1811,  Signeul  conseille  au  prince  royal  de  Suède  «  l'expecta- 
tive d'abord,  puis,  au  moment  décisif,  une  alliance  avec  l'Europe 
contre  l'ambition  et  le  machiavélisme  de  l'empereur.  —  Je  connais 

-  ruses,  dit-il  à  cette  époque;  ne  vous  fiez  jamais  aux  propositions 
qui  noms  viendront  de  sa  part.  Il  faut  se  conduire  envers  lui  comme 
fait  l'homme  prudent  envers  son  ennemi.  »  Voilà  le  négociateur  qui 
s'est  offert  à  Napoléon ,  et  qu'il  a  agréé  !  Comment  concevoir  que 
Napoléon  n'ait  appris  qu'en  août  le  traité  du  *2li  mars  entre  la  Suède 
et  la  Russie,  traité  confirmé  par  la  convention  de  Vilna  du  15  juin? 
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Excepté  les  agens  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  tout  le  monde 
fut  trompé  par  les  perfides  apparences  et  par  les  témoignages  con- 
traires à  la  vérité  que  multiplia  et  fit  accepter  le  cabinet  suédois. 
Quelques  citations  de  nos  dépèches  ne  laisseront  aucun  doute  sur  ce 
point.  «  Le  prince  royal  a  dit  au  ministre  d'Autriche  avec  solennité 
qu'il  n'y  avait  encore  rien  d'arrêté  avec  l'Angleterre,  que  la  Russie 
lui  donnait  la  Finlande,  mais  qu'il  refuserait,  à  moins  que  la  France 
ne  le  forçât  à  l'accepter...  Quant  à  une  coopération  avec  les  Russes 
dans  la  guerre  qui  se  prépare,  il  a  dit  qu'elle  n'était  jamais  entrée 
dans  ses  plans,  et  qu'il  avait  fait  déclarer  à  l'empereur  Alexandre 
qu'il  ne  devait  compter  sur  aucun  appui  de  la  Suède,  à  moins  que  Na- 
poléon ne  portât  ses  armes  victorieuses  au-delà  de  Vilna.  »  (Dépêche 
de  M.  de  Cabre,  chargé  d'affaires  de  France,  datée  du  6  avril  1812.) 
—  «  Suchtelen  commence  à  renoncer  à  l'espoir  d'entraîner  la  Suède  à 
des  mesures  offensives  contre  la  France...  Je  suis  bien  sûr  qu'il  n'a 
rien  offert  de  positif,  et  qu'il  s'en  est  tenu  aux  espérances  et  aux 
ilagorneries...  »  (fd. ,  h  avril  1812.)  «  La  Suède  n'a  encore  rien  con- 
clu contre  la  France  avec  la  Russie.  »  (Dépêche  de  M.  de  Tarrach, 
ministre  de  Prusse,  du  12  mai.)  —  Enfin  M.  d'Engestrôm  lui- 
même,  le  premier  ministre  du  cabinet  suédois,  ose  écrire  (dépêche 
de  M.  de  Cabre,  6  août),  dans  une  missive  à  M.  d'Ohsson,  chargé 
d'affaires  de  Suède  à  Paris,  que  «  le  roi  de  Suède  est  inviolablement 
attaché  au  système  de  sa  majesté  l'empereur  des  Français.  »  Il  écrit 
cela  au  mois  d'août,  au  lendemain  de  la  ligue  offensive  conclue,  par 
les  soins  de  Rernadotte,  entre  l'Angleterre,  la  Suède  et  la  Russie, 
après  la  paix  de  Bucharest,  signée  par  son  active,  quoique  secrète 
médiation,  après  l'alliance  formée  par  ses  conseils  entre  la  Russie  et 
les  Espagnols,  insurgés  au  nom  de  Ferdinand  Vil  ! 

Les  moins  trompés  ne  furent  pas  les  Suédois  eux-mêmes.  Ils  furent 
les  premiers  que  Bernadotte  dut  vaincre  avant  d'arriver  jusqu'à 
Napoléon.  C'est  ici  un  point  important  qu'il  est  nécessaire  de  bien 
établir.  Nous  l'avons  dit,  l'élection  de  Rernadotte  n'avait  été  de  la 
part  des  Suédois  qu'un  hommage  à  l'empereur  des  Français,  et  sans 
l'espoir  d'obtenir  son  alliance,  le  prince  de  Ponte-Corvo  n'aurait  pas 
obtenu  de  cette  nation  une  seule  voix.  Combattre  la  Russie  de  concert 
avec  les  Français,  venger  la  perte  de  la  Finlande  et  réparer  ce  déplo- 
rable démembrement  de  leur  patrie,  voilà  quelle  était  l'unique  pen- 
sée des  Suédois.  Bernadotte  au  contraire,  aussitôt  élu,  imagina  et 
voulut  imposer  une  tout  autre  politique.  Il  est  vrai  que  le  commerce 
suédois  aspirait  à  être  soulagé  des  pertes  que  lui  infligeait  le  blocus 
continental,  mais  il  redoutait  bien  davantage  la  perspective  d'une 
rupture  avec  la  France.  Il  est  bien  vrai  que  le  nouveau  prince  royal 
rencontra  dès  son  arrivée  les  scrupules  de  quelques  hommes  émi- 
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m  ns  autour  de  Charles  XIII,  qui  se  inoutraient  jaloux  de  l'indépen- 
dance de  leur  pays,  et  se  souciaient  peu  de  devenir,  disaient-ils,  des 
préfets  ou  des  officiers  français.  Leurs  craintes  étaient-elles  exces- 
sives, étaient-elles  conformes  aux  futurs  intérêts  de  la  Suède?  Peu 
importe;  ce  qui  est  sur,  c'est  que  ces  personnes-là  formaient  une 
imperceptible  minorité  qui,  malgré  la  valeur  morale  de  ses  membres, 
no  représentait  pas  l'opinion  publique.  Le  roi  lui-même,  le  vieux  et 
faible  Charles  XIII,  ne  se  rappelait  pas  sans  fierté  qu'il  avait  com- 
battu les  Russes  avec  gloire  à  la  tète  des  flottes  de  son  frère  Gus- 
tave III,  et  il  ne  s'accoutuma  que  bien  difficilement  plus  tard  à  une 
alliance  avec  l'ennemi  héréditaire  de  la  Suède.  M.  d'Engestrôm, 
premier  ministre,  conserva  toujours,  tout  en  devenant  l'instrument 
de  la  prilitirjue  de  1812,  sa  vieille  haine  contre  la  Russie.  Les  chefs 
de  l'armée  humiliés  de  la  perte  de  la  Finlande,  les  hommes  qui 
avaient  fait  la  révolution  de  1809  parce  que  Gustave  IV  s'obstinait 
à  lutter  contre  Napoléon,  les  diplomates  suédois  qui  avaient  dû  né- 
gocier et  signer  les  derniers  traités  consacrant  la  ruine  de  la  Suède, 
ne  pouvaient  concevoir  que  le  maréchal  de  France,  le  prince  parent 
de  Napoléon,  qu'ils  avaient  choisi  pour  les  venger,  tournât  justement 
leurs  armes  contre  la  France  qu'ils  aimaient,  contre  Napoléon  qu'ils 
admiraient.  Bernadotte  y  joua  sa  couronne;  le  général  Tibell,  un 
des  plus  chauds  partisans  de  la  France,  vint  en  octobre  181 1  à  Pa- 
ris, résolu  à  combattre  le  système  que  Bernadotte  voulait  faire  triom- 
pher et  à  le  contraindre  de  rester  dans  l'alliance  française.  Fort  de 
l'opinion  publique,  chaque  jour  plus  prononcée  à  Stockholm,  fort  de 
P appui  d'un  certain  nombre  de  ses  compatriotes  présens  à  Paris  et 
du  représentant  même  de  la  Suède  auprès  du  cabinet  des  Tuileries, 
il  fut  bien  accueilli  de  M.  de  Bassano,  qui  aurait  voulu  seconder  ses 
efforts,  et  obtint  une  audience  de  l'empereur.  Malheureusement,  nous 
l'avons  dit,  l'empereur  dédaignait  trop  et  Bernadotte  et  ce  qu'il  pou- 
vait entreprendre.  Il  ne  mit  pas  à  profit  les  offres  de  dévouement 
qui  lui  étaient  faites  avec  tant  de  persistance.  Les  instigations  sué- 
doises ne  furent  pas  étrangères,  il  est  vrai,  à  l'occupation  de  la 
Poméranie,  mais  ce  fut  tout  ce  qu'on  tenta.  Napoléon  était  convaincu 
que  cela  suffirait  pour  faire  taire  Bernadotte;  il  pensait  d'ailleurs 
que  la  nation  ne  le  suivrait  pas  :  «  Qu'ont  à  faire  les  Suédois,  di- 
sait-il, avec  un  homme  qui  viole  ses  sermons?  »  11  eut  tort;  l'occu- 
pation de  la  Poméranie,  en  humiliant  Bernadotte,  ne  fit  que  l'exci- 
ter dans  son  ressentiment;  il  n'hésita  pas  à  engager  la  lutte,  il  l'ac- 
cepta d'abord  contre  ses  propres  sujets,  et  il  en  sortit  vainqueur. 

11  s'agissait  avant  tout  pour  Bernadotte  de  convaincre  les  hommes 
influens  soit  sur  la  diète,  soit  sur  l'armée.  Le  prince  comptait  beau- 
coup en  de  telles  entreprises  sur  cette  faconde  méridionale  dont  nous 
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avons  déjà  cité  un  curieux  exemple,  et  qui  dut  dans  les  premiers 
temps  paraître  si  étrange  aux  Suédois.  Un  jour  du  mois  de  septembre 
1811,  il  fit  venir  pour  une  pareille  épreuve,  au  château  de  Drottning- 
holm,  les  généraux  Adlercreutz,  Skioldebrand  et  Sandels.  Le  premier 
était  le  héros  de  1 809,  le  second  avait  chaudement  appuyé  la  candida- 
ture de  Bernadotte  en  promettant  à  ses  adversaires  qu'il  reprendrait  la 
Finlande  (on  se  rappelle  sa  devise  après  le  traité  de  Frederikshamn  : 
exoriarc...),  le  troisième  enfin  était  l'habile  homme  de  guerre  qui 
dans  cette  malheureuse  campagne  de  Finlande  avait  ménagé  à  l'ar- 
mée suédoise  une  glorieuse  retraite,  et  que  Runeberg  a  chanté.  On 
comprend  que  ces  trois  hommes  devaient  être  les  adversaires  na- 
turels delà  politique  qu'on  proposait  à  la  Suède.  Quand  ils  furent 
réunis,  Bernadotte  prit  la  parole,  non  sans  un  certain  air  théâtral, 
et  soutint  dans  une  longue  harangue,  digne  d'une  plus  nombreuse 
assemblée,  que  Napoléon  était  un  tyran  qu'on  devait  renverser,  si 
l'on  voulait  sauver  la  paix  du  monde,  et  que  ceux-là  étaient  singu- 
lièrement aveugles  qui  n'apercevaient  pas  cette  absolue  nécessité. 
.Napoléon  avait  refusé  nettement,  disait-il,  de  se  prêter  à  la  réunion 
de  la  Norvège,  et  c'était  une  grossière  contradiction  d'espérer  quel- 
que chose  de  lui,  quand  on  ne  voulait  ni  ne  pouvait  obéir  au  sys- 
tème continental.  —  Pour  attirer  la  Suède  dans  la  guerre  contre  la 
Russie,  il  offrait  de  rendre  la  Finlande;  mais  c'était,  suivant  l'orateur, 
un  dangereux  piège  :  tout  effort  tenté  vers  ce  but  n'aboutirait  qu'à 
envelopper  le  pays  dans  des  guerres  interminables  avec  la  Russie, 
qui  n'abandonnerait  jamais  ses  prétentions  sur  cette  province... 

«  ôuels  seraient  d'ailleurs  pour  nous  les  profits  de  son  amitié?  AppHf/.- 
vous  un  profit  d'aller  verser  le  sang  de  vos  fils  pour  des  intérêts  qui  ne  sont 
pas  les  vôtres,  d'être  gouvernés  despotiquement  par  une  puissance  étran- 

t»,  de  von  vos  ressources  détruites,  votre  dignité  nationale  offensée,  vos 
souvenirs,  vos  espérances  devenus  le  jouet  d'un  maître?  Nous  laisserons-i  :  i 
abuser  par  ses  paroles  astucieuses?  Non,  jurons  devant  Dieu  et  devant  les 
ombres  des  errands  Gustaves  de  transmettre  à  nos  fils  l'héritage  de  liberté 
que  nous  avons  reçu!  Que  l'usurpateur  de  l'Europe  recule  devant  notre  iné- 
branlable volonté  de  conserver  notre  indépendance  et  nos  lois,  et  que  l'hu- 
miliante résolution  qu'il  a  cru  pouvoir  arracher  à  notre  faiblesse  (la  décla- 
ration de  guerre  contre  les  Anglais)  lui  soit  renvoyée  avec  les  mêmes 
qui  se  brisent  contre  les  rochers  du  Nord  !...  » 

Quand  le  prince  eut  achevé,  Skioldebrand  se  leva.  Né  en  Afrique 
d'un  père  suédois  et  d'une  mère  anglaise,  Skioldebrand  unissait  à 
la  franchise  une  simplicité  noble,  de  l'éloquence  et  du  feu.  11  dit 
hardiment  que  si  l'alliance  avec  Napoléon  devait  entraîner  l'asser- 
vissement de  la  Suède,  ce  joug  cesserait  du  moins  à  la  mort  de  celui 
qui  seul  était  capable  de  l'imposer,  que  l'oppression  de  la  Russie  au 
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contraire  serait  beaucoup  plus  durable  et  d'ailleurs  plus  avilissante. 
—  adlercreutz  parla  après  lui.  11  aurait  voulu,  disait-il,  garderie 
silence,  parce  que,  né  Finnois,  son  jugement  pouvait  ne  pas  paraître 
impartial.  Puisqu'on  l'interrogeait  directement,  il  était  d'avis  que 
la  possession  de  la  Finlande  était  indispensable  pour  la  Suède,  dont 
l'indépendance  no  saurait  avoir  aucune  meilleure  garantie.  11  ajouta 
que  la  rupture  entre  la  Russie  et  la  France  serait  une  admirable 
occasion  de  reconquérir  cette  province,  et  que  jamais  la  Suède  n'en 
retrouverait  une  pareille...  —  Bernadotte,  qui  n'avait  écouté  qu'avec 
une  impatience  mal  contenue  le  premier  orateur,  ne  se  contint  plus 
en  entendant  celui-ci.  «  Quoi!  s'écria-t-il  en  l'interrompant,  cette 
Finlande  n'a-t-elle  pas  été  au  contraire  l'éternelle  pomme  de  dis- 
corde entre  la  Russie  et  la  Suède,  et  ne  vous  a-t-elle  pas  entraînés 
dans  toutes  les  guerres  qui  ont  ruiné  votre  pays?  Ne  savez-vous  donc 
rien  de  tout  cela?...  »  A  mesure  qu'il  parlait,  le  prince  s'échauiïait 
davantage;  tout  à  coup  il  se  précipita,  le  bras  levé,  vers  Adlercreutz, 
qui,  sans  donner  la  réplique,  se  détourna  et  sortit.  —  Ainsi  fut  rom- 
pue, un  peu  brusquement,  la  scène  de  la  délibération.  La  réconcilia- 
tion avec  Adlercreutz  ne  fut  jamais,  à  vrai  dire,  très  intime;  mais 
enfin  il  était  avec  Sandels  et  Skiôldebrand  aux  côtés  du  prince  à 
Leipzig  et  pendant  toute  la  campagne  d'Allemagne.  Bernadotte  les 
avait  finalement  rangés  à  son  avis. 

Restait  la  diète  suédoise,  fort  ardente  aussi  contre  les  Russes,  et 
dont  il  fallait  vaincre  les  répugnances.  C'était  une  diète  extraordi- 
naire, que  le  gouvernement  avait  dû  convoquer  en  avril  pour  obtenir 
les  fonds  nécessaires  à  la  défense  militaire  du  pays  pendant  la  grande 
lutte  qu'on  pouvait  prévoir  entre  la  France  et  la  Russie.  Les  députés 
des  quatre  ordres  ne  contestaient  pas  la  nécessité  de  se  tenir  prêts  à 
sauvegarder  la  dignité  de  la  Suède,  ou  même  à  profiter  des  circon- 
stances; mais  ils  ne  connaissaient  pas  le  traité  conclu  par  Bernadotte 
sans  leur  assentiment  avec  les  Russes  pendant  le  mois  précédent,  et 
ils  comptaient  bien  au  contraire  faire  cause  commune  avec  la  France. 
Quel  fut  donc  leur  étonnement,  lorsqu'ils  entendirent  le  discours  du 
trône  formuler  une  sorte  de  menace  contre  Napoléon  !  a  Je  vous  ai 
convoqués,  disait  le  roi,  dans  un  moment  où  de  grands  événemens 
extérieurs  paraissent  préparer  de  nouveaux  malheurs  à  l'Europe. 
Affranchie  par  sa  position  de  la  triste  obligation  d'obéir  à  une  direc- 
tion étrangère  qui  pourrait  ne  pas  être  d'accord  avec  ses  véritables 
intérêts,  la  Suède  a  tout  à  espérer  de  sa  parfaite  union,  de  sa  bra- 
voure et  de  son  calme,  tout  à  perdre  si  elle  s'abandonne  aux  divi- 
sions intérieures  et  à  des  craintes  déraisonnables.  »  Ce  fut  le  13  mai 
seulement  que  le  gouvernement  communiqua  au  comité  secret  nommé 
par  la  diète  un  rapport  sur  la  politique  extérieure.  Ce  rapport  insis- 
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tait  sur  les  violences  qu'on  reprochait  à  Napoléon,  et  sur  la  néces- 
sité absolue  d'y  répondre  par  une  attitude  ferme  et  hardie.  Il  instrui- 
sait ensuite  les  membres  du  comité  des  négociations  déjà  entamées 
pour  une  alliance  avec  la  Russie  et  l'acquisition  de  la  Norvège.  Cette 
communication  devait  rester  secrète;  mais  soit  par  suite  de  quelques 
indiscrétions,  soit  que  l'empressement  du  prince  royal  à  maîtriser 
l'opinion  fût  devenu  facile  à  pénétrer,  le  bruit  se  répandit  bientôt 
que  le  gouvernement,  en  cas  de  guerre  européenne,  était  résolu  à 
prendre  parti  contre  la  France,  et  cette  nouvelle  fut  accueillie  par- 
tout avec  stupéfaction.  Bernadotte  s'attendait  à  cette  surprise;  il 
redoubla  d'activité,  multiplia  ces  entretiens  particuliers  par  lesquels 
il  se  flattait,  non  sans  raison,  d'étonner  et  d'éblouir,  ne  négligea  ni 
scènes  à  éclat  ni  coups  de  théâtre,  fit  venir  devant  Charles  XIII  les 
principaux  membres  des  états,  et  leur  déclara  qu'il  voyait  croître  la 
désunion  parmi  les  différens  ordres  de  la  diète,  qu'il  saurait  bien 
distinguer  les  fauteurs  de  ces  divisions,  et  que  l'intérêt  de  l'état, 
dans  le  péril  actuel,  exigeait  absolument  un  accord  parfait  des  cham- 
bres avec  le  gouvernement.  Pour  aider  à  accomplir  cette  unanimité 
si  désirable,  il  pressa  la  diète  de  voter  en  toute  hâte  la  loi  sur  la 
liberté  de  la  presse,  qui  introduisait  la  censure.  Tenant  d'une  main 
cette  arme,  de  l'autre  organisant  une  presse  toute  mercenaire  et  do- 
cile, Bernadotte  subjugua  l'opinion  publique  et  l'entraîna  avec  lui. 

Toute  soumise  que  la  nation  dût  paraître  après  qu'on  lui  eut  fait 
accepter  les  premières  maximes  de  la  politique  de  181*2,  on  peut 
cependant  affirmer  que,  si  Bernadotte  ne  lui  avait  mis  sur  les  yeux 
un  bien  épais  bandeau,  elle  ne  l'aurait  pas  suivi  dans  toutes  ses  com- 
binaisons et  dans  tous  ses  calculs,  par  exemple  lors  de  la  fameuse 
entrevue  d'Abo. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  fut  poussée  l'expédition  de  Russie, 
commencée  trop  tardivement  il  est  vrai.  Le  Niémen  était  franchi  le 
25  juin,  Vilna  occupée  trois  jours  après,  Witepsk  le  28  juillet,  Smo- 
lensk  le  17  août.  Alexandre  tremblait,  non  sans  raison.  11  n'avait 
d'abord  que  cent  quarante  mille  hommes  contre  les  quatre  cent 
mille  que  Napoléon  avait  jetés  au-delà  du  Niémen.  Un  désordre 
inoui  régnait  dans  son  quartier-général  depuis  l'ouverture  des  hos- 
tilités. Personne  pour  commander,  pas  un  chef  assez  respecté  pour 
imposer  sa  volonté  aux  autres  par  la  supériorité  des  vues  ou  la  fer- 
meté des  résolutions;  chacun  des  nombreux  généraux  qui  entouraient 
l'empereur  apportait  son  avis,  dicté  par  les  circonstances,  et  préten- 
dait le  faire  seul  valoir.  Le  prince  royal  de  Suède  avait  bien  donné 
quelques  conseils  qui  suffisaient,  l'expérience  le  prouva,  pour  pré- 
parer notre  perte;  mais,  fidèle  à  sa  politique  impénétrable,  il  espé- 
rait peut-être  encore,  l'Angleterre  ne  s'étant  pas  liée  irrévocable- 
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nient  à  lui,  se  ménager  une  issue  pour  rejoindre  en  tout  cas  la 
fortune.  Mcvmdre  ne  lui  laissa  pas  cette  liberté;  l'occasion  était  trop 
précieuse  d'ut  lâcher  au  service  de  sa  cause  et  de  mettre  à  la  tête  des 
armées  russes  un  des  plus  habiles  lieutenans  de  Napoléon,  afin  de 
tourner  contre  son  ennemi  ses  propres  armes.  Bernadotte  fut  instam- 
ment pressé  de  consentir  à  une  entrevue;  après  plusieurs  refus,  il  y 
consentit.  Alexandre  comptait  séduire,  Bernadotte  voulait  dominer. 
Alexandre  supporta  donc  toutes  les  hauteurs;  à  ce  prix,  il  n'y  eut 
pas  de  choc  entre  les  deux  souverains,  mais  Alexandre  obtint  ce  qu'il 
voulut  de  Bernadotte,  pour  qui  en  définitive  ne  fut  point  le  profit. 
La  ville  d'Abo,  en  Finlande,  avait  été  désignée  pour  l'entrevue. 
Déjà  une  frégate  russe  était  prête  à  recevoir  Bernadotte,  quand  il 
déclara  qu'il  voulait  faire  la  traversée  sous  pavillon  suédois.  Le 
ministre  russe  lui  représenta  que  cela  ferait  perdre  du  temps,  et  il 
ajouta  avec  intention  que  l'empereur  son  maître  attendait  à  Abo... 

—  Eh  bien!  monsieur,  s'écria  Bernadotte  en  se  levant  tout  à  coup 
et  en  portant  la  main  à  son  épée,  l'empereur  attendra  !  Celui  qui  sait 
gagner  des  batailles  peut  bien  se  regarder  comme  l'égal  des  rois!  — 
Alexandre  attendit  en  effet,  il  attendit  cinq  jours,  pendant  lesquels 
on  le  vit  silencieux  et  inquiet,  se  laisser  aller  sans  défense  à  un  pro- 
fond abattement,  tant  il  comptait  peu  vaincre  Napoléon,  sinon  par 
Napoléon  lui-même.  L'arrivée  du  prince  mit  un  terme  à  son  anxiété, 
il  ordonna  qu'on  le  reçût  avec  les  plus  grands  honneurs,  fit  la  pre- 
mière visite,  et  affecta  pendant  les  conférences,  qui  durèrent  trois 
jours,  la  même  franchise  et  les  mêmes  caresses  qu'il  avait  prodiguées 
jadis  à  Erfurt;  Abo  ne  devait  pas  en  effet  lui  devenir  moins  propice. 

Dès  le  premier  entretien,  le  tsar  ne  dissimula  pas  ses  craintes,  il 
est  même  à  croire  qu'il  assombrit  à  dessein  les  couleurs  et  s'effaça 
pour  que  le  prince  royal  prît  toute  sa  lumière  et  son  relief;  c'était 
connaître  son  homme,  bien  plus  capable  de  ruse  que  de  réserve  et 
de  possession  de  soi-même.  Il  lui  dit  qu'il  voyait  bien  ses  dangers, 
qu'il  connaissait  l'étoile  de  son  ennemi,  qu'il  tremblait  déjà  d'être 
refoulé  jusqu'en  Asie,  et  qu'il  songeait  à  préparer  une  abdication... 

—  Quelques  phrases  analogues  suffirent  pour  lancer  Bernadotte  dans 
une  de  ces  harangues  fantasques  qui  tant  de  fois  le  livrèrent  sans 
beaucoup  de  défense  aux  récriminations  diplomatiques.  Prenant  en 
pitié  les  terreurs  pusillanimes,  il  se  mit  à  démontrer  que  les  plus 
grandes  victoires  de  Napoléon  avaient  été  décidées  par  la  timidité  de 
ses  ennemis.  A  Austerlitz,  à  Wagram,  assurait-il,  l'empereur  n'avait 
absolument  dû  son  salut  qu'au  peu  de  persévérance  des  alliés.  Pour 
en  venir  à  la  guerre  actuelle,  quel  n'était  pas  son  aveuglement!  In- 
sensible aux  vœux  de  la  Pologne,  il  se  précipitait  vers  les  bords  du 
Dniester,  s'enfonçait,  comme  cherchant  le  suicide,  dans  ces  im- 
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raenses  solitudes  à  cinq  cents  milles  de  ses  frontières,  méprisant  tous 
les  indices,  ne  tenant  compte  ni  du  caractère  de  ses  ennemis,  ni  de 
l'impatience  et  de  la  lassitude  de  l'Europe,  ni  du  temps,  de  l'espace, 
du  climat.  On  pouvait  aisément  profiter  de  ses  fautes.  Il  fallait  orga- 
niser des  corps  d'armée  chargés  de  détruire  toutes  ses  ressources  en 
le  combattant  à  la  manière  des  anciens  Parthes  et  des  Scythes;  il  fal- 
lait soulever  partout  une  résistance  nationale ,  une  guerre  de  fana- 
tisme et  de  dévastation  !  A  ces  conditions,  et  en  n'admettant  aucune 
paix  avant  que  Napoléon  ne  fût  rejeté  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  on 
verrait  le  fragile  édifice  de  sa  puissance  s'écrouler  plus  rapidement 
qu'il  n'avait  grandi.  Napoléon,  si  brillant  et  si  hardi  pour  l'attaque, 
se  montrerait  incapable  d'effectuer  une  retraite  de  huit  jours,  et  une 
défaite  devait  être  indubitablement  le  signal  de  sa  ruine.  —  On  pour- 
rait d'ailleurs  servir  Alexandre  par  une  audacieuse  diversion...  Si  Na- 
poléon venait  à  menacer  réellement  Saint-Pétersbourg,  Bernadotte 
lui-même  se  chargerait,  avec  ses  Suédois,  de  faire  une  descente  sur 
les  côtes  de  Bretagne  et  de  marcher  droit  sur  Paris.  Une  adresse 
aux  Français,  au  nom  de  la  liberté,  précéderait  l'armée  d'expédition, 
réveillerait  de  leur  long  silence  le  parti  constitutionnel  et  même  le 
parti  républicain,  et  ce  brusque  réveil  bouleverserait  la  France.  La 
signature  de  Charles-Jean  et  celle  de  Moreau  donneraient  une  phy- 
sionomie française  à  l'entreprise.  Pendant  ce  temps-là,  on  fermerait 
à  Napoléon  le  passage  de  la  Bérésiua,  et  infailliblement  on  s'empa- 
rerait de  sa  personne;  tout  au  moins  répandrait-on  la  nouvelle  de 
sa  mort,  qui  suffirait  pour  qu'une  fraction  importante  du  sénat,  Tal- 
leyrand  et  Fouclié  en  tête,  ne  se  fît  pas  scrupule  de  le  déposer...  La 
révolution  était  vaincue,  mais  elle  n'était  pas  morte;  elle  vivait  en- 
core dans  les  souvenirs  et  dans  les  cœurs  de  toute  une  génération... 
«  On  peut  bien  dévaster  la  terre,  on  peut  la  remuer  dans  tous  les 
sens,  mais  il  y  a  quelque  chose  qu'on  ne  change  pas,  c'est  le  cœur 
humain;  il  porte  en  soi  l'instinct  de  la  liberté...  Napoléon  n'est  que 
le  général  en  chef  de  l'armée  française,  il  n'en  est  pas  le  maître  ab- 
solu; le  soldat  français  ne  connaît  que  son  drapeau...  L'Italie  et 
l'Allemagne  sont  remplies  de  sociétés  secrètes;  vous  en  entendrez 
bientôt  parler...  Tous  les  amis  de  la  liberté  me  tendront  la  main,  et 
la  suite  de  tout  cela  en  France,  ce  sera  une  monarchie  constitution- 
nelle, une  république,  qui  sait(l)  ?...  » 

Ce  qui  -suit?  introduit  de  la  sorte  dans  cette  péroraison  jacobine, 
fixa  l'attention  d'Alexandre,  à  qui  d'ailleurs  l'idée  d'une  diversion 
au  cœur  même  de  la  France  semblait  admirable.   «  Il  vous  faut, 


(1)  M.  Bergman  donne  dans  son  livre  tous  es  curieux  entretiens,  d'après  les  papiers 
le  Bernadotte.  Rieu  de  plus  authentique. 
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pensez-vous,  deux  cent  mille  hommes,  dit-il;  je  vous  en  donne 
quatre  cent  mille  pour  cette  expédition,  et  je  verrai  avec  plaisir  les 
destinées  de  la  Fiance  entre  vos  mains.  »  Bernadotte  répondit  qu'il 
n'avait  pas  jeté  les  yeux  sur  le  trône  de  France,  que  ce  ne  serait 
pas  avec  une  armée  russe  et  comme  lieutenant  du  tsar  qu'il  pense- 
rait réussir,  et  qu'il  lui  faudrait  deux  cent  mille  hommes  réellement 
à  lui.  —  Quelle  que  fût  sa  pensée  secrète,  il  est  certain  qu'il  fit  à 
Alexandre  toutes  les  concessions  que  le  tsar  parut  désirer.  Il  lui  avait 
d'abord  demandé  pour  prix  d'une  diversion  contre  l'aile  gauche  des 
Français,  s'ils  menaçaient  Saint-Pétersbourg,  de  lui  remettre  la  Fin- 
lande en  gcige  jusqu'à  ce  que  la  Suède  eut  acquis  la  Norvège;  mais 
Alexandre  se  bouchait  les  oreilles  toutes  les  fois  qu'il  entendait  par- 
ler de  la  Finlande.  Bernadotte  rabattit  ses  prétentions  au  pays  com- 
pris entre  le  Kemi  et  le  Kalix,  pays  suédois  d'origine,  et  que  les  né- 
gociateurs russes,  lors  de  la  malheureuse  paix  de  Frederikshamn, 
avaient  fait  comprendre  dans  la  Finlande;  Alexandre  resta  sourd. 
Il  demanda  au  moins  les  Aland;  mais  croyait-il  donc  qu'Alexandre 
y  eût  construit  des  fortifications  déjà  redoutables  pour  qu'elles  de- 
vinssent un  boulevard  suédois?  Au  moins  fallait-il  que  la  Russie 
accordât  des  subsides;  c'était  le  grand  mot  dans  les  feintes  négo- 
ciations avec  la  France  :  «  Nous  sommes  pauvres,  il  nous  faut  de 
l'argent.  »  Bernadotte  en  demanda  instamment  à  Alexandre,  et 
n'en  obtint  pas;  on  lui  permit  seulement  de  faire  un  emprunt  de 
1,500,000  roubles,  dont  les  trois  quarts  furent  payables  en  grains 
et  farine,  et  avec  des  conditions  de  remboursement  sévères  et  minu- 
tieuses. 

En  somme,  dans  les  vastes  plans  de  démembrement  et  de  partage 
que  projetèrent  à  Abo  les  futurs  vainqueurs,  on  ne  voit  pas  que  les 
avantages  fussent  pour  Bernadotte  en  rapport  avec  ceux  qu'il  offrait 
lui-même  à  la  Russie.  La  Suède  devait  acquérir,  outre  la  Norvège, 
les  îles  danoises  de  Sélande  et  de  Bornholm;  on  donnerait  en  com- 
pensation au  Danemark  Brème,  Verden,  Lùbeck,  Hambourg  et  une 
partie  du  Mecklenbourg.  On  marierait  le  prince  Oscar  à  la  plus  jeune 
princesse  danoise,  et  un  traité  de  famille  unirait  les  trois  branches 
holsteinoises  qui  étaient  en  possession  des  trônes  du  Nord,  Suède, 
Danemark  et  Russie.  L'intercession  de  la  Russie  procurerait  à  la 
Suède  l'alliance,  les  garanties  et  s'il  était  possible  les  subsides  de 
l'Angleterre.  —  Voilà  uniquement  de  quels  profits  il  était  présente- 
ment question  pour  Bernadotte.  —  En  revanche  il  devait,  —  retar- 
dant l'expédition  contre  le  Danemark,  par  laquelle  cependant  il  avait 
espéré  s'assurer  la  Norvège,  et  qu'il  avait  paru  longtemps  décidé 
à  faire  accepter  avant  toute  autre  opération  militaire,  —  faire  une 
descente  en  Allemagne  et  coopérer  activement  à  la  guerre  contre  la 


LE    NORD    SCANDINAVE    DANS    LA    GUERRE    d'oRIENT.  589 

France;  il  garantissait  à  la  Russie  tout  le  grand-duché  de  Varsovie, 
tel  qu'il  avait  été  constitué  en  1807,  c'est-à-dire  tout  le  pays  du 
Niémen  à  la  Vistule  et  à  l'Oder,  Varsovie,  Cracovie,  Thorn  et  le 
grand-duché  de  Posen.  Non  content  d'avoir  ménagé  la  paix  de  Bu- 
charest,  qui  avait  donné  aux  Russes  la  Ressarabie  et  un  tiers  de  la 
Moldavie,  il  assurait  encore  à  Alexandre  la  possession  de  la  Galicie 
et  de  la  Prusse  orientale;  on  indemniserait  l'Autriche  en  Italie  et  la 
Prusse  en  Allemagne  par  la  concession  de  la  Poméranie  et  l'appoint 
de  quelque  autre  province  dont  on  lui  ferait  un  royaume  de  Fran- 
conie.  —  En  d'autres  termes,  la  Russie  aurait  transporté  ses  frontières 
aux  portes  de  Rerlin,  de  Vienne  et  de  Constantinople.  Un  traité  de 
famille  lui  aurait  livré  la  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark;  l'An- 
gleterre, dont  on  invoquait  déjà  la  coopération  et  qui  se  faisait  pro- 
mettre une  station  sur  le  Sund  (la  ville  de  Kronborg),  était  liée  au 
moins  pour  un  temps,  et...  qui  sait?  la  France  serait  peut-être  bien- 
tôt gouvernée  par  un  allié,  par  un  ami  dévoué  du  tsar.  La  compli- 
cité des  gouvernemens  insurrectionnels  de  Portugal  et  d'Espagne, 
celle  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  déjà  connue  et  récompensée  à 
l'avance,  semblaient  assurer  plus  solidement  encore  un  infaillible 
succès...  Rien  plus,  Bernadotte  en  vint  à  proposer  qu'à  défaut  de 
l'empereur  d'Autriche,  l'empereur  de  Russie  mît  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne germanique  (1)  !  Sans  doute  le  prince  royal,  prenant  à  son 
compte  les  ressentimens  qu'il  supposait  à  la  Suède,  prétendait  par 
Abo  venger  Erfurt.  Soit;  mais  à  tous  ces  jeux  la  Russie  profitait. 

Ce  n'est  pas  dans  des  rapports  sans  autorité  ou  dans  de  vagues 
récits  que  nous  puisons  ces  détails,  c'est  dans  les  papiers  revus,  sinon 
dictés  par  Bernadotte,  que  M.  Bergman  a  publiés,  papiers  désignés 
par  le  prince  lui-même  pour  servir  à  son  histoire,  et  qui  y  seront 
utiles  en  effet.  Toutefois  nous  devons  ajouter  que  cette  révision  pro- 
jetée de  la  carte  d'Europe  ne  prit  pas  entre  les  deux  souverains  la 
forme  plus  précise  d'un  traité  ou  d'une  convention  politique.  Les 
seules  conditions  stipulées  par  la  convention  additionnelle  au  traité 
de  Saint-Pétersbourg,  qui  fut  signée  des  comtes  Lôwenhiehn  et 
Romanzof  le  30  août  181*2,  et  dont  quelques-unes,  celle  de  l'em- 
prunt russe  par  exemple,  ont  été  ignorées  jusqu'à  ce  jour,  sont  les 
suivantes  : 

«  Article  1er.  Le  corps  auxiliaire  promis  par  la  Russie  à  la  Suède  par  le 
traité  de  Pétersbourg  sera  porté  au  nombre  de  trente-cinq  mille  hommes, 
dont  vingt-cinq  mille  devront  débarquer  sur  la  côte  de  Scanie  à  la  fin  de 
septembre,  et  le  reste  à  la  fin  de  novembre  1812.  —  Art.  2.  Le  commande- 
ment des  troupes  auxiliaires  russes,  leur  entretien  et  leur  transport  seront 

(1)  Mémoire  manuscrit  parmi  les  dépêches  de  février  1813  aux  affaires  étrangères. 
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réglés  selon  les  d impositions  prises  dan?  le  traité  de  Pétersbourg  et  la  con- 
vention de  Vilna.  —  Art.  3.  Dès  que  les  vingt-cinq  mille  Russes  dont  il  est 
question  dans  l'article  1"  seront  débarqués  en  Scanie,  le  roi  de  Suède  s'en- 
tra-.' à  commencer  immédiatement  les  opérations  contre  les  îles  danoises, 
comme  il  a  été  fixé  dans  ledit  traité  et  ladite  convention.  —  Art.  4.  Dans  le 
cas  ou  le  roi  de.  Danemark  ne  se  déciderait  pas  à  céder  volontairement  la 
Norvège  et  à  joindre  ses  forces  à  1  année  suédo-russe  pour  opérer  en  com- 
mun, el  où  conséquemment  on  se  verraft  obligé  d'attaquer  l'île  de  Sélande, 
le  tsar,  instruit  du  vœu  du  gouvernement  anglais  qu'on  n'entreprenne  rien 
de  ce  côté  sans  un  accord  complet  des  trois  puissances,  transmet  au  roi  de 
Suède,  à  la  condition  de  faire  cause  commune  avec  l'Angleterre,  les  préten- 
tions sur  cette  ile  qui  viendraient  à  lui  ('choir  par  droit  de  conquête.  Le  tsar 
se  réserve  seulement  de  garantir  les  conventions  qui  pourraient  survenir  à 
cet  égard  entre  l'Angleterre  et  la  Suède.  —  Art.  "j.  Dans  le  cas  où,  par  suite 
des  opérations  militaires,  le  tsar  réussirait,  lors  des  négociations,  à  reculer 
les  frontières  de  la  Russie  jusqu'à  la  Vistule,  la  Suède  y  donne  son  consen- 
tement, et  garantit  à  la  Russie  cette  nouvelle  limité  en  remerciment  de  la 
promesse  du  tsar  concernant  l'île  de  Sélande,  et  comme  une  juste  récom- 
pense de  ses  efforts  contre  l'ennemi  commun.  —  Art.  C.  Pour  ce  qui  regarde 
les  opérations  de  la  division  suédo-russe  en  Allemagne  ou  partout  ailleurs, 
les  dispositions  y  relatives  dans  le  traité  de  Pétersbourg  et  la  convention 
de  Vilna  sont  confirmées.  —  Art.  7,  En  témoignage  de  l'amitié  personnelle 
du  tsar  pour  le  prince  royal  de  Suède  et  de  son  loyal  désir  de  servir  les  in- 
térêts de  son  allié,  le  tsar  s'engage  à  soutenir  la  Suède  par  un  prêt  de 
1,500,000  roubles,  et  il  dépendra  de  sa  majesté  impériale  de  payer  le  tout 
ou  partie  de  ladite  somme  en  argent  ou  en  blés  et  farine.  Le  roi  de  Suède 
-  e  formellement  à  la  rembourser  dans  l'espace  de  seize  mois,  après 
la  réunion  de  la  Norvège  à  la  Suède.  —  Art.  8.  Toutes  les  dispositions  du 
traité  de  Pétersbourg  et  de  la  convention  de  Vilna  qui  ne  sont  pas  chan- 
gées ou  modifiées  par  la  présente  convention  sont  expressément  renouve- 
lées et  confirmées.  —  Art.  9.  Les  deux  parties  contractantes  s'efforceront 
d'amener  le  gouvernement  anglais  à  reconnaître  ledit  traité,  ainsi  que  la 
réunion  de  la  Norvège  à  la  Suède.  » 

Voilà,  nous  le  répétons,  les  seules  conventions  politiques  qui 
furent  arrêtées  à  Abo  entre  Bernadotte  et  Alexandre.  Elles  ne  furent 
pas  exécutées  ponctuellement.  Le  cabinet  de  Londres,  dont  le  plé- 
nipotentiaire, lord  Cathcart,  avait  suivi  Bernadotte  en  Finlande,  re- 
tenu par  la  crainte  de  l'opposition,  qui  voyait  avec  déplaisir  une 
entreprise  aussi  étrangère  au  but  commun  que  celle  de  la  réunion 
de  la  Norvège  à  la  Suède,  n'avait  pas  voulu  l'autoriser  formellement 
et  ne  le  fit  qu'en  mars  1813;  il  avait  seulement  accordé  un  second 
subside  de  500,000  livres  sterling  (12,500,000  francs).  Ce  refus 
d'un  côté,  de  l'autre  l'embarras  très  réel  d'Alexandre,  sérieusement 
menacé  par  les  armées  françaises,  déterminèrent  Bernadotte  à  ne 
rien  entreprendre  immédiatement  pour  la  réunion  de  la  Norvège, 
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mais  à  laisser  d'abord  les  trente-cinq  mille  Paisses  à  la  disposition 
du  tsar;  envoyé  en  toute  hâte  au  général  Witgenstein  sur  la  Dvina, 
ce  secours,  comme  chacun  sait,  empêcha  notre  armée  du  nord  de 
prendre  Saint-Pétersbourg.  En  attendant,  Bernadotte  continuait  ses 
préparatifs  militaires,  inquiétant  ainsi  le  Danemark,  nous  obligeant 
à  laisser  dans  l'Allemagne  du  nord  un  corps  considérable  pour  pro- 
téger notre  allié,  et  amortissant  par  là  l'effort  de  la  grande  armée. 
Ce  n'était  pourtant  là  que  les  premières  opérations  de  Bernadotte, 
qui  n'était  pas  même  encore  en  hostilités  ouvertes  contre  la  France. 
Que  serait-ce  donc  plus  tard?  Quels  succès  Alexandre  ne  devait-il 
pas  se  promettre  d'un  homme  de  guerre  instruit  à  si  bonne  école  et 
si  complètement  dévoué  aux  ennemis  de  son  ancien  maître! 

L'expression  anticipée  de  la  reconnaissance  de  l'empereur  Alexan- 
dre amena  le  dernier  épisode  des  conférences  d'Abo,  le  traité  de  fa- 
mille, qui  devint  l'objet  d'un  article  séparé  et  secret  ajouté  à  la  con- 
vention du  30  août.  —  Le  tsar  n'oubliait  pas  qu'un  des  soucis  les  plus 
constans  du  prince  royal  devait  être  de  prévenir  tous  les  dangers 
qui  pourraient  menacer  sa  dynastie  naissante;  il  savait  d'ailleurs  que 
les  partis  n'étaient  pas  étouffés  en  Suède,  que  l'Angleterre  et  lui- 
même  avaient  facilement  donné  à  Bernadotte  des  inquiétudes  en  pa- 
raissant disposés  à  prêter  quelque  appui  au  roi  détrôné  ou  bien  à 
son  fils.  Ce  fut  donc  de  sa  part  une  manœuvre  habile  de  parler  au 
prince  avec  un  sympathique  intérêt  de  l'avenir  de  sa  famille  et  des 
moyens  les  plus  efficaces  pour  le  fonder  solidement.  Bernadotte  cou- 
rut de  lui-même  à  l'amorce.  «Votre  majesté,  dit-il,  est  maîtresse  du 
plus  puissant  empire  du  monde,  forte  de  droits  que  les  siècles  ont 
consacrés  ainsi  que  de  l'amour  de  ses  peuple^,  votre  majesté  n'a  qu'à 
vouloir  et  qu'à  persévérer  dans  sa  volonté  pour  sortir  victorieuse  de 
la  lutte  qui  est  engagée  et  rendre  la  liberté  à  l'Europe.  Combien  dif- 
férente est  ma  situation!  Je  ne  suis  qu'un  prince  de  bivouac,  jeté 
par  un  heureux  sort  sur  les  marches  d'un  trône.  Un  temps  viendra 
où,  l'Europe  étant  revenue  à  ses  anciens  rapports,  un  mouvement 
de  réaction  pourra  bien  envelopper  et  troubler  la  Suède...  Une  seule 
chose  me  rassure  :  votre  majesté  a  daigné  accepter  mon  alliance  et 
mon  épée,  et  elle  a  déclaré  qu'elle  regarderait  toujours  mes  enne- 
mis comme  les  siens  propres.  Je  lui  serai,  pour  ma  part,  comp'éte- 
ment  dévoué;  j'élèverai  mon  fils  dans  les  mêmes  sentimens;  la  Suède 
ne  cessera  jamais  d'être  votre  plus  fidèle  alliée;  ses  armes,  ses  hom- 
mages et  ses  vœux  vous  appartiennent  pour  toujours!  »  Alexandre 
répondit  à  ce  serment  de  foi  et  hommage  en  offrant  de  joindre,  en 
sa  qualité  de  chef  de  la  maison  de  Holstein,  son  adoption  à  celle  du 
roi  Charles  XIII;  mais  à  cette  adoption  publique,  qui  pouvait  indis- 
poser les  Suédois,  Bernadotte  préféra  l'article  secret  que  voici  : 
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a  Les  deux  liante?  parties'contractanctes,  voulant,  d'un  commun  accord, 
donner  à  la  présente  alliance  le  caractère  et  la  force  d'un  pacte  de  famille, 
B'engagenl  réciproquement,  au  cas  qu'une  puissance  quelconque  cherchât  à 
troubler  la  sûreté  et  la  tranquillité  de  la  Suède  et  de  la  Russie,  à  se  prêter, 
afin  'ie  réprimer  ces  projets  hostiles,  les  secours  qui  pourraient  être  néces- 
saires, et  qui  n'excéderont  jamais  le  nombre  de  douze  à  quinze  mille 
hommes. 

«  Cet  article  séparé  et  secret  aura  la  même  force  que  s'il  était  inséré,  mot 
a  mot,  dans  la  convention  additionnelle,  et  sera  signé  en  même  temps.  » 

Bernadotte  était  satisfait;  il  tenait  sa  principale,  sapins  chère  ré- 
compense. Vienne  maintenant  une  restauration  des  vieilles  monar- 
chie :  la  sienne,  entée  sur  le  tronc  russe,  se  confond  avec  lui.  Même, 
à  y  bien  regarder,  sa  dynastie  sera  deux  et  trois  fois  légitime.  Adopté 
comme  successeur  et  comme  fils  par  le  roi  frère  de  Gustave  III,  allié 
par  un  pacte  de  famille  à  l'empereur  de  Russie,  chef  de  la  maison  de 
Holstein,  élu  du  suffrage  populaire,  rien  ne  lui  manquera  aux  yeux 
de  l'absolutisme  ou  de  la  démocratie.  C'était  en  vue  de  ce  dernier 
résultat  qu'il  avait  tout  fait.  Il  avait  prévu  la  chute  de  Napoléon  qu'il 
allait  préparer  de  sa  main,  et  il  prétendait  se  tenir  prêt  pour  tous  les 
profits  et  contre  tous  les  revers.  —  Voilà  donc  où  aboutissent  les 
négociations  et  les  intrigues  de  plus  de  deux  années  :  à  des  traités 
secrets,  à  un  pacte  de  famille  plus  secret  encore,  à  des  transactions 
dans  lesquelles  la  nation  n'intervient  pas.  La  nation  avait  inutile- 
ment témoigné  sa  répugnance  pour  une  alliance  avec  la  Russie  :  le 
traité  du  2/i  mars  et  la  convention  du  15  juin  avaient  été  signés  à 
son  insu.  Charles  XIII  lui-même  s'était  affligé  à  l'avance  de  l'entrevue 
d'Abo;  M.  d'Engestrôm  avait  refusé  d'y  suivre  le  prince,  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  recevoir  de  décorations  russes;  un  autre  ministre  avait, 
à  la  fin  de  la  diète,  donné  sa  démission  après  des  scènes  violentes; 
les  chefs  de  la  noblesse,  les  principaux  membres  des  autres  ordres 
avaient  fait  des  représentations  énergiques;  tout  cela  n'avait  servi 
de  rien.  La  nation  était  désormais  engagée.  La  politique  de  1812 
était  fondée. 

Le  mystère  qui  couvrit  aux  yeux  de  tous,  aux  yeux  de  la  Suède 
comme  a  ceux  des  gouvernemens  étrangers,  cette  dernière  négocia- 
tion, est  chose  curieuse  ;  il  atteste  combien  la  ruse  était  nécessaire 
en  présence  des  soupçons  de  l'opinion  publique,  et  dut  demander 
une  incroyable  adresse.  Les  dépêches  en  offrent  de  bien  singuliers 
témoignages.  Toutes  les  légations  y  sont  trompées  cette  fois  encore. 
«  Les  demandes  que  le  prince  royal  adresse  à  la  Russie,  dit  M.  de 
Cabre  dans  une  dépêche  du  28  août,  sont  si  exagérées  qu'on  peut  lui 
supposer  le  désir  d'être  refusé.  On  l'a  entendu  dire  l'autre  jour  :  — 
Comme  l'empereur  me  traite,  lui  que  j'ai  tant  aimé  et  que  j'aime  en- 
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core!  Il  me  prend  une  province,  150  bâtimens  sans  m' honorer  d'un 
mot!.. .  Au  point  où  en  sont  les  choses,  reprend  M.  de  Cabre,  si  sa  ma- 
jesté impériale  condescendait  à  se  prononcer,  il  est  indubitable  que  le 
prince  s'en  tiendrait  à  la  neutralité  avec  l'Angleterre  et  la  Russie... 
Il  est  triste,  abattu,  il  rencontre  des  obstacles  dans  la  conduite  des 
affaires;  les  conseillers  d'état,  ses  ministres,  la  noblesse,  les  négo- 
ciais, tous  blâment  le  but  qu'on  suppose  à  ses  préparatifs  de  guerre 
et  sa  conduite  envers  la  France.  »  M.  de  Cabre  écrit  ainsi  le  18  sep- 
tembre, après  tous  les  actes  de  l'entrevue  d'Abo,  qu'il  ignore!  Il 
apprend  quelque  temps  après  le  premier  article  de  la  convention 
du  30  août,  sans  être  informé  que  Bernadotte  a  renoncé  au  secours 
immédiat  des  35,000  Russes  qu'on  lui  avait  promis,  et  il  écrit  le 
22  septembre  :  «  Les  Russes  qui  devaient  venir  en  Scanie  n'arrivent 
point.  Le  prince  disait  hier  :  Si  ces  drôles-là  ne  viennent  pas  d'ici  à 
quelques  jours,  je  ne  suis  plus  engagé  à  rien,  et  je  me  tournerai 
contre  la  Norvège  ou  contre  Sélande.  »  Mais  quoi  !  Bernadotte  ne 
savait-il  donc  pas  bien  ce  qu'étaient  devenus  ces  auxiliaires?  — 
<;  Le  prince,  écrit  M.  de  Cabre  le  26  septembre,  a  dit  à  M.  Fournier  : 
Quoi  qu'il  arrive,  j'aurai  une  partie  de  la  Finlande...  Au  point  où  en 
•sont  les  choses,  que  l'empereur  me  donne  la  Norvège,  et  il  peut  en- 
core disposer  de  moi;  mais  il  m'a  humilié  en  me  prenant  la  Fomé- 
ranie  sans  aucun  ménagement,  je  ne  puis  m'y  soumettre.  Obtenez 
un  arrangement  quelconque  qui  efface  aux  yeux  des  Suédois  l'af- 
front que  j'ai  reçu;  il  sera  facile  à  l'empereur  d'indemniser  le  Dane- 
mark... » 

Dirons-nous  cette  fois  encore,  dans  notre  désir  d'être  impartial, 
que  ces  dernières  affirmations  pouvaient  être  sincères,  ou  bien  que 
Napoléon  devait  prendre  au  mot  Bernadotte,  sincère  ou  non?  fie  se- 
rait être  dupe.  Bernadotte  pouvait-il  effacer,  quand  il  l'aurait  voulu, 
le  mal  qu'il  avait  déjà  fait:  les  résolutions  d'Alexandre,  d'abord  si 
vacillantes,  affermies;  l'ennemi  informé  à  l'avance  des  manœuvres 
ordinaires  de  la  tactique  napoléonienne,  fort  de  toute  l'expérience 
d'un  général  français,  d'une  connaissance  intime  des  qualités  et  des 
défauts  de  nos  soldats  :  de  leur  ardeur,  qu'on  essaiera  d'amortir  en 
faisant  traîner  la  guerre;  de  leur  impétuosité,  à  laquelle  on  tendra 
des  pièges  en  leur  présent  antvainement  des  batailles;  de  leur  soif  de 
gloire,  à  laquelle  on  opposera,  suivant  la  recommandation  expresse 
de  Bernadotte,  une  abdication  complète  de  tout  amour-propre  mili- 
taire? La  paix  de  Bucharest  une  fois  signée,  grâce  à  la  seule  inter- 
vention suédoise,  et  Wittgenstein  fortifié  par  le  seul  fait  de  Berna- 
dotte, Pétersbourg  était  sauvé  et  notre  retraite  coupée;  tout  le  mal 
était  fait.  Bernadotte  dissimulait  lorsqu'il  parlait  encore  après  cela 
de  réconciliation,  d'affection  pour  la  France  et  de  dévouement  à  Na- 
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pol'éon;  il  poussait  même  la  dissimulation  jusqu'aux  dernières  limites 
d'une  politique  froidement  perfide  et  sourde  à  quelques-uns  des  sen- 
timens  les  plus  sacrés  de  l'humanité.  Entre  la  France  et  lui,  la  lutte 
n'était  plus  égale,  les  armes  n'étaient  plus  les  mômes. 

On  sait  la  fin  de  ce  triste  drame.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de 
suivre  Bernadette  jusque  dans  la  plaine  de  Leipzig  et  jusque  dans 
Taris,  où  il  osa  rentrer.  11  suffit  à  notre  sujet  d'avoir  montré  comment 
s'est  fondée  l'alliance  de  1S10  entre  la  Suède  et  la  Russie.  En  pre- 
mier lieu,  nous  avons  recueilli-lé  solennel  témoignage  de  l'histoire, 
recommandant  à  la  France  de  ne  pas  dédaigner,  entre  les  peuples 
secondaires  dont  sa  politique  doit  ménageries  affections,  les  peuples 
du  Nord,  si  bien  placés  pour  exercer  une  utile  influence  dans  la  ques- 
tion orientale,  et  si  intéressés  eux-mêmes  à  intervenir  dans  ce  grand 
débat.  Nous  avons  en  second  lieu  prouvé,  de  telle  façon  qu'on  ne 
puisse  plus  employer  à  propos  de  Bernadotte  l'argument  contraire, 
que  l'alliance  avec  la  Russie  s'est  faite  en  1812  malgré  la  nation  sué- 
doise, en  dépit  de  ses  vœux  hautement  prononcés,  et  à  peu  près  à  son 
insu.  —  Mais  qu'importe,  diront  les  défenseurs  de  cette  politique,  si 
Bernadotte  a  eu  raison  malgré  la  Suède,  qui  ne  comprenait  pas  alors 
ses  propres  intérêts?  Qu'importe,  si  Bernadotte,  comme  nous  le  sou- 
tenons, a  su  lui  tout  seul  revendiquer  l'indépendance  de  la  Suède, 
assurer  son  repos,  et,  nouveau  Gustave-Adolphe,  procurer  l'affran- 
chissement de  l'Europe  entière?  Le  sacrifice  de  ses  premières  affec- 
tions et  l'aveuglement  passager  des  Suédois,  aujourd'hui  recon- 
naissans,  ne  font  que  grandir  sa  gloire.  —  L'objection  peut  sembler 
sérieuse,  mais  elle  ne  résistera  pas,  si  nous  démontrons  que  la  poli- 
tique de  Bernadotte  n'a  produit  pour  l'Europe  et  la  Suède  elle-même 
qu'humiliations  et  périls.  Les  sympathies  des  Suédois  pour  la  cause 
occidentale  en  1855  sont  absolument  identiques  à  leurs  sympathies 
pour  la  France  en  1812,  et  bien  rarement  il  arrive  que  les  instincts 
des  peuples  soient  longtemps  contraires  à  leurs  véritables  intérêts. 
Nous  verrons  d'ailleurs  de  quelle  manière  la  Russie  a  payé  sa  dette 
à  Bernadotte,  si  l'annexion  de  la  Norvège  a  compensé  la  perte  de  la 
Finlande,  si  la  Suède  a  maintenant  plus  d'indépendance  et  de  dignité 
dans  ses  rapports  avec  l'Europe;  nous  verrons  enfin  qui  des  deux 
joueurs  fut  le  plus  rusé,  et  lequel  profita  réellement  à  ce  jeu  terrible 
de  la  guerre  et  de  la  diplomatie  ! 

A.  Geffroy. 


L'INDUSTRIE  DE  LA  SOIE 


A    L'EXPOSITION 


S'il  est  une  industrie  vraiment  française,  c'est  celle  des  soies  et 
des  soieries.  A  quelque  époque  qu'on  la  prenne,  avant  comme  après 
nos  grandes  crises  politiques,  et  sous  les  régimes  les  plus  divers,  au 
milieu  des  métamorphoses  que  la  chimie  et  la  mécanique  faisaient 
subir  à  toutes  les  fabrications,  toujours  on  la  retrouve  avec  ce  carac- 
tère national  qui  la  distingue,  et  que  rien  n'a  pu  altérer.  D'autres 
industries  ont  pu  marcher  d'un  pas  timide,  demander  à  la  loi  du 
pays  les  moyens  d'exister,  se  prévaloir  de  leur  faiblesse  pour  jouir 
des  bénéfices  d'un  régime  particulier,  s'assurer  des  débouchés  inté- 
rieurs et  ne  pas  prétendre  à  d'autres  conquêtes,  imposer  à  la  com- 
munauté des  sacrifices  dont  le  calcul  dépasserait  toute  croyance,  et 
qui  ne  semblent  pas  près  de  finir  :  l'industrie  des  soies  et  des  soieries 
n'a  eu  aucune  de  ces  prétentions  et  de  ces  défaillances.  A  peine  in- 
troduite sur  notre  sol  et  dans  nos  ateliers,  elle  a  fourni  la  preuve  de 
sa  force  et  ne  s'est  pas  démentie  un  seul  jour.  Non-seulement  elle 
n'a  point  appelé  la  législation  à  son  aide,  ni  cherché  dans  le  privi- 
lège une  garantie  et  un  appui,  mais  elle  a  franchi  hardiment  nos 
frontières  et  s'est  ménagé,  par  son  action  propre,  une  place  dans  le 
monde  entier.  Quand  d'autres  fuyaient  la  lutte,  l'industrie  des  soie- 
ries la  cherchait,  et,  de  l'aveu  même  de  ses  rivaux,  l'avantage  lui 
est.  resté  partout  où  elle  a  été  admise  à  combattre. 

À  quoi  peut  tenir  un  succès  si  avéré  et  si  constant?  Tout  effet  de 
ce  genre  a  une  cause,  et  en  matière  d'industrie  plus  qu'ailleurs.  La 
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supériorité  de  l'Angleterre  pour  la  métallurgie  s'explique  par  des 
conditions  inhérentes  au  sol  d'un  pays  où  la  houille  et  les  mine- 
rais se  touchent  dans  les  plus  beaux  gîtes  du  monde,  par  le  voisi- 
nage de  ports  de  mer,  par  l'abondance  des  capitaux,  par  le  nombre 
des  canaux,  des  routes  et  des  voies  ferrées  qui  assurent  le  bon  mar- 
ché des  transports,  par  la  puissance  d'une  exploitation  poursuivie 
sur  la  plus  grande  échelle  et  avec  la  plus  intelligente  activité. 
La  supériorité  de  l'Allemagne  pour  les  lainages  s'explique  par  la 
quantité  de  bétail  qui  couvre  ses  provinces,  par  la  qualité  et  le  mé- 
rite des  toisons,  par  le  bas  prix  de  la  main-d'œuvre,  par  des  mo- 
teurs ou  des  procédés  économiques.  Ainsi  des  autres  prééminences 
manufacturières.  En  les  étudiant  une  à  une,  sans  prévention  ni  es- 
prit de  système,  on  en  trouverait  l'origine  dans  des  causes  naturelles, 
dans  des  conditions  locales  dont  la  main  de  l'homme  a  su  tirer  parti, 
et  qui  sont,  pour  les  pays  favorisés,  une  sorte  d'apanage. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  soie,  est-ce  le  cas?  y  a-t-il  là  une  de 
ces  supériorités  créées  et  maintenues  par  la  nature  ?  était-ce  à  la 
France  que  cet  empire  devait  revenir?  D'abord  le  mûrier  n'y  est 
point  originaire;  il  a  fallu  l'emprunter  à  l'Asie  et  en  approprier  la 
culture  à  un  climat  moins  chaud.  Le  ver  également  s'y  sent  mal  à 
l'aise  et  comme  hors  de  son  élément;  il  ne  vit  et  ne  travaille  qu'au 
moyen  de  soins  assidus,  d'un  régime  ingénieux  et  d'une  tempéra- 
ture artificielle.  Livré  à  lui-même,  négligé  seulement,  il  ne  rendrait 
pas  les  services  qu'on  attend  de  lui,  et  serait  à  la  merci  de  la  pre- 
mière variation  atmosphérique.  Puis,  la  soie  une  fois  produite,  à 
quelles  villes  aurait  dû  échoir  la  tâche  de  la  tisser?  où  traiter  une 
matière  si  délicate  et  lui  imprimer  ces  nuances  si  tendres  qu'un 
souille  semblerait  devoir  les  ternir?  Certes,  si  les  faits  n'avaient  pas 
répondu  à  ces  questions,  et  de  la  manière  la  plus  victorieuse,  ce  ne 
serait  ni  à  Saint-Etienne,  ni  à  Lyon  qu'on  aurait,  par  conjecture, 
placé  le  siège  de  ce  travail;  les  noms  de  ces  cités  enfumées  ne  se 
seraient  pas  présentés  à  l'esprit,  et  il  eût  été  naturel  d'imaginer 
pour  l'industrie  des  soieries  un  ciel  plus  pur  et  moins  chargé  de  va- 
peurs, des  ateliers  moins  tristes  et  mieux  pourvus  de  lumière. 

11  faut  donc  reconnaître  que  si  le  bassin  du  Rhône  a  été  le  ber- 
ceau de  l'industrie  des  soieries,  il  ne  le  doit  ni  à  des  causes  natu- 
relles, ni  à  des  circonstances  locales,  comme  l'Allemagne  pour  les 
lainages,  et  l'Angleterre  pour  la  métallurgie.  A  quoi  tient  cette  su- 
périorité? Au  génie  humain  seul  et  à  une  faculté  particulière  du 
génie  français.  Le  goût,  ce  fruit  du  sol  gaulois,  le  juste  sentiment 
de  l'art,  qui,  au  milieu  de  quelques  déviations,  est  resté  l'attribut 
de  notre  race,  ont  dès  l'origine  animé  cette  fabrication  et  l'ont  main- 
tenue ensuite  au-dessus  de  toutes  les  rivalités.  Et  qu'on  ne  s'y  mé- 
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prenne  pas!  cet  art  et  ce  goût,  dont  il  est  permis  de  s'enorgueillir, 
ne  sont  pas  non  plus  un  don  local,  circonscrit  dans  l'enceinte  d'une 
ou  deux  villes;  c'est  à  la  France  entière  qu'il  appartient,  c'est  une 
propriété  commune,  où  tous  concourent  et  dont  chacun  jouit.  On  les 
retrouve  ailleurs,  cet  art  et  ce  goût,  sous  d'autres  formes  et  avec 
d'autres  élémens,  en  Alsace  dans  les  toiles  peintes,  à  Paris  dans 
l'ébénisterie  et  les  bronzes,  sur  d'autres  points  dans  le  travail  varié 
des  tissus  et  des  métaux;  ils  sont  pour  ainsi  dire  dans  l'air  et  don- 
nent le  souffle  à  toute  l'industrie  française.  Le  fabricant  lui-même 
n'est  là  qu'un  agent  et  un  serviteur  du  sentiment  public,  porté  par 
la  vogue  quand  il  y  obéit,  délaissé  quand  il  le  méconnaît,  astreint  à 
des  efforts  constans  et  à  des  risques  sans  cesse  renouvelés,  ne  pou- 
vant s'arrêter  dans  sa  marche  sans  être  dépassé,  ni  commettre  d'er- 
reurs sans  les  payer  de  sa  fortune. 

Voilà  ce  qu'est  cette  souveraineté  du  goût,  la  plus  troublée  et  la 
plus  mobile  qui  soit  au  monde,  (/est  à  ce  prix  que  l'industrie  des 
soieries  a  vécu  et  grandi  parmi  nous;  c'est  à  ce  prix  qu'elle  a  gardé 
son  rang  et  mis  sa  bannière  hors  d'atteinte.  On  a  pu,  en  Allemagne 
et  en  Suisse,  descendre  plus  bas  que  le  bon  marché  et  réunir  les  élé- 
mens d'une  fabrication  plus  économique;  on  a  pu,  dans  le  royaume- 
uni,  arriver  au  même  but  par  le  mélange  des  matières  et  l'emploi 
de  mécanismes  ingénieux  :  ce  qu'on  n'a  trouvé  nulle  part,  ce  qu'on 
n'enlèvera  ni  à  Lyon  ni  à  la  France,  c'est  cet  esprit  d'invention  in- 
cessamment éveillé,  cette  imagination  si  active  et  si  sûre  d'elle- 
même,  ce  choix  heureux  de  formes,  cette  variété  de  dessins,  cet 
éclat  et  cette  solidité  de  couleurs  auxquels  tous  les  marchés  du 
globe  paient  un  tribut  si  légitime  et  si  bien  justifié;  c'est  surtout 
et  avant  tout  la  tradition,  le  nom  consacré,  la  puissance  acquise. 
De  pareils  avantages  ne  se  perdent  pas  en  un  jour,  même  quand 
on  s'en  prévaut  pour  rester  immobile.  Et  pour  la  cité  lyonnaise  ce 
n'est  pas  le  cas;  elle  travaille  comme  si  elle  n'était  pas  arrivée,  comme 
si  elle  avait  sa  réputation  et  sa  fortune  à  faire.  Elle  n'a  point  à  compter 
avec  l'étranger,  soit;  mais  elle  doit  compter  avec  la  France,  et  cela 
suffît  :  elle  trouve  dans  son  sein  même  le  plus  sûr  des  aiguillons,  cette 
divinité  capricieuse  que  l'on  nomme  la  mode,  devant  laquelle  il  faut 
s'incliner  sous  peine  de  châtiment.  De  là  des  métamorphoses,  une 
ardeur  de  découvertes,  un  besoin  de  changement,  qui  sont,  pour 
l'industrie  des  soieries,  la  condition  même  de  son  existence,  et,  en 
l'obligeant  à  de  perpétuelles  évolutions  sur  elle-même,  accroissent 
et  assurent  son  empire  au  dehors. 
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I. 


Pour  retrouver,  les  origines  de  l'industrie  de  la  soie,  il  faudrait 
avoir  des  notions  plus  sûres  que  ne  le  sont  les  textes  épars  dans  les 
ouvrages  de  l'antiquité.  Longtemps  sans  doute  le  ver  qui  produit  la 
soie  demeura  à  l'état  sauvage,  sans  que  l'homme  eût  imaginé  de  le 
réduire  à  cette  domesticité  où  il  devait  se  rendre  si  utile.  11  en  était 
du  ver  à  soie  comme  de  ces  chenilles  dont  parle  Pline,  dont  les  co- 
cons, gros  comme  des  œufs,  se  recueillaient  dans  les  branches  du 
cyprès,  du  térébinthe,  du  frêne  et  du  chêne,  et  que  les  habitans  de 
l'île  de  Cos  dévidaient  et  filaient  à  leur  usage.  Aujourd'hui  encore 
ces  vers  à  soie  sauvages  se  retrouvent  en  Chine  sur  une  sorte  de 
poivrier  qui  abonde  dans  la  province  de  Canton.  Ils  muent  quatre 
fois  et  restent  sous  leur  enveloppe  depuis  le  commencement  de  l'au- 
tomne jusqu'au  printemps.  Leur  soie  est  dure,  mais  solide,  et  les 
tissus  qu'elle  produit  peuvent  se  laver  comme  du  linge.  Élevés  en 
plein  air,  ces  vers  sauvages  exigent  moins  de  soins  et  entraînent  à 
moins  de  frais  que  les  vers  du  mûrier,  mais  en  raison  de  leur  rusti- 
cité même,  leur  soie  est  moins  brillante,  moins  fine,  moins  propre  à 
des  emplois  recherchés. 

Le  véritable  artisan  de  la  soie,  c'est  le  ver  du  mûrier,  le  ver  do- 
mestique, et  ici  également  la  Chine,  à  ce  qu'il  semble,  a  les  honneurs 
et  le  mérite  de  la  priorité.  Vingt-six  siècles  avant  notre  ère,  on  y 
cultivait  le  mûrier  ou  l'arbre  d'or,  comme  l'appellent  les  récits  des 
missionnaires;  on  y  fdait  le  cocon  et  on  y  tissait  la  matière  qui  en 
provient.  Cependant,  aux  yeux  du  monde  latin,  cette  origine  ne  fut 
pas  avérée;  les  distances  et  l'incertitude  de  la  géographie  étaient 
pour  beaucoup  dans  la  confusion  des  idées  à  cet  égard.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  que  les  auteurs,  les  poètes  surtout,  aient  fait 
de  l'Inde  ou  du  pays  des  Sères  la  patrie  de  la  soie,  et  lui  aient  donné 
un  nom  qui  en  dérive.  De  semblables  méprises  sont  communes,  et 
ce  n'est  pas  la  seule  que  les  recherches  modernes  aient  fourni  l'oc- 
casion de  redresser.  Pour  la  Grèce  et  pour  Rome,  l'Asie  n'était  qu'une 
collection  de  hordes  barbares  vis-à-vis  desquelles  on  ne  se  piquait 
ni  de  justice  ni  d'exactitude.  L'Asie  pourtant  était  le  siège  d'indus- 
tries florissantes  et  qui  dataient  de  loin;  au  lieu  de  la  dédaigner,  il 
y  aurait  eu  bien  des  emprunts  à  lui  faire  et  beaucoup  à  apprendre 
d'elle. 

Par  la  force  des  choses,  la  soie  et  les  tissus  de  soie  arrivèrent 
d'Orient  en  Occident.  La  matière  était  si  riche,  les  vêtemens  étaient 
si  beaux,  que,  de  proche  en  proche,  le  goût  et  l'usage  s'en  répandi- 
rent.   Les  procédés  de  fabrication  suivirent  la  même  route  que  les 
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produits.  Après  la  Chine,  ce  fut  l'Inde,  puis  la  Perse,  qui  y  déploya 
un  art  savant,  et  resta  longtemps  sans  rivale.  Déjà  ce  n'était  plus 
une  industrie  au  berceau;  le  prestige  des  dessins,  la  science  des  cou- 
leurs, relevaient  ces  étoffes  et  les  faisaient  rechercher  du  monde  ci- 
vilisé. 11  y  avait  des  manufacturiers  en  crédit;  il  y  avait  aussi  des 
facteurs,  c'étaient  les  Phéniciens,  dont  les  caravanes  franchissaient 
l'Euphrate  et  le  Tigre,  et,  après  de  laborieuses  étapes,  rapportaient 
sur  le  littoral  de  la  Méditerranée  ce  précieux  et  lucratif  butin.  Cu- 
rieuse histoire  que  celle-là,  si  des  documens  précis  permettaient  de 
l'écrire  !  On  y  aurait  une  fois  de  plus  la  preuve  que  rien  n'est  nou- 
veau sous  notre  ciel,  et  que  là  où  nous  croyons  inventer,  nous  ne 
gommes  que  des  copistes.  Malheureusement  les  Persans  et  les  Phé- 
niciens étaient  des  gens  d'affaires,  plus  occupés  d'eux-mêmes  que  de 
la  postérité,  et  n'ayant  ni  le  loisir  ni  le  goût  de  mettre  le  public  dans 
la  confidence  de  leurs  opérations.  Tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est 
que,  pendant  plusieurs  siècles,  le  trafic  de  ces  étoffes  appartint  à 
Sidon  et  à  Tyr,  et  que  le  bénéfice  le  plus  net  en  resta,  comme  tou- 
jours, entre  les  mains  des  intermédiaires. 

On  sait  quel  coup  violent  porta  à  l'industrie  et  aux  arts  la  chute 
des  deux  grandes  civilisations  païennes.  Les  tribus  du  nord  de  l'Eu- 
rope, restées  maîtresses  du  terrain,  ne  poussaient  pas  bien  loin  le 
raffinement  en  matière  de  costumes;  les  dépouilles  d'animaux  leur 
étaient  plus  familières  que  la  soie,  et  convenaient  mieux  à  leurs  corps 
robustes.  Il  y  eut  donc,  aux  jours  de  la  décadence,  soit  par  la  ruine 
des  vaincus,  soit  parla  rudesse  des  vainqueurs,  une  sorte  d'abandon 
de  ces  objets  de  luxe  que  l'Asie  fournissait  à  l'Europe  pour  l'usage  des 
consommateurs  opulens.  Le  premier  réveil  de  l'industrie  et  du  com- 
merce des  soieries  ne  date  que  du  vr  siècle,  dans  la  belle  époque  de  l'em- 
pire byzantin.  Sous  Justinien,  deux  moines  grecs,  arrivant  des  Indes, 
introduisirent  à  Constantinople,  avec  des  œufs  de  vers  à  soie,  l'art 
de  les  élever  et  d'en  tisser  les  produits.  Ce  voyage,  s'il  faut  en  croire 
la  chronique,  ne  s'accomplit  ni  sans  précautions  ni  sans  difficultés: 
l'Asie  défendait  son  secret,  et  pour  dérober  aux  regards  une  proie  si 
enviée,  il  fallut  la  cacher  dans  des  bambous  creux  et  la  nourrir  en 
chemin.  Est-ce  là  un  fait  authentique  ou  un  roman?  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  fut  dès  lors  une  conquête  assurée,  dont  le  génie  européen  ne 
devait  plus  se  dessaisir,  et  qu'il  allait  pousser  jusqu'aux  limites  où 
nous  la  voyons  parvenue.  Déjà  Byzance,  à  peine  à  l'œuvre,  éclipsait 
la  Perse  par  la  beauté  de  ses  étoffes.  On  les  recherchait,  on  y  met- 
tait de  hauts  prix,  cinq  ou  six  écus  d'or  pour  les  couleurs  communes, 
vingt  ou  vingt-cinq  écus  d'or  pour  les  couleurs  fines,  et  c'est  de  là 
sans  doute  que  nous  sont  venus  ces  riches  ornemens  d'église,  ces 
chasubles,  ces  étoles,  dont  les  formes  et  les  dispositions  ont  fran- 
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chi  les  siècles  sans  changemcns  notables  et  fixées  par  la  tradition. 

Pendant  les  âges  suivans,  le  mouvement  de  propagation  se  con- 
tinue d'une  manière  lente  et  presque  imperceptible.  L' Europe  occi- 
dentale n'est  pas  encore  mûre  pour  y  céder;  sa  chevalerie  est  bardée 
de  fer,  et  met  plutôt  son  luxe  dans  les  cottes  de  mailles  que  dans  ces 
tissus  délicats  et  légers.  La  cour  d'un  souverain,  c'est  un  champ  de 
bataille  où  l'armet  sied  mieux  que  la  toque  de  velours.  Si  l'indus- 
trie nouvelle  gagne  du  terrain,  c'est,  plutôt  en  pays  levantin,  parmi 
des  populations  moins  militantes  et  plus  efféminées:  dans  l'Anatolie 
d'abord,  où  les  soies  de  Brousse  se  signalèrent  par  des  qualités  qui 
sont  restées  les  mêmes  jusqu'à  nous;  ensuite  dans  les  montagnes  du 
Liban,  dont  Beyrouth  devint  le  port  et  le  marché;  puis  en  Chypre  et 
dans  les  Cyclades;  de  là  à  Athènes,  à  Corinthe  et  dans  la  Morée; 
enfin  en  Sicile  et  dans  le  nord  de  l'Italie,  qui  devait  devenir  le  siège 
d'un  travail  si  florissant  et  si  suivi.  Au  milieu  de  ces  mouvemens, 
deux  circonstances  sont  à  noter  :  la  première,  c'est  que  la  Sicile  dut 
cette  richesse  à  un  prince  normand,  Roger,  petit-fils  de  Tancrède, 
qui,  vainqueur  en  Grèce,  la  rapporta  dans  ses  états  comme  un  butin 
de  prix;  la  seconde,  c'est  que  les  Arabes,  une  fois  maîtres  de  l'Es- 
pagne, en  dotèrent  les  provinces  assujéties,  tant  il  est  vrai  que  la 
guerre,  dans  ces  temps  confus,  était  le  meilleur  et  le  plus  prompt 
instrument  pour  la  diffusion  des  lumières  et  des  arts. 

Ce  fut  à  la  guerre  aussi  que  la  France  dut  le  goût  de  ce  luxe,  dont 
jusque-là  elle  s'était  défendue.  Nos  barons,  si  rudes  qu'ils  fussent, 
n'avaient  pu  voir,  sans  en  être  frappés,  ces  merveilles  de  l'Orient, 
où  les  avait  entraînés  l'élan  des  croisades,  et  ce  spectacle  d'une 
existence  pleine  de  raffmemens  inconnus.  De  retour  dans  leurs  ma- 
noirs, ils  parlèrent  de  ces  industries  lointaines  dont  ils  montraient 
des  échantillons,  et  qui  semblaient  dépasser  ce  que  l'on  peut  attendre 
des  mains  de  l'homme.  Quelques-uns  firent  plus  encore,  s'il  faut 
ajouter  foi  à  une  tradition  qui  s'est  transmise  dans  les  campagnes 
du  Dauphiné  :  ils  rapportèrent  des  plants  du  mûrier  noir,  le  premier 
qui  ait  servi  en  France  à  l'éducation  des  vers,  et  aujourd'hui  même 
on  voit,  près  d'Alton,  un  de  ces  arbres  qui  passe  pour  le  doyen  de 
l'espèce  et  remonte  à  cette  date  éloignée.  11  faut  ajouter  que  l'as- 
pect de  ce  vénérable  tronc  ne  dément  pas  les  récits  qu'on  en  fait. 
Entouré  d'un  mur  qui  en  protège  le  pied,  il  se  divise  en  trois  énormes 
branches  dont  les  extrémités  se  couvrent  encore  de  feuilles  et  de 
fruits.  Ce  monument  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul,  et  dans  les  vallées 
de  l'Ardèche  et  du  Gard,  comme  aussi  dans  les  plaines  de  la  Tou- 
raine,  entre  l'Indre  et  le  Cher,  d'autres  vieux  mûriers,  qui  rap- 
pellent une  époque  moins  ancienne,  se  nomment  des  Sully  en  l'hon- 
neur de  leur  parrain  et  comme  témoignage  de  leur  millésime. 
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Tout  n'est  pas  juste  pourtant  dans  cet  hommage  rendu  au  ministre 
du  premier  Bourbon,  et  l'histoire  n'est  pas  ici  en  complet  accord 
avec  la  voix  populaire.  Avant  lui,  plusieurs  de  nos  rois  avaient 
essayé  d'introduire  en  France  la  culture  du  mûrier  et  la  fabrication 
de  la  soie.  Sous  Charles  VIII,  il  y  eut  des  plantations  faites  en  Pro- 
vence; sous  Louis  XI  et  Louis  XII,  il  y  en  eut  d'autres  aux  envi- 
rons de  Tours  et  dans  le  comtat  venaissin;  enfin,  sous  Charles  IX,  un 
simple  jardinier  de  Nîmes,  Traucat,  multiplia  les  expériences  et 
leur  donna  un  caractère  vraiment  industriel.  Non-seulement  il  cou- 
vrit le  sol  de  vergers  de  mûriers  et  y  déploya  les  soins  les  mieux 
entendus,  mais  il  publia  sur  cette  culture  un  écrit  remarquable,  où 
il  en  faisait  valoir  les  avantages  et  en  conseillait  la  propagation. 
D'un  autre  côté,  la  fabrication  des  soieries  suivait  une  marche  paral- 
lèle. Déjà  les  principaux  foyers  existaient  et  tendaient  à  s'accroître  : 
dans  le  midi,  Avignon  et  Nîmes,  qui  s'efforçaient  d'imiter  Florence; 
plus  au  nord,  Lyon  et  Tours,  qui  avaient  leur  genre  et  leurs  procé- 
dés, et  dont  les  étoffes,  les  rubans  et  la  passementerie  trouvaient 
un  débit  assuré  en  France  et  au  dehors.  On  peut  même  dire  que  le 
produit  manufacturé  y  allait  d'un  pas  plus  ferme  que  la  matière 
première,  et  de  nombreux  monumens  des  x^  et  xvic  siècles,  actes 
royaux  ou  municipaux,  témoignent  que  l'activité  de  nos  regnicoles 
s'était  déjà  portée  de  ce  côté  avec  plus  ou  moins  de  fruit  et  des  résul- 
tats plus  ou  moins  heureux. 

Sully  lui-même,  à  qui  on  a  trop  fait  les  honneurs  de  l'initiative, 
n'y  apporta  pas,  au  début  du  moins,  de  grands  encouragemens,  et 
y  eut  la  main  forcée,  pour  ainsi  dire.  Il  faut  lire,  dans  ses  Écono- 
mies royales,  un  curieux  passage  où  il  raconte  l'entretien  qu'il  eut 
à  ce  sujet  avec  Henri  IV  et  le  débat  qui  s'engagea  entre  eux.  Le  roi 
et  le  ministre  y  apportaient  des  dispositions  diamétralement  oppo- 
sées. Le  ministre,  homme  tout  d'une  pièce,  n'aimait  le  luxe  ni  pour 
lui  ni  pour  les  autres,  il  y  voyait  moins  la  richesse  que  l'énervement 
d'un  état;  il  préférait,  suivant  ses  propres  expressions,  «  de  vaillans 
et  laborieux  soldats  à  tous  ces  petits  marjolets  de  cour  et  de  ville, 
revêtus  d'or  et  de  pourpre;  »  en  un  mot,  il  n'entendait  pas  favoriser 
ces  babioles,  comme  il  les  appelait  dédaigneusement.  Le  roi,  au 
contraire,  ne  croyait  pas  qu'un  pays  comme  la  France  dût  être  mis 
au  régime  de  Sparte,  ni  sevré  des  jouissances  qu'amène  la  marche 
des  civilisations.  Il  avait  lu,  dans  Olivier  de  Serres,  que  la  soie  pou- 
vait devenir  un  élément  de  profits  pour  l'agriculture  au  moyen  de 
vers  «  qui  la  vomissent  toute  filée,  »  et  il  ne  voulait  pas  que  son 
royaume  restât,  sous  ce  rapport,  en  arrière  des  petits  états  italiens 
qui  en  recueillaient  de  grands  bénéfices.  La  discussion  fut  vive,  et, 
suivant  son  habitude,  Sully  défendit  le  terrain  pied  à  pied.  Il  dit  que 
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cette  industrie  n'était  naturelle  ni  à  notre  sol  ni  à  notre  climat,  et 
qu'il  n'y  avait  que  des  échecs  à  en  attendre:  à  quoi  le  roi  répondit, 
avec  l'autorité  de  l'agronome  dont,  il  s'appuyait,  qu'on  en  avait  dit 
autant  de  la  vigne  et  que  la  vigne  avait  réussi,  que  le  mûrier  et  le 
ver  à  soit'  étaient  inséparables,  et  que  là  où  le  mûrier  portait  de 
la  feuille,  le  ver  devait  venir  à  bien,  liref,  Sully  fut  battu,  et  quand 
Henri  IV  quitta  l'Arsenal,  où  l'entrevue  avait  eu  lieu,  les  destinées 
de  la  soie  étaient  fixées;  on  allait  donner  carte  blanche  à  Olivier  de 
Serres  et  mettre  cette  culture  naissante  sous  la  protection  et  la  tutelle 
de  l'état. 

En  effet  le  roi  forma  une  sorte  de  conseil  de  commerce  et  rendit 
des  lettres-patentes  pour  établir  dans  tout  le  royaume,  ce  sont  ses 
termes  exprès,  le  plant  du  mûrier  et  l'art  de  faire  la  soie;  il  écrivit 
de  sa  main  aux  syndics  de  Genève  pour  leur  demander  des  hommes 
versés  dans  la  partie,  et  ayant  obtenu  du  duc  de  Savoie,  après  la 
campagne  de  1000,  un  certain  nombre  de  plants  de  mûrier  blanc, 
il  chargea  Olivier  de  Serres  de  les  recevoir  et  de  leur  donner  une 
destination.  Celui-ci  y  mit  une  telle  diligence,  que,  dès  les  premiers 
mois  de  l'année  d'après,  quinze  ou  vingt  mille  de  ces  arbres  garnis- 
saient le  jardin  des  Tuileries,  et  y  faisaient  sans  doute  une  meilleure 
figure  que  les  pommes  de  tene  de  la  convention.  C'était,  comme  il  le 
dit  lui-môme  dans  son  Tliéâtre  de  l'Agriculture,  l'introduction  de  la 
soie  au  cœur  de  la  France.  Désormais  cette  industrie  n'avait  plus  rien 
à  attendre  que  d'elle-même;  il  ne  dépend  ni  d'un  souverain  ni  d'un 
ministre  de  communiquer  la  vie  à  ce  qui  n'est  pas  viable,,  et  Olivier 
de  Serres,  tout  habile  qu'il  fût,  cédait  à  une  illusion  quand  il  don- 
nait au  mûrier  une  hospitalité  aussi  précaire  que  celle  des  jardins 
du  roi  et  des  bords  de  la  Seine.  Heureusement  l'activité  particulière 
allait  s'emparer  du  nouvel  instrument  qui  lui  était  offert,  choisir  un 
meilleur  terrain  et  obtenir  des  résultats  qu'aucune  faveur  ne  lui  eût 
assurés,  s'ils  n'avaient  été  dans  la  nature  des  choses.  Pour  mieux 
apprécier  ces  résultats,  avant  de  suivre  l'industrie  de  la  soie  dans 
ses  développemens  et  de  dire  quelle  figure  elle  fait  à  l'exposition 
de  1855,  il  faut  maintenant  expliquer  en  quelques  mots  ce  qu'elle 
est  et  quels  en  sont  les  agens  et  les  procédés. 

Quand  les  œufs  du  ver. à  soie  ont  été  préparés  et  lavés,  puis  sè- 
ches avec  soin,  et  que  le  moment  .convenable  est  arrivé,  on  les  dé- 
pose dans  les  locaux  où  ils  doivent  éclore.  Naguère  ce  n'étaient  que 
des  chambres  assez  mal  chauifées  et  encore  plus  mal  tenues,  dont  le 
régime  variait  suivant  les  lieux  ou  les  éleveurs,  sans  qu'il  y  eût  de 
donnée  fixe  ni  de  méthode  dominante.  Chez  quelques  cultivateurs, 
la  chenille  était  un  commensal,  vivant  dans  la  pièce  commune,  profi- 
tant de  la  chaleur  du  foyer  et  grimpant  le  long  des  murs  aux  bruyères 
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disposées  sur  le  manteau  de  l'âtre.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi; 
l'éducation  du  ver  à  soie  est  un  art  qui  a  ses  règles,  et  où  tout  est 
prévu,  depuis  l'éclosion  jusqu'aux  dernières  métamorphoses.  Au  lieu 
de  chambres,  on  a  de  vastes  établissemens  qu'on  appelle  magnane- 
ries, d'un  nom  emprunté  au  midi,  et  le  ver  lui-même  est  un  ma- 
(jnan.  Là,  tout  est  soumis  à  des  lois  fixes,  la  qualité  de  l'air,  le  degré 
de  température,  la  ventilation,  le  choix  et  la  quantité  des  alimens, 
les  mesures  d'hygiène,  l'espace  assigné  pendant  les  diverses  mues, 
les  dimensions  des  claies  sur  lesquelles  on  dispose  les  vers,  et  les 
distances  qui  doivent  exister  entre  les  claies.  Jamais  troupeau  ne  fut 
l'objet  de  soins  plus  attentifs,  et  pour  aucun  ces  soins  ne  sont  plus 
nécessaires.  Le  ver  à  soie  est  d'une  complexion  délicate;  un  rien 
l'affecte,  l'état  orageux  de  l'atmosphère,  le  bruit,  les  vapeurs  d'une 
usine,  l'humidité  de  la  feuille;  il  y  a  chez  lui  des  maladies  connues 
comme  la  muscardine,  d'autres  qui  le  sont  moins  et  qui  mettent  la 
science  et  l'observation  en  défaut.  Telle  est  cette  épidémie  récente 
et  encore  mal  appréciée  qui  provient,  dit-on,  de  la  dégénération  des 
œufs.  A  force  de  se  reproduire  sans  croisement,  l'espèce  serait  me- 
nacée, et  déjà  les  faits  sont  assez  graves  pour  que  les  éleveurs  aient 
pris  l'alarme.  Le  monde  savant  s'en  est  ému,  les  empiriques  s'en 
sont  mêlés;  il  y  a  eu,  comme  toujours,  des  avis  et  des  prescrip- 
tions contradictoires.  Jusqu'ici,  tout  s'est  borné  là;  point  de  procédé 
efficace,  point  de  remède  sûr,  et  le  mal  s'accroît  visiblement.  On  dit 
pourtant  qu'une  femme,  dont  les  produits  tiennent  un  rang  distin- 
gué à  l'exposition,  a  trouvé  les  moyens  de  le  conjurer,  et  que  sa  dé- 
couverte est  sous  les  yeux  de  la  Société  d'encouragement.  Il  faut 
dès  lors  espérer  et  attendre  :  la  soie  échappera  peut-être  au  fléau 
qui  frappe  certains  produits  de  la  terre,  comme  la  pomme  de  terre 
et  le  vin. 

Le  ver  qui  produit  la  meilleure  qualité  de  soie  est  celui  qui  n'a 
que  trois  mues,  et  qui  est  nourri  avec  le  mûrier  blanc  ou  mûrier  de 
Chine  dans  toutes  ses  variétés;  encore  le  mûrier  des  plaines,  venu 
sur  des  terres  fortes  et  grasses,  est-il  inférieur  comme  aliment  au 
mûrier  des  plateaux,  qui  croît  dans  un  sol  sec  et  léger.  C'est  là  ce 
qui  donne  aux  soies  des  Cévennes  une  supériorité  incontestable  et 
leur  assure  la  préférence,  même  à  des  prix  plus  élevés.  Il  est  telle 
marque,  comme  celle  de  M.  Louis  Blanchon,  qui  garde  toujours  de 
six  à  sept  francs  d'avance  sur  celles  de  ses  concurrens,  et  qui  doit 
cet  avantage  moins  à  des  procédés  de  fabrication  où  il  est  possible 
d'égaler  ce  producteur  qu'à  des  conditions  locales  et  à  un  privilège 
de  position.  Une  nourriture  plus  substantielle  peut  fournir  des  soies 
plus  abondantes,  comme  cela  se  voit  dans  la  Calabre,  en  Espagne  et 
dans  le  Levant;  mais  l'abondance  ne  s'obtient  qu'au  détriment  de  la 
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finesse.  On  a  alors  des  fils  chargés  d'huile  et  d'une  substance  gom- 
meuse  qui  exigent  une  préparation  particulière,  un  décreusage,  pour 
employer  un  terme  de  l'art.  Au  contraire  une  feuille  légère  et  moins 
riche  en  sucs,  moins  dure  également,  fournit  une  soie  qui,  sans  man- 
quer de  force,  a  plus  de  souplesse,  plus  d'éclat  et  plus  de  pureté. 
11  faut,  pour  qu'une  feuille  ait  les  qualités  nécessaires  à  une  bonne 
éducation,  qu'elle  renferme,  dans  une  proportion  déterminée,  la 
matière  sucrée  destinée  à  l'entretien  du  ver  et  la  matière  résineuse 
qui  sert  à  la  formation  de  la  soie. 

Rien  n'es!  plus  attrayant  que  l'aspect  des  campagnes  au  moment 
de  l'année  où.  commence  et  s'achève  le  travail  du  magnan.  11  y  règne 
une  activité,  une  ardeur  dont  aucune  autre  branche  de  l'art  agricole 
ne  saurait  donner  l'idée.  Six  semaines  seulement  séparent  l'éclosion 
du  ver  de  la  récolte  des  cocons;  mais  comme  elles  sont  bien  rem- 
plies, les  dernières  surtout!  Vers  la  mi-avril,  la  besogne  commence; 
plie  cesse  vers  la  fin  de  juin.  Dans  cet  intervalle,  la  population  ru- 
rale est  sur  pied;  point  de  limites  fixes  pour  les  journées;  à  peine 
songe-t-on  au  sommeil  et  au  repos.  On  dîne  debout,  presque  tou- 
jours avec  des  vivres  froids;  les  femmes  sont  trop  occupées  du  ma- 
gnan pour  veiller  à  leur  cuisine.  L'essentiel,  c'est  que  le  ver  ne 
souffre  pas,  qu'il  soit  délité  après  ses  mues,  qu'il  ait  des  alimens  frais 
quatre  fois  par  jour,  qu'il  trouve,  au  moment  venu,  des  portiques  de 
bruyère  où  il  puisse  tisser  sa  dernière  enveloppe.  A  ces  diverses  opé- 
rations, tous  les  bras  du  ménage,  forts  ou  faibles,  peuvent  concourir 
et  trouver  un  emploi  largement  rétribué.  Les  garçons  aident  à  cueillir 
les  feuilles,  les  jeunes  filles  secondent  leurs  mères  dans  les  soins  de 
l'atelier.  On  dirait  que  le  pays  tout  entier  ne  vit  et  ne  respire  que 
pour  le  ver  à  soie;  c'est  une  véritable  fièvre,  dont  les  citadins  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  affranchis.  Un  homme  qui  fait  autorité  dans  ces 
matières  (1)  a  pu  constater  à  quel  point  les  fonctions  de  la  vie  civile 
en  sont  affectées  et  comme  suspendues.  Pendant  la  durée  de  ce  tra- 
vail, les  autres  travaux  cessent;  on  ne  vend  plus,  on  n'achète  plus, 
on  ne  passe  point  d'actes,  on  ajourne  ce  qui  peut  être  ajourné.  Aussi 
tout  chôme,  marchands,  notaires,  avocats,  tout,  jusqu'aux  médecins 
et  aux  pharmaciens;  la  population  n'a  pas  le  temps  d'être  malade. 

Cette  activité  n'est  pas  le  seul  élément  nécessaire  au  succès;  il 
importe  encore  qu'elle  soit  accompagnée  de  l'intelligence.  —  Pour 
d'autres  labeurs  ruraux,  l'acte  matériel  est  presque  tout;  ici  sa  part 
est  la  moindre.  —  Non-seulement  il  faut  nourrir  le  ver,  mais  il  faut 
l'étudier,  le  suivre,  voir  comment  il  se  comporte,  deviner  quand  il 
souffre,  connaître  les  phases  régulières  de  sa  vie,  en  combattre  les 
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accidens;  c'est  là  plus  qu'une  besogne,  c'est  un  art,  presque  une 
science,  et  l'éducateur,  dans  son  humble  sphère,  doit  en  posséder 
les  rudimens.  11  faut  qu'il  ait  sous  la  main  sa  provision  de  feuilles  et 
qu'il  la  double  en  cas  d'orage;  il  faut  qu'il  ait  l'œil  fixé  sur  le  ther- 
momètre, afin  d'élever  ou  d'abaisser  la  température  au  degré  voulu, 
qu'il  sache  quand  le  ver  va  entrer  en  mue,  afin  de  lui  supprimer  la 
nourriture,  et,  quand  il  se  dispose  à  en  sortir,  qu'il  soit  prêt  à  la 
lui  rendre  avec  abondance;  il  faut  qivil  saisisse  le  moment  précis  où 
la  bruyère  doit  être  dressée  et  qu'elle  ne  le  soit  ni  trop  tôt  ni  trop 
tard,  sous  peine  de  mécomptes  dans  le  produit;  il  faut  aussi  qu'aux 
premiers  symptômes  des  maladies  si  communes  chez  le  magnan,  il 
ait  recours  aux  remèdes  consacrés  par  l'expérience  et  guérisse  le 
mal,  s'il  n'a  pu  le  prévenir.  11  faut  qu'il  aille  plus  loin  encore,  si 
l'état  de  ses  élèves  empire,  et,  s'il  désespère  delà  cure,  qu'il  renonce 
à  temps  à  une  éducation  qui  doit  avorter  et  serait  pour  lui  une  ruine 
gratuite  et  sans  compensation  :  opérations  délicates,  variées,  qui 
exigent  autant  d'adresse  que  de  sang-froid  et  exercent  les  facultés 
de  l'esprit  au  moins  autant  que  les  forces  du  corps  ! 

Aussi  les  classes  vouées  à  la  production  du  cocon  sont-elles  en 
général  robustes,  intelligentes  et  morales.  Ce  travail  a  en  lui-même 
quelque  chose  d'élevé  et  de  sain  qui  doit  agir  sur  les  habitudes 
et  former  les  caractères;  il  ouvre  les  idées  et  tient  l'observation  en 
éveil,  il  inspire  l'ordre  et  la  patience.  Ajoutons  que  c'est  un  travail 
convenablement  rétribué,  et  qui  éloigne  la  misère  des  provinces  où 
il  fleurit.  La  matière  est  riche  et  peut  payer  les  soins  de  ceux  qui  la 
produisent,  elle  est  en  outre  un  privilège  pour  quelques  localités  et 
échappe  ainsi  à  une  concurrence  trop  étendue.  De  là  plus  d'un  avan- 
tage attaché  à  cette  exploitation  et  un  bien-être  réel  dont  elle  est  la 
source  et  l'origine.  Peu  de  populations  rurales  sont  sous  ce  rapport 
plus  favorisées  que  celle  qui  cultive  le  mûrier  et  élève  le  magnan. 
Le  salaire  du  journalier  de  dernier  ordre,  celui  qui  soigne  l'arbre, 
le  plante,  le  greffe,  le  fossoie,  le  fume,  le  taille  et  en  détache  la 
feuille,  ne  descend  jamais  au-dessous  de  1  fr.  50  c.  et  1  fr.  hO  c. 
pendant  l'hiver;  il  s'élève  à  1  fr.  75  c.  et  '2  fr.  pendant  l'été.  A  de 
certaines  époques  même,  et  quand  il  s'agit  d'ouvrages  pressés,  la 
tâche  remplace  le  salaire  à  la  journée,  et  l'on  voit  alors  le  prix  de 
la  journée  monter,  suivant  les  cas  et  l'urgence,  à  2  fr.  50  c. ,  3  fr. 
et  jusqu'à  3  fr.  50  c.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  ces  salaires  qui  sont  ceux 
des  hommes,  il  faut  joindre  ceux  que  les  femmes  et  les  enfans  ob- 
tiennent dans  les  ateliers  de  dôvidage,  et  qui  ne  sont  pas  inférieurs 
à  1  fr.  50  c.  par  jour,  quand  elles  sont  fileuses  en  titre,  et  à  1  fr.  25  c. 
pendant  l'apprentissage,  qui  ne  dure  que  deux  ou  trois  ans.  Tout 
compte  fait  et  d'après  des  évaluations  très  exactes,  on  arrive  à  une 


000  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

recette  de  800  frt  environ  pour  un  ménage  composé  du  père,  de  la 
mère  et  de  deux  cnfans  adultes.  C'est,  comme  on  le  voit,  une 
moyenne  de  beaucoup  supérieure  à  la  moyenne  générale  de  nos 
populations  agricoles,  et  il  serait  à  souhaiter  que  toutes  arrivassent 
au  même  niveau. 

La  vie  domestique  se  ressent  de  cette  aisance.  Les  classes  vouées 
à  la  culture  du  mûrier  ne  vivent  ni  de  châtaignes,  ni  de  seigle,  ni 
de  maïs,  ni  d'autres  grains  d'un  ordre  inférieur;  elles  consomment 
un  pain  substantiel  fait  de  blés  de  première  qualité,  comme  la  tu- 
zelle  et  le  froment,  d'excellens  légumes,  de  bons  fruits,  un  peu  de 
viande  de  boucherie,  et  surtout  la  viande  des  porcs  qu'elles  élèvent 
et  nourrissent  à  peu  de  frais.  Leur  boisson  est  le  vin,  moins  dans  le 
ménage  que  hors  du  ménage —  et  dans  les  débits  publics  où  les 
hommes  se  réunissent  après  le  travail.  Quant  aux  vètemens,  ils  sont 
propres  et  solides;  les  haillons  sont  rares,  c'est  la  livrée  de  l'incon- 
duite.  Chez  les  jeunes  filles,  le  goût  de  la  parure  est  très  prononcé; 
elles  y  consacrent  la  portion  des  salaires  qui  ne  reste  pas  dans  la 
maison;  une  fois  mariées,  elles  y  mettent  plus  de  réserve.  L'aspect 
des  logemens  répond  à  ces  habitudes  de  bien-être  :  —  point  de 
chaume,  point  de  murs  en  pisé,  point  de  lézardes,  point  de  châssis 
vermoulus  et  qui  donnent  accès  à  tous  les  vents,  mais  de  vraies 
maisons  recouvertes  en  tuiles,  bâties  à  chaux  et  à  sable,  avec  des 
portes  bien  closes,  des  volets  bien  ajustés  et  des  fenêtres  garnies  de 
vitres.  Quelques-unes  n'ont  qu'un  étage  :  ce  sont  celles  des  pauvres 
gens;  beaucoup  en  ont  deux,  trois  même,  et  alors  le  rez-de-chaussée 
est  affecté  au  bétail  et  aux  animaux  de  culture,  le  premier  à  la 
famille,  la  partie  supérieure  aux  granges  et  surtout  aux  magnane- 
ries. Ainsi  rien  ne  manque  aux  conditions  matérielles  de  la  vie,  et 
c'est  à  la  soie  que  ce  monde  industriel  et  agricole  est  redevable  de 
ces  bienfaits. 

Naturellement,  l'état  moral  et  intellectuel  des  pays  à  mûriers  se 
ressent  de  cette  aisance  :  sous  ce  rapport,  rien  qui  ne  soit  de  nature 
à  satisfaire.  Les  écoles  sont  très  fréquentées,  surtout  pendant  la  mau- 
vaise saison,  et  l'instruction  est  fort  répandue.  Il  y  a  même  des  dé- 
partemens,  comme  le  Gard,  où  la  jeunesse  peut  jouir  des  avantages 
d'un  enseignement  professionnel,  créé  et  maintenu  par  le  gouver- 
nement. La  ferme  de  Mas-le-Comte  reçoit  chaque  année  trente-trois 
élèves,  qui,  en  dehors  des  notions  générales  d'agriculture,  y  suivent 
un  cours  spécial,  qui  comprend  toutes  les  branches  de  la  production 
de  la  soie  et  les  complète  par  une  application  sur  les  lieux  même. 
Ces  places  sont  très  recherchées,  et  déjà  des  sujets  distingués  sont 
sortis  de  l'école,  dont  la  fondation  est  récente.  Avec  le  temps,  cette 
institution  fera  plus  encore.  La  population  environnante  y  fournit  un 
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bon  élément;  elle  a  l'esprit  ouvert,  l'intelligence  prompte;  elle  est 
préparée  à  cette  étude  par  les  premières  impressions;  elle  en  a  le 
goût  et  l'instinct,  C'est  d'ailleurs  un  enseignement  professionnel  dans 
toute  la  rigueur  du  mot;  tous  les  élèves  ont  la  bêche  ou  la  serpe 
à  la  main,  choisissent  les  cocons,  délitent  les  vers,  appareillent  les 
papillons,  apprennent  comment  les  œufs  se  traitent  et  se  conser- 
vent, font  en  un  mot  œuvre  de  cultivateurs  et  d'éducateurs  dans  toute 
la  sphère  des  opérations  usuelles. 

Dans  les  pays  à  soie  comme  dans  tous  les  pays  de  culture,  le  désir 
de  la  propriété  est  une  passion  dominante.  Si  les  campagnards  ne 
Fréquentent  pas  plus  qu'ils  ne  le  font  ces  cafés  et  ces  cercles  qui, 
dans  le  midi,  remplacent  le  cabaret,  s'ils  fuient  les  occasions  de  dé- 
penses et  veillent  sur  eux-mêmes  avec  une  certaine  rigueur,  c'est 
dans  l'espoir  de  devenir  propriétaires,  d'avoir  un  morceau  de  champ, 
puis  de  l'agrandir,  s'ils  le  peuvent.  Rien  de  mieux;  mais,  comme 
toute  passion,  celle-ci  a  ses  écueils.  Presque  toujours,  dans  un  achat, 
l'acquéreur  excède  ses  moyens  et  va  au-delà  de  ses  forces.  Que  s'en 
suit-il?  On  le  devine  assez.  Ne  pouvant  payer,  il  emprunte,  et  dès 
lors  il  est  livré  à  toutes  les  gênes  et  à  toutes  les  servitudes  de  l'hypo- 
thèque, servitudes  physiques,  servitudes  morales,  et  ces  dernières 
ne  sont  pas  les  moins  pénibles  à  supporter.  S'il  évite  la  ruine  et  l'ex-^ 
propriation,  ce  n'est  qu'au  prix  de  sacrifices  qui  s'aggravent  par  leur 
durée  et  d'un  vasselage  qui  enchaîne  jusqu'à  la  conscience.  Ainsi 
s'explique  le  succès  qu'ont  eu  parmi  des  populations  en  apparence 
si  favorisées  ces  doctrines  d'une  date  récente,  qui  Routes  avaient 
pour  objet  un  partage  agraire  et  une  spoliation  plus  ou  moins 
avouée.  Les  malheureux  abusés  n'y  voyaient  qu'une  chose,  un 
moyen  expéditif  d'acquitter  leurs  dettes  et  d'arriver  à  une  liquida- 
tion sommaire  au  préjudice  de  leurs  créanciers. 

Telle  est  la  population  qui  habite  les  grands  foyers  de  la  produc- 
tion de  la  soie,  c'est-à-dire  les  vallons  des  Cévennes,  le  comtat  ve- 
naissin  et  le  Dauphiné.  Ailleurs  la  culture  du  mûrier  est  un  détail 
insignifiant  dans  l'ensemble  des  exploitations;  pour  ces  provinces, 
c'est  un  point  capital  et  une  véritable  richesse.  —  Nous  voici  n.ainte- 
nant  arrivés  au  moment  où  l'agriculture  va  se  dessaisir  et  livrer  le 
produit  à  l'industrie,  chargée  de  lui  donner  une  nouvelle  forme  et 
de  le  faire  passer  par  les  diverses  phases  de  la  filature  et  de  l'ou- 
vraison.  Quelques  mots  là-dessus. 

Quand  le  cocon  est  à  point,  la  première  opération  qu'il  ait  à  subir 
est  le  triage.  Il  faut  séparer  les  bons  cocons  des  mauvais,  ceux  dont  le 
ver  est  mort  et  ceux  qui,  formés  de  deux  vers  réunis,  ne  donneront 
qu'une  soie  grossière,  enfin  les  cocons  satinés  de  ceux  qui  ne  le  sont 
pas;  après  quoi  on  les  étouffe  au  moyen  de  la  vapeur  et  on  les  jette 
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dans  une  bassine  pleine  d'eau  bouillante.  Là,  à  l'aide  d'une  petite 
agitation  produite  dans  l'eau,  les  bouts  se  détachent  et  s'accrochent 
d'eux-mêmes  aux  brins  d'un  bouleau  qui  y  est  plongé.  Quand  ces 
bouts  sont  réunis  au  nombre  de  quatre  à  quinze,  on  les  porte  sur 
l'aspic  du  tour,  et  la  filature  commence. 

Il  y  a  trente  ans  à  peine,  cette  filature  pouvait  encore  passer  pour 
une  annexe  du  travail  agricole,  un  complément  de  l'éducation  du 
ver  et  de  la  production  du  cocon.  Lorsque  les  cocons  avaient  été  dé- 
tachés de  la  bruyère  et  qu'on  les  avait  passés  au  four  pour  en  étouffer 
les  chrysalides,  un  atelier  domestique  s'en  emparait  :  c'était  ou  un 
hangar  ou  une  tente  contiguë  à  la  demeure  de  l'éleveur  et  pourvue 
du  plus  simple  des  outillages,  —  la  bassine,  un  fourneau  chauffé  au 
charbon  et  une  petite  roue  pour  recevoir  le  brin  de  soie  et  le  former 
en  écheveau.  Voilà  ce  qu'était  le  métier  à  filer  ou  le  tour,  pour  em- 
ployer le  mot  consacré.  Le  nombre  des  tours  s'élevait  en  raison  du 
nombre  des  cocons  à  dévider;  chaque  maison  en  avait  un,  deux,  trois, 
jusqu'à  cinq,  rarement  plus.  Les  femmes  et  les  filles  de  l'éleveur  suf- 
fisaient à  la  besogne;  une  première  ouvrière,  la  /lieuse,  détachait  le 
brin;  une  seconde  ouvrière,  la  tourneuse,  imprimait  le  mouvement 
à  la  roue.  Ce  travail  de  famille  durait  de  un  à  trois  mois  suivant 
l'importance  de  la,  récolte;  puis  l'appareil  chômait  jusqu'à  l'année 
suivante,  et  l'éleveur  allait  vendre  son  ballot  de  soie  sur  le  mar- 
ché le  plus  voisin,  ou  le  dirigeait  sur  un  atelier  de  moulinage.  Tel 
était  l'ancien  procédé,  et  à  peine  y  dérogeait-on  dans  quelques  éta- 
blissemens  montés  sur  «une  plus  grande  échelle.  C'était  alors  une 
réunion  de  dix  à  cinquante  tours,  conduits  avec  plus  de  soin,  quoi- 
que par  les  mêmes  procédés  et  produisant  une  soie  plus  fine.  Ces 
ateliers  formaient  pour  ainsi  dire  la  transition  entre  l'agriculture  et 
l'industrie.  Ils  n'appartenaient  pas  à  des  cultivateurs,  mais  à  des 
filateurs,  travaillaient  la  soie  d'autrui,  et  restaient  en  activité  pen- 
dant cinq  mois,  depuis  le  commencement  de  l'été  jusqu'aux  appro- 
ches de  l'hiver  :  ils  tendaient  à  suppléer  l'atelier  champêtre,  et  pro- 
cédaient dans  cette  voie  par  des  empiétemens  lents  et  successifs: 
mais  ce  n'était  là  que  le  présage  et  le  prélude  d'une  révolution  plus 
complète. 

Cette  révolution  arriva  avec  toutes  celles  que  la  vapeur  allait  ap- 
porter dans  le  monde  manufacturier.  La  soie  fut  entraînée,  comme 
la  laine,  comme  le  coton,  comme  toutes  les  matières  textiles,  dans  le 
courant  des  découvertes  nouvelles.  La  première  application  qui  s'en 
fit  eut  pour  objet  l'eau  de  la  bassine,  que  la  vapeur  chauffa  d'une 
manière  plus  égale,  moins  coûteuse,  et  surtout  moins  préjudiciable 
au  lustre  de  la  soie.  Plus  tard,  l'emploi  des  moteurs  à  feu  vint  sup- 
pléer les  bras  de  l'homme,  et  là  où  ceux-ci  furent  encore  employés,  on 
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en  seconda  l'action  par  de  puissans  mécanismes.  Dès  lors,  la  méta- 
morphose fut  complète  et  s'étendit  à  tous  les  pays  à  soie,  à  ceux  du 
moins  qui  méritent  de  compter  dans  cette  branche  de  la  production 
française.  On  vit  s'élever  ces  vastes  usines  où  la  vapeur  met  en  mou- 
vement plusieurs  centaines  de  bassines  et  autant  de  dévidoirs,  et 
dans  lesquelles  on  apporte  presque  tous  les  cocons  de  la  contrée 
environnante.  A  peine  reste-t-il  debout,  comme  débris  du  passé, 
quelques  ateliers  domestiques,  réduits  à  fabriquer  les  soies  les  plus 
communes,  vivant  d'une  vie  précaire  et  se  débattant  sous  l'étreinte 
de  leurs  redoutables  concurrens. 

Dans  le  cours  de  cette  révolution,  deux  circonstances  sont  à  noter. 
La  première,  c'est  qu'elle  s'accomplit  sans  secousse  et  sans  souf- 
france matérielle.  A  l'origine,  ce  fut  un  long  cri  d'alarme  dans  les 
pays  à  soie.  Qu'allaient  devenir  ces  agens  humains  que  des  agens 
naturels  allaient  remplacer?  qu'allaient  devenir  ces  cultivateurs  aux- 
quels la  production  du  cocon  donnait  du  pain  et  assurait  une  cer- 
taine aisance?  Les  faits  ont  répondu  péremptoirement  et  de  la  ma- 
nière la  plus  rassurante.  L'emploi  de  la  vapeur,  au  lieu  de  supprimer 
le  travail  de  l'homme,  l'a  augmenté  en  le  modifiant.  On  occupe  au- 
jourd'hui plus  de  bras  dans  ces  vastes  usines  qu'on  n'en  occupait 
dans  les  mille  petits  ateliers  d'autrefois.  Seulement  la  besogne  a 
changé  de  nature  :  les  femmes  et  les  jeunes  filles,  qui  tournaient  la 
roue,  ont  passé  à  la  filature;  elles  ont  monté  en  grade,  et  la  hausse 
.11  salaire  a  été  la  conséquence  de  cet  avancement:  au  lieu  de  1  franc, 
elles  gagnent  aujourd'hui  1  franc  50  centimes.  De  leur  côté,  les  éle- 
veurs avaient  d'autres  craintes.  Ces  grands  établis^emens  ne  leur  fe- 
raient-ils pas  la  loi?  Comment  lutter,  eux  si  chétifs  et  si  à  court 
d'argent,  contre  des  maisons  armées  de  capitaux  considérables,  et 
qui  abuseraient  de  leurs  besoins?  Évidemment  il  en  faudrait  passer 
par  les  conditions  que  ces  potentats  de  l'industrie  allaient  leur  dicter. 
Fausses  terreurs,  appréhensions  chimériques  !  11  s'est  trouvé  qu'en 
fin  de  compte  les  véritables  maîtres  du  marché  ont  été  plutôt  les  éle- 
veurs que  les  filateurs.  Pour  les  uns,  il  y  avait,  il  est  vrai,  nécessité 
de  vendre,  mais  pour  les  autres  il  y  avait  nécessité  d'acheter.  Puis 
lat  concurrence  s'en  est  mêlée  et  a  renversé  les  rôles,  si  bien  qu'au- 
jourd'hui il  n'y  a,  au  bout  de  cette  crise  tant  redoutée,  qu'un  tra- 
vail plus  suivi  et  de  plus  beaux  bénéfices. 

La  seconde  circonstance  se  rattache  à  des  questions  d'ordre  moral. 
Quelle  influence  cette  transformation  allait-elle  exercer  sur  les  popu- 
lations des  campagnes?  N'y  avait-il  point  de  fâcheuses  perspectives 
au  bout  de  cette  modification  du  travail?  C'était  encore  une  victime 
offerte  à  l'idole  du  jour,  l'industrie;  la  soie  allait  lui  être  livrée,  et 
avec  la  soie  les  populations  qui  en  vivent.  Dès  lors,  plus  de  ces  métiers 
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de  famille  où  la  fille  restait  sous  les  yeux  de  la  mère,  la  jeune  femme 
sous  les  \<mi\  du  mari;  plus  de  veillées  laborieuses,  égayées  par  des 
récita  ou  animées  par  des  chants;  plus  de  bons  exemples,  plus  de 
sages  a^is,  plus  de  surveillance,  et  parlant  plus  de  garanties  pour 
la  conduite.  Les  grandes  usines  allaient  absorber  ce  personnel, 
hommes  el  iWnmes,  employer  les  corps  sans  souci  des  âmes,  devenir 
le  siège  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  déréglemens,  —  l'ivrognerie 
pour  les  uns,  la  débauche  pour  les  autres,  le  scandale  sous  diverses 
formes,  —  et  on  allait  voir  se  multiplier  de  telles  occasions  de 
chute,  que  peu  y  résisteraient.  Adieu  les  principes,  adieu  la  pudeur, 
adieu  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  parure  de  la  vie!  D'un  tel  pêle- 
mêle,  il  n'y  avait  rien  à  attendre  de  bon;  c'étaient  autant  d'écoles 
de  pervertissement.  —  Tels  étaient  les  pronostics.  Grâce  au  ciel,  ils 
ont  été  démentis.  Les  choses  ont  fini  par  se  régler  clans  ces  vastes 
ateliers  comme  elles  se  réglaient  dans  l'atelier  domestique.  La  fille 
y  travaille  près  de  la  mère;  les  sexes  y  sont  confondus  le  moins  pos- 
sible. A  défaut  d'un  autre  sentiment,  les  entrepreneurs  ont  écouté 
leur  intérêt,  en  maintenant  dans  l'enceinte  de  l'usine  des  habitudes 
d'ordre,  de  décence  et  de  régularité.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  même 
attaché  des  sœurs  à  leurs  établissemens,  pour  y  exercer  une  sorte 
de  police  et  maintenir  l'empire  du  sentiment  religieux.  Dans  quel- 
ques usines,  ce  sont  les  dames  de  la  maison  qui  se  chargent  de  ce 
soin,  et  veillent  sur  les  ateliers  avec  une  touchante  sollicitude.  Par- 
tout, il  y  a  eu  émulation,  bonne  volonté,  sacrifices  d'argent  au  besoin 
pour  que  cette  révolution  restât  inoffensive,  et  n'agitpas  dans  un  sens 
funeste  sur  les  habitudes  et  sur  les  moeurs. 

En  revanche,  les  avantages  attachés  à  une  exploitation  sur  une 
grande  échelle  sont  devenus  sensibles  dès  le  début,  et  depuis  lors 
n'ont  fait  que  s'accroître.  Dans  les  ateliers  de  campagne,  le  progrès 
était  lent  et  restreint;  la  routine  régnait  en  souveraine;  aux  plus 
hardis  les  avances  manquaient  pour  les  essais.  Dans  les  grands  ate- 
liers, rien  de  pareil;  c'est  à  qui  l'emportera  par  des  innovations  heu- 
reuses, et  les  capitaux  abondent,  même  quand  il  s'agit  de  livrer 
quelque  chose  au  hasard.  De  là  bien  des  découvertes  qui  ont  mar- 
qué dans  l'industrie  des  soies  et  corrigé  les  défectuosités  de  la  ma- 
tière. L'insecte  en  effet  ne  livre  pas  son  produit  dans  les  conditions 
qu'exige  l'emploi  industriel  de  la  soie.  Le  fil,  tel  qu'il  le  pelotonne,  est 
trop  fin  et  a  une  longueur  trop  variable  pour  être  mis  en  usage  sans 
de  grandes  modifications.  Il  faut  développer  et  rassembler  les  brins 
élémentaires,  faire  disparaître  le  vrillement  et  les  ondulations,  évi- 
ter dans  le  rattachage  les  boucles  et  les  bouchons,  qui  diniin lieraient 
la  netteté  de  la  trame  et  en  altéreraient  le  brillant.  C'est  tout  un  art, 

un  art  des  plus  délicats;  les  machines  et  la  main  de  l'homme  en 
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sont  les  instrumens.  Déjà  on  a  renoncé,  dans  quelques  ateliers,  à  la 
cuisson  dans  l'eau  bouillante  et  à  la  recherche  du  bout,  pratiquées 
de  temps  immémorial;  l'eau  bouillante  a  été  remplacée  par  la  vapeur 
agissant  sur  les  cocons  exposés  dans  le  vide,  au  balai  on  a  substitué 
un  sac  en  filet  contenant  les  cocons  à  préparer.  Convenablement  trai- 
tés, les  bouts  s'y  rattachent  d'eux-mêmes,  de  telle  façon  que  l'ou- 
vrière n'ait  plus  qu'à  les  réunir  et  à  les  éclaircir.  Il  semble  aussi  qu'on 
soit  sur  la  voie  d'une  découverte  plus  importante,  celle  d'un  filage 
direct  sur  bobines,  qui  supprimerait  le  filage  sur  l'asple  en  éche- 
veaux.  sujet  à  des  déchets  et  entraînant  une  double  main-d'œuvre. 
Telle  est  la  loi  de  la  grande  industrie  :  rien  n'est  fait  pou*  elle  tant 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire;  toujours  en  quête,  toujours  en  éveil, 
elle  a  en  elle-même  les  conditions  de  son  mouvement  et  le  germe 
de  ses  progrès. 

Tout  n'est  pas  achevé  pour  la  soie  lorsque  les  brins  élémentaires 
du  cocon  ont  été  dévidés,  accolés  et  croisés  les  uns  sur  les  autres. 
On  a  alors  des  soies  grèges  dans  leurs  variétés,  les  unes  fermes,  les 
autres  fines,  composées  de  plus  ou  moins  de  brins,  et  d'un  mérite 
plus  ou  moins  grand,  mais  toutes  impropres,  dans  l'état  où  elles  se 
trouvent,  au  tissage  industriel.  Il  faut,  pour  les  y  approprier,  les 
soumettre  à  de  nouvelles  opérations,  et  c'est  ainsi  qu'après  la  fila- 
ture commence  \ oui-raison  ou  moulinage.  Le  moulinage  consiste  à 
réunir  plusieurs  fils  de  soie  grège  en  un  seul  fil  plus  fort,  plus  uni  et 
plus  continu;  ce  qui  les  distingue,  c'est  le  nombre  de  tors  donnés  à 
la  soie,  et  quand  ils  ont  subi  cette  préparation,  ils  changent  de  nom 
et  deviennent  des  organsins.  Des  règlemens  fixent  la  valeur  et  les 
titres  des  soies  suivant  les  degrés  de  l'ouvraison  et  la  quantité  de 
tours  que  les  fils  ont  subis.  Là-dessus,  chaque  pays  producteur  a  ses 
procédés  et  ses  méthodes  adaptés  aux  fabrications  locales  et  modifiés 
en  raison  de  la  destination  du  produit.  Telle  ouvraison  conviendra  au 
satin,  telle  autre  à  la  peluche,  telle  autre  à  la  bonneterie  et  à  la  pas- 
sementerie; la  trame  double  d'Annonay  à  la  fabrication  des  blondes, 
le  poil  d'Alais  à  la  rubannerie,  la  grenadine  aux  efïilés,  le  fleuret 
aux  galons,  la  fantaisie  aux  châles  de  Lyon,  et  ainsi  des  autres.  Lu 
France,  le  siège  principal  de  cette  industrie  est  dans  le  Yivarais,  où 
de  nombreuses  chutes  d'eau  offrent  des  moteurs  naturels,  et  qui, 
placé  à  égale  distance  du  midi  et  de  Lyon,  semble  être  l'intermé- 
diaire naturel  entre  la  filature  et  le  tissage,  entre  la  matière  première 
et  le  produit  manufacturé. 

De  toutes  les  ouvraisons,  aucune  ne  vaut  celle  de  nos  ateliers,  et 
des  faits  récens  en  sont  venus  fournir  la  preuve.  Le  prix  des  soies 
indigènes  s'était  naguère  élevé  et  se  maintient  encore  à  des  chiffres 
tels  que  les  fabriques  de  tissus  du  bassin  du  Rhône  se  virent  ré- 
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duites  à  chercher  nu  dehors  des  qualités  plus  communes,  mais  of- 
fertes  à  des  prix  plus  discrets.  Les  organsins  d'Alais  valaient  de 
100  à  1  10  francs  net  le  kilogramme,  tandis  qu'on  pouvait  obtenir  à 
Londres  des  soies  grèges  de  Chine  à  /i^>  francs,  ou  des  bengales  d'un 
ordre  supérieur  à  à(>  francs.  Ouvrées  et  mises  en  état,  ces  soies  ne 
revenaient  pas  au-dessus  de  70  à  72  francs,  et  présentaient  ainsi  une 
marge  de  25  pour  100  sur  les  matières  récoltées  et  préparées  en 
France;  essayées  sur  nos  métiers,  elles  y  donnèrent  de  bons  résul- 
tats. La  spéculation  se  porta  donc  de  ce  côté  et  prit  bientôt  de  grandes 
proportions.  Aujourd'hui  il  est  peu  de  fabricans  qui  n'emploient,  au 
moins  en  mélange,  des  soies  de  Bengale,  et  n'aient  à  se  féliciter  de 
cette  innovation.  On  est  parvenu  à  obtenir,  au  moyen  de  cet  élément, 
des  étoiles  égales  en  qualité,  et  qui  coûtent  infiniment  moins  cher: 
c'est,  il  faut  le  dire,  que  les  procédés  de  l'ouvraison  en  ont  pour  ainsi 
dire  renouvelé  la  matière  première,  et  qu'en  sortant  des  moulins  de 
l'Ardèche,  ces  soies  ont  acquis  un  lustre,  une  pureté,  un  éclat  dont 
on  ne  les  croyait  pas  susceptibles. 

Une  autre  opération,  plus  curieuse  et  plus  originale  encore,  a  suivi 
celle-là.  Les  soies  du  Levant,  celles  de  Syrie  surtout,  passaient  pour 
les  plus  détestables  qu'il  y  eût  au  monde.  Chargées  de  matières  hé- 
térogènes, lourdes  et  grossières,  elles  ne  convenaient  qu'aux  emplois 
communs,  et  remplaçaient  la  bourre  dans  beaucoup  de  cas.  A  quoi 
cela  tenait-il?  Aux  procédés  élémentaires  employés  sur  les  lieux  et  à 
la  routine  des  éducateurs.  En  vain  des  maisons  françaises  habiles  et 
hardies  avaient-elles  créé  dans  le  Liban  même  des  établissemens  im- 
portans,  bien  situés,  bien  outillés,  réunissant  toutes  les  conditions  de 
succès  :  des  habitudes  invétérées  semblaient  mettre  au  défi  la  patience 
et  l'intelligence  des  fondateurs.  La  soie  n'était  pas  filée  comme  ils  le 
voulaient  et  comme  elle  aurait  dû  l'être.  Quel  parti  prendre?  On  ne 
réforme  pas  un  peuple  en  un  jour,  et  il  était  difficile  d'envoyer  si 
loin  des  ouvriers  comme  on  avait  envoyé  des  instrumens.  j\e  pouvant 
surmonter  la  difficulté,  nos  fabricans  la  tournèrent.  Jusqu'ici  le  cocon 
était  regardé  comme  une  marchandise  d'un  transport  impossible;  tout 
lui  est  funeste,  la  compression,  la  pluie,  l'atmosphère.  C'est  comme 
un  fruit  mûr  qui  ne  doit  être  consommé  que  sur  place.  Le  ver  qu'il 
renferme  ne  peut  se  dissoudre  sans  altérer  son  enveloppe  et  en  dé- 
grader le  prix.  Tels  étaient  les  obstacles;  ils  ont  été  vaincus.  Les  co- 
cons sont  devenus  transportables  sans  dépréciation,  et  voici  com- 
ment :  on  les  étend  sur  le  sol  en  couches  légères  et  on  les  soumet  à 
l'action  du  soleil.  Au  moyen  de  ce  traitement,  non-seulement  les 
chrysalides  périssent  asphyxiées  comme  dans  nos  fours  et  nos  étouf- 
foirs,  mais  à  la  longue  elles  passent  à  l'état  complet  de  dessiccation; 
ce  n'est  plus  une  matière  animale,  mais  une  poussière  inerte.  Plus 
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<le  décomposition  à  craindre,  par  conséquent  plus  de  souillure  pour 
la  soie.  Alors,  au  moyen  d'un  appareil  mécanique,  les  cocons  sont 
aplatis,  pressés  comme  le  sont  des  figues  sèches,  et  disposés  par  cou- 
ches dans  des  caisses  ou  dans  des  ballots.  Ils  arrivent  ainsi  à  Mar- 
seille, d'où  ils  sont  dirigés  dans  les  filatures  des  Cévennes  pour  y 
être  soumis  à  un  traitement  régulier  qui  leur  donne  les  qualités  re- 
quises pour  le  tissage. 

\  Lyon  môme,  le  ballot  de  soie  ne  va  pas  directement  de  chez  le 
marchand  à  la  manufacture;  il  passe  d'abord  dans  un  établissement 
public  pour  y  être  essayé  et  classé.  Cet  établissement  se  nomme  la 
condition  des  soies;  il  sert  d'arbitre  sans  appel  entre  le  vendeur  et 
l'acheteur;  il  fixe  le  titre  et  le  denier  de  la  marchandise.  La  soie  a 
en  effet  cette  propriété  singulière  d'emprunter  à  l'atmosphère  et 
d'absorber  une  certaine  quantité  d'eau  qui  en  augmente  le  poids. 
Cette  absorption  est  constante,  quoiqu'elle  varie  suivant  les  quali- 
tés, suivant  l'état  du  ciel  et  d'autres  circonstances  moins  apprécia- 
bles :  d'où  la  nécessité  d'amener  la  soie  à  un  certain  degré  de  sic- 
cité,  afin  d'en  fixer  le  poids  réel  et  vénal.  Des  appareils  ingénieux, 
soumis  à  une  température  déterminée,  reçoivent  des  échantillons 
tirés  des  ballots  et  indiquent  la  proportion  du  déchet  qu'ils  doivent 
subir.  Cette  opération  achevée,  le  marché  est  complet;  la  soie  appar- 
tient au  fabricant,  qui  la  met  en  mains,  puis  la  livre  au  décreusage, 
où  elle  se  dépouille  de  la  gomme  qui  la  charge,  enfin  à  la  teinture, 
où  elle  reçoit  la  couleur  propre  au  genre  de  fabrication  auquel  on  la 
destine.  Alors  paraît  un  autre  agent,  le  chef  de  l'atelier,  qui  prend 
livraison  de  la  soie  teinte,  dévide  la  trame  sur  une  mécanique  de 
six  à  douze  guindres  (1),  la  donne  à  ourdir,  puis  à  plier.  Dans  cet 
état,  la  soie  a  subi  toutes  les  opérations  préliminaires;  il  n'y  a  plus 
qu'à  la  tisser. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  importe  de  montrer  quel  a  été  le  mouve- 
ment de  la  production  de  la  soie  depuis  que  cette  industrie  s'est  natu- 
ralisée en  France  et  que  len  est  l'état  actuel.  Henri  IV,  en  la  couvrant 
de  sa  protection,  n'avait  qu'un  pressentiment  bien  confus  de  ses 
destinées.  Il  estimait  à  quatre  millions  d'écus  d'or  la  somme  des 
richesses  qu'elle  allait  créer  et  répandre;  combien  cette  somme  a  été 
dépassée  !  A  propos  des  soieries,  on  verra,  par  le  nombre  croissant 
des  métiers  et  malgré  des  fluctuations  inévitables,  la  fabrication  des 
étoffes  suivre  un  cours  et  un  développement  réguliers.  Pour  la  soie, 
les  données  sont  moins  authentiques  et  remontent  moins  haut;  il  faut 
s'en  tenir,  sous  peine  d'appréciations  arbitraires,  aux  chiffres  que  le 
gouvernement  publie  de  loin  en  loin,  et  qui  sont  eux-mêmes  sujets 
à  beaucoup  de  rectifications.  Deux  tableaux  officiels  ont  été  établis  à 

(1)  Petits  métiers  à  dévidage. 
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des  dates  assez  éloignées;  -1820  et  1840?  depuis  lors,  on  est  réduit  à 
des  <lnnimrns  particuliers.  En  1820,  le  mûrier  n'était  cultivé  que 
dans  dix-lmit  département;  en  1840,  cette  culture  s'était  étendue  à 
douze  autres,  mais  il  n'y  a  en  réalité  que  quatre  départemens  où 
elle  atteigne  un  chilïïe  de  quelque  importance,  et  mérite  qu'on  s'y 
arrête,  Us  sont  situés  tous  les  quatre  sur  les  rives  du  Rhône,  deux 
à  droite,  le  Gard  et  l'Ardèche;  deux  à  gauche,  la  Drôme  et  Vaucluse. 
Après  ceux-là  viennent  en  ordre  utile  :  l'Hérault,  l'Isère,  les  Bou- 
ches-du-Rhône  et  le  Rhône;  le  reste  est  insignifiant.  En  1840,  le 
Gard  affectait;  à  cette  culture  15,000  hectares  environ  et  y  récoltait 
2,090/281  kilogrammes  de  soie;  la  Drôme  obtenait  2,585,000  kilo- 
grammes sur  0,212  hectares,  l'Ardèche  1,785,121  kilogrammes  sur 
5,002  hectares,  le  Vaucluse  000,000  kilogrammes  sur  3,985  hec- 
tares, l'Hérault  1,248,972  kilogrammes  sur  2,592  hectares.  Il  faut 
citer  ces  chiffres  sans  toutefois  s'en  porter  garant.  Évidemment  celui 
qui  est  assigné  au  département  de  Vaucluse  pour  sa  production  en 
kilogrammes  n'est  point  en  rapport  avec  le  nombre  d'hectares  attri- 
bué à  la  culture,  et  il  y  a  ici  une  de  ces  erreurs  dont  les  statistiques 
administratives  ne  sont  pas  plus  exemptes  que  les  autres  statistiques. 
Il  en  est  de  même  pour  les  évaluations  des  produits,  que  semblent 
démentir  les  données  les  plus  superficielles.  D'après  ces  tableaux, 
en  elïet,  la  production  ne  se  serait  élevée  qu'à  42  millions  de  francs 
environ  sur  l'ensemble  du  territoire,  tandis  qu'on  estime  aujour- 
d'hui à  140  millions  de  francs  les  soies  que  l'agriculture  livre  à  nos 
fabriques,  et  à  110  millions  celles  qui  leur  arrivent  de  l'étranger. 
Or,  quels  que  soient  les  progrès  faits  depuis  1840,  il  est  impossible 
d'y  voir  la  justification  suffisante  de  cet  écart. 

Ce  qui  contribue  à  rendre  ces  chiffres  plus  suspects,  c'est  la  belle 
figure  que  fait  à  l'exposition  universelle  l'industrie  de  la  soie.  Il  est 
à  croire  que  beaucoup  de  manufactures  n'y  sont  pas  représentées, 
et  que  là  aussi  il  y  a  des  vides.  Cependant  les  soies  et  soieries  n'y 
comptent  pas  moins  de  900  exposans,  sur  lesquels  le  contingent  de 
la  France  est  de  521.  La  Suisse  vient  ensuite  avec  94  exposans, 
l'Autriche  avec  80,  la  Prusse  49,  les  états  sardes  37,  l'Angleterre  35, 
l'Espagne  30,  la  Toscane  30,  les  états  pontificaux  12,  le  Portugal  9, 
l'Algérie  8,  la  Grèce  8.  Dans  ce  nombre,  il  est  vrai,  sont  compris  la 
matière  première  et  les  tissus  fabriqués;  mais  en  décomposant  ce 
chiffre  et  en  faisant  la  part  isolée  de  la  filature  et  de  l'ouvraison,  on 
trouve  encore  15  exposans  pour  les  instrumens  mécaniques  et 
173  exposans  pour  les  soies  grèges  ou  moulinées.  Certes  c'est  là  une 
légion  imposante,  et  quand  on  songe  que  la  vogue  est  aux  grandes 
usines,  il  est  impossible  de  réduire  ce  travail  aux  termes  que  con- 
state le  document  officiel. 

Comment  se  reconnaître  au  milieu  de  tant  de  richesses?  Aux- 
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quelles  s'arrêter?  Par  où  commencer  et  par  où  finir?  Besogne  diffi- 
cile, et  il  faut  dire  que  la  commission  chargée  du  classement  n'a 
rien  fait  pour  l'alléger.  Au  lieu  de  rapprocher  les  produits  ana- 
logues, elle  a  mis  la  France  à  l'un  des  pôles  du  palais,  l'Angleterre  à 
l'autre  pùle,  l'Algérie  le  long  de  la  Seine,  les  autres  états  au  rez-de- 
chaussée  ou  dans  les  galeries  supérieures,  sans  avoir  souci  de  l'em- 
barras que  celle  dissémination  devait  causer  au  visiteur,  ni  au  trouble 
qu'elle  devait  jeter  dans  les  esprits.  Si  on<avait  voulu  soustraire  cette 
exposition  universelle  à  une  appréciation  raisonnée  et  à  un  examen 
rétléchi,  je  doute  qu'on  s'y  fût  pris  autrement.  Comparez  donc  les 
soies  du  Piémont  avec  celles  de  la  Lombardie,  lorsque  ces  deux  états, 
dont  les  frontières  se  touchent,  sont  séparés  aux  Champs-Elysées  par 
des  masses  de  produits,  et  qu'on  ne  peut  aller  de  l'un* à  l'autre 
qu'en  traversant  l'Inde  et  la  Chine!  Le  classement  n'est  donc  ni  in- 
dustriel, ni  géographique,  et  il  est  en  outre  peu  favorable  à  l'obser- 
vation. Aussi,  quelque  désir  que  j'eusse  de  voir  toutes  les  soies  et 
d'en  parler  aussi  pertinemment  que  possible,  dois-je  avouer  qu'il  en 
est  beaucoup  dans  le  nombre  qui  ont  échappé  à  mes  recherches. 
Où  trouver  les  États-Unis?  où  trouver  le  cap  de  Bonne -Espérance? 
Qui  me  conduira  vers  Tripoli?  Dans  quelle  direction  est  situé  le 
Mexique?  Tous  ces  pays  ont  des  soies,  et  c'est  en  vain  que  j'ai  voulu 
m' assurer  de  leur  existence  :  après  quelques  efforts  j'ai  dû  y  renoncer. 

Les  vides  sont  d'ailleurs  sensibles  et  portent  sur  les  soies  d'Asie 
principalement.  NI  la  Chine,  ni  le  Bengale  n'ont  des  étalages  en  rap- 
port avec  l'importance  de  leurs  opérations  et  le  rôle  que  ces  pays 
jouent  dans  l'approvisionnement  européen.  L'Asie-Mineure  et  la  Syrie 
sont  dans  le  même  cas.  Je  n'ai  vu  ni  mesloup  de  Brousse,  ni  grèges 
de  Beyrouth,  ni  perses,  ni  saloniques,  ni  demerdechs.  Ce  ne  sont 
pas  là  sans  doute  des  soies  supérieures,  mais  elles  ont  leur  destina- 
tion dans  la  manufacture  et  leur  place  dans  le  mouvement  commer- 
cial. Ne  fût-ce  que  comme  contraste,  il  eût  été  curieux  de  les  voir 
en  regard  des  belles  provenances  du  Vivarais.  L'Espagne  n'a  pas  non 
plus  d'assortiment  complet;  tout  se  borne  à  quelques  échantillons 
de  Tolède,  de  Valence  et  de  Murcie.  Même  disette  dans  les  envois 
du  Portugal,  qui  compte  seulement  cinq  exposans,  parmi  lesquels  le 
duc  de  Palmella.  Ajoutons  à  ces  catégories  négatives  l'Egypte,  Tunis 
et  deux  ou  trois  autres  localités  insignifiantes,  et  nous  resterons  en 
présence  des  véritables  états  exposans,  —  le  Piémont,  la  Lombardie, 
la  Toscane,  Piome,  la  France,  et  son  satellite  l'Algérie.  Je  ne  parle 
pas  du  royaume  de  Naples,  qui  s'est  fait  une  place  à  part  dans 
l'exposition  et  y  brille  par  son  absence. 

Le  Piémont  est  vigoureusement  et  dignement  représenté.  On  sent, 
dans  ce  petit  royaume,  une  sève  et  uue  ardeur  qui  se  répandent 
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jusque  dans  L'industrie.  Pour  lui,  la  fabrication  de  la  soie  est  de  tra- 
dition; l'Ile  ;i  toujours  été  un  de  ses  titres  et  une  de  ses  richesses. 
A  en  juger  par  les  produits,  elle  n'a  pas  dégénéré.  Trente-cinq  expo- 
sans  Ggurent  dans  les  galeries  supérieures,  et  il  serait  difficile  de 
choisir  entre  eux,  tant  ils  marchent  sur  une  ligne  parallèle  pour  la 
beauté,  l'éclat,  le  lustre,  la  finesse  des  écheveaux.  La  soie  blanche 
y  a  les  reflets  de  l'argent,  la  soie  jaune  ceux  de  l'or.  Il  y  a  des  grèges, 
des  organsins,  des  trames,  toutes  les  variétés  et  toutes  les  nuances; 
il  y  a  aussi  des  appareils  nouveaux,  comme  celui  de  M.  Corregio, 
pour  mesurer  la  force  de  la  soie.  Le  marquis  de  Balbi  peut  s'enor- 
gueillir des  produits  de  son  établissement  de  Piovera,  M.  Denegri  de 
ceux  qu'il  file  dans  ses  ateliers  de  Novi.  11  en  est  de  même  des  soies 
que  présentent  MM.  Charles  Novellis,  Bell'mo  frères,  Jean-Baptiste 
Barberis,  Vincent  Gabaldoni,  Michel  Bravo,  Àvigdor,  Imperatori, 
Bolmida  frères,  P>orclli,  Rey,  Bignon,  Sinigaglia,  et  d'autres  dont 
les  noms  m'échappent  et  qui  mériteraient  les  honneurs  d'une  men- 
tion. Je  citerai  encore,  comme  essai  spécial,  les  soies  de  MM.  Perelli, 
si  tant  est  qu'on  puisse  donner  ce  nom  à  un  produit  qui  provient 
des  plantes  filamenteuses.  En  dégageant  les  fibres  vasculaires  de  ces 
plantes  des  parties  gommeuses  qui  y  adhèrent,  MM.  Perelli  sont  par- 
venus, assurent-ils,  à  obtenir  des  fils  très  fins  et  très  résistans,  pro- 
pres au  tissage,  et  qui  peuvent  remplacer  la  soie  dans  beaucoup 
d'usages  et  avec  une  grande  économie. 

La  Lombardie  va  de  pair  avec  le  Piémont;  l'industrie  unit  ce  que 
!  i  politique  a  séparé.  L'exposition  lombarde  n'est  ni  moins  riche  ni 
moins  intéressante  que  celle  des  états  sardes.  Nous  y  retrouvons  les 
mêmes  qualités,  les  mômes  formes,  les  mômes  procédés  et  une  sorte 
de  communauté  d'origine.  11  y  a  aussi  la  môme  affluence  d'exposans; 
on  en  compte  vingt-neuf  dans  la  Lombardie  proprement  dite,  la  Vé- 
nétie  et  le  Tyrol.  La  Hongrie  n'en  fournit  que  quatre,  la  Galicie  deux, 
rillyrie  trois,  la  Croatie  deux,  la  basse  et  la  haute  Autriche  deux, 
la  Styrie  deux,  l'Esclavonie,  la  Transylvanie  et  la  Moravie  un.  Au 
simple  coup  d'œil  et  à  une  première  impression,  on  peut  remarquer 
et  signaler  les  soies  de  MM.  l'abbé  Massa,  Lamberti,  Mylius,  Mon- 
tagni,  baron  de  Bretton,  chevalier  de  Laminet,  Magistris,  Piazzoni, 
Gavazzi,  Siinoni  frères,  Manganotti  pour  ses  bombyx-cynthia,  Fer- 
rari, Mafiio,  et  enfin  celles  de  la  filature  de  Zinkendorf.  Une  vitrine 
entière,  sous  l'étiquette  de  manufacture  impériale,  contient  égale- 
ment de  très  beaux  échantillons,  et  doit  occuper  un  rang  à  part  dans 
cette  nomenclature.  En  somme,  l' exposition  lombarde  est  digne  d'un 
pays  qui  approvisionne  une  grande  partie  de  l'Europe,  et  dépasse 
môme  la  France  dans  le  chiffre  de  sa  production. 

A  côté  de  ces  deux  métropoles  de  la  filature  italienne,  la  Toscan'1 
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et  les  états  pontificaux  n'occupent  qu'une  place  secondaire,  sinon 
pour  la  qualité,  du  moins  pour  l'importance  du  travail.  11  existe  pour- 
tant en  Toscane  des  manufactures  de  premier  ordre,  comme  celles 
de  MM.  Baldoni  frères,  Bolognini-Rimediotti ,  Della-Ripa,  Frances- 
chini,  Lepori,  Petrucci,  comte  Pieri-Pecci  et  Ravagli,  qui  jouissent 
d'un  crédit  mérité  et  d'une  réputation  justement  acquise.  Les  états 
pontificaux  ont  aussi  de  dignes  représentais  dans  MM.  Beretta,  l>el- 
lini  frères,  Feoli,  Lardinelli,  Padoa,  Salari  et  Valazzi:  mais  il  n'y  a 
rien,  ni  dans  la  nature  du  produit,  ni  dans  le  traitement  auquel  il 
est  assujetti,  qui  s'écarte  des  procédés  de  l'Italie  supérieure.  Ce  sont 
les  enfans  de  la  même  mère;  seulement  les  Lombards  et  les  Sardes 
sont  les  aînés,  et  comme  tels  ils  ont  des  droits  qu'ils  ne  laissent  pas 
prescrire. 

Venons  à  la  France.  On  a  vu  combien  son  exposition  est  riche;  elle 
peut  hardiment  porter  un  défi  à  l'étranger.  Vanité  nationale  à  part, 
ses  soies  sont  les  premières  du  monde;  elles  n'ont  qu'un  défaut  et 
ne  semblent  pas  vouloir  s'en  corriger;  elles  sont  plus  chères  qu'au- 
cunes. Entre  les  organsins  du  Piémont,  les  plus  beaux  après  les  nô- 
tres, et  les  organsins  du  Vivarais,  il  y  a  toujours  dans  les  prix  de  cinq 
à  six  francs  de  différence  par  kilogramme.  L'opinion  du  fabricant 
n'en  est  pas  moins  favorable  à  la  France,  et  cette  opinion  est  appuyée 
de  la  meilleure  des  preuves,  la  préférence  à  prix  d'argent.  S'il  sur- 
paie la  soie  française,  c'est  qu'à  l'emploi  il  retrouve  au  moins  l'équi- 
valent du  sacrifice  qu'il  a  fait,  c'est  que  rien  ne  la  supplée  clans  cer- 
taines fabrications,  c'est  qu'elle  est  plus  égale,  plus  suivie,  plus  fine 
et  plus  forte  à  la  fois  que  les  soies  venues  d'au-delà  des  frontières. 
L'expérience  est  facile  à  faire,  même  pour  les  mains  les  moins  expé- 
rimentées. Qu'on  prenne  dans  les  vitrines  deux  éche veaux,  l'un  des 
meilleures  marques  de  l'étranger,  l'autre  de  nos  marques  courantes; 
qu'on  les  déplie,  qu'on  examine  la  rondeur  du  brin,  la  netteté  et  la 
régularité  du  fil,  et  le  jugement  sera  bientôt  porté. 

Dans  l'exposition  des  soies  françaises  comme  dans  les  expositions 
étrangères,  il  y  a  trois  ordres  de  produits  en  montre  :  les  cocons, 
les  filés  et  les  organsins,  les  déchets  et  les  bourres.  L'exposition  du 
cocon  est  plutôt  une  affaire  de  curiosité  qu'un  acte  d'industrie.  I  n 
fabricant  de  Lyon  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'en  donner  le  spectacle  au 
public;  il  a  rassemblé  et  mis  sous  nos  yeux  tous  les  détails  de  la 
filature.  De  son  côté,  la  magnanerie  expérimentale  de  Sainte-Tulle 
(Basses- Alpes),  que  dirigent  avec  autant  de  succès  que  de  talent 
MM.  Guérin-Mgnneville  et  Eugène  Robert,  a  exposé  dans  sa  vitrine 
les  élémens  de  la  classification  industrielle  de  la  soie  et  tous  les  ma- 
tériaux de  son  histoire.  Dans  aucun  autre  établissement  la  science 
et  l'art  ne  jouent  un  plus  grand  rôle.  Des  recherches  et  des  études  y 
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Sont  faites  sur  les  races  et  sur  la  graine,  sur  les  maladies  du  ver  et  sur 
les  remèdes  <[u'il  comient  d'y  apporter,  sur  tout  ce  qui  touche  à 
l'hygiène  des  locaux,  aux  soins  et  aux  procédés  les  mieux  vérifiés, 
aux  moindres  circonstances  de  l'éducation.  Nulle  part  on  n'a  l'ait  plus 
d'essais,  ni  des  essais  plus  heureux.  En  outre,  une  école  gratuite  de 
sériciculture,  théorique  et  pratique,  est  annexée  à  l'établissement 
et  compte  déjà  vingt  ans  d'exercices  féconds  en  bons  résultats.  Ce 
sont  là  des  services  qui  sortent  de  la  ligne  d'une  exploitation  ordi- 
naire et  donnent  à  la  magnanerie  de  Sainte-Tulle  un  caractère  à 
part.  D'autres  éducateurs  ont  également  fourni  des  échantillons  de 
cocons  et  dans  toutes  les  espèces,  —  M.  le  marquis  de  Berthelat 
pour  l'Allier,  M.  Durel  pour  l'Ardèche,  M.  Séneclause  et  M.  Turquais- 
Drutel  pour  la  Loire,  M.  Fougassié- Vidal  pour  le  Tarn  ;  je  ne  parle 
ici  que  de  ceux  qui  n'ont  que  des  cocons  et  point  de  soie.  Il  y  en 
a  même  qui  n'exposent  que  des  œufs,  les  uns  purement  français, 
les  autres  de  races  croisées,  comme  M.  Lstève,  de  la  Drômc.  Mys- 
tères de  la  nature  où  le  profane  n'a  rien  à  voir  et  qui  trompent 
même  l'observation  la  plus  exercée! 

Du  cocon  si  l'on  passe  à  la  soie,  grège  ou  ouvrée,  on  se  trouve 
en  face  de  la  plus  abonriante  collection  qui  se  soit  jamais  vue,  et 
la  plume  hésite  quand  il  s'agit  de  choisir.  Naguère  le  même  embar- 
ras naquit  au  sein  des  comités  chargés  de  décerner  les  prix  à  la 
suite  de  l'exposition  universelle  de  Londres,  et  pour  s'en  affranchir, 
on  imagina  un  moyen  de  couronner  tout  le  monde  en  ne  désignant 
personne  et  d'accorder  des  médailles  collectives  soit  à  un  groupe  de 
producteurs,  soit  à  un  centre  de  production.  Malheureusement  le 
moyen  a  eu  peu  de  succès;  il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  mettre  quelques 
noms  en  relief.  Il  en  est  qui  se  désignent  d'eux-mêmes  et  que  la  voix 
publique  a  mis  hors  de  concours.  Tel  est  celui  de  M.  Louis  Blan- 
chon,  dont  la  marque  est  classée  à  Lyon  comme  la  première  parmi 
les  filatures  connues.  Après  lui,  nommons  M.  Dumaine  de  1"  ^rdèche, 
MM.  Arduin  et  Chancel  des  Hautes-Alpes,  Louis  Boudon  du  Gard, 
Regard  frères  de  Privas,  Barrés  frères  et  Menet  de  l'Ardèche,  YIo- 
lines  de  Saint-Jean  du  Gard,  qui  sont  des  grands  lauréats  de  Lon- 
dres, et  dont  l'exposition  actuelle  ne  dément  pas  les  succès.  Puis 
viendront  MM.  Champanhet,  Fougeirol,  Deydier,  Lambert,  Panisset 
et  Mefi're,  Perbost,  Soubeyran  et  Thomas  frères,  qui  tous  appartien- 
nent à  la  zone  méridionale,  —  enfin,  pour  ne  pas  négliger  les  essais 
qui  ont  lieu  dans  des  départemens  moins  favorisés,  M.  le  comte  d'Ar- 
los  dans  l'Ain,  M.  Buffet  à  Ghaley,  et  M.  Schertz  dans  le  Bas-Rhin, 
dont  la  soie  provient  de  vers  nourris  de  la  feuille  du  scorsonère. 

Restent  maintenant  les  déchets  et  les  bourres  de  soie,  article  long- 
temps Dégligé  et  de  peu  de  valeur,  et  qui  semble  aujourd'hui,  au 
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moyen  d'un,  traitement  nouveau,  acquérir  une  certaine  importance. 
Ces  déchets  comprennent  toutes  les  soies  courtes  et  brisées,  qui  ré- 
sultent du  travail  de  la  soie  grège,  connues  sous  le  nom  de  frisons  et . 
de  bassinats,  les  cocons  percés  par  les  papillons  destinés  à  la  repro-- 
duction  et  ceux  môme  qui,  sous  le  nom  de  ilouppions,  proviennent 
de  l'accouplement  de  deux  chenilles  filant  ensemble  le  même  cocon. 
Plusieurs  exposans  en  offrent  dans  leurs  montres.  L'aspect  en  est 
satisfaisant  et  prouve  de  sensibles  améliorations.  Les  moyens  em- 
ployés pour  transformer  ces  déchets  ont  beaucoup  d'analogie  avec 
ceux  qui  sont  en  usage  dans  la  fabrication  de  la  laine,  et  se  ressen- 
tent des  perfectionnemens  dont  cette  dernière  industrie  a  été  l'objet. 
\ussi  la  bourre  de  soie  entre-t-elle  aujourd'hui,  au  moins  pour  une 
part,  dans  beaucoup  de  tissus  nouveaux,  non-seulement  en  soie  pure, 
mais  mélangés  avec  d'autres  matières  filamenteuses,  tantôt  à  l'état 
de  chaîne,  tantôt  à  l'état  de  trame,  quelquefois  incorporée  au  fil  de 
nature  différente.  De  l'avis  des  hommes  compétens,  c'est  là  une  ten- 
tative heureuse  et  qui  doit  multiplier  le  nombre  des  étoffes  à  bon 
marché,  destinées  aux  fortunes  modestes.  La  Suisse  a  fait  dans  ce 
genre  un  pas  très  marqué.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  que  cette 
petite  révolution  servît  d'encouragement  à  la  fraude  et  fût  poussée 
hors  de  ses  limites.  La  bourre  de  soie  ne  saurait  remplacer  la  soie 
grège  pour  les  grands  articles,  où  celle-ci  domine  et  doit  toujours 
dominer  :  dans  les  foulards,  par  exemple,  qui  se  prêtent  peu  à  des 
combinaisons  mixtes,  même  dans  les  tissus  mélangés  laine  et  soie, 
qui  ont  des  règles  précises,  comme  les  baréges,  les  tarlatanes  et  les 
nombreux  articles  pour  robes  et  châles  qui  servent  de  principal  élé- 
ment à  la  fabrication  parisienne. 

Telle  est  l'industrie  de  la  soie  avant  la  période  du  tissage;  je 
passe  maintenant  aux  soieries;  ce  sera  l'objet  de  la  seconde  partie 
de  ce  travail. 

II. 

On  a  vu  que  la  fabrication  des  tissus  de  soie  a  précédé  en  France 
la  fabrication  de  la  soie  même.  Sans  admettre  qu'il  y  eût  déjà,  comme 
quelques  auteurs  le  prétendent,  des  fabriques  de  taffetas,  dès  le 
xme  siècle,  dans  le  comtat  venaissin,  il  est  constant  qu'une  manu- 
facture fut  fondée  à  Lyon  en  l/i50,  une  autre  à  Tours  en  l/i70.  Nîmes, 
Saint-Ëtienne ,  Avignon  et  Saint-Chaînon  i  ne  montèrent  leurs  mé- 
tiers que  cent  ans  plus  tard.  Ces  débuts  furent  d'ailleurs,  autant 
qu'on  en  peut  juger  à  cette  distance,  humbles  et  précaires;  on  s'at- 
taqua plutôt  aux  petites  étoffes,  aux  ilorences,  aux  doucettes,  qui 
n'exigeaient  pas  une  grande  dépense  ni  un  art  bien  raffiné.  L'iiistoire 
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a  recueilli,  comme  un  événement,  la  date  des  premiers  bas  de  soie 
qui  aient  paru  en  France;  ce  fut  en  1517,  et  l'honneur  de  les  porter 
i v\  int  à  Henri  II.  Ces  bas  étaient  d'origine  étrangère;  nos  ateliers  ne 
visaient  pas  encore  si  haut.  Il  fallait  tout  emprunter  aux  nations  qui 
avaient  pris  les  devans  :  les  ouvriers  à  Florence  ou  à  Gênes,  les  soies 
à  la  Perse,  à  l'Inde,  à  l'Asie-Mineure  et  à  la  Grèce. 

D'ailleurs  les  conditions  de  la  lutte  n'étaient,  dans  cette  première 
période,  ni  égales  ni  encourageantes.  Les  républiques  italiennes, 
douées  d'un  génie  entreprenant,  servies  par  la  nature  et  par  la  tra- 
dition, régnaient  alors  en  souveraines  sur  le  marché  européen  et 
n'étaient  pas  d'humeur  à  s'en  dessaisir.  Leurs  étoiles  réunissaient 
tous  les  mérites  :  l'éclat,  la  richesse,  le  bon  marché.  La  matière  pre- 
mière était  à  leurs  portes  et  devint  bientôt  un  produit  de  leur  pro- 
pre sol.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  voir  la  fabrication  fran- 
çaise contenue  dans  son  premier  élan,  et  sujette  à  des  crises  qui 
plus  d'une  fois  la  mirent  en  péril.  Il  y  eut  dans  son  existence  des 
éclipses  suivies  de  prompts  retours,  et  si  elle  se  maintint  en  dépit 
de  tout,  on  le  doit  à  deux  causes  qui  n'ont  pas  été  assez  remar- 
quées. La  première  est  la  décadence  politique  de  ces  petits  états  à 
la  suite  d'une  courte  grandeur,  et  qui,  par  la  force  des  choses, 
devint  une  décadence  manufacturière.  La  seconde  tient  au  siège 
même  que  cette  industrie  avait  adopté  en  France.  Aucune  ville,  en 
effet,  n'aurait  pu,  au  même  degré  que  Lyon,  soutenir  une  aussi 
longue  épreuve,  ni  la  faire  aboutir  à  son  honneur.  Vigilante,  opi- 
niâtre, laborieuse,  elle  pesait  clans  la  balance  par  le  chiffre  et  la 
nature  de  sa  population,  par  la  puissance  de  ses  épargnes,  par  une 
aptitude  au  travail  difficile  à  égaler.  Une  ruche  n'a  pas  plus  d'acti- 
vité ni  une  activité  plus  féconde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  deux  siècles  de  durée,  l'industrie  des  soie- 
ries ne  semble  pas  encore  bien  assise  sur  ses  bases.  Vers  1680 ,  le 
nombre  des  métiers  flotte,  à  Lyon,  entre  9,000  et  12,000,  et  enco:e 
n'est-ce  là  qu'un  apogée,  un  moment  fugitif  qui  correspond  à  la 
belle  époque  du  règne  de  Louis  \1V.  Vingt  ans  plus  tard,  ce  chiffre 
était  bien  réduit;  il  roulait  entre  3,000  et  5,000.  Des  personnes 
dont  l'autorité  est  réelle,  entre  autres  M.  Arles -Dufour,  imputent 
ce  déclin  à  un  motif  unique,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  qui 
priva  la  France  d'un  si  grand  nombre  d'industriels  habiles  et  de 
bons  ouvriers  au  profit  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la 
Suisse.  Loin  de  moi  la  pensée  de  contester  les  suites  fatales  de  cet 
acte;  il  n'a  que  trop  pesé  sur  les  destinées  de  la  patrie  commune. 
Seulement  il  me  paraît  qu'au  lieu  d'appuyer  sur  une  circonstance 
passagère,  on  aurait  pu  trouver  aux  vicissitudes  de  l'industrie  des 
soieries  une  cause  plus  générale,  une  règle  plus  constante,  une  loi 
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historique,  si  le  mot  n'est  pas  trop  ambitieux,  d'un  effet  plus  étendu. 
Cette  loi  peut  se  résumer  en  peu  de  mots  :  c'est  que  la  fortune  de 
cette  industrie,  comme  de  toutes  les  industries  de  luxe,  a  toujours 
coïncidé  avec  l'état  du  pays,  florissante  quand  il  était  florissant, 
souffrante  quand  il  souffrait,  subordonnée  au  régime  en  vigueur,  à 
la  richesse  et  à  la  sécurité  dont  jouissaient  les  populations. 

A  l'appui  de  cette  opinion,  les  preuves  ne  manquent  pas,  et 
M.  Àrlès-Dufour  ne  les  méconnaît  pas  lui-même  en  d'autres  occa- 
sions. Pour  en  revenir  à  la  crise  qui  remplit  la  fin  du  xvir  siècle  et 
la  moitié  du  siècle  suivant,  la  révocation  del'édit  de  Nantes  suflit- 
elle  pour  l'expliquer?  N'y  eut-il  pas  une  pression  plus  grande  en- 
core, exercée  par  les  événemens  politiques  et  militaires?  La  fin  du 
régne  de  Louis  XIV  si  austère  et  si  sombre,  les  guerres  ruineuses  et 
malheureuses  dans  lesquelles  il  fut  entraîné;  plus  tard  les  orages  de 
la  minorité  de  Louis  XV  et  les  dilapidations  de  la  régence,  l'état 
précaire  des  finances  publiques  et  le  discrédit  universel  qui  sui- 
vit les  aventures  de  Law,  le  triomphe  de  l'esprit  de  spéculation 
toujours  mortel  aux  opérations  régulières,  l'élévation  du  loyer  de 
l'argent,  la  méconnaissance  des  vrais  principes  d'administration  et 
l'existence  d'une  foule  de  petits  monopoles  qui  enchaînaient  l'ac- 
tivité particulière,  toutes  ces  causes,  isolées  ou  réunies,  durent  né- 
cessairement entrer  pour  une  grande  part  dans  cette  léthargie  si 
persistante  et  cet  engourdissement  si  prolongé.  Tous  les  faits  le  prou- 
vent, toutes  les  inductions  portent  à  l'admettre.  Si  l'industrie  des 
soieries  se  relève  vers  1765  et  en  revient  au  chiffre  de  12,000  mé- 
tiers battans,  c'est  que  l'esprit  public  se  relève  aussi,  c'est  que  la 
France  a  eu  quelque  trêve,  a  respiré,  est  sortie  de  la  poussière 
des  champs  de  bataille;  c'est  que  le  souffle  de  la  liberté  passe  déjà 
sur  l'industrie  et  la  convie  à  une  destinée  nouvelle;  c'est  que  des 
écrivains,  comme  Quesnay,  enseignent  l'art  de  dé\elopper  la  ri- 
chesse des  états  et  préparent  les  aflranchissemens  de  Turgot;  c'est 
enfin  qu'il  s'opère  comme  une  métamorphose  dans  les  notions  du 
crédit  et  de  l'économie  industrielle.  Après  avoir  épuisé  les  expé- 
diens,  on  entrevoit  la  science  tutélaire  du  travail  humain,  et  à  l'ar- 
bitraire d'autrefois  succède  le  régime  des  garanties;  en  un  mot,  on 
définit  mieux  et  on  distingue  plus  nettement  les  droits  de  ceux  qui 
gouvernent  et  de  ceux  qui  sont  gouvernés. 

Ce  progrès  est  encore  plus  sensible  dans  les  années  qui  suivent; 
avec  les  lumières  et  le  sentiment  raisonné  des  choses,  l'activité  s'ac- 
croît, les  entreprises  se  multiplient;  de  1780  à  1789,  le  nombre  des 
métiers  monte  à  18,000  et  se  maintient  jusqu'aux  premiers  orages 
de  la  révolution.  Ici  l'influence  politique  pèse  de  nouveau  sur  l'in- 
dustrie et  en  subordonne  la  marche  aux  événemens.  Le  luxe  dispa- 
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rait  dans  le  bouleversement  des  fortunes,  les  vêtemens  se  transfor- 
ment, une  sorte  d'interdit  somptuaire  pèse  sur  toutes  les  classes  et 
les  réduit  au  même  niveau.  A  l'aisance  a  succédé  une  misère  com- 
mune. De  là  une  crise  plus  violente  que  les  crises  antérieures  et 
qu'aggrave  le  siège  de  Lyon  :  les  métiers  tombent  à  3,000,  et  le  choc 
a  été  si  rude,  que  le  chiffre  ne  se  relève  pas  même  avec  la  chute  de 
cette  politique  à  outrance,  et  quand  le  gouvernement  échoit  à  des 
mains  plus  modérées.  Il  faut  arriver  à  l'empire  pour  retrouver  la 
situation  de  1688  et  de  1765,  12,000  métiers  battans;  c'est  tout  ce 
que  purent  amener  la  renaissance  du  luxe  et  douze  ans  de  sécurité 
intérieure,  accompagnés  d'un  énorme  accroissement  de  territoire. 
Le  chiffre  de  1789  ne  fut  point  alors  atteint:  c'est  que  la  guerre 
sévissait  et  tendait  à  l'excès  les  ressorts  du  pays,  enlevait  les  bras 
aux  ateliers  et  l'argent  aux  caisses  privées,  fermait  les  marchés 
lointains  et  ne  laissait  à  l'industrie  pour  débouché  qu'un  conti- 
nent en  feu  et  ruiné  par  les  exactions  militaires.  Aussi,  dès  que  la 
paix  fut  rendue  au  monde,  y  eut-il  un  essor  soudain  et  presque 
inespéré.  Dès  1816,  on  comptait  à  Lyon  20,000  métiers  à  l'œuvre, 
2Zi,000  en  1822,  27,000  en  1827.  Depuis  lors,  le  mouvement  ne 
s'est  plus  arrêté;  à  peine  y  eut-il  une  courte  halte  à  la  suite  des 
révoltes  locales  de  1831  et  de  1834;  dès  le  milieu  de  1837,  le  nom- 
bre des  métiers  s'élevait  à  40,000,  et  au  moment  de  la  révolution 
de  février  il  dépassait  50,000.  Voilà  où  dix-huit  années  d'un  règne 
paisible  et  régulier  avaient  conduit  l'industrie  de  Lyon.  Jamais  elle 
n'avait  connu  des  jours  plus  prospères  ni  poussé  ses  conquêtes  plus 
loin  :  son  travail  d'alors,  rapproché  de  celui  des  époques  précé- 
dentes, sous  la  convention,  sous  Louis  XIV,  sous  l'empire,  sous 
Louis  XVI  et  sous  la  restauration,  était  comme  vingt,  cinq,  quatre, 
trois  et  deux  sont  à  un.  Ces  chiffres  sont  significatifs. 

Circonstance  singulière  et  qui  mérite  d'être  signalée!  Les  événe- 
mens  de  J  848  ne  portèrent  pas  à  la  fabrication  des  soieries  le  même 
coup  qu'aux  autres  branches  de  la  production  française.  On  aurait 
pu  croire  qu'au  milieu  de  la  détresse  du  crédit,  des  agitations  po- 
pulaires, des  sombres  perspectives  du  temps,  ces  objets  de  luxe,  ces 
superlluités  recevraient  une  bien  autre  atteinte  que  les  denrées  et 
les  marchandises  de  première  nécessité,  celles  qui  défraient  nos 
plus  stricts  besoins.  C'est  le  contraire  qui  eut  lieu.  Pendant  que  les 
tissus  de  laine  et  de  coton,  même  les  plus  communs,  éprouvaient 
des  dépréciations  notables  et  supportaient  les  dommages  insépara- 
bles du  délaissement,  les  étoffes  de  soie  continuaient  à  faire  bonne 
figure,  maintenaient  ou  élevaient  leurs  prix  et  restaient  en  posses- 
sion de  leurs  débouchés.  Il  est  même  constant  qu'aucune  période  ne 
leur  a  été  plus  favorable  que  celle  des  quatre  aimées  qui  se  sont 


l'industrie  de  la  soie  a  l  exposition.  623 

écoulées  de  juin  1848  à  la  fin  de  1852.  Les  plus  beaux  inventaires 
de  la  soierie  se  rapportent  à  ces  dates  et  surtout  aux  plus  voisines 
de  la  commotion  révolutionnaire.  L'accroissement  subit  des  métiers 
s'y  rattache  aussi;  le  nombre  s'en  éleva  à  60,000  et  65,000  et  n'a 
pas  été  dépassé  depuis  lors.  A  quoi  cela  tient-il?  Comment  expliquer 
ce  contraste?  Le  plus  naturellement  du  monde.  La  soierie  ne  relève 
pas  de  la  France  seule;  elle  a  un  autre  empire,  et  ce  n'est  pas  le  plus 
ingrat;  elle  a,  pour  moitié  au  moins,  une  clientèle  au  dehors  que  la 
paix  lui  a  value,  et  qu'elle  conserve  au  prix  dr efforts  incessans.  Or, 
quand  l'intérieur  lui  manque,  l'étranger  lui  reste  fidèle,  et  c'est  ce 
qui  est  arrivé  en  I8/18  et  18/|9.  Jamais  les  commandes  n'ont  été  plus 
suivies.  La  soierie  a  même  pu  tirer  avantage,  dans  une  certaine  me- 
sure, de  cette  peur  universelle  qui  avait  gagné  tous  les  producteurs 
agricoles  et  ne  leur  laissait  aucune  liberté  d'esprit.  Les  cocons  étaient 
descendus  de  5  fr.  à  2  fr.  le  kilogramme;  c'est  la  soierie  seule  qui  a 
profité  de  ce  rabais  irréfléchi  et  que  rien  ne  justifiait. 

Ainsi  dans  ces  deux  conditions,  la  paix  et  la  liberté,  se  trouvent 
les  garanties  de  prospérité  pour  l'industrie  des  soieries;  le  meilleur 
régime  est  celui  qui  les  procure  et  les  maintient.  La  liberté  est  né- 
cessaire à  son  économe  intérieure,  la  paix  à  ses  débouchés;  elle  a 
souffert  toutes  les  fois  que  l'une  ou  l'autre  lui  ont  manqué.  Sous 
l'ancien  régime,  c'est  par  le  privilège  qu'elle  était  frappée  de  lan- 
gueur; sous  l'empire,  c'est  par  la  guerre  qu'elle  a  été  contenue  dans 
d'étroites  limites.  Elle  ne  s'est  possédée  elle-même  et  elle  n'a  con- 
quis le  inonde  que  lorsque  toutes  les  entraves  ont  disparu  et  que 
rien  n'a  gêné  son  essor.  Sans  doute  il  faut  faire  une  part,  dans  les 
nécessités  de  son  existence,  à  la  sécurité  intérieure  et  à  la  discipline 
inséparable  d'un  travail  régulier  :  l'exemple  de  la  convention  est  là 
pour  prouver  ce  que  devient  l'industrie  chez  un  peuple  qui  aux 
charges  des  hostilités  extérieures  ajoute  les  horreurs  des  trou!.! 
civils;  mais  de  si  grands  désordres  sont  rares,  Dieu  merci!  et  telle 
est  aujourd'hui  la  puissance  des  intérêts,  que  le  mal  s'arrête  avant 
d'avoir  pris  de  la  gravité  et  que  le  retour  ne  se  fait  pas  attendre. 

Pendant  que  Lyon  marchait  ainsi  et  à  travers  les  difficultés  des 
temps  dans  une  voie  de  perfectionnement  continu,  que  devenaient 
les  autres  états  de  l'Europe?  Comment  s'y  comportait  L'industrie  des 
soieries?  à  quel  régime  y  était-elle  soumise?  jusqu'à  quel  point  ren- 
fermait-elle les  élémens  d'une  rivalité  redoutable?  Ce  sont  là  des 
questions  à  examiner.  D'abord  l'Angleterre  :  en  matière  de  manufac- 
tures, c'est  à  elle  qu'appartient  le  premier  rang,  Il  ne  semble  pas 
qu'avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  le  lissage  des  soies  y  ait 
eu  de  l'importance  et  soit  allé  au-delà  de  quelques  essais.  On  cite 
pourtant  quelques  actes  publics,  et  entre  autres  une  loi  de  1666,  qui 
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porte  à  'i 0,000  le  nombre  des  individus  vivant  de  cet  art,  chiffre 
exagéré,  il  faut  le  croire.  Mais  quand  la  persécution  religieuse  eut 
jeté  sur  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne  50,000  Français,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  d'excellens  fabricans,  de  bons  contre-maîtres 
et  des  ouvriers  habiles,  il  y  eut  dans  cette  industrie  un  élan  réel  et 
1res  caractérisé.  Spitalfieds  en  devint  le  siège,  et  est  resté  depuis  lors 
pour  l'Angleterre  ce  que  Lyon  est  pour  la  France.  Bientôt  la  fortune 
arriva,  et  avec  la  fortune  vinrent  ces  idées  d'exclusion  familières  aux 
industriels,  et  dont  ils  ont  tant  de  peine  à  se  défendre.  A  tout  prix, 
coûte  que  coûte,  ils  voulurent  s'assurer  du  marché  anglais  et  as- 
siégèrent le  parlement  de  sollicitations  et  de  demandes  qui  avaient 
pour  but  la  mise  à  l'index  de  toute  compétition  étrangère.  Cette 
poursuite  dura  plus  d'un  siècle,  et  forme  l'un  des  plus  curieux  et 
des  plus  édifians  chapitres  de  la  protection  appliquée  à  l'industrie. 
Les  premiers  actes  qu'on  arracha  aux  communes  furent  la  prohi- 
bition absolue  des  étoffes  venant  du  dehors.  Jusqu'alors  l'Angleterre 
-riait  librement  pourvue  dans  les  pays  à  sa  convenance,  et  les  états 
de  douane  constatent  que  de  1685  à  1692,  il  y  avait  été  importé 
pour  700,000  liv.  sterl.  de  soieries.  Ce  commerce  dut  cesser  :  par 
une  patente  de  1695,  Spitalfields  obtint  le  privilège  des  taffetas 
lustrés  et  des  articles  dits  à  la  mode,  alors  fort  recherchés.  Deux  ans 
plus  tard,  en  1697,  l'interdiction  s'étendit  aux  soieries  de  France  et 
d'Europe,  et  quatre  ans  après,  en  1701,  à  celles  de  la  Chine  et  de 
l'Inde.  C'était  aller  vite  en  besogne  et  se  montrer  bien  exigeant  : 
pourtant  on  ne  s'en  tint  pas  là;  on  voulut  faire  du  moulinage  ce 
qu'on  avait  fait  du  tissage,  une  œuvre  nationale.  Alors  commença  le 
châtiment  :  le  privilège  est  une  arme  à  deux  tranchans  qui  blesse 
autant  qu'elle  sert.  Les  droits  dont  on  avait  frappé  les  soies  mou- 
linées chargèrent  outre  mesure  le  prix  des  étoffes,  et  la  contrebande 
seule  put  rétablir  l'équilibre  au  profit  des  consommateurs.  De  1710 
à  1824,  ce  ne  fut  qu'une  succession  de  plaintes  de  la  part  des  fabri- 
cans, qui  demandaient  à  être  mieux  protégés,  et  d'actes  du  parle- 
ment, qui  multipliaient  contre  la  fraude  des  peines  toujours  inefficaces. 
De  leur  côté,  les  ouvriers  élevaient  d'autres  prétentions  et,  coalisés 
entre  eux,  réclamaient  un  tarif  qui  les  défendit  contre  l'abaissement 
des  salaires.  Là-dessus  démêlés  sans  fin,  grèves  menaçantes,  relations 
envenimées  dans  lesquelles  laforce  publique  dut  intervenir,  en  même 
temps  vides  dans   la  production  et  renchérissement  des  prix,  qui 
arrangeaient  les  affaires  de  la  contrebande.  Enfin  en  1773  la  dé- 
tresse de  l'industrie  était  telle  que  le  parlement  eut  la  main  forcée; 
sept  mille  métiers  chômaient  et  laissaient  autant  de  familles  sans 
pain.  On  rendit  un  acte,  qui  fut  nommé  acte  de  Spitalfields,  par  le- 
quel le  taux  des  salaires  était  livré  à  l'appréciation  des  magistrats  : 
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l'arbitraire  devenait  le  contrepoids  du  privilège;  l'industrie  ne  s'ap- 
partenait plus.  Triste  spectacle  et  dure  leçon!  De  pareils  exemples 
devraient  convertir  les  plus  incrédules  et  dissiper  les  illusions, 
même  les  pins  invétérées. 

Cependant,  grâce  à  la  guerre  et  au  blocus  européen,  l'industrie 
des  soieries  reprit  quelque  activité  en  Angleterre  de  1798  à  1816  :  la 
contrebande  avait  désarmé,  c'était  la  marine  militaire  qui  faisait  la 
police  des  mers;  mais,  dès  le  retour  de  la  paix,  la  souffrance  reparut 
et  avec  une  énergie  telle  que,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  écouter  les 
conseils  de  l'expérience  et  du  bon  sens.  Un  ministre  éminent,  Hus- 
kisson,  entreprit  cette  réforme.  Rompant  avec  le  passé,  il  demanda 
à  la  liberté  ce  qu'on  avait  en  vain  demandé  au  privilège,  fit  abolir 
l'acte  de  Spitallields,  et  remplaça  la  prohibition  par  des  droits  mo- 
dérés. Les  fabricans  criaient  à  la  ruine,  ce  fut  la  fortune  qui  leur 
arriva.  L'industrie,  jusque-là  inerte,  se  réveilla  comme  sous  un  coup 
de  fouet;  concentrée  naguère  dans  une  ou  deux  villes,  elle  se  ré- 
pandit dans  vingt  ou  trente  localités,  Coventry,  Macclesfield,  Man- 
chester, Paisley,  Leck,  Derby,  Norwich  et  autres.  Tous  les  environs 
de  Londres,  tout  le  Lancashire  eurent  leurs  ateliers;  on  tissa  la  soie 
partout  où  l'on  tissait  le  coton  et  la  laine.  Au  moment  où  Huskisson 
fit  prévaloir  ces  projets,  en  1824,  il  n'y  avait  dans  tout  le  royaume- 
uni  que  2/1,000  métiers  battans;  en  1829,  cinq  ans  après,  on  en 
comptait  50,000.  Depuis  lors  et  sous  l'empire  de  droits  graduelle- 
ment réduits  et  à  peine  sensibles,  le  mouvement  s'est  continué  dans 
le  même  sens  et  avec  une  puissance  toujours  accrue.  Aujourd'hui  la 
Grande-Bretagne  a  cent  mille  métiers  occupés.  Elle  admet,  il  est 
vrai,  pour  70  millions  de  nos  soieries  et  de  nos  rubans,  mais  ses 
fabriques,  qui,  sous  l'empire  de  la  prohibition,  employaient  à  peine 
un  million  de  kilogrammes  de  soie,  en  emploient  maintenant  trois 
millions  de  kilogrammes,  entrant  en  pleine  franchise  :  tant  il  est 
vrai  que  l'activité  appelle  l'activité  et  qu'en  se  montrant  libéral  vis- 
à-vis  des  autres,  un  peuple  sert  moins  leurs  intérêts  que  les  siens  et 
fait  encore  le  meilleur  des  calculs! 

Auprès  de  l'Angleterre,  les  autres  états  ont  une  situation  un  peu 
effacée,  et  leur  histoire  n'offre  pas  cet  intérêt  économique.  Celle  de  la 
Suisse,  toute  modeste  qu'elle  est,  renferme  pourtant  plus  d'un  en- 
seignement. Voilà  un  petit  pays  qui  semble  bien  maltraité  par  la 
nature;  il  n'a  rien  de  ce  qui  rend  les  autres  si  intolérans  et  leur 
inspire  l'orgueil  et  la  prétention  de  se  suffire.  11  n'a  ni  le  fer,  ni  le 
coton,  ni  la  soie,  ni  le  charbon,  ni  même  le  blé  pour  se  nourrir;  il 
n'a  point  de  bâtimens  pour  expédier  au  loin  ses  produits,  ni  déports 
où  les  matières  premières  puissent  arriver  à  peu  de  frais;  il  n'a  ni 
traités  de  commerce  à  passer  ni  douaniers  armés  pour  se  défendre; 
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il  est  isolé  au  milieu  de  l'Europe  et  ouvert  à  tous  ses  voisins  pendant 
que  ses  voisins  se  gardent  avec  une  défiance  ombrageuse.  A  l'inté- 
rieur, il  n'a  rien  imaginé  de  ce  qui  fait  le  souci  des  autres  états,  ni 
faveurs  pour  certaines  classes,  ni  règlemens  pour  le  travail,  ni  ex- 
positions publiques,  ni  rubans,  ni  croix,  ni  encouragemens  adminis- 
tratifs, ni  législation  variable  à  l'infini,  ni  monopoles  fortement  con- 
stitués. Eli  bien!  ce  petit  pays,  si  dépourvu,  si  oublié,  pour  lequel  le 
ciel  a  si  peu  fait  et  qui  semble  s'abandonner  lui-même,  a  pourtant 
des  industries,  et  des  industries  dignes  d'attention,  une  légion  de 
manufacturiers  et  des  plus  méritans.  —  Comment  s'y  prennent-ils 
donc,  ces  déshérités?  comment  font-ils  pour  lutter  contre  les  états 
qui  ont  une  organisation  si  savante?  Ils  font  du  mieux  qu'ils  peuvent, 
et  c'est  tout  leur  secret;  ils  achètent  où  il  leur  convient  d'acheter, 
vendent  où  il  leur  est  possible  de  vendre.  S'ils  n'ont  ni  charbon,  ni 
blé,  ni  fer,  ni  machines,  ni  coton,  ni  soie,  ils  ont  l'argent,  qui  en 
procure,  et  sont  libres  d'aller  prendre  ces  objets  là  où  ils  les  trouvent 
à  plus  bas  prix  et  de  meilleure  qualité.  C'est  leur  seul  avantage,  et  il 
paraît  que  cet  avantage  leur  suffit;  ils  laissent  aux  autres  les  mé- 
thodes raffinées  et  font  doucement  leur  chemin;  ils  n'envient  ni  ne  se 
plaignent. 

Il  est  vrai  qu'à  cette  liberté  d'action,  à  cette  tolérance  sans  limites, 
la  Suisse  unit  des  conditions  qui  ne  se  rencontrent  point  ailleurst 
iSulle  part  l'industrie  n'est  aussi  patriarcale  ni  plus  étroitement  liée 
aux  travaux  des  champs.  C'est  surtout  durant  les  longues  veillées 
d'hiver  et  près  du  foyer  de  famille  qu'elle  s'exerce  avec  le  plus  de  ' 
fruit.  C'est  là  aussi  qu'elle  est  née,  à  la  suite  des  persécutions  reli- 
gieuses dont  eurent  à  souffrir  l'Italie  aux  xme  et  xive  siècles  et  les 
Pays-Bas  sous  la  domination  espagnole.  On  comprend  combien  cette 
situation  est  favorable  à  l'exercice  d'une  industrie  :  le  salaire,  ainsi 
combiné,  ne  compte  plus  comme  le  principal  dans  les  moyens  d'exis- 
tence, il  n'en  est  que  l'accessoire;  il  peut  être  réduit  sans  inconvé- 
nient et  du  gré  de  celui  qui  le  reçoit  comme  de  celui  qui  le  paie.  Si 
modéré  qu'on  le  suppose,  il  apporte  un  peu  d'aisance  dans  la  maison 
ou  bien  y  constitue  une  épargne.  Aux  champs  d'ailleurs,  les  mœurs 
sont  simples  et  les  goûts  sont  bornés;  le  spectacle  du  luxe  n'y  con- 
duit point  à  l'envie,  on  n'est  exposé  ni  aux  dépenses  ni  aux  séduc- 
tions des  villes  :  il  n'est  pas  jusqu'à  ce  mélange  de  travaux  qui  ne 
soit  salutaire  pour  le  corps  et  sain  pour  les  âmes.  En  revanche,  le 
cadre  de  l'industrie  y  est  forcément  restreint;  il  faut  qu'elle  écarte 
tout  ce  qui  est  invention,  s'en  tienne  aux  produits  élémentaires,  aux 
objets  d'une  vente  courante  et  d'un  débit  constant.  C'est  ce  que  la 
Suisse  a  compris;  ses  métiers  ne  tissent  pas  ou  ne  tissent  que  fort 
peu  d'étoffes  façonnées  dont  les  dispositions  varient  et  dont  la  vogue 
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n'a  qu'une  saison;  ils  ne  fabriquent  que  des  étoffes  unies  ou  à  car- 
reaux, toujours  les  mêmes  et  toujours  assurées  d'un  placement;  mais 
cet  effort  d'une  population  intelligente,  porté  vers  le  même  article,  en 
a  fait  le  succès,  et  aujourd'hui  la  fabrication  suisse  a  pris  en  Europe 
et  en  Amérique  un  rang  que  les  puissances  de  premier  ordre  lui  en- 
vient et  que, personne  ne  saurait  lui  contester.  Zurich  a  les  étoffes  et 
Bàle  les  rubans;  le  travail  est  disséminé  dans  les  villages  qui  les 
entourent,  et  s'étend  aux  cantons  les  plus  voisins.  Zurich  compte 
20,000  métiers,  Bàle  10,000,  et  l'ensemble  de  leur  production  est 
évalué  à  50  ou  60  millions  de  francs;  par  le  mérite  des  qualités  et 
la  discrétion  des  prix,  elle  a  pénétré  sur  tous  les  marchés  du  monde 
que  les  douanes  ne  lui  ferment  pas. 

Le  groupe  d'états  désigné  sous  le  nom  de  Zollverein  marche 
presque  de  pair  avec  la  Suisse  pour  les  étoffes  de  grande  consomma- 
tion, et  sur  certains  points,  comme  les  montagnes  de  la  Saxe,  l'in- 
dustrie y  garde  le  même  caractère  mixte.  Dans  les  dates  et  l'origine, 
il  y  a  aussi  analogie,  et  c'est  un  fait  caractéristique  et  curieux  à  noter, 
que  les  dissidences  en  matière  de  croyances  ont  été  le  principal 
instrument  de  la  diffusion  des  arts  et  du  commerce  sur  la  surface  du 
globe.  C'est  ainsi  que  de  grandes  industries  ont  fait  leur  chemin, 
c'est  ainsi  que  l'Amérique  du  Nord  s'est  peuplée.  11  n'y  a  d'ailleurs 
dans  le  Zollverein  rien  qui  ne  soit  l'imitation  de  ce  que  l'on  voit 
dans  le  reste  de  l'Europe.  Naguère  le  régime  du  travail  y  variait 
d'état  à  état,  suivant  les  préjugés,  suivant  les  lieux,  suivant  les 
temps;  aujourd'hui,  et  grâce  à  l'association  récente,  il  y  règne  une 
certaine  uniformité  :  chaque  localité  a  gardé  les  fabrications  qui 
sont  plus  particulièrement  de  son  ressort;  toutes  y  ont  trouvé,  par 
la  suppression  des  barrières  intérieures,  la  jouissance  et  les  béné- 
fices d'un  marché  plus  étendu.  Dans  ce  partage,  les  provinces  rhé- 
nanes ont  eu  naturellement  le  premier  lot,  et  c'était  justice;  la  Prusse 
proprement  dite,  la  Saxe,  le  Brandebourg,  la  Westphalie,  ne  viennent 
qu'après.  Deux  villes  dominent  surtout  pour  la  production  des  soie- 
ries, Crefeld  et  Elberfeld.  On  y  fabrique  les  velours  courans  et  les 
rubans  de  velours  sur  une  échelle  considérable  et  à  des  conditions 
qui  semblent  défier  la  concurrence.  Yierzen  a  aussi  une  réputation 
en  ce  genre  et  des  mieux  établies;  nulle  part  on  n'entend  mieux  le 
mélange  de  la  soie  et  du  coton,  qui  permet  d'abaisser  les  prix  dans 
une  proportion  presque  inimaginable.  Envisagé  dans  son  ensemble, 
le  Zollverein  occupe  30,000  métiers,  et  aspire  à  tous  les  genres  de 
succès.  Pour  les  taffetas  unis,  il  lutte  avec  la  Suisse,  pour  les  façon- 
nés il  se  mesure  avec  Lyon  et  cherche  à  l'égaler  en  le  copiant. 

L'Autriche,  cet  autre  foyer  de  l'activité  allemande,  a  fait,  dans  ces 
derniers  temps,  de  louables  efforts  pour  se  mettre  au  niveau  des 
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états  auxquels  la  rattache  une  communauté  d'origine.  Si  l'industrie 

des  soieries  n'y  est  pas  ancienne,  si  la  tradition  n'y  remonte  pas  bien 
liant,  le  zèle  de  ses  manufacturiers  y  supplée  et  regagne  le  temps 
perdu.  Sur  aucun  point,  on  ne  montre  plus  de  désir  de  parvenir, 
plus  d'ardeur  vers  le  perfectionnement,  plus  de  patience  dans  l'imi- 
tation. A  peine  un  dessin  a-t-il  paru  à  Lyon,  qu'il  est  déjà  sur  les 
métiers  de  Vienne.  C'est  autour  de  cette  ville  et  dans  un  rayon  peu 
étendu  que  l'industrie  est  concentrée;  elle  y  trouve  un  débouché 
naturel,  un  appui  financier,  et  ce  sentiment  du  goût  qui  règne  dans 
les  capitales.  Est-ce  au  choix  de  ce  siège,  est-ce  à  l'aptitude  de  ses 
agens  qu'il  faut  attribuer  les  progrès  de  cette  industrie?  Toujours 
est-il  qu'elle  a  été  un  sujet  d'étonnement  pour  les  juges  les  plus 
autorisés;  ils  ont  admiré  la  variété,  l'entente,  la  bonne  exécution  des 
articles,  et  particulièrement  des  étoffes  pour  meubles  et  pour  orne- 
mens  d'église.  On  a  cité  souvent  les  Chinois  pour  l'art  qu'ils  dé- 
ploient à  copier  les  produits  de  l'Europe;  les  Autrichiens,  à  ce  qu'il 
semble,  ne  leur  cèdent  en  rien  et  ne  s'en  tirent  par,  avec  un  moindre 
honneur.  C'est  le  procédé  de  Daguerre  appliqué  à  l'industrie.  Nou- 
veautés, colifichets,  mouchoirs,  cravates,  écharpes,  ils  savent  tout 
reproduire  et  avec  une  fidélité  qui  trompe  même  un  œil  exercé. 
Là  est  le  secret  et  le  titre  de  la  fabrication  autrichienne;  si  elle 
n'invente  pas,  elle  sait  choisir  ses  modèles. 

De  toute  l'Italie,  où  la  fabrication  des  soieries  joua  autrefois  un  si 
grand  rôle,  il  n'y  a  plus  que  la  Sardaigne  qui  ait  conservé  quelques 
élémens  et  quelques  débris  du  passé.  La  Lombardie  a  désarmé;  elle 
semble  réduire  son  ambition  et  concentrer  sa  force  dans  le  domaine 
de  la  filature.  Ni  Venise,  ni  Milan,  ni  Vérone,  jadis  si  florissantes, 
ne  sont  en  mesure  de  paraître  dans  un  concours  pour  les  étoffes;  en 
revanche,  Gênes  et  Turin  sont  sorties  de  leur  long  sommeil  et  aspirent 
à  renaître.  Longtemps  Gênes  eut  le  privilège  du  beau  velours;  les 
noms  de  la  ville  et  du  tissu  étaient  inséparables.  Gênes  a  été  dépas- 
sée et  s'efforce  de  se  remettre  en  ligne;  Turin  y  prétend  aussi,  et  la 
rivalité  locale  ainsi  provoquée  ne  peut  que  favoriser  cette  renais- 
sance. Le  gouvernement  sarde  y  aide,  de  son  côté,  avec  cette  intelli- 
gence qu'il  apporte  atout  ce  qu'il  fait.  A  l'exemple  de  l'Angleterre, 
il  a  vu  le  nerf  et  le  ressort  des  industries  là  même  où  il  est ,  non 
dans  l'exclusion,  mais  dans  la  concurrence;  il  a  abaissé  les  droits 
sur  les  soieries  étrangères. 

L'Espagne  n'en  est  malheureusement  pas  là;  elle  se  débat  dans 
les  routines  de  l'économie  publique,  accompagnées  de  leur  cortège 
ordinaire,  les  prétentions  et  les  révoltes  des  ouvriers.  Aussi  la  con- 
trebande  a-t-elle  fait  de  ce  malheureux  pays  le  point  de  mire  de  ses 
plus  belles  opérations;  c'est  là  un  commerce  en  règle,  avec  ses  primes, 
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ses  tarifs  bien  connus,  sa  puissance  et  .sa  solvabilité.  Cependant  il 
existe  au-delà  des  Pyrénées  bien  des  élémens  pour  une  régénération 
manufacturière.  La  Catalogne  et  le  royaume  de  Valence  soutiennent 
du  mieux  qu'ils  peuvent  leur  vieille  réputation,  et,  pour  quelques 
articles  spéciaux,  conservent  une  certaine  supériorité.  Quant  au 
Portugal,  il  n'en  faut  parler  que  pour  mémoire. 

Restent  maintenant  les  pays  qui  furent  le  berceau  de  l'industrie 
des  soieries,  et  auxquels  l'Europe  en  fournit  aujourd'hui,  la  Tur- 
quie, la  Grèce,  l'Egypte  et  les  états  barbaresques.  Tout  s'y  réduit  à 
une  fabrication  locale,  adaptée  aux  besoins  qu'elle  dessert,  aux  ha- 
bitudes et  au  goût  des  populations.  C'est  l'industrie  à  l'état  rudi- 
mentaire,  et  qui  participe  de  l'immobilité  des  Orientaux.  Les  des- 
sins en  sont  originaux,  les  couleurs  brillantes,  mais  tels  que  la 
tradition  les  a  fixés,  et  comme  ils  étaient  du  temps  des  kalifes.  La 
Chine  et  les  Indes  ont  également  ce  caractère  stationnaire  et  cette 
constance  dans  l'exécution.  Ce  qu'étaient  les  soieries  de  Chine  il  y  a 
mille  ans,  elles  le  sont  encore.  Les  générations  d'ouvriers  se  succè- 
dent sans  que  les  procédés  changent;  à  peine  modifie-t-on  les  des- 
sins. C,e  sont  toujours  les  mêmes  damas  économiques  et  beaux,  les 
mêmes  broderies  sur  châles  et  écharpes,  les  mêmes  crêpes,  les  mê- 
mes satins  épais  et  résistans.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  là  un 
art  déchu,  c'est  un  art  qui  s'est  imposé  des  limites  et  tracé  un  cercle 
pour  ne  jamais  le  franchir.  Que  lui  importent  l'Europe  et  ses  goûts 
changeans?  Il  a  des  millions  de  cliens  qui  s'accommodent  de  cette 
fixité,  et  si  les  barbares,  comme  ils  nous  nomment,  ont  besoin  de 
quelques  ballots  d'étoffes,  ce  n'est  pas  la  peine  qu'on  s'en  préoccupe, 
et  encore  moins  qu'on  modifie  pour  cela  des  usages  établis  de  temps 
immémorial.  Dans  les  produits  de  l'Inde,  il  y  a  plus  de  variété, 
quoique  la  fidélité  aux  traditions  soit  la  même.  L'Inde  a  été  de  tous 
temps  la  patrie  des  tissus  délicats,  des  châles  de  prix,  des  écharpes 
transparentes.  Nulle  part  on  n'a  su  marier  la  soie  et  l'or  dans  des 
proportions  plus  heureuses,  nulle  part  l'harmonie  des  couleurs,  la 
combinaison  des  matières,  l'originalité  des  dessins,  n'ont  été  pous- 
sées plus  loin.  Si  nous  avons  une  méthode  plus  sûre,  des  procédés 
plus  savans,  plus  de  ressources  et  plus  d'imagination,  il  ne  faut  se 
montrer  ni  ingrat  ni  dédaigneux  envers  ces  artisans  de  l'Asie  cen- 
trale, qui  nous  ont  fourni  les  premiers  modèles  à  imiter,  et  qui  sur 
quelques  points  sont  encore  nos  maîtres. 

Voilà  ce  qu'a  été,  dans  le  cours  des  temps,  l'industrie  des  soie- 
ries et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Pour  mieux  en  juger  l'importance, 
il  n'y  a  plus  qu'à  ajouter  quelques  chiftïes  sur  la  production  géné- 
rale de  la  France.  Les  évaluations  ne  sauraient  être  qu'approxima- 
tives, et  varient  suivant  les  auteurs;  elles  sont  en  outre  assujéties  à 
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toutes  les  incertitudes  des  documens  administratifs.  Il  y  a  dix  ans, 
les  états  officiels  portaient  à /|0(5, 377, A55  francs  la  valeur  des  soieries 
annuellement  fabriquées.  Aujourd'hui  on  est  fondé  à  l'élever  à  un  de- 
mi-milliard, et  à  1  (50,000  le  nombre  des  métiers  en  exercice.  En  1853, 
l'exportation  des  tissus  de  soie  a  atteint  le  chiffre  de  376  millions,  ce 
qui  représente  le  double  à  peu  près  de  la  valeur  des  autres  tissus  ven- 
dus au  dehors.  Ce  chiffre  est  descendu  en  185Û  à  311  millions,  à 
la  suite  de  la  crise  américaine.  Les  tissus  de  soie  reçoivent  des  des- 
tinations diverses;  ils  vont  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre,  en  Allema- 
gne, dans  les  mers  du  sud,  en  Russie,  en  Belgique,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Suisse  et  dans  le  Levant.  C'est  Lyon  qui  en  fournit  le  principal 
contingent,  et  après  Lyon,  Saint-Étienne,  son  brillant  satellite.  Si 
Lyon  a  les  étoffes,  Saint-Kticnne  a  les  rubans  et  y  est  inimitable. 
Pour  cette  seule  ville,  la  production  s'élève  à  80  millions,  dont 
50  au  moins  sont  exportés. 

L'histoire  de  l'industrie  des  soieries  nous  met  à  même  de  mieux 
apprécier  le  rôle  qu'elle  joue  et  la  place  qu'elle  tient  dans  le  concours 
actuel.  J'ai  dit  quelles  sont  les  forces  respectives  des  états  produc- 
teurs, comment  elles  se  sont  développées  ou  amoindries,  à  quelles 
causes  on  peut  attribuer  leur  accroissement  ou  leur  déclin  :  je  vais 
maintenant  examiner  les  choses  comme  elles  se  présentent  dans  les 
galeries  du  palais,  en  commençant  par  les  expositions  de  moindre 
importance. 

L'Inde  anglaise  n'a  que  deux  représentans;  il  est  vrai  que  le  rang 
et  la  richesse  compensent  ce  qui  manque  du  côté  du  nombre.  L'un 
est  le  roi  de  Burma,  qui  nous  offre  les  échantillons  variés  des  étoffes 
sorties  de  ses  manufactures.  C'est  déroger;  mais  l'Asie  est  sans  pré- 
jugés, et  le  commerce  s'y  trouve  en  bonnes  mains,  témoin  le  second 
exposant,  la  compagnie  des  Indes,  qui  est  de  beaucoup  au-dessus 
des  rois  indiens,  puisque  c'est  elle  qui  les  fait  et  les  défait,  avec 
aussi  peu  de  gêne  que  de  respect.  La  compagnie  des  Indes  apporte 
à  toutes  les  expositions  une  bonne  grâce  qui  n'a  d'égale  que  sa  ma- 
gnificence. Elle  n'a  pourtant  ni  médailles  à  attendre,  ni  rubans  à 
espérer;  elle  en  donnerait  plutôt.  Elle  ne  court  pas  non  plus  après 
la  clientèle;  la  sienne  comprend  cent  vingt  millions  de  sujets  mé- 
diats ou  immédiats  que  la  couronne  anglaise  lui  a  livrés  corps  et 
âme,  et  s'étend  à  tous  les  marchés  de  l'univers  en  raison  des  privi- 
lèges exclusifs  dont  elle  jouit.  Il  faut  savoir  gré  à  la  compagnie  des 
Indes  de  rester  affable  dans  la  puissance  et  modérée  dans  la  gran- 
deur. Elle  a  bien  voulu  traiter  la  France  en  alliée  et  recommencer 
pour  elle,  non  sans  dommages  ni  frais,  l'exhibition  qui  avait  étonné 
et  charmé  l'Angleterre.  Nous  avons  donc  revu,  à  côté  des  gracieuses 
frivolités  de  l'art  hindou,  cette  collection  de  tissus  de  soie  qui  est  un 
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titre  plus  sérieux  et  une  expression  plus  réelle  de  son  génie.  Rien  n'y 
manque,  et  l'œil  en  est  ébloui.  Ce  ne  sont  qu'écharpes  et  fichus  de 
mille  couleurs,  mouchoirs  de  bayaclères  à  petits  carreaux  d'un  rouge 
tendre,  quadrillés  d'argent  et  de  nuances  si  vives  et  si  multipliées 
qu'on  les  dirait  empruntées  aux  ailes  des  papillons,  tapis  de  table 
émaillés  de  fleurs,  étoffes  pour  robes  ou  pour  tentures,  selles  en  ve- 
lours, manteaux  brochés  ou  façonnés,  de  la  forme  la  plus  curieuse 
et  du  dessin  le  plus  hardi.  Qui  veut  connaître  l'Inde  doit  l'étudier 
là;  il  s'y  fera,  mieux  que  dans  les  livres,  une  idée  de  cette  civilisa- 
tion efféminée  qui  l'a  mise  à  la  merci  de  toutes  les  conquêtes  et  de 
tous  les  conquérans,  depuis  Bacchus  jusqu'à  lord  Clive  et  à  lord 
Wellesley. 

Le  Portugal  a  fait  un  effort  dont  il  faut  lui  savoir  gré  :  il  a  quatre 
exposans  avec  des  gros  de  Naples,  des  damas,  des  tissus  pour  robes 
et  pour  ameublemens,  des  velours,  des  satins  et  quelques  mouchoirs 
de  soie  plus  particulièrement  empreints  du  goût  local.  L'Espagne 
reproduit  les  mêmes  articles  sur  une  plus  grande  échelle;  elle  a 
vingt  exposans.  C'est  Barcelone  qui  a  fait  tous  les  frais;  Valence 
manque  et  laisse  une  lacune;  il  y  a  eu  là  sans  doute  une  jalousie  de 
voisinage  et  un  petit  dépit  de  famille.  Nous  y  perdons  un  terme  de 
comparaison  et  une  occasion  de  juger  laquelle  des  provinces  manu- 
facturières de  la  Péninsule  est  dans  la  meilleure  voie.  Les  objets  que 
Barcelone  a  envoyés  ne  sont  pas  sans  mérite  et  portent  le  cachet  du 
pays.  Il  y  a,  entre  autres,  des  châles  de  satin  qui,  pour  la  forme, 
les  dessins  et  les  couleurs,  sont  en  merveilleux  accord  avec  les 
épaules  auxquelles  ils  sont  destinés,  des  bretelles  et  des  jarretières 
en  soie  d'un  luxe  qui  ne  nous  est  pas  familier,  des  mantilles  de  fan- 
taisie, des  chenilles,  des  rubans  de  velours  et  des  coi  dures  qui  font 
rêver  à  l'Andalousie.  A  tout  prendre,  cette  obéissance  à  des  cou- 
tumes nationales  vaut  mieux  que  de  mauvaises  imitations;  l'œil  y 
gagne  et  l'art  échappe  à  l'uniformité.  Si  l'on  en  excepte  quelques 
magasins  de  modes,  il  n'y  a  nul  avantage  à  ce  que  le  chapeau  fran- 
çais fasse  le  tour  du  monde,  comme  il  en  prend  le  chemin. 

On  n'accusera  pas  le  pays  levantin  de  sacrifier  à  l'épidémie  ré- 
gnante. Ce  qu'on  en  voit  à  l'exposition  prouve  qu'il  entend  rester  ce 
qu'il  a  été,  conforme  à  lui-même  et  ne  se  réglant  pas  sur  autrui. 
Tunis  est  toujours  Tunis  dans  ses  mouchoirs  lamés  ou  brodés  d'ar- 
gent, dans  ses  sefsaris,  dans  ses  yandouras  légers  comme  des  toiles 
d'araignée,  dans  ses  couvertures  brochées  et  ornées  comme  en  com- 
porte le  climat.  Tripoli  ne  déroge  pas  non  plus  dans  ses  étoffes  soie 
et  or  ou  tissées  avec  les  soies  de  Crète;  l'Egypte  obéit  au  même  sen- 
timent en  multipliant  les  soieries  rayées,  qui  ont  été  et  sont  encore 
le  caprice  des  harems  et  la  matière  employée  dans  les  beaux  café- 
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tans.  Ces  trois  états  ont  d'ailleurs  des  exposans  de  qualité,  le  gou- 
verneur  de  la  province  pour  Tripoli,  le  bey  pour  Tunis,  et  pour 
l'l\g\  pte  le  pacha;  avec  les  rois  et  la  compagnie  des  Indes,  c'est  pres- 
que un  congrès  de  souverains.  Là  malheureusement  s'est  borné  le 
contingent  des  provinces  turques;  les  plus  florissantes,  les  plus  ha- 
biles dans  l'art  de  tisser  et  de  nuancer  la  soie  sont  absentes  du  con- 
cours. Rien  de  la  Turquie  d'Europe,  rien  de  la  Turquie  d'Asie;  ni 
Constantinople,  ni  Andrinople,  ni  Sniyrne,  ni  Brousse  n'ont  envoyé 
de  produits.  Est-ce  négligence  ou  préoccupation  de  la  guerre?  Le 
vide  est  fâcheux  dans  tous  les  cas  et  n'est  pas  justifié  par  un  simple 
retard  :  le  concert  devrait  être  plus  grand  lorsque  les  drapeaux  se 
confondent.  La  Grèce  s'est  montrée  moins  sourde  à  l'appel  :  elle  est 
représentée  par  de  beaux  noms.  Sparte  expose  des  tissus  de  soie 
pour  chemises;  les  religieuses  du  monastère  de  Saint-Constantin  en 
exposent  aussi;  Hydra  a  des  écharpes  bleues  et  jaunes  rayées  d'ar- 
gent, d'autres  rouges  avec  des  raies  d'or,  Gumi  des  essuie-mains  et 
des  ceintures  d'une  exécution  originale.  C'est  bien  l'Orient,  et  on  le 
retrouve  jusque  dans  ces  moustiquaires  dont  l'usage  ne  s'étend  pas 
au-delà  d'un  certain  degré  de  latitude. 

L'exposition  des  états  sardes,  si  riche  en  soies  grèges  et  ouvrées, 
laisse  beaucoup  à  désirer  du  côté  des  soieries.  Gênes  n'y  a  que  des 
colifichets,  des  plumetis,  un  coussin  brodé  d'or  et  de  soie,  mais 
rien  en  étoffes,  rien  surtout  dans  les  velours,  qui  constituent  son  vé- 
ritable titre.  Turin  a  quelques  velours  d'une  bonne  exécution,  et  qui 
font  honneur  à  MM.  Chichizola,  et  des  passementeries  d'or,  d'argent 
et  de  soie.  En  somme,  ce  n'est  pas  là  une  expression  sérieuse  de  la 
fabrication  locale  :  cinq  ou  six  exposans  à  peine,  et  des  produits  de 
fantaisie  ou  d'un  emploi  restreint!  L'Autriche  s'est  montrée  plus 
généreuse  ou  plus  courageuse,  comme  on  voudra.  Vienne  seule  a 
quarante  exposans,  et  offre  un  assortiment  complet  dans  tous  les 
genres,  velours,  rubans  de  velours  et  de  soie,  fichus  de  chenilles, 
peluches,  tissus  brochés,  façonnés,  quadrillés,  unis,  tulles  de  soie, 
damas,  ornemens  d'église,  écharpes,  foulards,  satins,  étoffes  pour 
ameublement,  pour  robes,  pour  gilets  ou  cravates,  même  des  por- 
traits de  souverains  reproduits  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Par 
le  nombre  des  concurrens  et  la  variété  des  objets,  on  peut  juger  de 
l'essor  tout  récent  qu'a  pris  cette  industrie.  \vec  moins  de  confiance 
dans  ses  forces,  Lyon  aurait  à  s'en  préoccuper.  On  le  copie,  et 
c'est  un  honneur;  on  lui  emprunte  ses  dessins,  et  c'est  un  hommage 
rendu  au  goût  français;  mais  cet  honneur  et  cet  hommage  pour- 
raient, si  on  les  pousse  trop  loin,  devenir  un  souci  et  un  danger.  Il 
y  a  des  fabricans,  comme  MM.  (maries  Moi  ïng  pour  les  rubans  et 
MM.  Reichert  pour  les  tissus,  qui  en  sont  arrivés  à  un  degré  de 
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perfection  réel,  et  peuvent  se  présenter,  sur  les  marchés  de  l'étran- 
ger, dans  les  conditions  d'une  rivalité  sérieuse. 

Plus  que  Lyon,  le  Zollverein  aurait  sujet  d'en  prendre  quelque 
alarme  :  ce  sont  là  pour  lui  des  concurrens  plus  directs,  plus 
contigus,  et  qui  le  serrent  de  plus  près.  Son  exposition  prouve 
qu'il  n'entend  pas  se  laisser  devancer;  elle  se  compose  à  peu  près 
des  mêmes  articles,  et  compte  cinquante-deux  noms,  dont  quelques- 
uns  haut  placés  dans  l'industrie,  comme  MM.  Diergardt  pour  les 
velours,  et  MM.  Scheibler  pour  les  étoffes.  D'autres  manquent,  et 
leur  absence  a  été  remarquée,  —  par  exemple,  MM.  Simons,  Van- 
derleyer,  Bœdinghaussen  et  Van-Bruck.  Peut-être  faudrait-il  attri- 
buer le  fait  aux  ombrages  de  la  politique,  si  déjà,  à  l'exposition  de 
Londres,  le  Zollverein  n'avait  montré  la  même  défiance  et  la  même 
hésitation.  Il  y  a  donc  lieu  d'en  chercher  ailleurs  le  motif,  et  c'est 
le  cas  de  se  demander  comment  des  manufacturiers  éminens  se 
tiennent  à  l'écart  de  solennités  semblables.  La  Prusse  et  ses  soieries 
ne  sont  pas  seules  en  cause  ;  partout  il  y  a  eu  des  abstentions  et 
pour  tous  les  produits.  A  quoi  cela  tient-il?  A  des  préventions  et  à 
des  calculs.  Chez  ceux-ci  c'est  fierté,  chez  ceux-là  défiance  :  les  uns, 
sentant  leur  force,  assurés  de  leur  vente,  rie  voient  point  d'avan- 
tage à  briguer  ce  certificat  public;  les  autres  y  redoutent  un  piège 
et  s'imaginent  qu'à  se  mettre  au  grand  jour,  on  leur  dérobera  leur 
secret.  Les  timorés  répugnent  à  mêler  leurs  noms  aux  intrigues 
inséparables  d'un  tel  concours  et  veulent  s'épargner  le  souci  et  les 
dépenses  qu'il  entraîne.  A  ces  motifs  peu  graves  se  joignent  aussi 
des  motifs  plus  sérieux.  Les  manufacturiers  consciencieux  qui  se 
présentent  avec  leur  fabrication  courante  craignent,  non  sans  quel- 
que fondement,  de  se  trouver  en  présence  de  produits  d'apparat 
et  de  travaux  de  laboratoire.  Enfin  il  en  est  qui  regardent  comme 
au  moins  suspectes  la  compétence  des  juges  et  surtout  celle  des 
curieux,  et  préfèrent  demeurer  à  l'abri  des  faux  jugemens,  des  suf- 
frages surpris  et  des  appréciations  superficielles. 

Si  le  Zollverein  s'est  un  peu  effacé,  la  Suisse  a  donné  avec  toutes 
ses  forces.  On  sent  là  une  vigueur,  une  sève  qui  ne  demandent  qu'à 
se  produire.  Les  cantons  ont  fourni  89  exposans;  Zurich  en  a  ZI7, 
Bâle  24,  Argovie  Zi,  Saint-Gall,  Underwald,  Berne,  les  Grisons,  cha- 
cun 1.  Pour  les  genres,  il  y  a,  on  l'a  vu,  deux  groupes  distincts;  Bâle 
tisse  les  rubans,  Zurich  les  étoffes.  Point  de  prétentions  aux  grands 
effets  ni  aux  dispositions  coûteuses:  c'est  au  bon  marché  que  cette 
fabrication  vise.  Des  façons  simples,  le  mélange  intelligent  de  ma- 
tières économiques  comme  la  bourre  de  soie,  et  par-dessus  tout  une 
exécution  régulière  et  suivie,  voilà  ce  qui  distingue  cette  collection, 
l'une  des  plus  intéressantes  sans  contredit  que  l'on  puisse  visiter  aux 
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Champs-Elysées.  Pour  la  bien  apprécier,  il  n'y  manque  qu'une  chose, 
c'est  la  mention  des  prix  en  regard  des  coupons;  on  verrait  alors  jus- 
qu'où peut  descendre  le  coût  d'un  objet  de  luxe,  lorsqu'il  est  traité 
avec  cette  conscience  et  cette  sûreté  de  moyens.  Une  autre  remarque 
à  Caire,  «'est  qu'une  sorte  d'égalité  règne  dans  cette  manufacture  de 
républicains;  on  dirait  que  les  mœurs  du  pays  répugnent  à  ce  qui 
s'élève,  et  là  comme  ailleurs  maintiennent  le  niveau.  Cependant  il 
y  a  quelques  noms  à  distinguer,  ceux  de  MM.  Baumann,  BischofT, 
Ryffel  et  Schwarzenbach  pour  les  tissus  de  soie  unis,  rayés,  à  car- 
reaux, lisses,  croisés  ou  satinés,  —  ceux  de  MM.  Bary,  Frayvogel, 
Richter,  Sarasin,  Soller  et  Sulger  pour  les  rubans  unis  ou  façonnés, 
ou  de  satin  écru  fait  avec  de  la  soie  grège. 

Avec  la  Grande-Bretagne,  les  procédés  changent  et  les  propor- 
tions aussi;  aux  ateliers  de  campagne  succèdent  les  ateliers  méca- 
niques. Sur  les  trois  royaumes,  deux  ont  fait  défaut,  l'Irlande  et 
l'Ecosse;  l'Angleterre  seule  a  donné,  et  en  apparence  elle  n'a  mis 
que  peu  de  forces  en  ligne.  Comme  noms  isolés,  elle  est  réduite  à 
vingt -cinq  exposans;  mais  elle  a  une  réserve  qui  vaut  une  armée  : 
c'est  le  comité  de  Manchester,  représentant  soixante  fabricans  ano- 
nymes du  district  de  Manchester  et  de  Salford.  Ni  la  variété  ni  la 
richesse  ne  manquent  à  cette  exposition;  elle  réunit  tous  les  genres 
et  porte  l'empreinte  d'un  travail  puissant.  Il  y  a  de  beaux  velours, 
des  damas  bien  faits,  des  brocatelles  traitées  avec  soin,  des  tissus 
pour  robes,  pour  meubles  et  pour  cravates,  des  satins  pour  gilets, 
des  étoffes  façonnées  et  brochées,  où  l'on  trouverait  peu  à  reprendre 
comme  exécution  matérielle.  Il  y  a  surtout  une  abondance  de  fou- 
lards, les  uns  tissés  et  imprimés  en  Angleterre,  les  autres  venant  de 
l'Inde  et  dont  l'impression  seule  est  anglaise.  Ce  qui  manque  à  tout 
cela,  c'est  un  je  ne  sais  quoi  plus  aisé  à  sentir  qu'à  définir,  c'est  la 
manière,  c'est  le  goût,  l'harmonie  des  couleurs,  le  choix  des  des- 
sins, la  disposition  générale.  Où  en  serions-nous,  hélas!  si  à  côté  de 
tant  d'élémens  de  force  l'Angleterre  n'avait  aussi  ses  points  vulné- 
rables? Avec  ses  soies  du  Bengale  d'un  prix  si  réduit  et  affranchies  de 
tout  droit,  ses  vastes  établissemens  où  les  frais  généraux  s'absor- 
bent pour  ainsi  dire  dans  la  puissance  de  la  production,  ses  rela- 
tions ouvertes  sur  tous  les  marchés  du  globe,  son  activité  infati- 
gable, ses  inépuisables  ressources,  ce  génie  du  commerce  qu'elle 
pousse  si  loin,  cette  soif  de  domination  qui  inspire  tous  ses  actes  et 
lui  a  valu  une  partie  de  sa  grandeur,  elle  nous  aurait  bientôt  enle\é 
ce  beau  fleuron  industriel,  le  seul  peut-être  de  notre  couronne  qui 
soit  à  l'abri  de  ses  atteintes.  Rien  ne  lui  coûte  quand  il  s'agit  d'arri- 
ver. DéjàCovcntry  menace  Saint-Etienne  avec  ses  rubans;  Manchester 
et  Spitallields  essaient  de  se  mesurer  avec  Lyon,  et  il  semble  que  les 
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distances  soient  diminuées,  témoin  les  essais  heureux  de  Mfflil  YVink- 
worth  et  Procter,  de  Manchester,  qui  sont  au  nombre  des  exposans, 
et  ceux  de  Mil.  Stone  et  Kemp,  de  Spitalfields,  qu'on  regrette  de 
ne  pas  voir  parmi  eux. 

Lyon!  Lyon!  c'était  le  cri  de  l'exposition  de  Londres,  c'est  aussi 
celui  de  l'exposition  de  Paris.  En  passant  dans  ces  galeries  où  chaque 
pièce  d'étoffe  arrête  le  regard  et  le  remplit  d'étonnement,  on  se  sent 
plus  rassuré  contre  les  rivalités  étrangères.  INon,  il  n'y  a  point  de 
peuple  au  monde  capable  de  réunir  à  ce  point  la  richesse  de  la  ma- 
tière à  la  perfection  du  travail.  De  longtemps  on  ne  verra  un  trophée 
industriel  plus  glorieux  que  celui  de  ces  robes  de  cour  et  de  soi- 
rée qui  représentent  les  plus  grandes  difficultés  vaincues  en  même 
temps  que  les  effets  de  dessin  les  plus  heureux  et  les  plus  délicats. 
Il  est  impossible  d'arriver,  dans  la  série  des  étoffes  façonnées,  dans 
les  tentures,  dans  les  décorations  d'appartement,  à  une  beauté  plus 
naturelle  et  plus  grandiose,  à  une  plus  merveilleuse  entente  des 
couleurs.  Rien  ne  pèche,  rien  ne  jure,  tout  porte  le  cachet  d'un  art 
qui  se  possède  jusque  dans  ses  hardiesses,  d'un  goût  réfléchi  et  sûr 
de  sa  puissance,  de  ce  sentiment  de  l'harmonie  et  de  la  forme  sans 
lequel  il  n'y  a  point  d' œuvres  vraiment  achevées.  —  Que  ces  bro- 
carts sont  riches  et  ces  satins  éclatans!  Quelle  magnificence  dans 
ces  ornemens  d'église!  —  L'œil  se  trouble  entre  tant  d'articles  et 
des  genres  si  divers!  Il  ne  sait  qu'admirer  le  plus,  de  ces  velours 
d'un  aspect  sérieux,  de  ces  moires  de  toutes  les  combinaisons  et  de 
toutes  les  nuances,  de  ces  taffetas,  de  ces  foulards  qui  gardent  une 
certaine  constance  dans  leur  variété,  —  ou  bien  de  ces  articles  de 
grande  nouveauté  qui  ont  à  peine  la  durée  d'une  fleur  et  en  ont  tout 
l'éclat,  où  Lyon  est  sans  pair  et  où  à  chaque  saison  il  se  surpasse  lui- 
même,  ou  bien  encore  de  ces  rubans  de  Saint-Etienne,  la  succur- 
sale de  Lyon  et  qu'on  n'en  saurait  séparer,  — rubans  dont  les  dispo- 
sitions vont  à  l'infini  et  qui  dans  leurs  bandes  étroites  renferment 
tant  de  merveilles,  si  frais,  si  purs,  si  délicats,  qu'on  retiendrait  son 
souffle  de  peur  de  les  faner,  et  qui  pourtant  ont  été  tissés,  sous  un 
ciel  bien  noir  et  dans  une  atmosphère  bien  chargée  de  fumerons, 
par  des  mains  qui  ne  sont  pas  celles  de  petites  maîtresses. 

Ici  encore,  comme  pour  la  soie,  il  n'y  a  qu'à  comparer,  qu'à  mettre 
l'étranger  et  la  France  en  présence,  à  rapprocher  ce  qu'il  produit 
et  ce  qu'elle  crée.  À  l'instant  on  reconnaît  la  distance  qui  sépare  le 
maître  de  l'élève,  l'artiste  original  de  celui  qui  copie.  On  n'a,  par 
exemple,  qu'à  examiner  nos  sujets  imitant  la  gravure  en  taille- 
douce  et  les  sujets  analogues  que  nous  ont  envoyés  l'Angleterre  et 
l'Allemagne;  l'effet  en  est  frappant  pour  l'œil  le  moins  exercé.  Point 
de  taches,  point  de  ton  faux  dans  l'exécution  française;  on  prendrait 
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le  tissu  pour  une  gravure  estimée.  Dans  l'exécution  étrangère,  il  y  a 
ion  jouis  de  mauvais  coups  de  navette,  des  parties  qui  déparent  et  où 
la  main  se  trahit.  Même  contraste  dans  les  articles  de  haute  nou- 
veauté, où  l'inspiration  domine  et  qui  perdent  dans  le  plagiat  une 
partie  de  leur  charme  et  de  leur  caractère.  Puisqu'il  en  est  ainsi, 
laissons  faire  l'imitation  ;  elle  a  moins  de  périls  qu'on  ne  le  dit 
et  qu'on  ne  semble  le.  craindre.  La  France  manufacturière  est 
assez  forte  pour  la  supporter  sans  en  souffrir,  et  elle  gardera  l'hon- 
neur d'être  pour  les  industries  de  luxe  le  laboratoire  et  l'atelier 
d'échantillons  du  monde  entier.  Ou  copie  ses  dessins  au  dehors, 
mais  on  les  copie,  comme  on  parle  sa  langue,  avec  un  accent  étran- 
ger. 11  y  a  d'ailleurs  un  autre  point  où  l'imitation  échoue  :  c'est 
l'exécution,  c'est  l'art  du  montage,  où  nos  ouvriers  sont  incompa- 
rables, et  où  ils  trouvent,  sur  le  métier  même,  des  effets  inattendus. 
Grands  artistes  que  ces  ouvriers,  et  comment  les  oublier  quand  on 
parle  des  merveilles  qu'ils  créent  !  C'est  de  leurs  rangs  qu'est  sorti 
cet  homme  de  génie  à  qui  l'industrie  des  soies  doit  sa  plus  grande 
et  sa  plus  féconde  révolution,  Jacquard,  qui  vécut  et  mourut  pauvre 
après  avoir  enrichi  sa  patrie  et  le  monde;  c'est  là  que  se  rencon- 
trent encore  de  loin  en  loin  des  hommes  désintéressés  et  ingénieux 
comme  M.  Roussy,  auteur  de  dix  perfectionnemens  pour  lesquels  il 
n'a  pas  même  pris  de  brevet.  Ouvriers  méritans  et  qu'on  dépeint  si 
terribles!  le  goût  qui  les  anime  a  survécu  à  tout,  à  l'esprit  de  secte, 
aux  ravages  de  la  guerre  civile,  aux  révolutions  de  la  mode  et  à 
celles  de  la  politique!  Il  y  a  un  concert  mystérieux  entre  les  innom- 
brables mains  qui  concourent,  souvent  sans  se  connaître,  à  la  confec- 
i  ion  de  ces  admirables  tissus.  Dessinateurs,  ourdisseurs,  apprêteurs, 
teinturiers,  tous  se  prêtent  sans  effort  et  presque  sans  méthode  un 
mutuel  appui.  C'est  leur  instinct,  c'est  leur  nature;  ils  font  des 
chefs-d'œuvre  comme  on  ferait  ailleurs  des  choses  vulgaires,  sans 
effort  et  sans  avoir  la  conscience  de  leur  supériorité. 

L'exposition  des  soieries  est  aussi  remarquable  par  le  nombre  des 
fabrieans  qui  ont  concouru  que  par  le  choix  des  articles  présentés 
au  concours.  Lyon  seul  a  120  exposans.  Saint-Etienne,  qui  s'est  ab- 
stenu à  Londres,  en  a  bh.  A  ces  chiffres,  et  pour  les  compléter,  il 
faut  ajouter  Paris,  qui  a  16  exposans,  Tours,  qui  en  a  3,  Nîmes,  qui 
s'est  montré  bien  modeste  et  n'en  a  que  2,  la  Moselle,  qui  en  compte 
7  ou  8  pour  les  peluches,  enfin  d'autres  villes  de  moindre  impor- 
tance et  qui  ne  dépassent  guère  l'unité.  Qui  choisir  au  milieu  de 
cette  légion  si  vaillante  et  si  éprouvée?  A  quoi  bon  répéter  des  noms 
qui  sont  dans  toutes  les  bouches,  couronnés  dans  toutes  les  expo- 
sitions, connus  de  tout  ce  qui  achète,  expédie,  vend  et  porte  de  la 
soie  :  pour  les  étoffes  de  nouveauté  MM.  Schultz,  Champagne,  Go- 
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demard  et  Meynier,  pour  les  satins  de  couleur  Heckel,  pour  les  satins 
noirs  Bellon,  pour  les  étoffes  à  gilets  Fontaine  et  Balleydier,  pour  les 
ornemens  d'église  Le  mire  et  Yemenitz,  pour  les  ameublemens  Grand 
frères,  pour  les  crêpes  et  foulards  de  soie  Durand,  pour  les  robes 
Croizat,  pour  les  velours  de  couleur  Biache,  puis  en  d'autres  genres, 
Gindre,  Potton,  Mathevon  et  Bouvard?  Telle  est  la  part  de  Lyon;  celle 
de  Saint-Étienne  n'est  pas  moindre.  Ce  sont,  pour  les  rubans  de 
nouveauté,  MM.  Crepet  et  Granger,  Barlet  et  Belingard,  Collard  et 
Comte,  et  dans  les  rubans  courans,  Barlet  et  compagnie,  Colcombet 
et  Grangier  de  Saint-Chamond.  Encore  n'est-ce  là  qu'une  faible  part 
de  ce  qui  mériterait  une  mention.  Lyon  est  un  être  collectif  dont  on 
ne  peut  sans  inconvénient  briser  et  décomposer  l'ensemble.  11  y  a 
pourtant  dans  son  exposition  une  exposition  à  part,  des  plus  mo- 
destes en  apparence,  et  à  côté  de  laquelle  les  curieux  passent  sans 
s'y  arrêter  :  c'est  celle  des  peluches  de  Tarare.  Naguère  la  Prusse 
rhénane  régnait  sans  partage  dans  cet  article,  important  à  coup  sûr, 
puisqu'il  défraie,  pour  la  plus  grande  part,  la  fabrication  des  cha- 
peaux d'hommes.  Crefeld  et  Elberfeld  en  fournissaient  au  monde 
entier,  même  à  la  France.  Pour  lui  enlever  ce  privilège,  il  a  fallu 
beaucoup  d'essais,  beaucoup  de  tâtonnemens.  La  Moselle  a  lutté 
d'abord,  et  non  sans  succès,  avec  des  ateliers  disséminés  dans  la 
campagne;  mais  l'honneur  de  vaincre  et  de  faire  capituler  les  fabri- 
ques du  Rhin  devait  revenir  à  Tarare  et  au  magnifique  établissement 
qu'y  ont  fondé  MM.  J.-B.  et  P.  Martin  et  Casimir.  Deux  perfection- 
nemens  ont  sufli  pour  nous  rendre  l'empire,  —  la  supériorité  du 
noir  et  le  métier  à  double  pièce,  qui  a  diminué  de  moitié  le  prix  de 
la  main-d'œuvre.  Aujourd'hui  non-seulement  la  France  reste  maî- 
tresse sur  son  terrain,  mais  elle  domine  au  dehors,  et  fournit  des 
peluches  à  la  Prusse  elle-même.  La  Moselle  a  conservé  ses  cliens,  et 
Tarare  est  sans  rivale  sur  les  marchés  de  l'Angleterre  et  de  l'Amé- 
rique du  Nord;  toutes  les  chapelleries  connaissent  et  recherchent  ses 
produits.  Son  seul  établissement  livre  à  l'exportation  une  valeur  de 
<i  millions  de  francs. 

Quand  on  parle  d'industries  de  luxe,  il  serait  injuste  et  ingrat 
d'oublier  Paris.  Si  Lyon  est  le  foyer  de  la  soierie,  Paris  en  est  l'ar- 
bitre; ce  que  Lyon  exécute,  c'est  Paris  qui  le  conseille  et  le  règle;  le 
sentiment  du  goût  en  émane  et  y  aboutit.  Paris  d'ailleurs  a,  sans  le 
tissage  des  soies,  des  fabrications  qui  lui  sont  propres,  et  que  Lyon 
ne  surpasse  pas.  Tels  sont  les  articles  où  la  soie  grège  entre  comme 
principal  élément,  et  dont  on  remarque  à  l'exposition  des  échantil- 
lons si  distingués.  Il  est  impossible  de  passer,  sans  être  émerveillé, 
devant  ces  magnifiques  impressions  où  la  perfection  du  tissage  fait 
disparaître  jusqu'à  l'entrelacement  des  fils,  et  que  relèvent  à  la  fois 
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le  choix  des  dessins  et  l'éclat  des  couleurs.  A  côté  d'articles  anciens 
et  d'une  vogue  constante,  comme  les  tissus  pour  robes  et  châles, 
Les  baréges,  les  tarlatanes,  figurent  des  détails  tout  nouveaux, 
comme  ces  franges  rebouclées  au  tissage,  ces  tissus  à  double  chaîne 
pour  produire  des  façonnés  à  fond  plus  net  et  plus  pur,  les  étoffes 
avec  impressions  en  or,  les  bourses  de  soie  tirées  à  poil,  enfin  les 
foulards  avec  effets  de  tissage  et  d'impression  combinés.  Bien  des 
noms  se  présentent  ici,  et  dans  le  nombre  ceux  de  fabricans  qui 
comptent  d'anciens  succès  et  savent  s'en  préparer  de  nouveaux. 

Est-ce  à  dire  que  tout  soit  fait  pour  notre  industrie  des  soieries, 
et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'endormir  sur  sa  moisson  de  lau- 
riers? Tel  is  est  point  le  sentiment  qui  y  règne;  telle  n'est  point  l'opi- 
nion qu'on  a  d'elle.  Si  belles  que  soient  ses  destinées,  elle  a  la  con- 
science de  destinées  plus  belles  encore;  elle  y  aspire,  elle  y  tend.  Le 
premier  travail  qu'elle  ait  à  opérer  sur  elle-même,  c'est  la  modifica- 
tion prudente  de  sa  constitution  intérieure.  Aux  avantages  qu'elle 
possède  et  qui  tiennent  à  son  génie,  il  faut  qu'elle  ajoute  ceux  qui  lui 
manquent  et  qui  sont  à  sa  disposition  quand  elle  les  poursuivra  sé- 
rieusement. Si  l'Angleterre  ne  peut  lui  ravir  ni  son  goût,  ni  son  art, 
ni  le  secret  de  ses  teintures,  où  des  savans  comme  M.  Ghevreul  ont 
porté  le  flambeau  de  l'observation,  elle  peut  emprunter  à  l'Angle- 
terre l'emploi  des  métiers  mécaniques  et  l'exploitation  sur  une 
grande  échelle,  qui  sont  les  élémens  du  bon  marché.  Lyon  en  est 
encore  à  l'atelier  domestique,  à  l'atelier  de  famille,  et  c'est  là  une 
organisation  rudimentaire  qui  laisse  l'ouvrier  à  la  merci  des  inter- 
mittences du  travail  et  de  la  fluctuation  des  commandes.  La  grande 
fabrique  peut  seule  mettre  un  terme  à  cet  état  abusif;  elle  enchaîne 
le  manufacturier  et  garantit  mieux  l'ouvrier  du  chômage,  elle  assure 
et  élève  le  sort  de  l'un  et  de  l'autre  par  l'extension  des  débouchés,  qui 
accompagne  une  fabrication  plus  économique.  Elle  est  dans  la  force 
des  choses  et  dans  les  nécessités  de  la  situation  en  présence  des  ri- 
valités extérieures,  qui,  désarmées  pour  ce  qui  tient  aux  articles  de 
prix,  poursuivent  une  revanche  clans  les  voies  du  rabais.  Ce  sera 
une  révolution  pacifique  et  plus  féconde  à  coup  sûr  que  les  révo- 
lutions politiques  ou  sociales  dont  Lyon  a  été  si  souvent  le  théâtre 
et  qui  lui  ont  si  peu  profité. 

LOUIS   ReYBAUD,    de  ÏInstilut. 


LA  CHIMIE 


A  L'EXPOSITION 


L'ALUMINIUM. 


Les  applications  de  la  chimie  aux  arts  et  à  l'industrie  se  multi- 
•  plient  depuis  quelques  années  de  façon  à  rendre  difficile  la  tâche  dé 
celui  qui  voudrait  scrupuleusement  les  énumérer.  A  l'exposition  uni- 
verselle de  1855,  on  peut  dire  qu'il  n'est  guère  de  produit  sorti  des 
ateliers  ou  des  manufactures  qui,  dans  le  cours  de  la  fabrication  ou 
de  l'extraction,  n'ait  passé  entre  les  mains  des  chimistes,  et  ne  leur 
doive  sa  perfection  ou  son  existence  même  (1).  La  fabrication  du 
sucre  par  exemple,  l'art  de  le  retirer  de  la  betterave,  d'en  purifier  la 
dissolution  et  de  l'évaporer,  ont  été  inventés  et  perfectionnés  par  des 
chimistes.  Ne  sont -ce  pas  eux  aussi  qui  ont  découvert  et  qui  décou- 
vrent chaque  jour  des  teintur.es,  soit  minérales,  soit  végétales,  et  qui 
les  appliquent  sur  les  étoffes?  Et  ces  étoffes  mêmes,  ne  sont-elles  pas 
livrées  aussi  à  des  chimistes  qui  savent  produire  le  chlore  pour  les 
blanchir,  et  qui  ont  vu  que  par  leur  exposition  sur  le  pré,  sous  l'in- 
fluence des  rayons  solaires  et  de  L'humidité,  les  matières  colorantes 
s'effacent,  absorbent  l'oxygène,  et  se  changent  en  nouvelles  sub- 
stances plus  facilement  solubles  dans  les  liqueurs  alcalines?  Le  tan- 
nage des  peaux,  c'est-à-dire  la  combinaison  de  leur  matière  animale 
avec  le  tannin  ou  acide  tannique,  la  sulfuration  ou  la  vulcanisation 
du  caoutchouc  et  du  gutta-percha,  c'est-à-dire  la  combinaison  du 

(1)  La  classe  des  arts  chimiques  occupe  une  bonne  partie  du  livret  de  l'exposition,  et 
encore  en  a-t-on  détaché  une  foule  d'industries  qui  y  touchent  cependant,  et  qui  ne 
sauraient  se  passer  de  la  chimie  et  des  chimistes. 
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suc  du  ficus  chistica  ou  de  Yyeomandra  avec  le  soufre  ou  la  gomme 
laque,  la  saponification  ou  la  combinaison  des  alcalis  avec  les  acides 
de  l'huile,  la  fermentation  du  raisin  ou  de  la  betterave,  qui  trans- 
forme en  alcool  le  sucre  qu'ils  contiennent,  les  distillations  qui  pro- 
duisent les  essences  si  variées  de  la  parfumerie,  l'art  de  retirer  du 
minerai  le  fer,  le  zinc,  le  plomb,  celui  de  former  des  alliages  entre 
ces  divers  métaux  et  de  connaître  les  propriétés  de  chacun  suivant 
la  nature  et  la  proportion  des  métaux  employés,  tous  ces  procédés 
divers  reposent  sur  des  phénomènes  chimiques  qu'une  étude  sur  la 
chimie  à  l'exposition  universelle  devrait  décrire. 

Ce  n'est  pas  tout;  une  science  qui  contribue  plus  que  toute  autre 
à  la  richesse  d'un  pays,  l'agriculture,  après  avoir  dédaigné  longtemps 
les  secours  de  la  chimie,  en  est  arrivée  aujourd'hui  à  ne  plus  pouvoir 
se  passer  d'elle,  et  les  établissements  agricoles  sont  devenus  ou  des 
manufactures  ou  des  laboratoires.  Les  agriculteurs,  ou  du  moins  la 
plupart  d'entre  eux,  ont  enfin  conçu  cette  notion  si  simple,  et  qui, 
comme  toutes  les  notions  simples,  a  mis  six  mille  ans  à  se  faire  jour, 
que  l'on  ne  pouvait  retirer  d'un  lieu  que  ce  que  l'on  y  avait  mis,  et 
qu'ainsi  les  fumiers  n'étaient  pas,  comme  on  le  croyait,  un  excitant 
destiné  à  mettre  enjeu  les  forces  productrices  de  la  terre,  mais  les 
matières  premières  elles-mêmes,  qui,  transformées  par  la  végéta- 
tion, devaient  composer  le  seigle  ou  le  blé,  la  betterave  ou  la  pomme 
de  terre.  On  a  compris  dès  lors  que  la  nature  des  fumiers  devait 
varier  avec  la  nature  de  la  récolte,  et  que  puisque  ce  n'était  plus  une 
sorte  de  ferment  dont  une  petite  quantité  suffisait  pour  causer  la 
végétation,  comme  quelques  grammes  de  levure  de  bière  font  fer- 
menter des  quantités  presque  infinies  de  sucre,  il  fallait  augmenter 
le  poids  du  fumier  jeté  sur  la  terre  proportionnellement  au  poids 
de  la  récolte  qu'on  devait  en  retirer,  et  varier  la  nature  de  ce  fu- 
mier avec  la  composition  intime  de  cette  récolte.  Ainsi  le  fumier 
jeté  sur  un  champ  de  blé  doit  contenir  des  phosphates  et  de  l'azote, 
—  le  fumier  des  vignes,  de  la  potasse,  etc.  11  a  donc  fallu  s'adresser 
aux  chimistes  pour  connaître  la  composition  des  plantes  et  des  en- 
grais. Ce  sont  eux  encore  qui  ont  indiqué  quels  végétaux  puisent 
dans  l'air  une  partie  de  leur  nourriture,  quels  autres  ne  peuvent 
absorber  que  par  les  racines  les  liquides  qui  doivent  les  nourrir,  et 
par  conséquent  quelles  récoltes  épuisent  la  terre,  quelles  autres  peu- 
vent la  fertiliser.  Enfin  c'est  aux  chimistes  que  l'on  doit  l'idée  de 
réunir  aux  établissemens  agricoles  des  fabriques  qui  en  utilisent  les 
résidus  ou  les  productions.  C'est  ainsi  que  des  agriculteurs  ont  fabri- 
qué du  sucre  avec  leurs  propres  betteraves,  du  noir  animal  avec  les 
os  des  chevaux  qui  servent  à  nourrir  les  cochons,  etc. 

M  est  aussi  un  certain  nombre  de  fabriques  qui  donnent  des  pro- 
duits chimiques  proprement  dits,  et  qui  ont  acquis  beaucoup  d'im- 
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portance,  soit  au  point  de  vue  de  l'utilité  des  denrées  qu'elles  met- 
tent sur  le  marché,  soit  aux  yeux  des  économistes  par  l'importance 
de  leurs  affaires  et  les  quantités  énormes  d'ouvriers  qu'elles  em- 
ploient et  des  matières  qu'elles  transforment.  C'est  là  maintenant 
une  des  branches  du  commerce  de  notre  pays  qui,  sous  ce  rapport, 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  le  modèle  que  les  peuples  doivent 
avoir  sans  cesse  devant  les  yeux,  l'Angleterre.  Les  produits  qui  sor- 
tent de  ces  fabriques,  peu  connus  du  public,  qui  souvent  ignore 
jusqu'à  leur  nom,  ont  un  débit  considérable.  Les  chimistes  les  plus 
illustres  n'ont  pas  dédaigné  de  s'occuper  des  moyens  de  les  obtenir 
à  bon  marché  ou  de  les  appliquer  aux  industries  annexes  que  nous 
avons  signalées,  et  ces  découvertes  ont  au  moins  autant  servi  leur 
réputation  que  les  recherches  les  plus  purement  spéculatives.  Ainsi 
M.  Balard  est  au  moins  aussi  connu  pour  avoir  inventé  un  moyen 
de  fabriquer  la  soude  à  meilleur  marché  que  pour  avoir  découvert 
un  des  corps  simples  les  plus  curieux,  le  brome.  M.  Thénard  a  per- 
fectionné la  préparation  de  la  stéarine  et  la  fabrication  des  bougies, 
tandis  que  M.  Chevreul  s'occupait  de  la  teinture,  M.  Boussingault  et 
M.  Liebig  des  applications  de  la  chimie  à  l'agriculture.  M.  Regnault 
donne  aujourd'hui  ses  habiles  soins  à  une  industrie  qui  au  premier 
abord  semble  peu  chimique,  à  la  porcelaine.  Pour  donner  une  idée 
de  l'importance  de  ces  industries,  il  suffit  de  citer  un  fabricant  bien 
connu  des  Parisiens,  M.  Ménier.  11  ne  faisait  d'abord  que  du  choco- 
lat, et  sa  production  s'élevait  à  près  de  dix  mille  kilogrammes  par 
jour.  Pouvant  disposer  d'une  force  considérable  et  ayant  formé  des 
ouvriers  habiles  dans  les  manipulations  du  chocolat,  qui  sont  bien 
près  aussi  d'être  des  manipulations  chimiques,  il  s'adjoignit  une  fa- 
brique de  produits  chimiques  qui  d'abord  ne  devait  utiliser  que  ses 
résidus,  et  dont  aujourd'hui  les  affaires  s'élèvent  à  plus  de  15  millions 
par  an.  11  n'est  pas  à  beaucoup  près  le  seul,  et  presque  tous  les  fa- 
bricans  de  savons,  de  bougies,  de  résines,  de  teintures,  etc. ,  produi- 
sent aussi  de  la  soude,  des  acides  sulfurique  etchlorhydrique,  du  cya- 
noferrure  de  potassium,  de  l'alun,  etc.  Ces  industries  sont  donc  fort 
importantes,  car  tous  ces  corps  sont  employés  en  grand  dans  le  com- 
merce et  dans  les  arts.  Ce  sont  là  les  matières  premières  des  choses 
auxquelles  on  doit  le  bien-être,  le  luxe  et  la  richesse,  si  bien  que 
l'on  a  pu  dire  par  exemple  que  le  plus  sûr  moyen  de  connaître  le  de- 
gré de  civilisation  d'un  pays  était  de  savoir  combien  il  produit  et  com- 
bien il  consomme  d'acide  sulfurique. 

Parmi  tant  d'exemples  de  ce  qu'a  de  fécond  l'accord  de  l'industrie 
et  de  la  science,  nous  choisirons  une  découverte  qui  appelle  l'intérêt 
non-seulement  par  ses  applications  possibles,  mais  aussi  par  les 
questions  scientifiques  qu'elle  offre  l'occasion  d'aborder.  Nous  vou- 
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Ions  parler  d'une  substance  dont  le  nom  commence  à  être  bien  connu, 
et  qui  est  au  moment  de  passer  du  laboratoire  des  savans  dans  l'in- 
dustrie :  c'est  ce  métal  nouveau  qui  fait  grand  bruit  depuis  un  an, 
L'aluminium. 

Lorsqu'on  a  traversé  le  couloir  qui  mène  du  bâtiment  principal 
du  palais  de  l'exposition  dans  la  galerie  des  machines,  on  entre  dans 
une  sorte  de  rotonde  qui  présente  un  assez  beau  coup  d'oeil,  et  qni 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  quelques-unes  des  salles  du  Pa- 
lais (I  ■  Cristal,  que  nous  avons  tenté  d'égaler.  Là  se  trouvent  en  effet 
les  deux  e\positions  des  industries  ou  plutôt  des  arts  dans  lesquels 
nous  excellons,  —  l'industrie  des  porcelaines  et  celle  des  tapis,  ou 
d'une  façon  plus  restreinte  encore,  car  là  est  notre  véritable  supério- 
rité, les  porcelaines  de  Sèvres  et  les  tapisseries  des  Gobelins,  de  Beau- 
vais  et  de  Mines.  A  droite  en  entrant,  sur  une  petite  table  couverte 
de  velours,  et  qui  paraît  quelque  peu  mesquine  auprès  de  tant  de  ma- 
gnificences, sont  placées  deux  piles  formées  chacune  de  sept  ou  huit 
lingots  de  0m,l  environ  de  longueur  et  de  0m,02  d'épaisseur.  Ces 
lingots  se  ressemblent  tous;  ils  sont  d'un  gris  argenté,  un  peu  ternes 
à  la  surface,  mais  la  cassure  en  est  brillante.  Les  uns  sont  assez 
lourds,  les  autres  sont  d'une  légèreté  extrême.  Au-dessous  d'une 
des  piles  est  écrit  le  mot  argent,  au-dessous  de  l'autre  le  mot  alu- 
minium. C'est  en  effet  là  cette  substance  qui  au  premier  abord  ne 
présente  rien  d'extraordinaire,  et  qui  a  pourtant  le  pouvoir  d'arrê- 
ter les  visiteurs  presque  autant  que  les  vases  de  Sèvres  ou  le  sur- 
tout de  cuivre  argenté  de  M.  Christofle,  tant  ce  nom  a  été  souvent  ré- 
pété depuis  un  an.  Chacun  regarde  cette  modeste  pile  avec  curiosité, 
et  presque  tout  le  monde,  après  en  avoir  lu  le  nom,  se  souvenant 
que  c'est  un  métal  nouveau,  demande  aussitôt  :  «  Quelle  en  est  la 
composition?  Le  trouve-t-on  tout  formé  dans  la  terre?»  C'est  donc 
à  ces  deux  questions  un  peu  naïves  que  je  dois  tout  d'abord  répon- 
dre. 11  suffira  de  rappeler  qu'un  métal  n'est  composé  que  de  lui- 
même,  qu'un  métal  est  un  corps  simple  pour  parler  plus  scientifi- 
quement, qu'ainsi  il  existe  nécessairement  tout  formé  dans  la  terre, 
et  qu'on  ne  peut  trouver  épars  les  élémens  qui  le  constituent.  Il 
peut  se  combiner  à  d'autres  substances,  mais  il  ne  peut  être  dé- 
composé. Après  avoir  établi  ces  divers  points,  nous  aurons  à  voir 
quels  sont  les  avantages  de  ce  nouveau  métal,  les  procédés  que  l'on 
emploie  pour  l'obtenir  pur,  et  enfin  à  quels  usages  on  peut  l'em- 
ployer. 

Tout  le  monde  sait  ou  croit  savoir  ce  qu'on  entend  par  un  métal. 
Ce  mot  existe  dès  la  plus  haute  antiquité,  et  il  paraît  toujours  avoir 
été  compris  et  entendu  de  même.  Montrez  à  qui  vous  voudrez  un 
morceau  de  fer  ou  de  cuivre,  et  chacun  vous  dira  :  \'oilà  un  métal. 
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On  sait  que  les  pièces  de  monnaie,  les  sabres  et  les  épées,  les  ar- 
mures des  anciens  chevaliers,  les  machines  à  vapeur  sont  métal- 
liques, et  il  semble  que  personne  ne  puisse  s'y  tromper.  Si  les  gens 
du  monde  avouent  parfois  qu'ils  ignorent  la  composition  de  telle  ou 
telle  pièce,  s'ils  ne  savent  pas  reconnaître  du  fer  ou  du  zinc,  un  alliage 
d'étain  et  d'antimoine,  ou  d'argent  et  de  cuivre,  si  même  ils  vont 
plus  loin  et  avouent,  dans  un  langage  très  peu  scientifique,  ignorer 
de  quoi  est  composé  l'argent  ou  le  mercure,  du  moins  une  substance 
métallique  leur  paraît-elle  toujours  devoir  être  distinguée  de  toute 
autre,  et  ils  ne  croient  pouvoir  la  confondre  ni  avec  le  bois,  ni  avec 
le  papier,  ni  avec  l'air,  etc.  L'idée  de  métal  même  semble  être  une  de 
ces  idées  simples  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  définies,  une  idée  innée 
pour  ainsi  dire,  analogue  du  moins  à  ces  idées  naturelles  aussi  in- 
dispensables que  les  sensations  d'où  elles  nous  viennent,  les  idées  de 
chaleur  ou  de  lumière.  Et  qui  jamais  a  songé  à  expliquer  ce  que  ces 
mots  signifient?  Essayons  cependant  de  voir  d'une  façon  bien  posi- 
tive ce  que  c'est  qu'un  métal,  et  si  l'idée  de  métal  est  aussi  simple 
qu'on  le  croit.  Nous  verrons,  je  pense,  que  c'est  une  substance  im- 
possible peut-être  à  définir  et  fort  difficile  tout  au  moins  à  concevoir 
d'une  manière  précise. 

Si  l'on  essaie  d'analyser  l'idée  que  tout  le  monde  s'en  forme,  on 
arrivera  à  peu  près  à  la  définition  suivante  :  un  métal  est  une  sub- 
stance solide,  grise  ou  blanche,  brillante,  dure,  plus  ou  moins  duc- 
tile, c'est-à-dire  pouvant  se  réduire  en  fils  en  passant  à  la  filière,  et 
se  réduisant  en  lames  sans  se  briser  sous  le  choc  du  marteau  ou  la 
pression  du  laminoir.  Les  métaux  sont  en  outre  très  dilatables  par  la 
chaleur  et  toujours  opaques.  Cette  définition,  ce  semble,  est  bien 
simple  ;  elle  convient  aux  métaux  que  nous  avons  le  plus  souvent 
sous  les  yeux,  comme  le  fer,  le  zinc,  l'argent,  etc.,  et  l'on  est  porté  à 
la  trouver  excellente.  Regardons-y  pourtant  de  plus  près,  et  nous  ne 
la  trouverons  pas  aussi  vraie.  Elle  est  loin  de  remplir  les  conditions 
d'une  bonne  définition;  elle  ne  convient  pas  à  l'objet  défini  tout  en- 
tier, et  elle  ne  le  comprend  pas  seul.  11  y  a  des  métaux  qu'elle  ne 
décrit  pas,  et  il  est  des  substances  non  métalliques  qu'elle  semble 
comprendre.  Ainsi  d'abord  la  solidité  et  la  dureté  ne  sont  pas  essen- 
tielles aux  métaux,  car  le  mercure,  qui  en  est  un  sans  contestation 
possible,  est  liquide  à  la  température  ordinaire,  et  des  métaux  moins 
connus,  comme  le  sodium  et  le  potassium,  sont  très  mous.  Tous 
d'ailleurs  sont  fusibles  et  peuvent  même  être  réduits  en  vapeurs.  La 
couleur  grise  ou  blanche  leur  est-elle  essentielle?  Le  cuivre  et  le 
titane  sont  rouges,  l'or  est  jaune,  l'argent  réduit  en  poudre  est 
presque  noir.  Quant  à  la  malléabilité  et  la  ductilité,  ces  conditions 
n'existent  pas  pour  les  métaux  liquides  ou  mous,  et  d'autres  les 
possèdent  à  un  degré  si  faible,  qu'elles  ne  peuvent  entrer  dans  une 
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définition.  Le  poids?  Quelques-uns  sont  plus  légers  que  l'eau.  La 
dilatabilité?  .Mais  plusieurs,  le  platine  par  exemple,  sont  moins  di- 
latables que  bien  d'autres  substances.  L'opacité?  L'or  lui-même,  le 
plus  dense  de  tous  les  métaux,  réduit  en  feuilles  par  le  batteur  d'or, 
laisse  passer  des  rayons  lumineux  qu'il  colore  en  vert.  Ces  feuilles 
sont  très  minces,  il  est  vrai,  car  la  malléabilité  de  l'or  est  très  grande; 
il  en  faudrait  superposer  plus  de  dix  mille  pour  former  une  épaisseur 
de  0m,001;  mais  l'expérience  n'en  prouve  pas  moins  que  l'or  est 
translucide.  Enfin  l'odeur  et  la  saveur,  que  quelques  personnes  se- 
raient tentées  de  regarder  comme  nulles  à  cause  de  l'insolubilité 
des  métaux,  ne  sont  pas  môme  des  caractères,  car  si  l'or,  l'argent 
et  le  platine  sont  inodores  et  insipides,  le  cuivre,  le  fer,  le  zinc, 
1'étain,  acquièrent  par  le  frottement  une  odeur  et  une  saveur  con- 
nues de  tout  le  monde.  Toutes  les  bases  de  notre  définition  sont 
donc  successivement  ébranlées,  et  l'on  pourrait  ajouter  que  certaines 
substances,  qui  ne  sont  probablement  pas  des  métaux,  y  sont  com- 
prises aussi  bien  que  l'argent,  le  fer  et  le  zinc.  Ainsi  l'arsenic  est 
solide,  dur,  brillant,  quelque  peu  malléable,  et  dans  les  traités  de 
chimie  d'il  y  a  trente  ans,  il  est  placé  au  nombre  des  métaux.  L'iode 
est  brillant  et  a  la  couleur  et  l'éclat  du  plomb;  le  bore  est  dur;  enfin 
le  diamant  lui-même  offre  une  partie  des  propriétés  énumérées  dans 
la  définition. 

Ainsi  la  physique  ne  nous  donne  aucun  moyen  de  définir  les  mé- 
taux; l'aspect  extérieur  ne  nous  permet  pas  de  les  distinguer  de  cer- 
taines autres  substances  et  d'en  déterminer  l'essence.  Aucune  de  leurs 
qualités  ne  parait  constante,  et  quelle  que  soit  la  règle  que  l'on  pose, 
toujours  on  trouve  des  exceptions.  Irons-nous  plus  loin,  et  cherche- 
rons-nous si  leurs  propriétés  chimiques  sont  plus  tranchées  et  peu- 
vent faire  disparaître  la  confusion  que  les  découvertes  nouvelles  ont 
amenée?  Tous  les  métaux  sont  des  corps  simples.  C'est  là  une  qua- 
lité importante  sans  contredit.  Ils  ne  sont  composés  que  d'une  seule 
èce  de  matière,  laquelle  n'existe  pas  indépendamment  du  métal. 
De  quelque  façon  qu'on  les  divise,  à  quelque  réactif  qu'on  les  sou- 
mette, ou  ne  peut  jamais  en  extraire  que  des  parties  de  métal  qui 
varient  avec  le  métal  étudié,  mais  qui  sont  toujours  identiques  dans 
chaque  métal.  Ainsi,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  tous  les 
atomes  qui  forment  une  masse  de  cuivre  sont  du  cuivre,  tous  ceux 
d'une  masse  d'argent  sont  de  l'argent,  etc.  Les  métaux  peuvent  s'allier 
ensemble  ou  s'amalgamer  avec  le  mercure  :  les  pièces  de  monnaie  par 
exemple  sont  formées  de  cuivre  et  d'argent,  ou  de  cuivre  et  d'étain; 
le  laiton  est  un  alliage  de  zinc  et  de  cuivre,  les  caractères  d'imprimerie 
a  composés  de  plomb  et  d'antimoine,  le  tain  des  glaces  est  un  amal- 
me  de  mercure  et  d'étain,  le  maillechort  est  un  alliage  de  cuivre, 
zinc  et  de  nickel,  etc.  Néanmoins  tous  les  métaux  proprement 
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dits  sont  des  corps  élémentaires.  Quant  à  leurs  propriétés  chimiques, 
on  ne  peut  guère  ici  les  exposer  avec  détail;  elles  sont  assez  com- 
plexes, et  il  faudrait,  pour  les  faire  connaître,  écrire  nn  traité  com- 
plet, ou  se  résoudre  à  n'être  compris  que  par  des  chimistes,  auxquels 
on  n'apprendrait  tout  au  plus  qu'une  chose  nouvelle,  chose  qu'ils 
n'ont  nulle  envie  de  savoir  :  c'est  que  leur  science  admirable  ren- 
ferme bien  des  lacunes,  et  sûrement  bien  des  erreurs.  On  sera  donc 
obligé  de  nous  croire  un  peu  sur  parole  lorsque  nous  dirons  que  les 
propriétés  chimiques  des  métaux  diffèrent  peu  de  celles  des  autres 
corps  simples,  et  qu'une  définition  par  la  chimie  serait  à  peu  près 
aussi  vague  que  celle  que  pourrait  donner  la  physique.  L'argent  ne 
se  sépare  du  soufre  par  aucun  trait  saillant,  et  ceux  qui  ont  voulu 
fonder  une  classification  sur  les  décompositions  des  sels  par  la  pile 
ne  sont  pas  arrivés  à  des  résultats  certains  et  satisfaisans.  Ce  sont  là 
des  barrières  établies  à  grand' peine,  et  que  chaque  découverte  nou- 
velle tend  à  renverser.  Le  chimiste  même  qui  a  perfectionné  la  fa- 
brication de  l'aluminium  a  troublé  cette  classification  en  proposant 
très  judicieusement  de  rapprocher  des  métaux  un  corps  que  l'on  en 
séparait  jusqu'ici,  le  silicium.  Ni  la  chimie,  ni  la  physique,  ni  le 
sens  commun  ne  fournissent  donc  une  bonne  définition  des  métaux, 
et  l'on, ne  découvre  ni  à  priori,  ni  en  feuilletant  les  ouvrages  scienti- 
fiques, quelle  est  cette  distinction,  que  chacun  croit  si  naturelle,  qui 
sépare  une  substance  métallique  d'un  autre  corps  simple.  D'où  vient 
pourtant  que  ces  barrières  ont  été  élevées  et  qu'elles  subsistent  en- 
core? C'est  là  ce  qu'il  convient  d'exposer,  et  nous  serons  rapidement 
conduit  aux  causes  de  la  découverte  de  l'aluminium,  à  sa  prépa- 
ration et  au  trouble  que  ses  propriétés  mieux  connues  doivent  ap- 
porter dans  la  chimie  telle  que  nous  l'avons  conçue  jusqu'à  présent. 
Dans  les  temps  anciens,  personne  n'a  eu  l'idée  de  se  faire  la  ques- 
tion que  nous  nous  sommes  posée,  et  l'on  connaissait  un  assez  grand 
nombre  de  métaux  sans  se  demander  de  quelle  nature  étaient  ces 
substances  que  l'on  confondait  sous  un  même  nom.  On  ne  cherchait 
pas  s'il  fallait  les  réunir  aux  quatre  élémens,  la  terre,  l'eau,  l'air  et 
le  feu,  ou  si  c'étaient  des  matières  composées.  Pour  les  anciens,  un 
métal  était  une  substance  facile  à  connaître  et  à  décrire,  car  une 
bonne  partie  des  métaux  que  nous  employons  aujourd'hui  étaient 
inconnus  et  restaient  dans  le  sein  de  la  terre  combinés  à  des  sub- 
stances qui  les  rendaient  méconnaissables.  On  n'employait  guère  que 
l'or,  l'argent,  le  cuivre  et  peut-être  l'étain;  le  fer  même  n'est  entré 
dans  l'usage  général  que  fort  tard.  Toutes  ces  substances  avaient 
ce  qu'on  appelle  communément  Yaspect  métallique  bien  caractérisé; 
'  elles  étaient  solides,  dures  et  brillantes;  aussi  ne  pouvait-on  s'y  trom- 
per. On  sait  d'ailleurs  que  l'antiquité  ignorait  la  chimie,  et  que  sous 
ce  rapport  les  Arabes  sont  nos  maîtres.  C'est  au  moment  de  leur  plus 
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grande  puissance,  après  la  conquête  de  L'Egypte*  que  le  goût  pour 
cette  science  se  développa  chez  ce  peuple,  autrefois  si  curieux  et  si 
intelligent  11  est  probable,  et  c'est  l'avis  de  l'homme  qu'il  faut  le 
plus  écouter  sur  la  chimie,  M.  Liebig,  que  les  doctrines,  les  idées 
et  les  découvertes  des  savans  que  les  Arabes  trouvèrent  à  Alexandrie 
ont  contribué  à  ce  développement  scientifique.  Je  crois  pourtant  que 
cela  est  plus  vrai  pour  les  autres  sciences,  comme  la  médecine,  les 
mathématiques  et  l'astronomie,  que  pour  la  chimie  proprement  dite. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  alors  qu'apparurent  les  premiers  alchimistes, 
et  ils  conservèrent  dans  leur  notation  et  dans  leur  manière  de  dé- 
crire les  expériences  quelque  chose  de  mystérieux  et  d'obscur  qu'ils 
avaient  sans  doute  emprunté  aux  prêtres  de  l'Egypte.  Leurs  pro- 
grès furent  rapides,  et  l'on  serait  étonné  de  la  variété  de  leurs  con- 
naissances. Le  principal  but  de  leurs  travaux,  et  c'est  ce  point  seul 
qui  nous  intéresse,  était  la  recherche  de  la  pierre  philosophale, 
c'est-à-dire  d'une   substance  pouvant  transformer  en  or  un  métal 
quelconque.  Ils  ne  supposaient  donc  pas  que  l'or  ni  les  autres  mé- 
taux fussent  des  substances  élémentaires.  Il  est  clair  que  leurs  re- 
cherches eussent  été  alors  insensées,  même  à  leurs  propres  yeux. 
Des  expériences  curieuses,  au  contraire,  les  avaient  conduits  à  pen- 
ser que  tous  les  métaux  contenaient  du  soufre.  Cela  était  certain; 
mais  l'or,  qui  est  jaune,  renfermait-il  moins  de  soufre  que  l'argent, 
qui  est  blanc,  ou  au  contraire  était-ce  au  soufre  que  l'or  devait  sa 
couleur?  Sur  ce  point,  ils  n'étaient  pas  d'accord,  et  de  cette  dis- 
sidence résultaient  deux  procédés.  Les  uns  tentaient  d'ajouter  du 
soufre  d'or  aux  métaux  communs,  les  autres  s'efforçaient  de  puri- 
fier le  plomb  ou  le  zinc.  Pour  les  premiers,  l'or  était  un  métal  ordi- 
naire combiné  à  une  substance  qui  lui  donnait  sa  supériorité,  faisait 
de  lui  le  roi  des  métaux;  pour  les  autres,  c'était  le  métal  pur,  la 
quintessence  du  métal  qu'il  fallait  retirer  des  métaux  imparfaits  ou 
demi-métaux.  Cette  quintessence  était  une  substance  rouge,  comme 
on  sait,  qui,  obtenue  pure,  pouvait  transmuter  en  or  une  quantité 
quelconque  de  métal  ou  même  de  toute  autre  matière,  agissant  ainsi 
comme  une  sorte  de  ferment  qui  par  sa  seule  présence  transforme 
les  substances  organiques.  Il  est  du  reste  évident  que  cette  sub- 
stance parfaite  devait  guérir  toutes  les  maladies;  c'était  une  panacée 
universelle.  On  ne  citerait  peut-être  pas  d'alchimiste  qui  n'ait  dé- 
crit un  procédé  pour  la  préparer,  et  qui  n'en  ait  vanté  l'efficacité, 
quoique  lui  en  particulier  ne  l'ait  jamais  obtenue  et  n'ait  pas  éprouvé 
ses  vertus;  mais  l'alchimiste  ne  doute  de  rien,  sans  avoir  rien  vu. 
En  général  c'est  sur  le  mercure  que  l'on  opérait.  Que  fallait-il  en 
effet  pour  le  transmuter?  Le  solidifier  et  lui  donner  la  couleur  jaune. 
Or  cela  était  facile,  pourvu  qu'on  le  mêlât  au  mercure  des  sages,  à  la 
terre  aclamique,  ou  simplement  à  l'or  philosophique,  opérations  qui 
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sont  décrites  dans  les  livres  avec  de  grands  soins  et  les  plus  minu- 
tieux détails. 

Au  ïvui"  siècle,  l'alchimie  devint  ou  prétendit  devenir  la  chimie. 
On  fit  des  analyses  nombreuses,  et  Bêcher,  appuyé  sur  des  raison- 
nemens  et  des  expériences,  démontra  que  le  sel,  le  soufre  et  le  mer- 
cure, considérés  jusqu'à  lui  comme  les  élémens  des  métaux,  étaient 
eux-mêmes  des  corps  composés,  et  que  toute  matière  provenait  de 
la  combinaison  de  trois  substances  auxquelles  il  donna  le  nom  de 
terres  :  —  la  terre  saline  ou  vitrescible,  la  terre  grasse  ou  inflam- 
mable, la  terre  mercurielle  ou  volatile.  Cette  dernière  substance 
existait  en  assez  forte  proportion  dans  les  métaux  et  leur  donnait 
l'aspect  métallique.  Des  diverses  combinaisons  de  toutes  trois  résul- 
taient non-seulement  les  métaux,  mais  le  bois,  le  verre,  l'eau,  etc. 
Bêcher  avait  remarqué  en  effet  (et  beaucoup  de  chimistes  l'avaient 
vu  comme  lui)  que  tous  les  métaux,  à  l'exception  de  deux,  l'or  et 
l'argent,  étaient  altérés  par  le  feu,  et  se  transformaient  sous  son 
influence  en  une  matière  grise,  blanche  ou  noire,  qui  n'avait  plus 
rien  de  métallique.  C'est  à  cela  qu'on  donnait  le  nom  de  terre.  On 
croyait  alors  à  une  décomposition,  on  pensait  que  le  métal  avait 
perdu  quelques  parties  de  sa  substance,  sa  terre  mercurielle  ou  vo- 
latile suivant  les  uns,  son  phlogistique  suivant  les  autres.  Si  l'or 
et  l'argent  n'éprouvaient  pas  cette  altération,  c'est  que  cette  sub- 
stance, qui  est,  pour  parler  comme  les  alchimistes,  la  quintessence 
de  leur  mctallilê,  leur  adhérait  plus  fortement, —  et  s'ils  étaient  moins 
fusibles  que  les  autres,  c'est  qu'ils  contenaient  moins  de  terre  inflam- 
mable, laquelle  constituait  presque  à  elle  seule  le  métal  liquide,  le 
mercure.  Que  fallait-il  faire  pour  rectifier  ces  idées?  Tout  simple- 
ment peser  le  métal  avant  et  après  la  calcination,  et  la  différence 
de  poids  aurait  indiqué  s'il  avait  gagné  quelque  chose,  ou  s'il  avait 
perdu  un  de  ses  élémens.  Cela  parait  fort  simple  assurément,  car 
rien  n'est  plus  facile  que  l'expérience  de  la  veille,  ni  plus  difficile  que 
celle  du  lendemain.  C'était  pourtant  une  idée  de  génie.  Lavoisier, 
qui  la  conçut,  fit  peut-être  la  plus  grande  découverte  de  la  science 
moderne  en  observant  que  le  métal  pendant  la  calcination,  loin  de  se 
dédoubler,  avait  absorbé  la  partie  respirable  de  l'air  atmosphérique, 
s'était  oxydé,  comme  on  dit  maintenant,  et  que  la  chaux  métallique 
était  une  combinaison  du  inétal  et  non  un  de  ses  élémens. 

En  même  temps,  Dalton  faisait  passer  de  la  métaphysique  dans  la 
chimie  la  notion  des  atomes,  et  l'idée  de  substance  élémentaire  de- 
vint parfaitement  claire  et  accessible  à  tous.  On  admit  que  tous  les 
métaux  alors  connus,  et  qui  étaient  au  nombre  de  six,  —  or,  argent, 
cuivre,  fer,  étain,  plomb,  platine,  —  et  les  cinq  demi-métaux,  — 
antimoine,  bismuth,  zinc,  cobalt  et  mercure,  —  étaient  des  corps 
simples.  On  y  ajoutait  aussi  l'arsenic,  relégué  depuis  dans  la  classe 


(5/iS  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

des  corps  simples  non  métalliques,  que  l'on  comprend  sous  le  nom 
singulier  de  métalloïdes.  Mais  ce  ne  furent  pas  là  les  seuls  effets  de 
la  découverte  de  Lavoisier.  De  même  que  ce  grand  homme  avait 
reconnu  que  les  métaux  pouvaient,  en  absorbant  l'oxygène  de  l'air, 
se  transformer  en  chaux  ou  terres,  en  oxydes,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  d'autres  chimistes  pensèrent  que  les  substances  con- 
nues dès  longtemps  sous  le  nom  de  chaux,  de  terres  ou  d'alcalis,  — 
et  parmi  elles  surtout  la  chaux  commune  qui  sert  à  bâtir,  la  soude  et 
la  potasse,  qui,  combinées  à  l'huile,  forment  les  savons,  —  pouvaient 
bien  être  aussi  des  métaux  combinés  à  l'oxygène.  Ces  métaux  seule- 
ment avaient  une  telle  affinité  pour  ce  corps,  que  les  oxydes  étaient 
plus  difficiles  à  décomposer,  et  peut-être  même  que  le  métal  ne  pou- 
vait pas  rester  exposé  à  l'air  ou  à  l'eau  sans  être  immédiatement  al- 
téré, ce  qui  expliquait  comment  ces  métaux  ne  se  trouvaient  jamais 
à  l'état  métallique  dans  le  sein  de  la  terre.  Des  expériences  furent 
faites,  et,  après  plusieurs  tentatives,  un  chimiste  illustre,  Davy,  em- 
ployant le  nouvel  agent  que  Yolta  venait  de  découvrir,  décomposa 
par  l'électricité  la  soude  et  la  potasse.  11  vérifia  que  c'étaient  là  des 
composés  d'oxygène  et  d'autres  substances  qui  reçurent  les  noms 
de  sodium  et  de  potassium.  Ces  substances  avaient  avec  les  métaux 
quelque  analogie  d'apparence,  quoique  l'une  surtout  fût  très  molle, 
et  que  l'éclat  en  fût  presque  nul;  mais  leurs  oxydes  ressemblaient  à 
ceux  des  métaux,  étaient  connus  dès  longtemps  sous  le  nom  de  terres 
ou  d'alcalis,  et  se  combinaient  comme  eux  aux  acides.  On  leur  con- 
serva donc  le  nom  de  métaux,  qui  changea  de  sens  et  s'appliqua 
seulement  à  certains  corps  simples  formant  avec  l'oxygène  des  com- 
binaisons pourvues  de  certaines  propriétés.  Ces  propriétés  du  reste 
étaient  et  sont  encore  assez  mal  déterminées,  et  la  distinction  entre 
les  corps  simples,  qui  sont  les  métaux,  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
restera  toujours  difficile  à  faire.  Je  n'en  veux  pour  preuves  que  l'ar- 
senic, qui  a  été  longtemps  et  est  encore  par  quelques  personnes  placé 
dans  la  classe  des  métaux,  quoiqu'il  s'en  distingue  par  un  assez 
grand  nombre  de  propriétés.  Je  citerai  aussi  l'hydrogène,  qui  res- 
semble à  un  métal  par  ses  propriétés  chimiques,  et  que  son  appa- 
rence seule  et  l'ancien  préjugé,  qui  veut  qu'une  substance  métal- 
lique soit  nécessairement  dure,  solide,   malléable,  empêchent  de 
placer  à  côté  du  plomb  et  de  l'argent.  Le  silicium  enfin  était  un  mé- 
talloïde, et  de  nouvelles  expériences  de  M.  Sainte-Claire  Deville  ont 
à  peu  près  prouvé  qu'on  doit  le  rapprocher  des  métaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'expérience  de  Davy  ne  paraissait  pas  laisser 
de  doutes.  Toutes  les  terres,  tous  les  alcalis,  toutes  les  chaux,  étaient 
ou  devaient  être  les  oxydes  de  corps  non  encore  isolés,  mais  plus 
ou  moins  facilement  susceptibles  d'être  obtenus  purs.  La  chaux  est 
un  oxyde  de  calcium,  la  baryte  un  oxyde  de  baryum,  la  strontiane 
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un  oxyde  de  strontium,  l'alumine  un  oxyde  d'aluminium,  etc.  Tous 
furent  peu  à  peu  isolés;  on  leur  conserva  le  nom  de  métaux,  et  le 
nombre  de  ces  corps  devint  par  degrés  considérable.  En  181 3,  on  en 
connaissait  trente-huit,  dont  quelques-uns,  comme  l'aluminium,  le 
magnésium,  le  silicium,  etc.,  étaient  admis  par  analogie.  Aujour- 
d'hui les  traités  de  chimie  en  mentionnent  quarante-sept.  Il  est  bien 
entendu  d'ailleurs  que  personne  ne  croit  ce  chifl're  exact.  11  est  pro- 
bable que  ce  sont  là  des  corps  simples  pouf  nous,  mais  que  des  dé- 
couvertes nouvelles  changeront  nos  idées.  Tous  ces  métaux  ont  été 
divisés  en  classes  par  M.  Thénard,  qui  a  donné,  au  commencement 
de  ce  siècle,  le  premier  ouvrage  un  peu  complet  sur  la  chimie.  Cette 
division  permet  de  retenir  sans  peine  leurs  propriétés.  Les  catégo- 
ries établies  par  M.  Thénard  reposent  sur  une  propriété  des  métaux 
que  nous  avons  déjà  signalée,  celle  de  se  combiner  à  l'oxygène.  Il  est 
évident  que  cette  combinaison  se  fait  plus  facilement  pour  certains 
métaux  que  pour  d'autres,  ou  en  d'autres  termes  que  tous  les  métaux 
n'ont  pas  pour  ce  gaz  la  même  affinité,  qu'ils  ne  sont  pas  tous,  comme 
disent  très  bien  les  chimistes  d'une  manière  figurée,  également  avides 
d'oxygène,  et  réciproquement  que  leurs  oxydes  sont  plus  ou  moins 
difficilement  décomposables  ou  réductibles.  Tandis  en  effet  que  pour 
décomposer  la  potasse  ou  l'oxyde  de  potassium,  il  faut  une  très 
forte  pile  ou  un  corps  facilement  oxygénable  et  la  chaleur  blanche, 
l'oxyde  d'argent  se  décompose  à  une  température  peu  élevée,  et  la 
seule  lumière,  môme  les  pâles  rayons  de  la  lune,  suffisent  à  réduire 
le  composé  d'oxygène  et  d'or.  Réciproquement  il  est  clair  qu'il  doit 
être  plus  facile  d'oxyder  le  potassium  ou  le  sodium  que  l'or  et  l'ar- 
gent. C'est  ce  qui  arrive  en  effet.  Tandis  que  le  potassium  s'empare 
violemment  de  l'oxygène  de  l'air,  même  à  la  température  ordinaire, 
et,  jeté  dans  l'eau,  en  dégage  subitement  l'hydrogène,  l'oxyde  d'or 
est  difficile  à  obtenir,  et  ne  peut  être  préparé  qu'à  l'aide  d'opérations 
compliquées.  L'or  et  l'oxygène  n'ont  aucune  affinité  l'un  pour  l'autre, 
et  ne  peuvent  s'allier  directement.  Entre  ces  extrêmes  se  placent  les 
autres  métaux,  qui  s'oxydent  lentement  ou  rapidement,  à  la  tempé- 
rature ordinaire  ou  à  la  chaleur  rouge,  dans  l'air  ou  dans  l'eau,  et 
leurs  oxydes  sont  réductibles  soit  par  la  lumière,  soit  par  l'électri- 
cité, soit  par  la  chaleur  ou  par  des  réactions  que  la  chimie  indique. 
M.  Thénard,  d'après  ces  caractères,  a  divisé  les  métaux  en  cinq  caté- 
gories, et  ces  catégories  ont  pu  être  dressées,  même  lorsque  quel- 
ques métaux,  n'étaient  connus  que  par  leurs  oxydes,  car  la  difficulté 
de  la  réduction  devait  correspondre  nécessairement  à  une  avidité 
fort  grande  du  métal  pur  pour  l'oxygène.  Le  bon  sens,  l'expérience 
et  les  lois  de  la  chimie  le  voulaient  ainsi. 

L'aluminium  était  destiné  à  faire  exception  à  toutes  nos  idées  con- 
çues à  priori.  Dans  les  travaux  publiés  au  commencement  du  siècle, 
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ce  meta]  est  nommé,  mais  son  existence  n'est  admise  que  par  ana- 
logie, car  l'alumine,  cette  substance  si  commune,  et  dont  l'argile 
contient  de  grandes  quantités,  n'avait  jamais  pu  être  réduite.  Elle 
résistait  à  la  chaleiiF  et  à  l'électricité;  On  en  concluait  que  le  métal 
lui-même  devait  être  plus  avide  d'oxygène  que  tous  les  autres  corps 
connus,  et  devait  s'oxyder  avec  plus  de  violence  et  de  rapidité  que 
le  potassium,  qui  pourtant  décompose  l'eau  à  la  température  ordi- 
naire et  ne  peut  rester  exposé  à  l'air  sans  brûler.  Bientôt  pourtant 
de  nouvelles  études  firent  mieux  connaître  l'alumine  et  ses  composés, 
et  on  la  rapprocha  de  la  magnésie  et  de  laglucine.  Il  était  évident  du 
reste  pour  les  chimistes  que  ce  métal,  aussi  difficile  et  même  plus 
difficile  à  obtenir  pur  que  le  glucynium  et  le  magnésium,  devait  avoir 
les  mêmes  propriétés,  décomposer,  comme  ces  métaux,  l'eau  à  une 
température  de  60  à  80  degrés,  et  ne  pouvoir  être  chauffé  à  l'air  sans 
absorber  l'oxygène.  Il  était  clair  aussi  que,  dût-on  obtenir  ce  métal 
pur,  il  ne  pourrait  dans  aucun  cas  servir  aux  usages  domestiques  ou 
industriels,  pas  plus  que  le  potassium,  le  sodium  ou  le  calcium,  car 
l'air,  la  chaleur,  tous  les  agens  auxquels  il  serait  naturellement  ex- 
posé l'oxyderaient,  et  lui  enlèveraient  son  aspect  et  ses  propriétés 
métalliques,  —  feraient  évaporer  la  quintessence  de  la  métallité,  au- 
raient dit  les  alchimiste^. 

La  théorie  devait  indiquer  tout  cela,  et  un  chimiste  très  distingué, 
dont  les  travaux  sur  l'aluminium  sont  des  modèles  pour  la  science 
du  raisonnement  comme  pour  l'habileté  dans  la  manipulation,  a  vé- 
rifié ces  propriétés.  M.  Yôhler  est  parvenu  à  obtenir  l'aluminium  pur, 
et  voici  comment.  Il  a  mis  l'oxyde  d'aluminium  ou  l'alumine  en  con- 
tact avec  le  potassium;  l'oxygène  s'est  transporté  de  l'aluminium  au 
potassium,  la  réaction  étant  activée  par  la.  chaleur,  et  pour  rési- 
dus de  l'opération,  il  a  trouvé  de  l'aluminium  pur  et  de  la  potasse. 
Au  lieu  d'alumine,  ce  chimiste  a  employé  ensuite  une  combinaison 
dechlore  et  d'aluminium;  mais  la  réaction  est  la  même,  car  l'oxy- 
gène et  le  chlore  ont  des  propriétés  chimiques  analogues.  Il  a  vérifié 
ainsi  tout  ce  que  promettait  la  théorie;  il  a  obtenu  l'aluminium  sous 
la  forme  d'une  poudre  grise,  qui  reçoit  l'éclat  métallique  sous  le  bru- 
nissoir. Ce  métal  prend  feu,  quand  on  le  chauffe,  au  contact  de  l'air; 
il  ne  décompose  pas  l'eau  à  la  température  ordinaire,  mais  la  dé- 
composition est  bien  manifeste  vers  100  degrés  ;  enfin  il  a  toutes 
les  propriétés  que  doit  avoir  un  inétal  rangé  par  les  chimistes  dans 
la  classe  des  métaux  terreux. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  savant  encore  jeune  et  déjà 
connu  par  d'ingénieux  travaux,  M.  Sainte-Claire  Deville,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  un  chimiste  d'un  nom  analogue,  mais  dont  les 
travaux  inspirent  moins  d'intérêt,  annonça  qu'il  avait  découvert  un 
procédé  qui  lui  permettait  d'obtenir  l'aluminium  en  assez  grande 
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quantité,  et  que  ses  propriétés  ne  ressemblaient  nullement  à  celles 
de  la  poudre  grise  de  M.  Vôhler.  —  C'est,  disait-il  dans  un  mémoire 
présenté  à  l'Académie  des  Sciences  le  \h  août  185/j  (1),  un  métal 
d'un  beau  blanc,  à  peine  un  peu  bleuâtre  par  rapport  à  l'argent,  qui 
tire  sur  le  jaune,  et  la  teinte  bleue  parait  davantage  lorsque  le  mé- 
tal est  écroui:  alors  il  est  aussi  plus  dur,  et  au  lieu  d'avoir  la  mol- 
lesse de  l'argent,  il  a  la  ténacité  du  fer;  il  est  malléable  et  ductile  à 
peu  près  sans  limite,  et  on  peut  le  réduire  en  lames  très  minces  ou 
en  fils  très  fins  sans  le  recuire;  il  se  lime  facilement  et  a  une  légère 
odeur  de  fer;  il  conduit  l'électricité  comme  l'argent;  il  est,  comme 
l'avaient  déjà  dit  MM.  Poggendorf  et  Riess,  faiblement  magnétique; 
il  fond  à  une  température  plus  élevée  que  le  zinc,  mais  plus  basse 
que  l'argent;  c'est  donc  un  métal  très  faible.  Sa  densité  varie  entre 
2,5(5  et  2,67,  suivant  qu'il  est  ou  qu'il  n'est  pas  laminé;  l'aluminium 
est  ainsi  toujours  fort  léger,  puisque  la  densité  du  plomb  est  de 
11,AA5,  celle  du  cuivre  de  8,78,  celle  du  fer  de  7,9  et  celle  de  l'or 
de  19,15.  Il  pèse  quatre  fois  moins  que  le  plomb,  trois  fois  moins  que 
le  cuivre  ou  le  fer,  huit  fois  moins  que  l'or,  et  il  a  à  peu  près  la  légè- 
reté du  verre.  L'air  et  l'oxygène  ne  lui  font  subir  aucune  altération 
sensible,  et  loin  de  se  placer  sous  ce  rapport  entre  les  métaux  les 
plus  oxydables,  dont  l'emploi  à  l'état  métallique  est  impossible,  et 
les  métaux  communs,  il  se  place  au  contraire  entre  les  métaux  pré- 
cieux et  les  métaux  communs;  il  a  même  sur  les  premiers  une  cer- 
taine supériorité,  car  l'hydrogène  sulfuré,  la  combinaison  de  soufre 
et  d'hydrogène,  noircit  l'argent,  comme  on  sait,  et  en  interdit  par- 
fois l'usage.  L'aluminium  au  contraire  peut  être  sans  inconvénient 
exposé  à  l'action  de  ce  gaz.  L'acide  azotique,  le  plus  énergique  de  nos 
dissolvans  et  qui  attaque  l'argent  avec  facilité,  agit  très  difficilement, 
même  à  chaud,  sur  le  nouveau  métal.  Enfin,  et  pour  quelques  indus- 
tries cela  est  important,  l'aluminium  ne  s'amalgame  pas,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  s'allie  pas  au  mercure.  Il  est  appelé  ainsi  à  remplacer  le  fer, 
qui  jouit  à  peu  près  seul  de  cette  propriété,  mise  souvent  à  profit  dans 
les  laboratoires.  Nous  voilà  bien  loin  assurément  de  M.  Vôhler  et  de 
ses  descriptions,  et  l'on  a  peine  à  croire  que  le  jeune  savant  et  l'un  des 
doyens  de  la  chimie,  l'un  de  ses  plus  renommés  représentans,  aient 
parlé  du  même  corps.  Il  est  certain  pourtant  que  M.  Sainte-Claire 
Deville  a  raison;  il  a  opéré  sur  des  quantités  considérables  de  matière, 
et  quoiqu'elles  démentent  un  peu  nos  théories,  on  est  autorisé,  par 
le  soin  qu'il  a  apporté  à  ses  expériences,  à  le  croire  de  préférence  à 
tout  autre.  Où  êtes-vous,  monsieur  Laurent,  vous  qui  disiez  que  la 
chimie  n'est  pas  parfaite,  que  les  corps  sont  mal  classés  et  leurs 

(1)  Annales  de  chimie  et  de  physique,  3e  série,  t.  XLIII. 
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combinaisons  mal  connues  (1)?  M.  Sainte-Glaire  Deville  a  du  reste 
fort  bien  expliqué,  avec  tout  le  respect  dû  à  la  réputation,  à  la  science, 
à  L'habileté  de  M.  Vôhler,  comment  les  erreurs  de  ce  chimiste  ont  été 
possibles.  Il  a  montré  que  le  métal  obtenu  par  M.  Vôhler  était  loin 
d'être  pur;  s'il  était  moins  fusible  que  l' aluminium  que  nous  con- 
naissons aujourd'hui,  c'est  qu'il  avait  été  préparé  dans  des  vases  de 
platine,  que  ces  deux  métaux  s'étaient  alliés,  et  que  la  platine  avait 
communiqué  à  l'alliage  quelque  peu  de  son  infusibilité.  S'il  décom- 
posait l'eau  à  une  température  peu  élevée,  c'est  qu'il  n'était  pas  dé- 
barrassé du  potassium  ou  du  sodium  qui  avaient  servi  à  sa  prépara- 
tion, ou  peut-être  qu'il  contenait  un  peu  de  chlorure  d'aluminium, 
dont  les  réactions  expliquent  un  dégagement  d'hydrogène.  M.  Deville 
a  même  fait,  en  suivant  les  indications  de  M.  Vôhler,  un  aluminium 
qui  avait  toutes  les  propriétés  indiquées  par  celui-ci,  et  dont  l'impu- 
reté a  été  ensuite  vérifiée.  Rien  ne  prouve  mieux  les  difficultés  en 
quelque  sorte  inséparables  des  travaux  de  la  chimie  que  ces  erreurs 
où  l'expérience  et  le  raisonnement  avaient  entraîné  un  homme  aussi 
habile  et  aussi  instruit.  Loin  d'en  tirer  des  conclusions  contre  M.  Vôh- 
ler, il  faut  se  contenter  de  dire  avec  Hippocrate  :  «  L'art  est  long, 
la  vie  est  courte,  l'expérience  est  incertaine,  le  raisonnement  est  dif- 
ficile. » 

N'y  a-t-il  pourtant  là  qu'une  erreur  d'expérience  rectifiée  par 
un  observateur  plus  habile,  qu'une  illusion  des  sens  détruite,  ou 
même,  ce  qui  serait  plus  important,  une  atteinte  portée  à  la  clas- 
sification des  métaux,  une  preuve  qu'on  doit  ranger  l'aluminium 
auprès  du  fer  et  du  cobalt  et  loin  du  calcium?  La  découverte  de 
M.  Sainte-Claire  Deville  prouve-t-elle  que  la  classification  des  mé- 
taux tout  entière  est  mauvaise,  et  qu'il  faut  renoncer  à  diviser  ces 
sortes  de  substances  en  groupes,  ou  tout  au  moins  que  ces  groupes 
doivent  être  modifiés?  Nous  pensons  qu'elle  a  des  effets  plus  impor- 
tans  encore,  et  que  les  propriétés  si  inattendues  de  l'aluminium 
troublent  des  idées  que  leur  simplicité  avait  rendues  évidentes,  en 
montrant  une  fois  de  plus  combien  les  inductions  les  moins  hardies 
et  qui  paraissent  les  plus  permises  sont  peu  certaines,  quels  que 
soient  les  faits  qui  les  appuient.  Nous  avons  dit  que  dans  la  classi- 
fication des  métaux  on  avait  consulté  non  pas  seulement  leur  avi- 
dité pour  l'oxygène,  mais  la  ténacité  de  leurs  combinaisons  avec  ce 
corps.  Ces  deux  propriétés  paraissaient  corrélatives,  et  il  semble 
d'une  manière  générale  que  plus  deux  corps  tendent  à  se  combiner, 
plus  leur  affinité  est  grande,  plus  aussi  leur  combinaison  doit  être 
stable.  Ce  n'est  pas  là  une  loi  de  la  chimie,  elle  n'est  écrite  nulle  part 

(1)  Voyez,  sur  les  théories  de  M.  Laurent,  la  Revue  du  Ier  février  1855. 
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dans  les  livres,  mais  elle  paraît  dictée  par  le  sens  commun.  Si  une 
comparaison  un  peu  frivole  était  permise  ici,  on  pourrait  dire  que 
la  comparaison  des  êtres  vivans  avec  la  nature  inanimée  avait  con- 
tribué même  à  établir  cette  opinion  :  comme  les  personnes  qui  aiment 
à  se  retrouver  aiment  aussi  à  rester  ensemble,  de  même  les  corps 
inertes  qui  ne  peuvent  rester  en  présence  sans  s'unir  forment  des 
combinaisons  difficiles  à  désunir.  On  n'avait  jamais  songé  à  établir 
cette  loi;  mais  lorsque  M.  Thénard  divisa  les  métaux  par  classes, 
il  n'eut  pas  même  besoin  de  l'énoncer,  personne  ne  fit  d'objections, 
et  si  depuis  1813  de  nouvelles  découvertes  ont  fait  varier  les  groupes 
de  métaux,  le  principe  du  classement  n'a  jamais  été  contesté.  Rien 
n'eût  été  du  reste  plus  facile  que  de  l'appuyer  sur  des  exemples.  .Ainsi 
les  corps  les  plus  explosibles,  c'est-à-dire  ceux  dont  la  décomposition 
est  la  plus  facile  et  la  plus  prompte,  sont  aussi  ceux  dont  les  élémens 
n'ont  aucune  propension  h  se  combiner  :  il  est  aussi  difficile  de  les  rap- 
procher que  de  les  maintenir  unis.  Eh  bien  !  l'aluminium  est  une  ex- 
ception à  cette  règle,  qui,  je  le  répète,  n'est  pas  une  de  ces  lois  abs- 
traites et  compliquées  de  la  chimie,  mais  semble  évidente  aux  esprits 
même  les  moins  scientifiques.  Son  oxyde  est  très  difficilement  réduc- 
tible, et  le  métal  n'est  pas  lui-même  très  avide  d'oxygène.  Son  inal- 
térabilité le  place  auprès  de  l'argent;  la  ténacité  de  sa  combinaison 
avec  l'oxygène  semble  le  rapprocher  du  sodium  ou  du  calcium.  La 
nouvelle  découverte  prouve  ainsi  que  non-seulement  la  classification 
des  métaux  est  vicieuse,  mais  que  sans  doute  le  principe  sur  lequel 
elle  a  été  appuyée  dès  l'origine  est  faux.  Cette  confusion  si  natu- 
relle qui  s'était  établie  entre  l'avidité  d'une  substance  pour  l'oxy- 
gène et  son  affinité  pour  ce  gaz,  ou  la  ténacité  de  ses  combinaisons 
avec  lui,  doit  disparaître  des  classifications  et  des  théories.  Parfois 
du  moins  ces  deux  propriétés  ne  sont  pas  corrélatives;  la  loi  qu'on 
trouvait  si  claire  souffre  des  exceptions,  et,  dans  les  sciences,  une 
loi  qui  ne  s'applique  pas  toujours  n'est  pas  une  loi.  Ilâtons-nous 
d'ajouter  qu'heureusement,  si  ce  principe  était  admis,  aucune  théo- 
rie importante  n'en  découlait.  Il  n'entraîne  en  tombant  que  la  clas- 
sification des  métaux,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  mal,  et  si  les  nou- 
velles expériences  pouvaient  contribuer  à  effacer  la  distinction  entre 
les  métaux  et  les  métalloïdes,  peu  de  chimistes,  je  pense,  s'en  plain- 
draient. 

Le  principe  sur  lequel  s'appuie  M.  Sainte-Claire  Deville  pour  la 
préparation  de  l'aluminium  est  le  même  que  celui  de  M.  Yohler. 
Seulement  il  emploie  le  sodium  au  lieu  du  potassium,  le  maniement 
de  ce  dernier  offrant  quelques  dangers  et  ses  éclats  pouvant  blesser 
l'opérateur.  Le  métal  est  placé  dans  des  tubes  en  porcelaine  chauf- 
fés, et  sur  le  sodium  fondu  on  fait  passer  la  vapeur  de  chlorure 
d'aluminium;  il  se  forme  du  chlorure  de  sodium  ou  sel  marin,  et 
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l'aluminium  reste  libre.  Pour  le  purifier,  il  faut  le  chauffer  forte- 
ment, el  tandis  que  le  chlorure  de  sodium  et  l'excès  de  chlorure 
d'aluminium  se  dégagent,  il  reste  dans  la  nacelle  qui  a  servi  à  l'opé- 
ration un  culot  d'aluminium  pur.  Pour  donner  une  idée  des  difficul- 
té-; des  opérations  chimiques  et  de  l'habileté  des  chimistes,  je  dois 
ajouter  que  cette  expérience,  qui  est  loin  de  passer  dans  les  labora- 
toires pour  une  opération  difficile,  ne  peut  se  faire  à  l'air  libre,  et 
que  l'appareil  doit  être  traversé  par  un  courant  de  gaz  hydrogène 
pur  et  sec.  Le  sodium,  sans  cette  précaution,  s'oxyderait  et  devien- 
drait incapable  de  décomposer  le  chlorure  d'aluminium  soumis  à 
son  influence. 

Tel  est  en  gros  l'un  des  procédés  de  M.  Sainte-Claire  Deville,  qui 
en  a  proposé  deux  autres,  consistant,  soit  à  employer  l'électricité, 
soit  à  faire  passer  sur  le  chlore  d'aluminium  du  sodium  en  vapeur; 
mais  le  premier  est  plus  élégant,  et,  perfectionné,  il  a  pu  et  pourra 
donner  des  quantités  considérables  d'aluminium,  sans  trop  de  dan- 
gers et  sans  trop  de  difficultés,  à  un  prix  qui  ne  sera  pas  trop  élevé, 
car  ce  sont  là  deux  conditions  importantes.  Sans  elles,  la  prépara- 
tion de  l'aluminium  peut  être  une  expérience  de  laboratoire  curieuse, 
une  voie  nouvelle  ouverte  aux  inventeurs  et  aux  théoriciens,  un  ren- 
versement de  quelques  lois  de  la  chimie  fort  agréable  pour  les  ré- 
volutionnaires scientifiques,  mais  voilà  tout.  C'est  donc  de  cette  der- 
nière question  que  nous  devons  nous  occuper.  Sur  les  quarante-sept 
métaux  admis  aujourd'hui  par  les  chimistes,  on  n'en  peut  employer 
qu'une  douzaine  à  l'état  métallique.  L'aluminium  doit-il  être  compté 
parmi  eux,  et  pourra-t-il,  par  ses  propriétés,  prendre  dans  l'indus- 
trie un  rang  important?  En  d'autres  termes,  les  moyens  d'extraire 
l'aluminium  sont-ils  susceptibles  d'être  perfectionnés  jusqu'à  deve- 
nir des  procédés  industriels?  Et  enfin  quels  seront  les  usages  du  mé- 
tal ainsi  obtenu? 

Deux  causes  diverses  peuvent  agir  sur  le  prix  d'une  substance  :  la 
rareté  et  la  difficulté  d'extraction.  Il  est  clair  d'abord  que  plus  une 
matière  est  rare,  plus,  quand  elle  est  utile,  bien  entendu,  elle  est  pré- 
cieuse et  chère  par  conséquent.  Si  la  matière,  étant  commune  au  con- 
traire, se  trouvant  en  abondance  dans  le  sein  de  la  terre,  ne  peut  ce- 
pendant être  extraite  ou  obtenue  pure  que  par  des  procédés  longs, 
difiiciles  et  coûteux,  elle  devient  chère,  pour  ainsi  dire,  artificielle- 
ment. Le  prix  élevé  de  quelques  substances  tient  à  ces  deux  causes 
à  la  fois.  Ainsi  les  diamans  sont  rares,  et  les  difficultés  de  la  taille  les 
rendent  plus  précieux  encore.  L'exploitation  des  mines  d'or  est  au 
contraire' facile.  Ces  mines  sont  peu  profondes,  et  le  minerai  contient 
le  métal  à  peu  près  pur;  mais  elles  sont  rares  et  toujours  peu  consi- 
dérables. D'autres  corps  enfin  sont  très  communs,  mais  pour  les 
préparer,  pour  les  retirer  des  composés  dont  ils  font  partie,  il  faut 
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des  soins,  du  travail  et  de  l'argent.  Quelle  substance  est  plus  com- 
mune que  la  chaux  ou  oxyde  de  calcium?  Elle  se  trouve  dans  la 
pierre  à  chaux,  la  craie,  le  plâtre,  les  coquilles,  les  pierres;  pour- 
tant, l'affinité  de  l'oxygène  pour  le  calcium  étant  considérable,  l'oxyde 
de  calcium  est  peu  réductible,  et  le  métal  est  très  cher  :  il  coûte 
plus  de  ],000  fr.  le  kilogramme.  Le  prix  de  ce  genre  de  substances 
doit  varier  avec  les  progrès  de  la  chimie;  celui  des  autres  dépend  de 
la  minéralogie.  Remarquons  en  passant  que  les  métaux  qui  servent 
de  monnaies,  et  dont  la  valeur  doit  être  peu  variable  pour  ne  pas 
troubler  les  états  et  la  sécurité  même  des  citoyens,  doivent  être 
choisis  dans  la  première  des  deux  catégories,  car  les  chimistes  font 
des  découvertes  plus  rapides  et  plus  imprévues  que  celles  des  géo- 
logues et  des  chercheurs  d'or. 

A  quelle  cause  est  due  la  cherté  de  l'aluminium?  Assurément  ce 
n'est  pas  à  la  rareté  du  minerai.  Peu  de  substances  sont  aussi  com- 
munes, et  peut-être  la  centième  partie  du  globe  est-elle  formée 
d'aluminium.  L'argile,  les  aluns,  le  kaolin  ou  terre  à  porcelaine,  les 
marnes,  le  feldspath,  le  mica,  les  roches  granitiques  et  les  roches 
argileuses,  les  roches  secondaires  comme  les  terrains  primitifs  sont 
des  combinaisons  ou  des  mélanges  de  composés  d'aluminium.  L'al- 
bite,  la  pétalite,  la  triphane,  la  cabradorite,  sont  des  silicates  dou- 
bles d'alumine  et  de  potasse,  de  lithine  ou  de  chaux.  Le  saphir  est 
de  l'alumine  colorée  en  bleu,  le  rubis  est  de  l'alumine  colorée  en 
rouge  par  des  oxydes  métalliques,  le  corindon  hyalin  est  de  l'alu- 
mine incolore  et  transparente.  Les  ocres  employés  dans  la  peinture, 
la  terre  de  Sienne  sont  des  mélanges  d'argile,  d'oxyde  de  fer  et  de 
manganèse.  Ainsi  l'aluminium  n'est  pas  rare.  Il  n'est  pas  question, 
bien  entendu,  de  l'extraire  des  dernières  substances  que  j'ai  nom- 
mées, des  rubis  ni  des  saphirs;  mais  l'argile  et  l'alun  sont  des  sub- 
stances fort  communes,  et  dont  le  prix  est  peu  élevé.  Des  montagnes 
entières  sont  formées  d'argile;  en  Picardie  et  à  la  Tolfa,  près  de 
Rome,  il  existe  des  masses  énormes  d'alun.  C'est  donc  l'extraction 
de  l'aluminium  qui  est  chère.  Elle  est  assez  compliquée,  comme  on 
l'a  vu;  mais  ce  qui  la  rend  coûteuse,  ce  sont  surtout  les  quantités 
de  sodium  nécessaires  à  la  réaction,  et  le  sodium  a  lui-même  un 
prix  élevé,  car  la  préparation  en  est  difficile.  Il  est  fort  avide  d'oxy- 
gène, et,  pour  réduire  son  oxyde,  il  faut  une  température  très  éle- 
vée. On  pourrait  presque  dire  que  le  prix  d'une  substance  est  pro- 
portionnel à  son  affinité  pour  l'oxygène.  Jusqu'ici,  le  sodium  n'était 
qu'un  produit  de  laboratoire,  une  des  curiosités  de  la  chimie;  on 
n'avait  pas  songé  à  l'employer  dans  l'industrie.  Lors  des  premières 
expériences  de  M.  Sainte-Claire  Deville,  il  coûtait  1,000  francs  le 
kilogramme.  Or  il  en  faut  trois  kilogrammes  pour  extraire  du  chlo- 
rure d'aluminium  un  kilogramme  de  métal,  ce  qui  portait  de  ce  chef 
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seul  le  prix  de  revient  de  l'aluminium  à  trois  mille  francs.  Le  sodium 
d'ailleurs  est  difficile  à  manier.  Il  brûle  au  contact  de  l'air  et  décom- 
pose toutes  les  substances  qu'il  touche  en  leur  enlevant  l'oxygène. 
Tour  le  conserver,  on  est  obligé  de  le  jeter,  dès  qu'il  sort  du  four- 
neau, dans  des  bouteilles  remplies  d'huile  de  naphte  ou  de  pétrole. 
Cette  huile,  qui  ne  se  trouve  guère  que  dans  les  environs  de  Baku 
en  Perse  et  à  Àmiano,  dans  le  duché  de  Parme,  est  nn  des  seuls  liqui- 
des qui  ne  contiennent  pas  d'oxygène.  Elle  est  rare  et  assez  chère. 
Dans  ces  derniers  temps,  les  expériences  sur  l'aluminium  en  avaient 
employé  des  quantités  telles  que  le  prix  avait  presque  doublé,  et 
qu'on  en  trouvait  difficilement  chez  les  fabricans  de  produits  chimi- 
ques. M.  Sainte-Claire  Deville,  sentant  fort  bien  cet  inconvénient, 
a  cherché  tout  d'abord  à  perfectionner  le  procédé  d'extraction  du 
sodium,  et  sans  modifier  essentiellement  le  principe  de  l'opération, 
il  a  diminué  au  moins  de  moitié  son  prix,  et  il  est  peu  à  peu  arrivé 
à  négliger  le  secours  de  l'huile  de  naphte  et  à  manier  sans  danger 
d'assez  grandes  masses  de  métal  dont  la  préparation  reste  plus  coû- 
teuse aujourd'hui,  mais  n'est  guère  plus  difficile  que  celle  du  gaz  à 
éclairage.  Ce  progrès  obtenu,  la  décomposition  du  chlorure  d'alumi- 
nium entraînait  elle-même  moins  de  frais,  et  M.  Sainte-Claire  Deville, 
à  l'usine  de  produits  chimiques  de  la  société  générale  de  Javel,  a 
déjà  extrait  plus  de  trois  cents  kilogrammes  d'aluminium,  dont  la 
fabrication  est  devenue  susceptible  d'une  marche  tout  à  fait  manu- 
facturière. On  peut  prévoir  que  cette  fabrication  sera  surtout  facile, 
si  les  usines  s'établissent  à  Marseille,  où  d'énormes  quantités  d'acide 
chlorhydrique,  provenant  des  fabriques  de  soude,  se  perdent  tous 
les  jours  sans  trouver  d'emploi,  tandis  qu'elles  serviraient  à  fournir 
le  chlore  nécessaire  à  la  formation  du  chlorure  d'aluminium.  Nulle 
part  aussi  l'acide  sulfurique,  qui  sert  à  retirer  l'alumine  de  l'argile, 
n'est  à  si  bon  marché.  Pourtant  jusqu'ici  on  a  un  peu  trop  gardé  le 
silence  sur  le  prix  auquel  revient  ce  métal,  et,  tout  en  convenant 
qu'il  vaut  aujourd'hui  moins  de  3,000  francs  le  kilogramme,  je 
crains  qu'il  n'en  vaille  bien  encore  de  500  à  1,000.  C'est  un  grand 
progrès  assurément,  mais  on  est  encore  loin  du  but,  et  l'industrie 
n'a  pas  coutume  d'employer  des  métaux  de  cette  valeur. 

On  se  hâte  donc  un  peu  trop,  je  pense,  de  triompher.  M.  Sainte- 
Claire  Deville  a  fait  une  très  belle  découverte,  qui  probablement  a 
de  l'avenir.  Il  a  d'ailleurs  donné  l'impulsion  à  une  foule  d'expé- 
riences remplies  d'intérêt.  Ainsi  son  préparateur  à  l'École  normale, 
M.  Debray,  a  étudié  les  propriétés  du  glucynium,  extrait  de  la  glu- 
cine,  qui  existe  dans  l'émeraude  combinée  à  l'alumine.  Lui-même 
avait  déjà  obtenu  des  quantités  considérables  de  silicium,  autre 
corps  simple  peu  connu,  et  dont  les  propriétés  dérangent  aussi  un 
peu  les  théories.  Cependant  on  ne  peut  encore  se  représenter  les 
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maisons  couvertes  d'aluminium.  La  prudence  nous  commande  une 
assez  grande  réserve  dans  de  telles  questions,  et  l'avenir  d'une  sub- 
stance est  aussi  difficile  à  prévoir  que  la  destinée  d'un  homme  ou  d'un 
peuple.  L'Académie  des  Sciences,  en  décidant,  il  y  a  quarante  ans, 
que  le  sucre  de  betteraves  ne  rivaliserait  jamais  avec  le  sucre  de 
canne  et  que  la  production  n'en  deviendrait  jamais  importante  pour 
notre  industrie,  a  donné  un  exemple  qui  doit  elï'rayer  les  moins  timi- 
des. Les  savans  se  sont  trompés  une  fois  par  excès  d'indépendance; 
craignons  de  tomber  dans  l'excès  contraire  :  cela  est  plus  à  redouter 
aujourd'hui.  Pourtant,  si  les  espérances  se  réalisent,  à  quoi  pourra 
servir  l'aluminium?  Il  a  la  malléabilité  du  zinc  et  est  inaltérable  à 
l'air.  11  pourra  donc  souvent  le  remplacer,  et  avec  avantage,  puis- 
qu'il est  trois  fois  plus  léger.  Il  est  aussi  dur  que  le  fer,  et  il  est 
moins  oxydable.  11  pourrait  donc  servir  pour  les  instrumens  d'agri- 
culture ou  les  armes  de  guerre.  Les  métaux  purs  sont  très  peu 
sonores,  et  les  cymbales,  les  cloches,  les  tamtams,  les  gongs,  sont 
formés  d'alliages  d'étain  et  de  cuivre.  L'aluminium  au  contraire, 
comme  s'il  devait  faire  exception  à  toutes  les  règles,  est  aussi  sonore 
que  les  meilleurs  timbres,  ce  qui  lui  assure  encore  un  usage  nou- 
veau et  imprévu.  Il  a  l'éclat  de  l'argent  et  ne  noircit  pas  comme  lui; 
il  pourra  donc  le  remplacer  toutes  les  fois  que  l'argent  est  employé, 
non  pas  à  cause  de  sa  valeur,  mais  à  cause  de  ses  propriétés  phy- 
siques. La  potasse  caustique  fondue  ne  l'altère  pas;  les  creusets 
d'aluminium  pourront  donc  être  utiles.  Pour  les  appareils  de  phy- 
sique, les  couverts  de  table,  les  plumes  métalliques,  les  ornemens 
de  toute  sorte,  le  nouveau  métal  pourra  remplacer  l'argent,  le  fer 
et  le  cuivre.  11  suppléera  souvent  à  l'usage  du  platine,  qui  est  rare 
et  cher,  et  de  métaux  plus  précieux  encore,  comme  le  palladium, 
métal  fort  utile,  mais  dont  on  ne  peut  obtenir  de  grandes  quantités. 
Ainsi  les  dentistes  l'emploient,  et  l'on  sait  que  le  limbe  divisé  d'un 
des  grands  cercles  de  l'observatoire  de  Paris  est  en  palladium;  il 
pourrait  être  en  aluminium,  toujours,  bien  entendu,  si  l'extraction 
de  ce  métal  est  perfectionnée,  soit  par  une  amélioration  nouvelle 
dans  la  préparation  du  sodium,  soit  surtout  par  l'emploi  d'un  corps 
moins  coûteux.  En  un  mot,  l'aluminium  est  peut-être  appelé  à  rem- 
placer tous  les  métaux  communs  et  précieux  employés  aujourd'hui 
dans  les  arts  et  dans  l'industrie.  Il  ne  s'éloigne  que  des  métaux  de 
première  classe,  près  desquels  il  était  rangé  jusqu'ici,  et  il  semble 
propre  à  tous  les  usages  que  semblaient  lui  interdire  les  lois  les  plus 
raisonnables  et  les  mieux  prouvées  de  la  chimie,  telle  qu'on  l'en- 
seigne depuis  cinquante  ans. 

Paul  de  Rémusat. 
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Phare  au  rouge  éclair, 
Que  la  brunie  estom|if  ! 

(Vic.tiik  Ht   a 
Fiat  lux  '. 
(Créons  de  la  lumière!  ) 

11  y  a  loin  des  belles  recherches  de  Fresnel  qui  ont  donné  les 
phares  français  à  l'humanité  entière,  il  y  a  loin  de  ces  méditations 
savantes  au  travail  rustique  de  l 'homme  de  Virgile  qui  dans  les 
longues  veillées  d'hiver  pratique  avec  un  fer  tranchant  des  entailles  à 
un  bois  résineux  pour  en  faire  des  torches 

Et  quidam  soros  nocturni  ad  luminis  ignés 
lYrvigilat,  t'en-oque  faces  inspicat  acuto. 

Il  y  a  loin  des  copeaux  de  sapin  qui  brûlent  encore  aujourd'hui  en 
Islande  et  en  Sibérie,  pour  éclairer  de  misérables  huttes,  au  phare 
de  premier  ordre  que  l'administration  française,  sous  la  direction  de 
M.  Pe\ naud,  a  établi  dans  une  tour  de  grandeur  naturelle  au  milieu 
de  toutes  les  merveilles  de  l'exposition  universelle.  Tout  nous  prouve, 
il  faut  le  répéter,  que  l'état  physique  du  monde  actuel  est  de  date 
très  récente.  Par  la  petite  quai ilitè  de  matériaux  que  les  fleuves  ont 
jusqu'ici  roulés  à  la  mer  et  d'après  la  quantité  qu'ils  en  portent 
chaque  année,  on  conclut  qu'il  n'y  a  que  peu  de  siècles  que  leur  cours 
a  commencé  et  s'est  établi  tel  que  nous  le  voyons.  Les  plantes  et  les 
insectes  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  disséminer  sur  toutes  les 
régions  qu'ils  devront  occuper  plus  tard.  Chaque  jour,  la  nature  et 
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l'art,  qui  rivalise  avec  la  nature,  acclimatent  des  espèces  nouvelles 
inconnues  aux  pays  qu'elles  vont  désormais  peupler  et  enrichir; 
mais  les  conquêtes  de  l'être  soi-disant  indéfiniment  perfectible  nous 
offrent  une  confirmation  frappante  de  cette  vérité,  que  le  monde 
n'est  vieux  que  comparé  à  la  courte  durée  de  notre  vie,  et  que  dans 
la  série  des  âges  de  la  terre,  relativement  à  la  période  astrono- 
mique et  aux  périodes  géologiques,  la  période  historique  actuelle 
ne  date  que  d'hier.  En  effet,  si  l'on  considère  combien  peu  de  pro- 
grès les  arts  et  surtout  ceux  de  l'éclairage  avaient  faits  avant  le  siè- 
cle actuel,  il  devient  évident  que  le  temps  a  manqué  au  genre  hu- 
main pour  aller  plus  avant.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  ces  industries 
exceptionnelles  qui  ne  s'adressent  qu'au  petit  nombre  et  n'ont  aucun 
des  caractères  qui  rendent  la  lumière  et  le  feu  à  peu  près  indispen- 
sables au  genre  humain.  Ainsi  de  ce  que  les  arts  de  l'éclairage 
avaient  fait  peu  de  progrès  avant  le  xixe  siècle,  on  tire  l'induction 
que  ce  xix°  siècle  n'a  été  précédé  que  d'un  petit  nombre  de  dizaines 
de  siècles. 

La  mythologie  nous  représente  Cérès  cherchant  sa  fille  Proserpine 
à  la  lueur  de  deux  pins  enflammés;  mais  rien  ne  nous  signale  l'épo- 
que où  la  combustion  des  matières  grasses  et  des  huiles  a  été  sub- 
stituée à  celle  des  bois  résineux.  Ce  fut  un  grand  pas  fait  dans  l'art 
de  l'éclairage  que  l'invention  de  la  mèche,  c'est-à-dire  de  quelques 
filamens  brûlant,  sans  se  consumer,  au  milieu  d'un  réservoir  de 
substance  combustible  qui  fournit  continuellement  des  alimens  à  la 
ilamme  illuminatrice.  La  scie  et  le  compas,  ces  deux  instrumens  de 
l'industrie  et  de  la  science,  sont  attribués  au  neveu  de  Dédale,  Per- 
dix,   qui  fut  changé,  dit-on,  en  perdrix,  sans  perdre  son  nom,  à 
une  époque  de  l'antiquité  assez  peu  reculée:  mais  à  qui  devons-nous 
la  mèche,  cet  appareil  aussi  simple  qu'utile,  et  qui  est  un  agent  à  la 
fois  chimique  et  physique  ?  Pour  égayer  ce  que  cette  phrase  pour- 
rait avoir  de  trop  emphatique  eu  égard  au  peu  d'importance  d'une 
mèche,  ^'jyviov,  je  reproduirai  un  jeu  de  mots  d'un  de  nos  prési- 
dens  de  l'exposition  universelle,  orateur  éloquent  et  homme  d'état; 
je  dirai  que  l'inventeur  de  la  mèche  ne  doit  pas  être  traité  légère- 
ment, et  qu'il  mérite  la  reconnaissance  de  tous  les  hommes  éclairés. 
Nous  ne  savons  pas  non  plus  à  qui  rapporter  l'invention  de  la 
mèche  enveloppée  de  matière  solide  combustible  comme  dans  tes 
bougies,  les  cierges,  les  chandelles  de  suif  et  de  résine.  Ces  der- 
nières paraissent  dater  d'une  haute  antiquité.  Virgile  nous  peint  le 
laboureur  rapportant  de  la  ville  un  grand  pain  de  résine  destinée 
évidemment  à  l'éclairage,  et  dans  bien  des  chaumières  encore  la 
cire  et  le  suif  sont  remplacés  par  cette  matière  beaucoup  moins 
chère,  mais  qui  ne  donne  qu'une  lueur  bien  faible  accompagnée  de 
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pétillemens  continuels  et  d'une  odeur  désagréable  et  malsaine, 
quand  celle  sorte  de  chandelle  n'est  pas  fixée  dans  la  cheminée  elle- 
même.  C'est  à  la  lueur  de  ce  triste  luminaire  que  travaillent  les 
fileuses  villageoises,  qui  se  cotisent  entre  elles  pour  les  frais  de  ce 
histe  éclairage,  lequel,  suivant  l'expression  d'un  poète  espagnol, 
ne  donne  qu'autant  de  clarté  qu'il  en  faut  pour  rendre  l'obscurité 
visible.  Là  cependant,  comme  dans  toutes  les  réunions  sociales, 
l'imagination  trouve  sa  place.  Des  chansons  égaient  souvent  les 
m 'idées.  Une  vieille  conteuse  dit  des  histoires  de  brigands,  de  reve- 
nans  ou  d'amans  éprouvés  par  l'adversité.  Le  local  se  prête  au  mieux 
à  la  frayeur  provoquée  par  un  récit  qui  ne  manque  jamais  de  rap- 
peler des  apparitions,  des  scènes  de  cimetière  ou  des  traits  de  ma- 
lice du  démon  déjouée  par  quelque  saint  personnage.  Nous  trouvons 
encore  dans  les  vieilles  légendes,  sur  lesquelles  l'imagination  active 
de  nos  pères  s'est  assez  pauvrement  exercée  pendant  neuf  ou  dix 
siècles,  des  âmes  damnées  qui  recommandent  à  leurs  amis  d'être 
plus  sages  qu'elles  et  de  ne  pas  trop  aller  aux  fileries. 

La  lampe  à  tête  ronde,  portée  sur  une  espèce  de  chandelier  et 
pourvue  d'une  petite  mèche,  est  encore  fort  en  usage  en  France  et 
éclaire  tout  aussi  mal  que  la  chandelle  de  résine.  En  revanche  elle 
est  fort  économique.  «  Pourquoi,  dit  le  vieux  Strepsiade  à  son  esclave 
dans  la  comédie  des  Nuées,  pourquoi  as-tu  allumé  cette  lampe  qui 
boit  tant  d'huile?  »  Il  n'eût  pas  fait  ce  reproche  à  nos  petites  lampes 
d'étain,  mais  aussi  quelle  lumière!  Combien  de  becs  à  mèches  pa- 
reilles ne  faudrait-il  pas  pour  faire  une  de  nos  lampes  (larcel! 

Les  physiciens  ont  constaté  par  l'expérience  ce  fait  remarquable, 
que  pour  obtenir  beaucoup  de  lumière  d'un  combustible  quelconque, 
il  faut  qu'il  brûle  vivement.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  chaleur, 
et  soit  que  le  combustible  se  consume  lentement  ou  rapidement,  il 
donne  toujours  la  même  somme  totale  de  chaleur.  Ainsi  une  bougie 
ayant  une  trop  petite  mèche  ne  serait  pas  avantageuse.  A  la  vérité 
elle  durerait  plus  longtemps,  mais  sa  lumière  serait  si  faible,  que  la 
durée  ne  compenserait  pas  cette  faiblesse  extrême.  En  un  mot,  sup- 
posons une  bougie  qui  dure  deux  fois  moins  qu'une  autre  de  même 
poids  :  il  suflirait,  pour  la  compensation  exacte,  que  celle  qui  dure 
deu\  fois  moins  éclairât  avec  un  éclat  double.  Eh  bien!  l'éclat  de 
celle-ci  sera  plus  que  doublé,  et  elle  aura  l'avantage  sur  l'autre. 
(  m  peut  encore  formuler  ce  principe  dans  les  termes  suivans  :  — ayez 
deux  bougies  de  même  poids  dont  l'une  brûle  en  huit  heures  et  l'autre 
en  quatre  heures;  vous  serez  mieux  éclairé  pendant  huit  heures  par 
les  deux  bougies  de  quatre  heures  brûlant  l'une  après  l'autre  que 
par  deux  bougies  de  huit  heures  de  durée  brûlant  ensemble  pendant 
ce  même  temps. 
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C'est  ici  l'occasion  de  placer  des  remarques  sérieuses  sur  le  peu 
de  contrôle  exercé  par  l'autorité  en  ce  qui  touche  la  vente  de  la  lu- 
mière artificielle.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  delà  Re- 
çue des  Deux  Mondes  que  la  ville  de  Paris  aussi  bien  que  Londres  et 
New-York  consomment  pour  plusieurs  millions  de  cette  denrée  four- 
nie par  des  becs  de  gaz.  Les  usines  de  Cincinnati  distillent  par  an 
quatre  ou  cinq  cent  mille  porcs,  et  le  gaz  qui  en  résulte  perte  le  nom 
assez  bizarre  de  lumière  de  porc,  porklight.  En  France,  au  moment 
où  j'écris,  un  kilogramme  de  bougie  stéarique  ordinaire  coûte  six 
l'ois  plus  qu'un  kilogramme  de  pain,  et  ne  représente  en  valeur 
vénale  que  la  lumière  qu'il  peut  donner.  Si  donc  cette  denrée,  la 
lumière,  ne  se  pèse  pas,  comment  se  fait-il  que  l'autorité  n'exerce 
aucun  contrôle  sur  la  faculté  éclairante  des  bougies  mises  en  vente 
par  le  commerce,  tandis  que  sur  le  pain  et  la  viande,  qui  sont  moins 
chers,  elle  déploie  une  vigilance  si  utile  aux  intérêts  des  consom- 
mateurs? Il  est  évident  que  si  deux  kilogrammes  de  bougies  de 
diverses  fabriques  éclairent  inégalement  et  que  l'une  des  bougies 
ait  ni}  éclat  double  de  l'autre,  il  y  a  fraude  de  la  moitié  du  prix 
total,  c'est-à-dire  de  1  fr.  50  c.  sur  3  fr.  Dans  quel  débit  tolérerait- 
on  une  pareille  iniquité?  J'en  dis  autant  d'un  bec  de  gaz  fourni  à  la 
ville  de  Paris  ou  aux  boutiques  des  marchands,  si  son  illumination 
n'est  que  la  moitié  de  ce  qu'elle  devrait  être. 

On  sait  que  l'embarras  provient  de  la  difficulté  qu'il  y  a  d'avoir 
une  mesure,  une  balance,  un  instrument  pour  constater  l'éclat  réel 
d'une  lumière  donnée.  On  a  pris  pour  point  de  comparaison  l'éclat 
de  la  pleine  lune,  et  on  a  cherché  à  quelle  distance  d'un  papier  blanc 
il  fallait  placer  une  bougie  pour  qu'elle  illuminât  ce  papier  autant 
que  la  lune  dans  son  plein.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  la  lumière  du 
soleil,  qui  est  environ  huit  cent  mille  fois  plus  forte  que  celle  de  la 
lune,  qui  est  trop  éblouissante,  et  qu'il  est  très  difficile  de  fractionner 
exactement  à  cause  de  l'excessive  petitesse  des  trous  par  lesquels  il 
faut  la  faire  passer.  En  supposant  la  lumière  de  la  pleine  lune  inva- 
riable, ce  qui  n'a  pas  lieu,  on  espérait  se  servir  de  la  bougie  compa- 
rée à  l'éclat  de  la  lune  comme  de  terme  de  comparaison  avec  d'autres 
lumières  tirées  de  matières  grasses,  de  becs  de  gaz  ou  de  l'étincelle 
électrique.  Malheureusement  la  lumière  de  la  lune  est  blanche,  celle 
des  bougies  et  du  gaz  est  rougeâtre,  et  celle  de  la  flamme  électrique 
est  d'un  vert  sensible  :  or  l'œil  ne  peut  comparer  deux  lumières  de 
teintes  diverses. 

La  nécessité,  aujourd'hui  indispensable,  de  mesurer  la  lumière  que 
l'on  achète  à  un  si  haut  prix  a  reporté  l'attention  sur  un  appareil  que 
j'avais  construit  il  y  a  bien  des  années  pour  cet  objet;  mais  la  diffi- 
culté d'avoir  des  bougies  d'un  éclat  invariable  pour  servir  de  point 
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de  comparaison  a  t'ait  que  cet  appareil  a  eu  plus  de  réputation  que 
d'usage.  Je  dois  mentionner  que  depuis  la  construction  de  mon  pho- 
tomètre. M.  Foucault,  le  savant  physicien  qui  a  fait  tourner  la  terre 
sous  nos  yeux,  a  employé  avec  succès  un  appareil  photométrique  de 
son  invention  avec  des  écrans  d'un  blanc  mat  d'une  perfection  ad- 
mirable. Quand  l'autorité  acloptera-t-elle  l'usage  de  ces  instrumens? 
L'inégalité  des  lumières  de  deux  sources  vendues  au  même  prix  est 
telle  aujourd'hui,  que  l'emploi  de  l'instrument  de  mesure  le  moins 
précis  serait  une  amélioration  des  plus  grandes. 

Il  t  -  -  difficile,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  de  trouver 
une  source  de  lumière  parfaitement  invariable.  Sir  John  Herschel, 
associé  étranger  de  l'Institut  de  France,  aussi  savant  opticien  qu'ha- 
bile astronome,  a  même  prononcé  qu'il  n'existait  pas  d'étalon  de 
mesure  pour  l'intensité  de  la  lumière.  Dans  les  longues  études  opti- 
ques auxquelles  je  me  suis  livré,  on  pense  bien  que  le  difficile  pro- 
blème d'une  lumière  invariable  a  dû  m' occuper  bien  des  fois.  Yoici 
le  procédé  qui,  je  pense,  donnera  une  quantité  de  lumière  toujours 
la  même,  et  à  laquelle  on  pourra  comparer  d'autres  lumières,  soit 
directement,  soit  par  l'intermédiaire  d'une  lampe  bien  fixe  d'éclat. 
Prenez  un  creuset  ordinaire,  et  fondez-y  un  quart  ou  un  demi-quart 
de  kilogramme  d'argent  fin  en  coquilles,  et  maintenez-y  de  l'argent 
non  encore  fondu,  en  sorte  que  la  température  ne  s'élève  pas  au- 
delà  de  la  chaleur  de  l'argent  en  fusion.  La  surface  du  métal  sera 
rayonnante  d'un  blanc  éclatant,  et  en  couvrant  le  creuset  d'une  lame 
de  platine  ayant  un  trou  rond  de  dix  millimètres  de  diamètre,  on  aura 
comme  un  disque  illuminant  d'un  éclat  qui  se  reproduira  toujours 
le  même  avec  les  mêmes  circonstances  physiques.  On  pourrait  en- 
core obtenir  une  surface  blanche  de  chaleur  et  une  lumière  con- 
stante en  versant  du  cuivre  et  de  l'argent  fondu  dans  un  creuset  de 
platine;  mais  alors  il  faudrait  étudier  l'influence  de  l'épaisseur  du 
creuset,  et  voir  si  elle  est  sensible  ou  non.  Depuis  à  peu  près  deux 
ans  que  j'ai  imaginé  cette  lumière  blanche  constante,  je  n'ai  pu  en- 
core la  réaliser  expérimentalement,  quoique  le  savant  directeur  de 
la  Monnaie,  M.  Pelouze,  de  l'Institut,  ait  eu  la  bonté  de  s'offrir  à 
moi  comme  un  collaborateur  pour  un  travail  que  ses  honorables 
fonctions  municipales  lui  permettraient  d'utiliser  dans  la  question 
de  l'éclairage  de  la  ville  de  Paris. 

On  peut  dire,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  la  position  actuelle 
d'un  acheteur  de  lumière  est  tout  à  fait  intolérable.  Je  sais  bien 
qu'on  me  dira  qu'il  faut  laisser  le  commerce  libre,  et  que  les  ache- 
teurs s'éloigneront  naturellement  de  la  marchandise  fraudée.  Eh 
bien!  c'est  ainsi  qu'on  a  perdu  plusieurs  branches  du  comme] 
d'exportation  de  la  France.  La  mauvaise  qualité  des  pacotilles  nou- 
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a  fait  supplanter  (nous  les  inventeurs  de  la  chimie!)  pour  les  pré- 
parations médicales  sur  les  marchés  de  la  Bussie,  de  l'Inde  et  de 
l'Asie  centrale  par  les  Allemands  et  les  Anglais.  Laissez  libre  le  prix 
de  vente,  d'accord:  mais  la  qualité  et  la  quantité  annon  nt 

dues,  puisqu'elles  ont  été  indiquées:  la  constatation  doit  être  pos- 
sible ici  de  fait  comme  de  droit,  et  de  plus  l'intérêt  général  de  la 
société  lui  impose  l'obligation  de  ne  point  rester  étrangère  à  ces 
vérifications  de  probité. 

Nous  voilà  un  peu  loin  des  progrès  de  l'art  de  produire  de  la 
lumière.  Cette  digression  correspondra,  si  l'on  veut,  à  la  longue 
série  de  siècles  où  cet  art  fut  stationnaire.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle 
dernier,  il  n'y  eut  de  brillante  illumination  que  celle  des  lustres  à 
grand  nombre  de  bougies,  laquelle  dans  les  appartemens  de  Ver- 
sailles revenait  à  des  sommes  immenses.  Lr=  bougies  à  moitié  brû- 
lées constituaient  seules  un  revenu  considérable  de  la  charge  d'où 
ressortissait  l'éclairage  royal.  Les  flambeaux  à  deux  et  à  cinq  bougies 
étaient  d'un  usage  universel.  Tous  ces  éclairages  de  luxe  n'étaient 
guère  efficaces.  Les  bourgeois,  réduits  à  la  bougie  et  souvent  à  la 
chandelle,  méprisaient  l'huile  et  les  ignobles  lampes  où  brûlait  ce 
combustible  avec  une  odeur  repoussante,  lorsque  la  lampe  à  courant 
d'air  avec  une  mèche  ronde  et  creuse  et  une  cheminée  en  verre  vint 
donner  à  la  lumière  de  l'huile  une  supériorité  qu'elle  n'a  point  per- 
due depuis.  L'inventeur  de  cette  lampe  était  Argand,  et  la  date  de 
l'invention  est  vers  1S00.  Un  peu  plus  tard,  un  certain  M.  Quinquet 
-empara  de  la  lampe  d" .Argand,  et  lui  donna  momentanément  son 
nom.  Il  fut  l' Améric  Yespuce  du  Christophe  Colomb  de  l'éclairage.  L  - 
soins  assidus  de  nettoyage,  nécessaires  aux  lampes  d' Argand,  furent 
sur  le  point  d'en  compromettre  l'adoption:  mais  l'admirable  éclat 
de  leur  flamme  triompha  de  tout,  et  lorsqu' ensuite  Carcel.  par  un 
mécanisme  d'horlogerie,  eut  régularisé  l'arrosage  de  la  mèche,  la 
perfection  fut  atteinte.  Je  serais  injuste  de  ne  pas  mentionner  la 
lampe  dite  à  modérateur,  inventée  par  Franchot,  qui  produit  plus 
simplement  un  effet  à  peu  près  égal  à  celui  que  produit  le  méca- 
nisme de  Carcel:  mais  ne  nous  noyons  pas  dans  les  détails.  Une 
mèche  ronde  et  creuse,  arrosée  continuellement  d'huile  en  circula- 
tion avec  une  cheminée  en  verre  produisant  un  rapide  courant  d'air 
et  une  vive  combustion,  voilà  la  lampe  moderne  qui  consacrera  à 
jamais  le  nom  de  l'inventeur  Argand. 

Lucrèce  nous  peint  en  vers  pompeux  !  -       :ues  dorées  qui  por- 
tent dans  leur  main  droite  des  lampes  ardentes  qui  fournissent 
lumières  pour  les  festins  noctunv  -  : 

Aure3  ?tiEi  JTiTçncm  s-inmiachra  per  sdes 

Lampadas  igni;>ras  manib.:- 

Lnrniua  noeturnis  epulis  nt  sxrs  nr. 
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Gomme  les  Romains,  nous  avons  de  gracieuses  statues  porte-flam- 
beaux,  mais  nous  mettons  clans  leurs  mains  des  lampes  à  courant 
d'air  dont  L'éclat  ne  pouvait  même  pas  être  soupçonné  par  les  an- 
ciens. Homère  ne  voit  rien  de  comparable  à  l'éclat  du  feu  flambant 
clair, 

dans  les  signaux  télégraphiques  que  Clytemnestre  avait  fait  dispo- 
se r  le  long  de  la  côte  pour  être  avertie  de  l'arrivée  d'Agamemnon; 
c'était  le  feu,  et  non  point  les  lampes  ni  les  torches  qui  donnaient 
le  signal.  Il  en  était  de  même  des  signaux  de  feu  au  moyen  desquels 
les  souverains  de  Perse  recevaient  en  peu  d'heures  des  nouvelles 
des  extrémités  de  leur  vaste  empire.  C'étaient  de  vrais  télégraphe 
de  nuit  dont  la  description  fidèle,  donnée  par  Aristote,  ne  permet  pas 
de  douter  que  les  anciens  n'aient  connu  et  employé  ces  correspon- 
dances rapides  dont  on  fait  honneur  ordinairement  à  la  France  et  à 
l'inventeur  Chappe.  De  toutes  les  sources  de  lumière  adoptées  de 
l'antiquité,  la  torche  formée  de  filasse  enveloppée  de  résine  est  cer- 
tainement la  plus  éclatante;  mais  elle  n'a  pas  la  grosseur  d'un  feu 
de  bois,  et  on  n'eut  pas  l'idée  d'assembler  plusieurs  torches  pour 
obtenir  un  foyer  dont  la  portée  lumineuse  eût  été  très  grande. 

L'activité  des  esprits,  qui  dès  le  commencement  de  ce  siècle  se 
tournait  vers  les  applications  industrielles  des  agens  physiques,  mé- 
caniques et  chimiques,  parvint  à  trouver  dans  la  flamme  du  gaz  hy- 
drogène carboné  une  rivale  à  la  flamme  de  l'huile  dans  la  lampe  à 
courant  d'air.  Une  expérience  connue  des  physiciens  sous  le  nom 
de  lampe  philosophique  consistait  à  brûler  un  petit  jet  de  gaz  hy- 
drogène sortant  d'un  flacon  dans  lequel  on  versait  de  l'eau.  Rien  de 
faible  comme  cette  petite  lueur  qui  s'apercevait  à  peine  dans  un  ap- 
partement éclairé  par  la  lumière  d'un  jour  sans  soleil.  On  remarqua 
qu'un  gaz  carboné  donnait  une  flamme  bien  plus  vive  que  l'hydro- 
gène pur.  On  reconnut  que  le  charbon  de  terre  chauffé  en  vases  clos 
dégageait  une  quantité  immense  de  gaz  hydrogène  carboné  donnant 
une  flamme  très  vive.  Peu  à  peu  on  apprit  à  construire  des  réservoirs 
flottans  assez  grands  pour  contenir  le  gaz,  et  assez  mobiles  pour  le 
chasser  régulièrement  dans  des  conduites  souterraines.  On  trouva  la 
forme  la  plus  convenable  pour  le  bec  qui  devait  émettre  le  gaz  à  brû- 
ler, et  on  inventa  des  compteurs  pour  jauger  la  quantité  de  gaz  qui 
sortait  du  réservoir  ou  qui  entrait  chez  les  consommateurs;  enfin 
le  résultat  de  tous  ces  perfectionnemens  successifs  fut  une  industrie 
immense,  occupant  les  ouvriers  par  centaines  et  les  capitaux  par 
millions.  La  physique,  la  chimie  et  la  mécanique,  dont  elle  était  tri- 
butaire, y  trouvaient,  d'utiles  emplois  de  leurs  théories  et  les  perfec- 
tionnemens que  l'observation  des  faits  amène  toujours  à  sa  suite. 
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En  même  temps  ce  mode  d'éclairage  permit  d'illuminer  des  loca- 
lités où  il  eût  été  difficile  d'établir  d'antres  appareils.  Par  là  encore 
une  masse  immense  de  notions  se  répandit  dans  le  monde  des  tra- 
vailleurs, qui  peu  à  peu  se  rendit  familières  des  connaissances  que 
la  classe  élevée  de  la  société  ne  puise  pas  toujours  dans  les  écoles 
spéciales.  L'instruction  pratique,  que  depuis  quelques  années  la  di- 
rection supérieure  des  études  tend  à.  faire  prévaloir,  répond  à  ce 
penchant  nouveau  de  la  société  qui  l'entraîne  vers  la  science  appli- 
quée, ou,  pour  employer  un  néologisme  significatif,  vers  la  science 
utilitaire.  A  ceux  qui  réclament  les  droits  de  la  théorie  pure,  on  peut 
répondre  qu'en  général  la  réflexion  doit  compléter  les  connaissances 
pratiques,  tandis  que  les  notions  théoriques  ne  sont  pas  toujours 
praticables.  Ce  n'est  pas  tout  de  savoir,  il  faut  savoir  faire.  Le  pen- 
seur et  l'ouvrier,  la  tête  et  la  main,  la  théorie  et  le  travail,  ne  doivent 
point  être  séparés.  Quelques  hommes,  parmi  lesquels  j'aime  à  citer 
l' excellent  professeur  Blum,  élève  de  l'École  polytechnique,  avaient 
devancé  honorablement,  dans  cette  voie  d'enseignement  pratique, 
l'impulsion  de  l'état.  Pour  mon  compte  particulier,  c'est  aux  manipu- 
lations instituées  à  l'École  polytechnique  par  notre  illustre  chimiste 
le  baron  Thénard  que  j'ai  dû  le  peu  de  science  physique  qui  m'a 
valu  le  titre  si  justement  envié  de  membre  de  l'Académie  des  Sciences 
de  notre  Institut  de  France,  titre  qui  stimule  si  puissamment  le  génie 
de  tant  d'énergiques  travailleurs  qu'on  pourrait  désigner  par  leurs 
découvertes  aussi  bien  que  par  leurs  noms.  L'Institut,  en  leur  ou- 
vrant ses  portes  à  mesure  que  les  fauteuils  deviennent  vacans,  a 
donc  la  juste  espérance  ne  ne  point  déchoir.  Puissent-ils  un  jour  dire 
comme  les  héros  d'Homère  :  Nous  nous  flattons  de  valoir  mieux  que 
nos  pères  ! 

C'est  encore  un  symptôme  heureux  pour  les  sciences  de  voir  les 
hommes  arrivés  à  la  maturité  en  rechercher  les  notions  sérieuses  et 
sévères  avec  autant  d'empressement  que  les  fruits  bien  plus  at- 
trayans  de  l'imagination  et  du  style,  qui  sont  cependant  la  plus 
brillante  incarnation  de  la  pensée.  Cette  tendance  est  générale.  Les 
Anglais  ont  emprunté  aux  Allemands  cette  belle  devise  :  «  la  tête  et 
la  main,  »  mente  et  manu.  Je  dois  personnellement  à  cette  curiosité, 
si  vivement  éveillée  par  les  récens  progrès  de  la  science,  l'attention 
qu'on  veut  bien  donner  aux  pages  où  je  tâche,  dans  ce  recueil,  de 
rendre  accessibles  des  connaissances  avant  tout  positives  sans  rien 
sacrifier  de  la  rigueur  qui  en  fait  le  caractère.  Il  y  a  peu  d'années 
encore  que  l'on  pouvait  craindre  d'être  obligé  de  dire  avec  Bacon 
«  qu'il  y  a  plus  de  science  dans  les  ateliers  que  dans  les  écoles.  » 
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Heureusement  la  marche  des  esprits  nous  rassure.  L'exposition  uni- 
verselle a  été  \  Isitée  et  étudiée  avec  un  intérêt  inespéré,  et  quand  la 
presse  aura  mûri  les  germes  déposés  dans  les  esprits,  l'Angleterre 
ci  I;:  France  pourront  s'enorgueiliir  d'avoir  beaucoup  fait  pour  le  bien 
<ln  monde  entier  par  liiitelligence  comme  par  la  force.  Mmc  Louise 
Colet  a  dit  de  la  Grèce  et  de  la  Judée  ce  vers  qui  exprime  énergique- 
ment  une  pensée  vraie  : 

Petites  nations,  niais  grandes  par  l'idée! 

La  France  et  l'Angleterre  n'auront,  en  aucun  sens,  aucune  infério- 
rité, et  marcheront  à  la  tète  du  monde  civilisé  ! 

Mais  revenons  à  notre  sujet.  Ne  semble-t-il  pas  qu'avec  la  création 
de  la  lumière,  le  inonde  industriel  et  savant  ait  assez  produit  pour 
se  reposer  dans  la  contemplation  de  ses  succès?  Ce  n'est  point  pour- 
tant ici,  comme  l'a  dit  l'Arioste,  l'esprit  vivant  d'une  créature  finie, 

El  vivo  spirto  délia  morta  spoglia. 

Le  génie  actif  de  la  science  travailleuse  crie  sans  cesse  à  l'homme 
penseur  le  mot  de  Bossuet  :  «  Marche,  marche!  »  Après  le  gaz,  qui 
avait  fait  plus  que  la  lampe,  on  a  trouvé  la  flamme  électrique,  que 
deux  jeunes  et  habiles  physiciens,  MM.  Foucault  et  Fizeau,  ont  osé 
comparer  au  soleil,  et  qu'ils  ont  trouvée  peu  inférieure  aux  rayons 
de  cet  astre,  qui,  par  un  léger  rapprochement  ou  un  léger  éloigne- 
ment  de  nos  têtes,  verse,  l'été,  la  vie  végétale  et  animale  à  profusion 
flans  notre  hémisphère  en  la  retirant  de  l'hémisphère  opposé,  tan- 
dis que  pendant  l'hiver  il  la  suspend  chez  nous  pour  la  porter  de 
l'autre  côté  de  notre  globe.  Qui  n'a  pas  vu  et  n'a  pas  admiré  à  Paris 
les  ateliers  en  plein  air  illuminés,  pour  des  travaux  urgens,  par  des 
feux  électriques,  comme  ils  l'eussent  été  par  la  lumière  du  jour? 
Faut-il  rappeler  d'ailleurs  l'avantage  immense  qui  résulte,  pour  les 
recherches  théoriques  de  l'optique,  de  cette  lumière  toujours  obéis- 
sante reproduisant  dans  le  local  le  plus  inaccessible  aux  rayons  so- 
laires des  rayons  qui  peuvent  y  suppléer,  tandis  que  pour  des  signaux 
télégraphiques  la  vivacité  de  ces  feux  perce  l'air  brumeux,  qui  éteint 
toute  autre  espèce  de  rayons? 

Encore  un  mot  sur  un  genre  d'illumination  qui  a  précédé  l'élec- 
tricité, que  l'électricité  a  fait  abandonner,  mais  qui  peut,  dans  cer- 
tains cas,  y  être  substitué  avec  avantage  :  c'est  la  lumière  produite 
par  un  bâton  de  craie  que  l'on  plonge  dans  un  gaz  incandescent 
composé  d'oxygène  et  d'hydrogène,  et  brillant  à  la  sortie  du  réser- 
voir qui  le  contient.  Je  préviens  d'avance  que,  ce  réservoir  conte- 
nant un  mélange  formidablement  explosif,  il  faut  prendre  beaucoup 
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de  précautions  pour  que  le  gaz  mixte  ne  prenne  pas  feu  en  masse,  ce 
qui  arriverait  infailliblement,  si  la  flamme  qui  brûle  à  l'orifice  pou- 
vait rétrograder  vers  l'intérieur  du  réservoir.  Il  convient,  dans  ce 
cas,  de  ne.  faire  arriver  le  mélange  explosif  que  par  des  tuyaux  qui 
éloignent  le  réservoir  du  lieu  où  l'on  produit  la  combustion,  et  de 
faire  passer  ce  gaz  au  travers  de  plusieurs  toiles  métalliques  qui  ne 
permettent  pas  à  la  flamme  de  rétrograder.  C'est  au  lieutenant  an- 
glais Drummond  que  l'on  doit  cette  belle  illumination,  qui  rivalise 
presque  avec  celle  de  l'électricité,  et  qui  nous  servira  de  texte  pour 
faire  connaître  plusieurs  particularités  curieuses  sur  la  manière  dont 
la  chaleur  donne  naissance  à  la  lumière.  Avant  d'exposer  cette  théo- 
rie et  pour  compléter  ce  qui  se  rapporte  à  la  lumière  Drummond, 
Drummond  lig'ht,  selon  le  mot  des  Anglais,  nous  dirons  que  si,  après 
avoir  renfermé  dans  une  bouteille  flexible  de  gomme  élastique  un 
mélange  d'oxygène  et  d'hydrogène,  on  souffle  dans  un  mortier  à 
demi  plein  d'eau  savonneuse  des  bulles  de  savon,  comme  le  font  les 
enfàns  avec  un  petit  chalumeau,  et  qu'ensuite  on  approche  de  ces 
bulles  un  papier  enflammé,  on  obtient  une  détonation  qu'on  ne  peut 
comparer  qu'au  bruit  d'un  coup  de  canon,  ou  plutôt  au  bruit  plus 
perçant  encore  d'un  mortier  à  lancer  des  bombes.  Communément, 
dans  les  cours  de  physique  et  de  chimie  où  l'on  répète  cette  expé- 
rience, une  partie  notable  de  l'auditoire  reste  assourdie  pour  plu- 
sieurs minutes.  Or  c'est  ce  mélange  explosif  qui,  emmaganisé  clans 
un  réservoir  et  lancé  par  une  petite  ouverture,  est  enflammé  à  sa 
sortie,  et  vient  briser  sa  flamme  peu  brillante  sur  un  bâton  de  craie 
ou  de  chaux  vive,  lequel  devient  alors  tellement- incandescent,  que 
l'œil  n'en  peut  supporter  l'éclat.  Si  cette  lumière  et  celle  de  l'élec- 
tricité eussent  été  plus  maniables  et  surtout  moins  chères,  elles  au- 
raient été  d'un  excellent  emploi  dans  les  phares  dont  nous  allons 
parler,  et  qui  ont  pour  but  de  signaler  à  de  grandes  distances,  mal- 
gré le  brouillard  ou  la  brume,  la  présence  de  la  terre  et  ses  dangers 
aux  navires  qui  approchent  des  côtes. 

Voici  quelques  notions  théoriques  sur  cette  curieuse  production 
de  lumière. 

Tous  les  corps  échauffés  ne  deviennent  pas  lumineux  à  la  même 
température,  c'est-à-dire  par  le  même  degré  de  chaleur.  Je  me  suis 
assuré  par  des  expériences  réitérées  que  les  corps  les  plus  durs  sont 
les  premiers  à  devenir  lumineux,  en  sorte,  par  exemple,  qu'une  tige 
de  fer  plongée  en  même  temps  qu'une  tige  de  cuivre  dans  une  source 
de  chaleur  devient  lumineuse  et  incandescente  quand  la  tige  de 
cuivre  ne  le  devient  pas.  D'après  cela,  un  corps  plus  mou,  un  liquide 
par  exemple,  aura  besoin  de  plus  de  chaleur  qu'un  corps  solide 
pour  être  lumineux.  C'est  ce  qu'on  observe  avec  le  verre  qui  rougit 
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avant  de  Tondre,  et  qui  cesse  d'être  lumineux  après  la  fusion  pour 
reprendre  cette  propriété  alors  que  la  chaleur  est  devenue  encore 
plus  intense.  Le  plomb  et  l'étain  fondu,  par  exemple,  sont  difficiles 
à  faire  rougir  quand  ils  sont  liquides,  et  souvent  les  chimistes  ont 
l'occasion  d'observer  que  dans  un  creuset  rouge  de  feu  se  trouve 
une  substance  liquide  qui  n'est  nullement  incandescente,  et  qui  ne 
le  devient  que  par  un  degré  de  feu  plus  élevé.  D'après  cette  idée,  si 
l'on  pense  au  degré  de  chaleur  nécessaire  à  l'air  ou  à  un  gaz  pour 
devenir  lumineux,  on  sera  effrayé  de  la  température  à  laquelle  de- 
vrait se  trouver  ce  gaz  pour  donner  de  la  lumière.  Or  la  combustion 
seule  produit  un  degré  de  chaleur  suffisant  pour  rendre  incandes- 
cent un  gaz  quelconque,  comme  le  gaz  hydrogène  qui  sert  à  l'il- 
lumination ordinaire,  ou  le  mélange  détonnant  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure.  Si  donc  on  plonge  dans  ce  gaz  allumé  un  bâton 
de  craie,  ce  corps  solide,  mis  en  contact  avec  le  gaz  lumineux,  et  par 
suite  prodigieusement  chaud,  prendra  cette  haute  température,  et 
(!>\  iendra  ainsi  excessivement  lumineux.  Tous  les  corps  ne  seraient 
pas  convenables  pour  cette  expérience,  car  ils  pourraient  se  désor- 
ganiser ou  se  fondre  par  l'effet  de  ce  feu  puissant  avec  lequel  on  a 
fondu,  comme  avec  l'électricité,  les  substances  les  plus  réfractaires. 
Voilà  donc  comment  ou  peut  se  figurer  cette  violente  ignition  dans 
le  cas  d'un  corps  solide  soumis  au  contact  d'une  flamme  active; 
mais  nos  connaissances  sur  ce  point  délicat  de  la  théorie  de  la  cha- 
leur et  de  la  lumière  sont  encore  bien  incomplètes  et  bien  peu 
avancées. 

Il  n'est  presque  point  d'industrie  dont  la  nature  n'offre  l'ébauche 
ou  la  réalisation  dans  son  vaste  laboratoire.  Ainsi  les  pierres  bitumi- 
neuses et  le  bitume  lui-même  contiennent  de  l'huile  et  une  espèce 
de  cire  naturelle  que  l'art  sait  extraire  aujourd'hui  avec  économie  et 
avantage.  La  chaleur  et  la  pression  extraient  ces  huiles  naturelles. 
Plusieurs  sources  donnent  aussi  une  huile  très  odorante  et  très  com- 
bustible employée  sous  le  nom  de  naphte  et  de  pétrole,  qui  signifie 
huile  de  pierre.  L'huile  de  schiste,  privée  de  son  odeur  incommode 
et  brûlée  dans  des  becs  de  lampe  appropriés  à  ce  combustible  éclai- 
rant, est  l'objet  d'une  extraction  active  et  d'un  commerce  considé- 
rable. J'ai  eu  plusieurs  fois  le  plaisir  de  faire  une  lampe  improvisée 
en  mettant  dans  un  fossé  plein  de  cette  huile  une  mèche  formée  d'un 
galon  de  fil  plié  en  quatre  et  allumée  après  qu'elle  avait  été  bien 
trempée  dans  le  pétrole  bitumineux.  11  faut  un  vent  assez  fort  pour 
éteindre  cette  lampe  naturelle.  Une  de  ces  cavités  ou  fosses  natives 
était  dans  la  plaine  de  l'Allier,  entre  cette  rivière  et  les  hauteurs  qui 
avoisinent  Clermont-Ferrand  de  ce  côté-là.  Peut-être  depuis  ce  temps 
cette  localité  a-t-elle  été  exploitée  industriellement.  La  grande  légè- 
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reté  (le  ces  huiles  naturelles  les  fait  flotter  sur  l'eau,  et  fait  que  les 

sources  qui  viennent  aboutir  à  la  surface  du  sol  les  amènent  au-des- 
sus d'elles  en  les  pressant  par-dessous.  La  théorie  de  M.  Boutign\ 
sur  la  formation  des  produits  hydrocarbures  dans  les  premières  pé- 
riodes géologiques  explique  très  heureusement  ces  singulières  pro- 
ductions de  la  nature,  et  leur  assigne  une  cause  tout  aussi  naturelle 
que  celle  des  précipitations  de  vapeur  d'eau  au  moment  où  l'atmo- 
sphère et  la  terre  ont  été  assez  refroidies  pour  permettre  à  l'eau  de 
couler  en  liquide  à  la  surface  du  sol.  Toute  théorie  à  part,  qu'il  nous 
suffise  de  savoir  que  la  nature  produit  des  huiles  combustibles  mi- 
nérales, comme  les  végétaux  engendrent  les  huiles  ordinaires  par 
les  forces  physiologiques  qui  les  animent.  Pour  fixer  les  idées,  fai- 
sons un  petit  tableau  des  substances  huileuses  acides,  sucrées,  insi- 
pides et  combustibles  que  nous  offre  la  nature.  Tout  le  monde  sait 
qu'avec  trois  élémens  seulement,  le  gaz  oxygène,  le  gaz  hydrogène 
et  le  charbon,  la  nature  a  réalisé  tous  les  produits  que  nous  oifre 
la  nature  végétale  et  tous  les  produits  analogues  du  règne  minéral. 
I  n  corps  est-il  acide,  comme  le  vinaigre,  le  jus  de  citron,  les  fruits 
aigrelets,  l'oseille,  —  c'est  que  l'oxygène  y  domine.  Est-il  huileux 
comme  le  pétrole  et  les  huiles  végétales  de  diverses  sortes,  c'est 
l'hydrogène  qui  y  est  en  excès.  C'est  un  fait  remarquable  que  la 
graisse  animale  ne  contient  aucune  partie  d'azote,  et  que  c'est  une 
substance  tout  à  fait  analogue  aux  produits  végétaux.  Parmi  les 
corps  où  le  charbon  domine,  nous  avons  la  fibre  ligneuse  du  bois  et 
un  grand  nombre  de  produits  végétaux  et  animaux  caractérisés  par 
une  facile  carbonisation. 

Si  l'oxygène  et  l'hydrogène  se  balancent  entre  eux  dans  les  pro- 
portions qui  font  de  l'eau,  nous  avons  d'abord  l'eau  elle-même,  si 
abondamment  répandue  dans  la  nature,  puis  avec  diverses  doses 
d'eau  et  de  charbon  tous  les  produits  insipides  et  amidonnés,  tels 
que  les  farines,  les  fécules,  la  dextrine.  Avec  un  dosage  différent  de 
charbon,  tous  ces  produits  passent  au  sucre  soit  dans  la  nature,  soit 
dans  le  laboratoire.  Avec  le  charbon  seul,  la  nature  nous  donne  l'an- 
thracite, qui  est  presque  incombustible.  Avec  un  peu  de  la  combi- 
naison qui  fait  l'huile,  ce  charbon  sec  et  peu  facile  à  brûler  passe  à 
la  houille  ou  charbon  de  terre,  qui,  d'une  part,  est  un  excellent  com- 
bustible, et  d'autre  part  fournit  par  la  distillation  le  gaz  qui  sert  à 
l'éclairage.  Enfin  le  gaz  hydrogène  pur  ou  carboné  sort,  par  plu- 
sieurs fissures,  de  l'intérieur  de  la  terre,  et  constitue  de  véritables 
.sources  ou  fontaines  de  gaz  qui,  dans  quelques  localités  d'Europe, 
et  notamment  à  Guxhaven,  ont  été  utilisées  comme  combustible 
éclairant  un  phare.  Les  États-Unis  et  la  Chine  surtout  ont  leurs  puits 
producteurs  de  gaz  combustibles  et  employés  comme  tels  par  les 
habitans  du  voisinage.  Si  l'on  enfonce  un  bâton  dans  la  vase  d'une 
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mare  ou  d'un  ruisseau,  on  en  fait  sortir  des  bulles  assez  grosses 
que  l'on  peut  recueillir  au  moyen  d'une  bouteille  que  l'on  emplit 
d'eau  après  avoir  fixé  sur  l'orifice  un  entonnoir  ordinaire.  En  tenant 
cette  bouteille  renversée  dans  l'eau  au-dessus  de  l'extrémité  du 
bâton  qui  agite  la  vase,  on  recueille  les  bulles  qui  montent  du  fond 
de  l'eau,  et  la  bouteille  se  vide  de  liquide  en  se  remplissant  de  gaz. 
Cette  bouteille,  bouchée  sous  l'eau  après  qu'on  en  a  retiré  l'en- 
tonnoir, se  trouve  pleine  de  gaz  combustible;  on  allume  alors  ce 
gaz,  que  l'on  fait  sortir  au  moyen  d'un  filet  d'eau  versé  dans  la 
bouteille,  C'est  un  des  amusemens  scientifiques  que  l'on  indique  aux 
jeunes  étudians  en  physique  et  en  chimie.  En  général  toutes  les 
flammes  sont  dues  à  du  gaz  hydrogène  plus  ou  moins  carboné  que  la 
chaleur  de  la  combustion  dégage  d'abord  et  fait  brûler  ensuite. 
Ainsi  une  simple  bougie  est  une  usine  complète  de  gaz,  lequel  se 
produit  d'abord  à  la  partie  inférieure  de  la  mèche  au  contact  de  la 
cire  fondue  avec  la  partie  incandescente  de  la  flamme.  Ce  gaz,  aus- 
sitôt qu'il  se  dégage,  monte  et  se  brûle  pour  produire  la  flamme 
chaude  et  lumineuse,  et  il  est  aussitôt  remplacé  par  d'autre  gaz 
obtenu  de  la  même  manière  jusqu'à  ce  que  toute  la  matière  grasse 
soit  consumée.  Les  branches  de  bois  et  les  bûches  qui  flambent  dans 
le  feu  commencent  aussi  par  produire  du  gaz  qui  brûle  ensuite. 

Si  le  gaz  est  dégagé  par  une  distillation  préalable,  il  brûle  avec 
beaucoup  plus  d'activité  que  dans  le  cas  où  la  combustion  doit  le 
produire  avant  de  le  brûler,  car  alors  toute  la  chaleur  est  utilisée  à 
la  combustion  sans  qu'il  s'en  perde  pour  produire  le  gaz.  Toutes  ces 
notions  sont  fort  simples,  et  il  y  a  peu  de  mérite  à  les  connaître;  il 
y  a  souvent  assez  d'inconvéniens  à  les  ignorer. 

Une  circonstance  importante  de  l'éclairage,  c'est  l'emploi  d'un  ré- 
flecteur destiné  à  utiliser  la  partie  des  rayons  lumineux  qui  frappe 
en  pure  perte  le  mur  ou  l'ameublement  quand  celui-ci  est  d'une  cou- 
leur foncée.  On  place  presque  toujours  derrière  les  lampes  adossées 
an  mur  une  plaque  polie  de  fer-blanc  bien  nettoyée  reflétant  la  lu- 
mière qui  vient  la  frapper.  Une  lampe  placée  sur  une  cheminée,  devant 
une  glace,  éclaire  une  pièce  presque  deux  fois  autant  que  si  l'on 
tendait  un  drap  noir  derrière  elle;  mais  c'est  surtout  dans  les  fanaux 
et  signaux  des  chemins  de  fer  et  de  la  marine  que  cette  lumière, 
renvoyée  dans  un  môme  sens  par  un  réflecteur  convenable,  produit 
un  effet  considérable.  C'est  la,  surface  appelée  par  les  géomètres 
surface  parabolique  qui  jouit  de  la  propriété  de  renvoyer  dans  une 
direction  unique  tous  les  rayons  lumineux,  et  telle  est  aussi  la  forme 
(|iie  l'on  donne  aux  réflecteurs  employés  à  cet  usage.  Pour  avoir  des 
feux  colorés,  on  place  devant  la  lumière  un  verre  rouge  ou  vert  qui 
laisse  passer  en  plus  grande  abondance  les  rayons  de  chaque  espèce 
et  produit  une  illumination  colorée.  L'organe  avec  lequel  nous  per- 


DE   LA   LUMIÈRE    ARTIFICIELLE.  671 

cevons  la  lumière  étant  d'une  grande  perfection  et  d'une  grande 
sensibilité,  nous  avons  pu  recueillir  beaucoup  plus  de  notions  sur 
les  effets  de  la  lumière  que  nous  n'avons  pu  le  faire  avec  d'autres 
sens  moins  parfaits,  comme  le  goût  et  l'odorat,  qui  ne  nous  ont  per- 
mis d'acquérir  que  des  notions  bien  imparfaites  sur  les  odeurs  et  les 
saveurs.  11  suffit  de  considérer  un  chien  de  chasse  couché  et  le  nez 
au  vent  pour  se  convaincre  que  l'animal  reçoit  une  foule  de  sensa- 
tions qui  nous  sont  insaisissables,  et  si  l'on  tient  sur  le  vent  qui  lui 
arrive  une  pièce  de  gibier  qu'on  lui  cache,  il  arrive  en  quelque  sorte 
les  yeux  fermés  pour  en  prendre  connaissance. 

Passons  à  F  illumination  et  à  l'établissement  des  phares. 

L'usage  d'allumer  des  feux  pour  indiquer  aux  navigateurs  les 
points  accessibles  des  côtes  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Au 
retour  de  la  flotte  des  Grecs  du  siège  de  Troie,  Nauplius,  qui  avait 
à  exercer  une  vengeance  sur  plusieurs  des  chefs  qui  avaient  con- 
damné à  mort  son  fils  Palamède,  alluma  des  feux  perfides  sur  la 
côte  où  ils  devaient  aborder  et  leur  fit  faire  naufrage.  La  côte  basse 
de  l'Egypte,  dans  le  voisinage  de  la  ville  d'Alexandrie,  était  signalée 
par  un  feu  établi  sur  une  tour  élevée  dans  l'île  de  Pharos,  qui  de- 
puis a  été  réunie  au  continent  par  les  attérissements  du  Nil.  C'est 
cette  flamme  qui,  dans  la  Pharsale  de  Lucain,  annonce  la  terre 
d'Egypte  à  César  poursuivant  Pompée. 

Ostendit  Pkariis  JEgyptia  littora  flammis. 

Cette  tour  du  Phare  et  son  feu  ont  donné  leur  nom  aux  phares 
actuels  qui,  jusqu'à  Fresnel,  n'ont  eu  d'autres  fanaux  que  des 
masses  de  charbons  allumés,  retenus  dans  des  grillages  de  fer  qui 
soutenaient  le  combustible  sans  en  intercepter  l'éclat.  Rien  de  pit- 
toresque comme  ces  feux  de  charbon  qui  bravent  le  vent,  la  brume 
et  la  tempête,  mais  dont  l'éclat  est  impuissant  pour  porter  au  loin 
leurs  avertissemens  salutaires.  Des  lampes  munies  de  réflecteurs 
paraboliques  furent  quelquefois  substituées  aux  feux  de  charbon. 
Enfin  l'administration  française  eut  recours  à  la  science  optique. 
Arago  et  Fresnel  furent  chargés  d'élaborer  un  projet  de  phares  dont 
la  puissance  répondit  à  la  dignité  de  la  science  comme  aux  besoins 
de  la  navigation.  Fresnel  quitta  les  spéculations  théoriques  qui  l'ont 
immortalisé  pour  cette  tâche  moins  brillante.  Les  phares  qui  portent 
aujourd'hui  son  nom,  comme  celui  de  la  France,  sont  le  résultat  d'un 
travail  persévérant  guidé  par  une  connaissance  approfondie  dv^  pro- 
priétés de  la  lumière.  Lne  immense  lampe  formée  de  quatre  mèches 
qui  s'enveloppent  l'une  l'autre  fut  établie  sur  un  support,  et  l'huile 
soulevée  par  un  mécanisme  ingénieux  entretint  d'une  manière  fixe  la 
flamme  de  ce  puissant  illuminateur. 

Mais  les  rayons  de  cette  flamme  se  répandaient  de  tous  côtés,  ils 
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illuminaient  en  pure  perte  le  ciel  au-dessus  d'eux,  la  terre  au-des- 
sous, la  ente  qui  longeait  le  bord  de  la  mer,  et,  vers  la  mer  elle-même, 
les  rayons,  en  se  dispersant  sur  toute  sa  surface,  allaient  en  s' affai- 
blissant rapidement  et  perdaient  de  leur  portée.  Fresnel  entreprit 
de  conduire  tous  les  rayons  en  un  seul  faisceau  clans  une  direction 
unique.  Il  abandonna  les  réflecteurs  métalliques,  sujets  à  se  ternir 
et  à  se  détruire  par  l'influence  des  brumes  salées  de  la  mer,  soule- 
vées par  le  vent  après  que  les  flots  se  sont  brisés  sur  les  écueils  qui 
bordent  le  rivage.  Les  rayons  qui  allaient  se  perdre  vers  le  ciel 
furent  ramenés  par  des  bandes  de  verre  assemblées  circulairement 
qui  réfléchissaient  tous  ces  rayons  vers  l'horizon.  D'autres  bandes, 
placées  plus  bas  que  la  flamme,  l'amenèrent  de  même  vers  l'horizon 
les  rayons  qui  s'égaraient  vers  la  terre;  on  obtint  ainsi  une  masse 
de  lumière  horizontale  qui,  par  une  dérivation  ultérieure,  fut  sé- 
parée en  huit  faisceaux  dirigés  vers  les  divers  points  de  l'horizon. 
Ces  faisceaux  sont  alors  de  la  plus  grande  énergie,  et  leurs  rayons 
concentrés  atteignent  aux  limites  de  l'horizon,  à  moins  que  l'air, 
chargé  de  vapeurs,  de  brumes  et  de  brouillards,  ne  soit  impénétra- 
ble à  la  lumière.  Alors  aucun  appareil  optique  ne  peut  vaincre  cet 
obstable  insurmontable.  Racine  dit  de  Mithridate  que 

Ses  heureux  vaisseaux 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux; 

il  a  oublié  les  brumes,  qui,  dans  le  voisinage  de  la  terre,  sont  redou- 
tables à  l'égal  des  tempêtes.  Les  phares  français  de  Fresnel  rédui- 
sent à  des  cas  bien  rares  ce  danger  si  grand  sur  les  côtes  non  éclai- 
rées. A  l'heure  où  j'écris,  les  deux  bords  du  canal  qui  sépare  la 
France  de  l'Angleterre  sont  illuminés  par  des  phares  comme  une 
rue  de  Paris  l'est  par  ses  becs  de  gaz,  et  les  mille  et  mille  vaisseaux 
de  la  reine  des  mers,  Londres,  sont  guidés  au  travers  de  tous  les 
dangers  prévus.  Des  stations  flottantes  portent  même  des  feux  si- 
gnalant les  dangers  d'une  mer  très  peu  profonde,  et  qui  offre  de 
périlleux  bas-fonds.  C'est  une  œuvre  admirable  de  science  et  d'in- 
dustrie ou,  si  l'on  veut,  de  civilisation,  et  la  France  a  l'honneur 
d'avoir,  par  Fresnel,  donné  ces  guides  sûrs  aux  navires  qui  sillon- 
nent ces  parages  resserrés. 

Nous  venons  de  dire  que  huit  faisceaux  de  lumière  partaient,  sui- 
vant  huit  directions,  pour  aller  porter  leurs  feux  à  huit  points  de 
L'horizon  maritime.  Mais  que  deviendront  les  navires  voyageant  hors 
de  ces  huit  lignes  illuminées?  Un  mécanisme  très  simple  lèvera  cette 
difficulté  :  on  fera  tourner  toute  cette  immense  machine  sur  elle- 
même,  et  tous  les  points  de  l'horizon  seront  successivement  atteints 
par  les  faisceaux  lumineux  mobiles.  Huit  fois  pendant  un  tour  de 
l'appareil  sur  lui-même,  les  matelots  auront  les  yeux  frappés  parles 
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faisceaux  balayant  la  surface  de  la  mer,  et  après  avoir  brillé  à  leurs 
yeux,  les  feux  disparaîtront  entre  ces  deux  passages  de  deux  fais- 
ceaux consécutifs.  Ces  apparitions  et  disparitions  ont  fait  donner  à 
ces  phares  le  nom  de  phares  à  éclipses.  L'observateur  voit  d'abord 
poindre  une  légère  lueur  qui  se  renforce  graduellement,  brille  quel- 
ques instans  de  tout  son  éclat,  et  s'éteint  ensuite  par  les  mêmes  de- 
grés qui  en  ont  marqué  l'accroissement.  La  succession  de  ces  éclats, 
qui  n'est  pas  la  même  pour  tous  les  phares,  sert  de  plus  à  les  distin- 
guer entre  eux.  Ainsi  tel  phare  a  tant  d'éclats  par  minute,  et  tel  autre 
en  donne  un  nombre  différent.  Il  est  impossible  de  les  confondre. 
Voilà  donc  de  précieuses  indications  qui  permettent  de  rapprocher 
l'un  de  l'autre  ces  utiles  auxiliaires  de  la  navigation  bien  plus  qu'on 
n'eût  osé  le  faire  autrefois,  quand  les  feux  fixes  n'avaient  rien  qui 
les  distinguât  entre  eux.  L'exposition  universelle  contient  un  phare 
de  premier  ordre,  avec  ses  feux  allumés,  ses  éclats,  ses  éclipses,  et 
tel  qu'il  va  bientôt  briller  sur  les  côtes  de  l'Atlantique  comme  un 
fanal  de  sûreté.  La  curiosité  peu  intelligente  des  visiteurs  du  palais 
de  l'industrie  les  pousse  chaque  jour  à  s'entasser  dans  la  tour  elle- 
même,  tandis  que  c'est  à  l'extrémité  la  plus  éloignée  du  phare 
qu'il  faudrait  se  placer  pour  en  bien  observer  les  éclipses  et  les  ap- 
paritions. Se  mettre  dans  le  phare  même  pour  en  voir  l'effet,  c'est 
faire  la  même  chose  qu'un  homme  qui,  pour  contempler  un  pay- 
sage, se  placerait  au  milieu  des  arbres  qui  doivent  faire  point  de  vue. 
Le  premier  grand  phare  que  Fresnel  put  établir  est  celui  qui  sur 
la  tour  de  Gordouan,  à  l'embouchure  de  la  Gironde,  donne  de  la  sé- 
curité à  la  dangereuse  passe  qui  joint  le  fleuve  à  la  mer.  L'îlot  qui 
porte  le  phare  est  souvent  inaccessible  pendant  plusieurs  semaines, 
tant  la  mer  est  furieuse  à  l'entour.  Jour  et  nuit  la  mer  tourmentée 
par  le  vent  y  mugit  en  sons  qui  assourdissent  les  oreilles  : 

Lu  o&ta  vuscra  /.%'.  7,<» 
Èç  yj.oc  wv£u.oEVTce  l—\Zzzu.i\  oùactv  f,yr„ 

Ces  vers  grecs  sont  du  poème  grec  d'Héro  et  Léandre,  où  l'on  trouve 
plusieurs  passages  qui  témoignent  que  la  notion  des  phares  était 
très  familière  aux  anciens.  En  effet,  le  héros  périt  au  moment  où  le 
vent  éteint  la  lampe  de  la  tour  de  Sestos,  qui  lui  servait  de  guide. 

La  belle  construction  qui  attire  les  regards  au  palais  de  l'industrie, 
et  qui  porte  le  nom  de  Phare  Fresnel,  offre  au  sommet  d'une  tour 
de  grandeur  naturelle  une  masse  immense  de  verres  taillés  suivant 
des  courbes  régulières,  et  qui,  recevant  la  lumière  de  la  grande 
lampe  centrale,  la  dirigent  en  faisceaux  séparés  pour  balayer  la  sur- 
face de  l'océan  et  n'en  laisser  aucun  point  privé  de  l'avertissement 
que  son  feu  doit  transmettre.  Mais  que  peut  dire  à  un  bâtiment  perdu 
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da  lis  la  trait  et  dans  les  flots,  assailli  parles  lames  et  tourmenté  par 
te  vent,  un  simple  éclair  suivi  d'une  éclipse?  Cette  apparition  est  la 
main  ou  la  branche  d'arbre  tendue  à  l'homme  qui  se  noie.  Un  cri  de 
joie  et  de  confiance  se  fait  entendre.  Le  feu,  voilà  le  l'eu  !  On  s'assure 
par  l'intervalle  des  éclats  que  c'e.-.t  bien  le  phare  de  la  côte  que  l'on 
doit  aborder  ou  éviter,  et  l'on  marche  en  pleine  sécurité. 

Le  pilote  a  de  plus  les  yeux  fixés  sur  sa  boussole,  qui  dans  son 
habitacle  brave  les  mouvemens  confus  que  l'océan  donne  au  navire, 
et  pointe  fidèlement  par  sa  petite  lame  d'acier  dans  une  direction 
constante.  Avec  le  phare  et  la  boussole,  il  n'y  a  plus  d'autre  péril  que 
l'ignorance.  Le  pilote  doit  savoir  que,  pour  éviter  le  danger,  il  doit 
diriger  son  vaisseau  de  manière  que  le  phare  apparaisse  dans  la  di- 
rection de  tel  ou  tel  point  de  la  boussole.  J'ai  moi-même  été  témoin 
de  ces  merveilleuses  évolutions  dans  les  parages  redoutables  de  la 
Bretagne.  — J'allais  à  l'île  souvent  inabordable  d'Onessant.  C'était 
dans  l'automne  de  182/i.  Le  soleil  s'abaissa  sous  l'horizon;  la  lune 
le  suivit  presque  au  même  point  de  l'horizon;  la  planète  Vénus,  qui 
brillait  alors  d'un  grand  éclat  et  qui  nous  montrait  l'occident,  dis- 
parut avant  de  toucher  les  limites  d'un  ciel  peu  transparent.  L'obscu- 
rité et  la  brume  couvrirent  l'Océan  et  nous  cachèrent  les  astres;  la 
mer  s'éleva  et  les  flots  nous  ballottèrent.  D'immenses  lames  venant 
de  la  haute  mer,  des  houles  retentissantes  nous  attaquaient  et  nous 
roulaient  l'une  après  l'autre,  puis  allaient  se  briser  avec  un  retentis- 
sement prolongé  contre  les  rochers  de  la  côte  et  ceux  qui  s'avancent 
jusque  dans  le  milieu  de  ces  passes  périlleuses.  Un  silence  profond 

tablit.  Les  matelots  attendirent  sur  leurs  rames,  qui  leur  servaient 
à  éviter  les  coups  de  la  mer,  dont  l'eau  ce  soir-là  était  admirable- 
ment phosphorescente.  Chaque  coup  de  rame,  chaque  brisement  de 
vague,  chaque  panachement  d'écume  faisait  jaillir  des  millions  d'é- 
tincelles lumineuses.  Chaque  goutte  d'eau  était  un  ver-luisant.  En- 
fin, après  plusieurs  minutes  d'une  attente  inquiète,  le  vieux  pilote, 
dont  la  tête  tournait  sans  cesse  sur  son  corps  immobile  comme 
celle  d'un  oiseau  de  rivage  qui  guette  le  poisson  tout  à  l'entour  de 
lui,  leva  lentement  la  main  et  annonça  le  phare.  Il  saisit  à  l'instant 
avec  vigueur  la  barre  du  gouvernail,  et  au  bout  d'une  heure,  après 
avoir  marché  avec  la  même  précision,  avec  le  même  calme  que  si 
nous  n'eussions  pas  été  enveloppés  par  la  nuit  et  battus  par  la  mer, 
nous  laissions  tomber  l'ancre  dans  le  petit  port  d'Ouessant,  peu 
habitué  aux  visites  des  curieux  de  la  terre  ferme.  Le  hasard  voulut 
que  les  mêmes  circonstances  se  reproduisissent  à  mon  retour  à 
Brest;  seulement,  ici,  le  mugissement  des  houles  qui  s'engouffraient 
dans  les  cavernes  creusées  par  la  mer  sous  les  falaises  de  granit  était 
encore  plus  formidable.  Quelques-unes  de  ces-cavités  pénètrent  fort 
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avant  sous  la  terre,  et  à  l'arrivée  des  vogues,  elles  sonnent  comme 
d'immenses  tuyaux  d'orgue.  «  Si  on  était  des  enfans,  disait  le  vieux 
pilote  ter-Simon,  ça  pourrait  faire  peur!  »  Enfin  le  grand  phare  de  la 
pointe  Saint-Matthieu  alluma  ses  feux,  et  domina  puissamment  la  nuit 
et  la  bruine.  Nous  arrivâmes  sans  penser  seulement  que,  privés  de  ce 
secours,  nous  aurions  pour  la  seconde  fois  passé  la  nuit  en  pleine  mer. 

L'administration  des  phares  de  France  prête  son  appui  éclairé  à 
deux  constructeurs  français  qui  ont  aussi  exposé  deux  phares  de 
premier  ordre  d'un  travail  admirable,  l'un  destiné  pour  la  France, 
l'autre  pour  l'Amérique  :  ce  sont  MAI.  Lepaute  et  Sautter.  Que  de 
travail  et  de  travail  savant  dans  ces  montagnes  de  verres  taillés  qui, 
par  transmission  et  par  réflexion,  plient  et  dirigent  convenablement 
les  rayons  de  la  quadruple  lampe  placée  au  centre  de  l'appareil!  Si 
Fresnel  avait  pu  visiter  cette  exposition,  quel  bonheur  c'aurait  été 
pour  lui  de  contempler  ce  fruit  de  ses  œuvres  développé  pour  le 
bien  de  l'humanité  d'un  bout  du  monde  à  l'autre!  Son  nom  n'est 
prononcé  qu'avec  une  sorte  de  vénération  par  tous  les  ingénieurs 
français  et  étrangers  qui  construisent  ses  appareils  de  tous  les  or- 
dres, depuis  le  grand  phare  de  deux  ou  trois  mètres  de  dimension 
jusqu'au  plus  petit  feu  de  port  ou  même  au  fanal  installé  à  bord  des 
bâtimens.  Fresnel  a  succombé  avant  le  temps,  et  il  n'eût  pas  même 
été  d'un  âge  avancé  à  notre  exposition  universelle  d'aujourd'hui. 

Une  communauté  d'études  nous  avait  rapprochés,  et  son  carac- 
tère moral  était  de  pair  avec  son  génie.  Il  semblait  s'excuser  d'avoir 
appliqué  à  la  science  pratique  de  l'optique  et  aux  détails  de  la  con- 
struction des  phares  les  méditations  d'un  esprit  fait  pour  les  spécu- 
lations transcendantes  de  la  science;  mais  il  sentait  vivement  néan- 
moins le  bonheur  d'avoir  été  utile.  Quand,  dans  les  derniers  mois 
de  sa  vie,  il  quitta  Paris  pour  un  de  ces  voyages  de  santé  qu'en  dés- 
espoir de  cause  les  médecins  ordonnent  aux  malades,  il  se  diri- 
gea sur  Royan,  à  l'embouchure  de  la  Gironde,  en  face  de  la  tour  de 
Cordouan.  De  là,  le  soir,  il  suivait  avec  complaisance  les  feux  inter- 
mittens  de  son  beau  phare,  et  il  entendait  les  témoignages  d'admi- 
ration et  de  gratitude  des  marins,  qui  ne  le  connaissaient  pas  et 
qui  l'entouraient  les  yeux  fixés  sur  le  phare,  dont  ils  comptaient  les 
éclats  et  les  éclipses.  Heureux  celui  par  qui  la  gloire  de  la  France 
n'a  point  subi  d'infériorité,  plus  heureux  encore  celui  par  qui  la  vie 
des  hommes  a  été  sauvegardée!  Par  un  bonheur  non  moins  grand, 
Fresnel  a  eu  le  privilège  de  n'inspirer  pas  plus  l'envie  qu'il  ne  la 
ressentait  lui-même  dans  son  noble  caractère. 

BaIUNET,    ,1e  l'Institut 
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Doclor  Antonio,  a  laie,  by  Ihe  autltor  of  Lerenzo  Bcnoni;  Paris,   Galignani  1855. 


Celui  qui  a  dit  le  premier  qu'il  était  impossible  à  un  peuple  chré- 
tien cle  mourir  entièrement  a  exprimé  non-seulement  une  grande, 
mais  une  consolante  vérité  historique.  Il  est  consolant,  en  effet,  de 
penser  que  le  dogme  de  la  résurrection  n'est  pas  uniquement  un 
dogme  religieux,  mais  un  fait  pratique  vérifié  par  l'expérience, 
qu'un  peuple  mis  au  tombeau  n'est  point  un  Lazare  que  la  parole 
d'un  Dieu  seul  pourrait  ranimer,  mais  qu'enseveli  comme  ce  Dieu 
lui-même,  il  ressuscitera  le  troisième  jour.  Il  est  consolant  de  pen- 
ser que,  chez  les  peuples  de  la  moderne  Europe,  il  n'y  a  point  de 
défaite  irréparable,  mais  simplement  des  vicissitudes  de  fortune; 
point  d'anéantissement,  mais  des  maladies  qui  durent  parfois  des 
siècles  et  qui  font  condamner  le  malade  par  de  longues  générations 
successives  auxquelles  il  survit,  et  sur  les  cendres  desquelles  un 
beau  jour  il  danse  bruyamment  ses  farandoles  de  triomphe  et  fait 
passer  ses  chariots  de  guerre.  L'Italie  est  la  preuve  de  cette  vérité. 
Condamnée,  tenue  pour  morte,  elle  se  réveille  de  loin  en  loin  pour 
affirmer  qu'elle  ne  consent  pas  à  mourir.  A  mesure  que  le  temps 
marche,  ces  preuves  de  vitalité  deviennent  de  plus  en  plus  nom- 
breuses et  se  succèdent  plus  rapidement.  Il  est  même  à  remarquer 
que  ces  mouvemens  perdent  de  leur  caractère  convulsif  et  devien- 
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nent  plus  réguliers.  Or,  comme  nous  sommes  de  ceux  qui  souhaitent 
aux  Italiens  bonne  chance  et  heureux  succès,  nous  profiterons  de 
l'occasion  qui  nous  est  olïerte  par  la  dernière  publication  de  l'auteur 
de  Lorenzo  Benoni  pour  dire  quelques  mots  sur  l'état  actuel  de  l'Italie 
et  sur  la  ligne  de  conduite  que,  d'accord  avec  bien  des  hommes  éclai- 
rés et  avec  quelques-uns  des  esprits  les  plus  avancés  de  la  péninsule 
même,  nous  croyons  la  plus  propre  à.  remettre  ce  grand  pays  à  la 
place  qui  lui  est  due  et  à  laquelle  il  a  droit. 

Nous  disons  volontairement  grand  pays,  car  outre  sa  grandeur 
historique,  il  est  relativement  grand  encore  aujourd'hui  par  le  rôle 
qu'il  joue  en  Europe.  Il  n'est  guère  de  puissance  que  n'intéressent 
vivement  les  destinées  de  ce  peuple.  Un  mouvement  à  Rome  ou  à 
Milan  ébranle  l'Europe  tout  entière.  Nous  sommes  d'ailleurs  de  ceux 
qui  gardent  quelque  reconnaissance  au  passé.  Rien  n'est  étonnant 
lorsqu'on  étudie  l'histoire,  comme  de  voir  le  fonds  d'égoïsme  et  de 
niaise  ingratitude  qui  se  rencontre  au  fond  de  l'humanité.  Les  con- 
temporains n'ont  jamais  d'yeux  que  pour  le  vainqueur  et  le  triompha- 
teur du  jour,  ils  ressemblent  en  masse  à  ces  troupeaux  d'intrigans 
que  l'on  a  vus  à  toute  époque  assiéger  les  antichambres  ministérielles 
pour  saluer  le  lever  de  tout  nouveau  soleil  politique.  L'humanité  ap- 
plique instinctivement  les  vilaines  règles  de  conduite  que  formulait 
en  ces  termes,  au  dire  du  violent  Saint-Simon,  un  cynique  courtisan 
du  temps  de  Louis  XIV  :  «  Tant  que  les  ministres  sont  en  place,  on 
doit  leur  tenir  le  pot  de  chambre,  et,  lorsqu'ils  sont  renversés,  le 
leur  vider  sur  la  tête.  »  C'est  ainsi  que  l'humanité  se  venge  des  bra- 
vos qu'elle  a  fait  éclater  au  récit  des  plus  grandes  actions  et  de  l'ad- 
miration que  lui  ont  arrachée  les  grandes  œuvres.  Un  peuple  est-il 
riche  et  puissant,  sait-il  menacer  et  corrompre,  et  surtout  a-t-il  le 
pouvoir  de  menacer  et  de  corrompre;  peut-il,  à  son  gré,  vous  faire 
pendre  ou  vous  donner  des  pensions;  tient-il  pour  un  instant  entre 
ses  mains  la  vie  et  la  mort,  la  fortune  ou  la  ruine  du  monde  :  — 
aussitôt  les  hommes  s'agenouillent,  les  nations  courbent  la  tête  de- 
vant le  commandeur  des  croyans,  les  écrivains  font  fumer  les  cas- 
solettes de  parfums,  et  les  diplomates,  habiles  dans  l'astronomie 
comme  des  mages  chaldéens,  suivent  l'étoile  favorable  et  vont  porter 
la  myrrhe  et  l'encens  aux  pieds  de  la  sultane  Angleterre  ou  du  grand 
mamamouchi  russe.  —  Puis  la  fortune  change-t-elle  et  la  tempête 
brise-t-elle  le  puissant  navire,  soudain  on  voit  les  hommes  se  préci- 
piter sur  la  rive,  se  disputer  les  épaves  rejetées  par  les  vagues,  et 
dépouiller  le  naufragé. 

Hélas!  l'humanité  prise  en  masse  ne  croit  qu'à  la  force,  et  c'est  là 
une  triste  vérité  que  les  peuples,  pas  plus  que  les  individus,  ne  doi- 
vent jamais  oublier.  Cependant,  à  tout  prendre,  je  ne  sais  si  cette 
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lâcheté  n'est  point  préférable  encore  à  un  certain  genre  d'assistance 
qui  oe  manque  jamais,  pas  plus  aux  peuples  déchus  qu'aux  indi- 
vidus malheureux.  Lorsqu'un  peuple  est  tombé  et  qu'on  le  voit, 
obéissant  à  la  loi  fatale  de  la  gravitation,  rouler  d'abîme  en  abîme, 
les  prêtres  el  Les  lévites  se  rassemblent  par  milliers  et  viennent  le 
haranguer,  le  prêcher  et  souhaiter  bon  voyage,  in  nomine  Domiwi, 
à  son  âme  immortelle;  les  pédans  se  rassemblent  en  conseil  pour 
lui  faire  sentir  son  imprudence  et  ses  fautes,  et  lui  donner  des  rè- 
gles de  conduite  pour  la  vie  future:  puis  viennent  les  amis  mala- 
droits qui  récriminent  contre  ses  défauts  et  ses  sottises.  Tout  le 
monde  est  d'accord  alors  pour  ne  plus  voir  que  ses  vices  et  ses 
erreurs,  et  ceux  qui  agissent  ainsi,  ce  n'est  pas  ce  vulgaire  trou- 
peau bu  main  que  nous  venons  de  décrire  et  qui  n'aime  que  le  suc- 
cès; non,  ce  sont  les  hommes  éclairés,  les  philosophes,  les  publi- 
cistes.  Ils  se  refusent  à  voir  les  grandes  qualités  qui  jadis  avaient 
l'ait  la  gloire  de  ce  peuple  et  qui  subsistent  encore  malgré  tous  ses 
malheurs.  Ils  se  font  ainsi,  quoique  à  leur  insu,  les  auxiliaires  de 
tous  les  despotismes  et  les  apologistes  de  toutes  les  injustices;  eux 
dont  le  rôle  devrait  être  celui  du  bon  Samaritain,  ils  formulent  des 
arrêts  de  pharisiens,  et  leur  conclusion,  comme  celle  du  musulman 
fataliste,  est  toujours  que  cela  était  écrit. 

L'Italie,  la  grande  et  malheureuse  Italie,  a  fait  toutes  ces  expé- 
riences. Admirée,  enviée,  flattée,  imitée,  pillée  au  temps  de  sa  gran- 
deur, elle  s'est  vue  rebutée,  méprisée,  honnie,  dès  qu'elle  est  tombée, 
par  tous  les  peuples  qui  précisément  l'avaient  ruinée  et  meurtrie.  Le 
dédain  et  l'injustice  dont  l'Europe  a  fait  preuve  envers  l'Italie  res- 
semblent à  de  la  lâcheté,  et  n'ont  rien  de  commun  avec  cette  froide 
insouciance  qu'ont  rencontrée  parmi  nous  les  revers  de  certaines 
autres  nations,  car  c'est  l'Europe  elle-même  qui  a  fait  de  l'Italie  ce 
qu'elle  est.  L'Espagne,  par  exemple,  est  déchue  autant  que  l'Italie 
peut  l'être,  et  n'a  d'autre  avantage  sur  elle  que  d'être  exempte  de 
la  domination  étrangère;  mais  les  sentimens  peu  sympathiques  que 
l'Europe  a  souvent  manifestés  pour  elle  ont  au  moins  une  excuse. 
L'Espagne  a  voulu  elle-même  sa  ruine;  agressive,  insultante  envers 
l'Europe,  elle  s'est  laissée  mener  par  ses  princes  «à  l'asservissement 
des  autres  nations,  et  elle  a  rencontré  le  sort  qu'elle  voulait  leur 
faire  subir.  Elle  a  été  punie  pour  avoir  été  ambitieuse  et  avoir  caressé 
des  rêves  de  coupable  domination.  Ses  malheurs  ont  donc  une  cause, 
et  l'on  peut  en  vérité,  sans  trop  d'injustice,  n'être  pas  charitable  à 
son  égard.  L'Italie  au  contraire  n'a  jamais  été  agressive  et  n'a  ja- 
mais menacé  l'indépendance  des  autres  peuples,  qui  l'ont  prise  pour 
théâtre  de  toutes  leurs  fantaisies  guerrière--  et  pour  but  de  tous  leurs 
désirs  de  domination.  Confiante  à  l'excès,  elle  a  souvent  appelé  dans 
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son  sein  l'étranger,  dont  le  premier  soin  a  toujours  été  d'abuser  de 
son  hospitalité.  L'indiscipline  de  ses  peuples  a  pu  être  la  cause  loin- 
taine et  première  de  sa  décadence,  mais  ce  n'est  pas  de  leurs  mains 
qu'elle  a  reçu  le  coup  de  la  mort.  Ces  trésors  qu'elle  n'a  plus,  ce 
sont  les  armées  de  Gonaalwe,  de  Bourbon,  de  Charles-Quint,  qui  les 
ont  ravis;  ce  commerce  de  Venise,  ce  sont  les  confédérés  de  Cambrai 
qui  l'ont  détruit;  cette  domination  étrangère,  c'est  la  France  qui  l'a 
permise,  autorisée,  sanctionnée.  Valois  et  Bourbons,  Aragonais  et 
Castillans,  soldats  de  l'impériale  Allemagne  et  de  la  France  répu- 
blicaine, ont  tellement  traversé,  sillonné,  remué  en  tous  sens  cette 
terre,  bombardé,  incendié  et  pillé  ses  villes,  cfue  c'est  presque  un 
miracle  qn'il  y  ait  encore  une  Italie.  En  vérité  l'Europe  doit  toujours 
être  modeste  et  réservée  dans  ses  appréciations  sur  ce  pays. 

La  France  surtout,  cette  sœur  de  l'Italie,  peut  se  frapper  la  poi- 
trine et  avouer  ses  fautes,  car  c'est  peut-être  après  tout  le  seul  peu- 
ple envers  lequel  elle  ait  été  coupable.  Elle  qui  a  été  si  souvent 
trahie,  qui  a  ressenti  si  amèrement  les  trahisons,  d'autant  plus  amè- 
rement que  par  sa  nature  le  Français  est  le  moins  trahisseur  des 
peuples,  elle  a  autorisé  mainte  fois  l'Italie  à  l'accuser  de  trahison.  Il 
appartient  à  la  France,  inoins  qu'à  tonte  autre  nation,  d'être  injuste 
envers  l'Italie.  Tout  lui  fait  un  devoir  de  la  traiter  comme  sa  sœur 
aînée;  communauté  d'origine,  de  race,  de  langage,  de  tradition,  de 
religion,  et  si  tout  cela  ne  suffit  pas,  ses  intérêts  matériels  et  po- 
litiques le  lui  commandent.  Parmi  tant  de  raisons  qui  sont  connues 
de  tout  le  monde  et  qui  sont  autant  de  lieux  communs  politiques,  il 
en  est  une  moins  connue,  moins  observée  que  les  autres.  Cette  rai- 
son, la  voici. 

Lorsque  j'entends  parler  légèrement  en  France  de  l'Espagne  ou 
de  l'Italie,  je  ne  puis  me  défendre  d'un  profond  sentiment  de  tris- 
tesse; il  me  semble  toujours  voir  un  insensé  qui  travaille  à  se  discré- 
diter lui-même,  ou  un  général  qui  travaille  à  couper  à  sa  propre 
armée  sa  ligne  de  retraite.  Que  l'Espagne  s'épuise  dans  des  guerres 
civiles  beaucoup  trop  prolongées,  cela  est  possible;  mais  ce  qui  est 
incontestable,  c'est  que  l'Espagne  est  pour  la  France  d'une  impor- 
tance géographique  extrême.  Que  l'Italie  ne  soit  plus  ce  qu'elle 
était  autrefois,  fort  bien;  mais  qu'il  y  ait  en  Europe  un  autre  pays 
où  la  France  puisse  plus  librement  déployer  son  influence,  cela  est 
douteux.  L'Italie  est  le  théâtre  naturel  de  l'action  morale  de  la 
France,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  pour  nous  d'un  prix  inesti- 
mable. Si  nous  ne  cherchons  pas  à  agir  sur  l'Italie,  sur  quel  peuple 
pouvons-nous  espérer  agir?  Ce  n'est  point  sur  l'Allemagne,  ni  sur 
l'Angleterre,  qui  nous  comprendront  toujours  aussi  incomplètement 
que  nous  les  comprenons,  qui  ont  une  civilisation  sut  fjeneris,  qui 
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sentent  autrement  que  nous  et  ont  une  autre  tournure  de  pensée. 
Ce  n'est  point  sur  les  nations  slaves  :  de  ce  côté,  nous  ne  pouvons 
agir  que  par  l'épée;  nous  n'aurons  peut-être  jamais  chez  elles,  et  en 
tout  cas  de  longtemps,  que  l'influence  que  donne  la  crainte.  Mais  en 
Italie  nous  n'avons  pas  à  nous  faire  redouter,  et  nous  sommes  sûrs 
de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  oppositions  de  race,  de  langage,  de 
traditions,  qui  sont  autant  de  barrières  morales  infranchissables.  Là 
notre  influence  peut  se  déployer  à  son  aise,  et  s'il  est  aussi  néces- 
saire à  un  peuple  d'avoir  une  action  morale  à  exercer  qu'une  armée 
pour  faire  respecter  ses  frontières,  on  peut  voir  de  quelle  utilité 
l'Italie  es?  pour  la  France. 

Si  l'Italie  nous  est  utile,  les  règles  les  plus  simples  d'une  poli- 
tique, même  égoïste,  sont  de  veiller  sur  elle,  de  la  protéger  et  de 
l'aider  contre  ses  ennemis;  mais  ce  n'est  pas  seulement  un  intérêt 
pour  la  France,  c'est  un  devoir  qui  lui  est  commandé  par  la  poli- 
tique qui  doit  régir  les  nations  chrétiennes.  Précisément  parce  que 
l'Italie  est  le  théâtre  naturel  de  l'action  morale  française,  et  que 
l'esprit  de  la  France  y  peut  être  plus  facilement  compris  qu'ailleurs, 
la  France  a  jusqu'à  un  certain  point  charge  d'âmes  en  ce  pays.  Je 
crois  sincèrement  que,  si  l'Italie  doit  être  régénérée,  elle  ne  peut 
l'être  que  par  la  France.  C'est  en  vain  qu'elle  essaiera,  comme  elle 
l'a  fait  dans  les  dernières  années,  de  s'assimiler  les  idées  anglaises, 
c'est  en  vain  qu'elle  essaiera  de  pénétrer  les  systèmes  allemands  :  il 
y  aura  toujours  là  pour  elle  des  énigmes  qu'elle  ne  trouvera  jamais 
chez  nous,  et  ici  nous  touchons  à  un  des  faits  les  plus  curieux  de  la 
politique  contemporaine,  c'est-à-dire  à  l'influence  de  l'Angleterre 
sur  l'Italie. 

Certes,  s'il  est  un  pays  dont  l'esprit  soit  différent  de  l'esprit  ita- 
lien, c'est  bien  l'Angleterre,  et  cependant  l'influence  anglaise  n'a 
fait  que  grandir  au-delà  des  monts,  pendant  que  l'influence  de  la 
France  baissait  sensiblement.  Pourquoi?  Parce  que  l'Angleterre  a 
pris  en  Italie  le  rôle  qui  aurait  dû  être  celui  de  la  France.  Pendant 
que  nos  hommes  politiques  s'inclinaient  devant  cette  école  de  diplo- 
mates qui  trouvent  que  la  péninsule  estime  belle  idée  géographique, 
pendant  que  notre  clergé  et  nos  catholiques  allaient  en  pèlerinage  à 
Rome  et  revenaient  sans  se  douter  qu'il  y  eût  dans  ce  pays  autre 
chose  que  des  prêtres,  des  cardinaux,  une  cour  pontificale;  pendant 
que  nos  artistes  et  nos  poètes  allaient  en  Italie  pour  n'y  rien  voir  que 
des  musées  et  des  églises,  les  Anglais  parcouraient  cette  terre  et  y 
découvraient  que  l'Italie  contenait  encore  des  Italiens.  Nous  ren- 
drons volontiers  cette  justice  à  ce  grand  peuple  anglais,  que  dans 
ces  dernières  années  il  a  véritablement  découvert  le  peuple  ita- 
lien et  a  déclaré  au  monde  que  la  manière  dont  il  était  traité  était 
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réellement  indigne,  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  de  lui  et  de  ses  nobles 
facultés.  Notre  grand  crime,  à  nous  tous  Européens,  est  d'avoir  con- 
sidéré l'Italie  comme  une  institution  européenne,  et  de  n'avoir  jamais 
voulu  y  voir  un  peuple  et  une  nation.  Il  entre  encore  beaucoup  de 
souvenirs  du  moyen  âge  dans  notre  manière  de  considérer  l'Italie, 
et  la  papauté  et  le  saint  empire  occupent  encore  beaucoup  trop 
peut-être  nos  imaginations.  Dans  un  autre  ordre  de  faits,  depuis 
trop  longtemps  déjà  notre  politique  au-delà  des  monts  a  été  plutôt 
une  politique  d'intervention  qu'une  politique  d'influence,  et  lorsque 
nos  armées  sont  entrées  en  Italie,  c'était  moins  afin  de  protéger  les 
Italiens  que  de  nous  protéger  nous-mêmes.  Il  s'agissait  avant  tout 
d'empêcher  l'Autriche  d'aller  trop  loin.  Au  milieu  de  toutes  ces  luttes, 
nul  ne  songeait  au  peuple  italien,  et  lorsqu'on  y  songeait,  c'était 
pour  dire  (on  l'a  déclaré  à  haute  voix  à  la  tribune  française)  que  le 
peuple  italien  ne  s'appartenait  pas,  et  que  le  sol  italien  était  un  sol 
cosmopolite. 

La  politique  anglaise  a  été  diamétralement  contraire.  Dégagée  par 
sa  position  insulaire  des  intérêts  compliqués  qui  se  débattent  en 
Italie,  libre  par  son  caractère  protestant  des  passions  qui  s'agitent 
autour  de  la  papauté,  l'Angleterre  était  mieux  en  position  qu'aucune 
autre  puissance  européenne  de  voir  des  Italiens  en  Italie,  et  elle  a 
fait  réellement,  nous  le  répétons,  cette  découverte.  Personne  n'a 
mieux  parlé  et  plus  affectueusement  de  l'Italie  que  les  poètes  mo- 
dernes de  l'Angleterre,  personne  n'a  parlé  plus  souvent  de  ses  souf- 
frances que  les  hommes  d'état  de  l'Angleterre.  Toute  consolation  est 
bonne  dans  le  malheur,  les  Italiens  en  ont  été  reconnaissais.  Us  se 
sont  retournés  du  côté  de  l'Angleterre  pour  chercher  la  protection 
que  leur  refusait  l'Europe,  et  ont  appris  à  compter  plutôt  sur  elle 
que  sur  toute  autre  nation  pour  leur  délivrance.  Ce  ne  sont  point 
seulement  les  classes  cultivées  de  la  nation  qui  ont  subi  cette  in- 
fluence, ce  ne  sont  pas  seulement  les  écrivains,  l'aristocratie,  les 
réfugiés  politiques  :  des  faits  récens  ont  montré  que  cette  influence 
s'était  étendue  jusqu'aux  dernières  couches  du  peuple.  Ces  mon- 
strueuses affaires  de  protestans  italiens  condamnés  pour  avoir  lu  la 
Bible  en  sont  la  preuve.  Que  ce  peuple  artiste,  amoureux  de  ses  ma- 
dones, en  soit  arrivé  à  accepter  la  Bible  des  mains  d'un  prédicant 
de  l'église  anglicane,  ce  fait  seul  suffit  pour  indiquer  l'intensité  de 
la  maladie,  et  la  puissance  d'action  que  l'esprit  anglais  s'est  ac- 
quise sur  l'esprit  italien.  Il  y  a  aussi  une  énergie  désespérée  fort 
remarquable  chez  ce  malade  qui,  pour  se  guérir,  ne  craint  pas  d'a- 
voir recours  à  des  remèdes  antipathiques  à  sa  nature.  Mais  si  l'An- 
gleterre a  pu  se  créer  un  tel  empire  sur  cette  nation,  qui  a  si  peu  de 
ressemblance  avec  elle,  quelle  influence  la  France  n'aurait-elle  pas 
pu  exercer! 


68:2  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Ainsi  dune,  que  l'on  discute  plus  ou  moins  vivement  sur  les  mo- 
tifs qui  oui  l'ail  agir  l'Angleterre,  qu'on  lui  attribue  ou  non  un  but 
intéressé,  an  l'ait  n'en  reste  pas  moins  évident  :  c'est.que  la  politique 
anglaise  a  la  première,  et  pour  la  première  Cois  depuis  des  siècles, 
compté  le  peuple  italien  pour  quelque  chose  en  Italie.  Ce  fait  est 
des  plus  importans,  car  il  constitue  à  lui  seul  le  commencement 
d'une  ère  toute  nouvelle  pour  l'Italie,  c'est-à-dire  la  constatation  de 
L'existence  d'un  peuple  particulier  en  libre  possession  de  lui-même, 
ayant  droit  à  se  gouverner  lui-même.  C'est  sur  ce  fait  que  doit  s" ap- 
puyer désormais  notre  politique  française,  et  c'est  sur  ce  fait  aussi 
que  désormais  les  Italiens  doivent  régler  leur  politique  intérieure. 
Ici  s'élève  l'importante  question  de  savoir  quelle  est  la  meilleure 
ligne  politique  à  suivre  pour  l'Italie. 

Lue  nationalité  se  compose  de  deux  choses,  d'abord  du  peuple 
lui-même  avec  ses  goûts  particuliers,  ses  traditions,  ses  instincts, 
ses  aptitudes  spéciales,  ses  tendances  déterminées,  et  puis  du  gou- 
vernement né  de  ces  goûts,  qui  dirige  ces  instincts,  donne  leur  vraie 
direction  à  ces  aptitudes.  Le  vice  radical  de  l'Italie  moderne  est  pré- 
cisément le  désaccord  qui  existe  entre  l'esprit  du  peuple  et  ses  gou- 
uniemens,  désaccord  qui  fait  de  l'Italie  le  pays  le  plus  anarchique 
du  monde.  Les  gouvernemens  italiens  sont  tous  pour  ainsi  dire  des 
gouvernemens  étrangers;  l'Autriche  gouverne  en  Lombardie,  la  Tos- 
cane n'a  qu'une  ombre  d'indépendance,  la  papauté  est  une  institu- 
tion universelle  autant  qu'italienne,  dont  le  génie  est  parfaitement 
conforme  au  génie  italien,  mais  qui,  en  vertu  de  son  caractère  univer- 
sel, ne  peut  se  dévouer  exclusivement  à  l'Italie.  Quant  au  gouverne- 
ment de  Naples,  il  est  trop  difficile  de  le  qualifier,  et  nous  y  renonçons, 
de  crainte  de  ne  pas  trouver  assez  de  ressources  dans  notre  langue, 
si  pauvre  et  si  claire,  où  les  mots  à  nuances  et  à  demi-teintes  n'abon- 
dent pas.  Parmi  tous  ces  gouvernemens  italiens,  où  trouver  un  gou- 
vernement national?  Le  gouvernement  pontifical  l'est  par  un  côté 
seulement;  le  gouvernement  de  la  Toscane  a  la  bonne  volonté  de 
l'être,  bonne  volonté  dont  l'Italie  doit  lui  savoir  gré,  mais  qui  est 
incessamment  effarouchée  et  assombrie  par  une  ombre  menaçante; 
L'étranger  a  donc  la  main  sur  toute  l'Italie.  Où  trouver  un  coin  de 
terre  libre?  Et  si  le  seul  moyen  de  régénération  de  l'Italie  est  un 
gouvernement  national,  où  trouver  les  élémens  d'un  tel  gouverne- 
ment? I  n  seul  pays  italien  est  libre  réellement  et  se  possède  lui- 
même,  un  seul  peut  avoir  une  politique,  une  année,  un  seul  est 
gouverné  par  des  princes  nationaux  :  c'est  le  Piémont.  C'est  donc  le 
Piémont  qui  renferme  les  élémens  de  régénération  future  de  l'Italie, 
1 1  s'ils  ne  se  trouvent  pas  là,  ils  ne  se  trouvent  nulle  [sait. 

Parlons  d'abord  de  la  dynastie.  11  y  a  toujours  pour  les  peuples 
deux  choses  à  considérer  chez  les  princes,  d'abord  leur  origine,  et 
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ensuite  leur  esprit  de  famille.  La  plus  importante  des  deux  est,  je 
crois,  l'origine,  et  je  suis  très  porté  à  considérer  comme  vrai  le  juge- 
ment de  M.  de  Maistre  sur  la  guerre  d'Espagne  et  la  lutte  héroïque 
que  soutint  ce  pays  pour  ne  pas  accepter  de  l'étranger  un  bon  roi 
en  place  d'un  roi  détestable,  mais  représentant  de  la  nationalité. 
In  peuple  peut  perdre  sous  un  mauvais  roi  de  sa  race  sa  liberté  et 
sa  puissance;  rarement  il  perdra  son  indépendance,  et  les  nations 
sentent  si  bien  instinctivement  cette  vérité,  qu'elles  ne  se  décident 
qu'à  la  dernière  extrémité  à  chasser  ou  à  remplacer  leurs  dynasties 
traditionnelles.  Or  la  maison  de  Savoie  possède  cet  avantage,  qu'elle 
est  la  plus  italienne  des  maisons  princières  qui  gouvernent  la  pé- 
ninsule.  Puis,  outre  cet  avantage,  qui  est  le  premier  pour  une  fa- 
mille royale,  la  maison  de  Savoie  en  possède  un  autre  :  elle  est 
nationale  non-seulement  par  son  origine,  mais  par  son  histoire,  en 
fait  comme  de  nom.  Elle  est  essentiellement  populaire  en  ce  sens 
qu'elle  a  toujours  considéré  ses  intérêts  comme  liés  à  ceux  de  ses 
peuples,  qu'elle  ne  s'est  pas  cru  des  droits  différens  de  ceux  de  ses 
peuples  et  qu'elle  n'a  jamais  cherché  à  retarder  leurs  progrès,  mais 
à  les  guider.  Cette  petite  dynastie,  bien  différente  en  cela  de  dy- 
nasties plus  puissantes  et  plus  célèbres,  n'a  jamais,  je  crois,  pro- 
duit un  seul  mauvais  prince,  et  quelques-uns  d'entre  eux  ont  été, 
comme  Félix  Y  par  exemple,  animés  d'un  grand  esprit  de  justice  et 
doués  d'un  grand  esprit  politique.   Le  caractère  de  ses  princes  a 
toujours  été  exempt  de  ces  vices  d'âme  qui  rendent  les  aristocra- 
ties odieuses;  ils  ont  tous  eu  au  contraire  les  qualités  qui  plaisent 
au  peuple  et  qui  font  les  dynasties  populaires.  Ardens,  courageux, 
chevaleresques,  grands  batailleurs,  bons  soldats,  francs  du  collier, 
comme  dit  énergiquement  le  peuple,  souvent  aussi  mauvais  diplo- 
mates qu'ils  étaient  solides  cavaliers,  bons  enfans  en  un  mot,  tels 
ont  été  généralement  les  princes  de  cette  famille.  Grande  a  été  déjà 
la  destinée  de  la  maison  de  Savoie,  l'avenir  lui  en  réserve  encore  ce- 
pendant une  plus  glorieuse,  car  elle  peut  être,  à  un  moment  donné, 
la  maison  d* Orange  de  l'Italie.  Si  les  Italiens  sont  sages,  ils  ne  lais- 
seront échapper  aucune  occasion  de  grandir  cette  famille,  ils  l'en- 
toureront de  leurs  respects,  ils  l'appuieront  de  toutes  leurs  forces, 
et  même,  si  besoin  est,  ils  devront  se  résoudre  à  bien  des  conces- 
sions. 

Au  nom  de  l'Italie,  tout  homme  éclairé  du  continent  doit  deman- 
der aux  chefs  de  parti  l'abandon  de  bien  des  rêves  chéris  et  caressés 
avec  amour.  Les  partis  en  Italie  peuvent  nourrir  des  idées  plus  ou 
moins  généreuses,  mais  ils  n'ont  aucun  élément  de  force  entre  leurs 
mains.  La  monarchie  piémontaise  est  non-seulement  le  seul  gouver- 
nement national  de  l'Italie,  mais  elle  est  encore  la  seule  force  natio- 
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naïf.  I  ne  des  plus  grandes  erreurs  de  notre  époque  est  de  croire 
que  la  force  morale  peut  quelque  chose  toute  seule,  de  penser  qu'il 
y  a  un  divorce  radical  entre  la  force  morale  et  la  force  matérielle 
réglée.  Telle  est  l'erreur  dans  laquelle  sont  tombés  notamment  les 
révolutionnaires  modernes;  ils  acceptent  bien  la  force,  mais  sous  sa 
forme  anarchique;  toute  autre  leur  est  antipathique.  Les  patriotes 
italiens  qui  comptent  sur  les  explosions  populaires  pour  accomplir 
la  régénération  de  l'Italie  sont  le  jouet  de  la  plus  funeste  et  de  la  plus 
coupable  illusion.  Les  explosions  populaires  peuvent  renverser  un  gou- 
vernement; mais  où  a-t-on  jamais  vu  qu'elles  aient  fondé  une  nationa- 
lité? Excellentes  pour  détruire  et  renverser,  elles  peuvent  momenta- 
nément assurer  le  triomphe  d'une  cause  :  elles  sont  impuissantes 
à  établir  la  durée  de  ce  triomphe.  Une  cause  n'est  donc  jamais  vic- 
torieuse que  lorsqu'elle  a  des  forces  normales  à  sa  disposition; 
jusque-là  c'est  une  âme  sans  corps.  Mais  lorsqu'une  idée  s'est  trans- 
formée en  un  gouvernement  régulier,  lorsqu'au  lieu  de  clous  volon- 
taires et  d'aumônes  privées  elle  a  un  budget  régulier,  lorsqu'au 
lieu  de  corps  francs  elle  a  une  armée  composée  d'escadrons  et  de 
bataillons  soldés  et  recrutés  par  l'état,  lorsqu'elle  peut  contracter 
des  emprunts,  qu'elle  a  le  droit  de  siéger  aux  congrès,  qu'elle  peut 
conclure  des  alliances,  construire  des  navires  et  fondre  des  canons, 
alors  elle  est  réellement  une  puissance,  et,  quelles  que  soient  les  vi- 
cissitudes de  sa  fortune,  ses  revers  sur  les  champs  de  bataille,  ses 
fautes  dans  les  conseils  des  peuples,  elle  est  sûre  de  se  relever  tou- 
jours. Tout  au  contraire,  une  idée  qui  reste  à  l'état  moral  pur,  qui 
compte  pour  triompher  sur  le  seul  enthousiasme  et  sur  la  force  po- 
pulaire, cette  idée,  une  fois  abattue,  ne  se  relève  plus.  L'enthou- 
siasme, comme  tout  ce  qui  est  individuel,  s'éteint  avec  l'enthousiaste. 
Une  idée  morale,  lorsqu'elle  s'est  produite,  doit  donc  s'incarner  dans 
un  fait  destiné  à  durer  après  la  disparition  des  générations  qui  l'ont 
adoptée,  ou  bien  elle  risque  fort  de  passer  avec  elles  et  d'être  bien- 
tôt oubliée.  La  réforme  olfre  une  preuve  mémorable  de  cette  vérité. 
Nul  doute  qu'elle  n'eût  disparu,  si  elle  s'était  confiée  à  la  seule  force 
morale  et  à  l'enthousiasme  des  contemporains;  mais  elle  s'incarna 
en  faits  politiques  solides  et  durables,  elle  forma  des  sociétés  non- 
seulement  religieuses,  mais  civiles,  et  elle  fut  à  jamais  triomphante 
du  jour  où  elle  eut  ses  dynasties  à  elle,  ses  armées  et  ses  budgets 
à  elle.  Or  il  existe  un  gouvernement  qui  représente  ces  élémens  de 
force  nécessaires  à  toute  idée  morale.  Le  gouvernement  de  Piémont 
représente  pour  l'idée  de  la  nationalité  italienne  ce  que  la  républi- 
que de  Genève,  les  Provinces-Unies  et  la  Suède  ont  représenté  suc- 
cessivement pour  la  réformation.  Comment  pourrait-il  y  avoir  des 
hommes  assez  aveugles  pour  confier  au  hasard  et  aux  forces  du  ha- 
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sard,  qui  n'ont  ni  durée,  ni  certitude,  ni  continuité,  l'accomplisse- 
ment d'une  œuvre  qui  demande  du  temps,  de  la  suite,  de  la  con- 
stance, et  pour  se  fier  à  des  hypothèses  lorsqu'il  existe  des  assurances 
de  succès? 

Non-seulement  la  dynastie  piémontaise  représente  plus  qu'aucune 
autre  la  nationalité  italienne,  non-seulement  le  gouvernement  pié- 
montais  réunit  seul  les  élémens  de  force  nécessaire  au  triomphe  de 
cette  nationalité,  mais  dynastie  et  gouvernement  représentent  encore 
les  idées  modernes  au  moyen  desquelles  doit  s'accomplir  la  régéné- 
ration de  l'Italie.  Leurs  idées  sont  celles  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre avec  lesquelles  le  Piémont  combat  et  dont  il  est  l'allié.  Aucun 
parti  italien,  si  enthousiaste  soit-il,  ne  pourra  jamais  servir  ces  idées 
avec  autant  de  succès  que  le  Piémont.  L'influence  d'un  gouverne- 
ment est  plus  lente  sur  l'opinion  populaire,  il  est  vrai,  que  celle  d'un 
parti,  mais  elle  est  plus  sûre.  Un  parti  a  toujours  besoin  de  triom- 
pher, il  a  toujours  besoin  de  ces  grands  et  bruyans  incidtns  de 
combat,  de  victoire,  de  lutte,  qui  ne  sont  et  ne  doivent  être  que  de 
rares  incidens  dans  la  vie  nationale  des  peuples.  Ses  idées  n'ont  de 
force  qu'autant  qu'elles  se  montrent  au  dehors,  et  pour  cela  il  lui 
faut  des  efforts  désespérés  qui  troublent  la  vie  générale,  font  quel- 
ques enthousiastes,  beaucoup  plus  de  mécontens,  fatiguent  les  es- 
prits et  les  âmes,  laissent  la  conscience  troublée  et  la  vérité  des 
idées  contestée,  puis  en  fin  de  compte  engendrent  le  scepticisme  et 
l'indifférence.  Pour  un  gouvernement,  il  n'a  pas  besoin  de  tant  de 
tapage.  Lorsqu'il  est  une  fois  reconnu  qu'il  représente  certaines 
idées,  il  peut  rester  immobile  et  laisser  ces  idées  faire  leur  rayon- 
nement. Un  parti  peut  être  toujours  nié,  un  gouvernement  ne  peut 
jamais  l'être.  A  ceux  qui  lui  demandent  des  preuves  de  la  vérité  de 
ses  idées,  il  se  montre  lui-même  pour  exemple,  et  renouvelle  ainsi 
l'argument  de  cet  ancien  qui  se  mit  à  marcher  pour  prouver  le 
mouvement.  Le  gouvernement  piémontais  doit  donc  être  regardé 
comme  le  vrai  et  le  seul  représentant  des  idées  libérales  en  Italie, 
et  c'est  lui  seul  qui  les  représente  aux  yeux  de  l'Europe.  Quelques 
Italiens  égarés  par  un  trop  célèbre  hiérophante  pourront  le  nier, 
mais  les  ministres  de  l'empereur  François-Joseph  ne  s'y  trompent  pas. 
En  vérité,  les  Italiens,  s'il  en  est  encore  qui  soient  hostiles  au  Pié- 
mont, devraient  bien  ouvrir  les  yeux  en  voyant  la  malveillance  svs- 
tématique  dont  ce  petit  royaume  est  l'objet:  —  cette  malveillance  est 
très  raisonnable  et  on  ne  peut  plus  clairvoyante.  Il  est  aisé  en  effet  de 
se  débarrasser  de  tout  le  parti  mazzinien.  Pour  cela,  quelques  coups 
de  fusil  suffisent  et  quelques  procès  sommaires  contre  lesquels  per- 
sonne ne  réclamera,  parce  que  personne  n'aura  le  droit  de  récla- 
mer; mais  il  est  plus  difficile  de  se  débarrasser  d'un  royaume  qui 
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possède  un  gouvernement,  une  armée,  etqui  est  l'allié  de  puissantes 
nations.  On  peut  menacer,  chicaner,  refuser  ses  ambassadeurs,  mais 
l'anéantir,  non.  On  a,  il  est  vrai,  la  ressource  de  gronder  et  d'insul- 
ter: mais  si  l'insulte  va  trop  loin,  l'affaire  ne  peut  se  terminer  que 
par  un  duel  réglé  en  bonne  forme,  et  non  plus  par  les  vulgaires 
coups  de  bâton  au  moyen  desquels  on  termine  ses  querelles  avec  un 
rustre  grossier.  Pour  les  idées  comme  pour  les  individus,  il  est  tou- 
jours excellent  et  profitable  d'être  de  bonne  famille,  et  c'est  heureu- 
sement la  condition  des  idées  libérales  en  Piémont. 

Toutefois  cette  ligne  de  conduite  politique  telle  que  nous  l'expo- 
sons n'est  plus  à  l'état  de  désir  et  d'espoir,  comme  il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  et  nous  sommes  heureux  de  constater  que  les  Italiens 
ont  enfin  compris  qu'elle  était  la  seule  possible,  la  seule  profitable,  et 
même  la  seule  légitime.  La  politique  révolutionnaire  inspirera  tou- 
jours à  l'Europe  de  la  méfiance,  et  en  lui  créant  des  dangers  éloi- 
gnera-de  l'Italie  les  sympathies  qui  ne  demanderaient  qu'à  se  tourner 
vers  elle.  La  ligne  politique  que  nous  venons  d'exposer  an  contraire 
n'a  aucun  de  ces  inconvéniens;  elle  aura  le  double  avantage  d'éveil- 
ler les  sympathies  et  d'enlever  toute  ressource  aux  mauvais  vouloirs. 
Elle  recevra  les  encouragemens,  les  conseils  et  les  secours  de  tous 
les  amis  de  l'Italie;  elle  réduira  ses  ennemis  à  l'impuissance.  C'est 
même  déjà  un  fait  accompli.  Les  chefs  les  plus  imporlans  des  partis 
italiens  abdiquent  successivement,  et  la  lettre  de  M.  Manin  n'est 
point  un  fait  isolé,  car,  si  nous  en  croyons  un  journal  anglais,  un  des 
chefs  les  plus  fougueux  de  la  révolution  romaine  a  écrit  une  lettre 
empreinte  de  sentimens  semblables,  que  certes  on  était  en  droit  de 
ne  pas  attendre  de  lui.  Le  Piémont  devient  de  plus  en  plus  non-seu- 
Lement  la  main,  mais  la  tête  de  l'Italie;  en  lui  se  résument  de  plus 
en  plus  toute  sa  force  matérielle  et  toute  sa  force  morale.  Les  hommes 
éminens  de  la  péninsule  s'y  donnent  tous  rendez-vous.  Là  vit  et 
écrit  le  violent  M.  Guerrazzi,  le  plus  modéré  cependant,  dit-on,  mal- 
gré toutes  ses  violences,  des  triumvirs  de  La  révolution  toscane;  là 
\  ivent  et  écrivent  M.  Tommaseo  et  l'ancien  ministre  du  pape,  Teren- 
zio  Mamiani.  L'auteur  du  livre  dont  on  a  pu  lire  le  titre  en  tète  de 
ces  pages  est  aussi  un  sujet  sarde,  rallié,  croons-nous,  à  la  ligne 
de  conduite  politique  que  nous  venons  d'exposer,  et  nous  éprouvons 
une  satisfaction  sincère,  pour  lui  comme  pour  son  pays,  à  voir  les 
espérances  qu'il  laissait  percer  dans  son  charmant  récit  de  Lorenzo 
/h'noni  devenir  si  vite  des  réalités. 

Son  nouveau  livre,  le  Docteur  Antonio,  est  une  jolie  histoire  d'a- 
mour coupée  et  contrariée  par  les  tristes  incidens  de  la  politique 
napolitaine,  dans  laquelle  respire  un  souille  italien  qui  tient  le  lec- 
teur en  éveil,  et  l'empêche  de  voir  que  l'intérêt  languit  et  que  l'ac- 
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tion  marche  trop  lentement.  C'est  le  défaut  de  ce  récit,  dont  le  fond 
est  évidemment  historique;  mais  l'anecdote  racontée,  n'étant  point 
personnelle  à  l'auteur,  n'a  pas  ce  cachet  d'originalité  et  de  passion 
qui  caractérisait  Lorenzo  lienoni.  Dans  Lorenzo  Jienoni,  tout  était 
\iai.  parce  que  tout  était  personnel;  dans  le  Docteur  Antonio,  tout 
est  vrai  encore,  mais  d'une  vérité  de  seconde  main,  pour  ainsi  dire  : 
L'auteur  a  vu  peut-être,  il  n'a  peint  senti;  on  lui  a  raconté,  il  n'a  pas 
été  mêlé  directement  aux  aventures  de  son  héros.  L'amour  d'Antonio 
pour  la  belle  Anglaise  miss  Lucy  Davenne,  qui  occupe  les  trois 
quarts  de  ce  récit,  est  charmant  et  fait  honneur  à  l'âme  gracieuse- 
ment courtoise  de  cette  Italie  que  l'on  se  figure  toujours  sensuelle 
et  matérielle,  et  qui  pourtant  est  pleine  d'une  si  grande  noblesse 
naturelle.  L'Italie  est  essentiellement  au  contraire  une  terre  patri- 
cienne, et  sur  le  visage  de  ses  paysannes  et  de  ses  simples  pêcheurs 
brillent  la  majesté  royale  et  la  tristesse  sérieuse  et  fière  des  races 
aristocratiques,  supérieures  au  malheur  et  à  la  misère.  Cette  rîoblesse 
est  d'autant  plus  frappante  que  l'éducation  n'a  rien  fait  pour  elle, 
qu'elle  n'est  pas  le  produit  lentement  distillé  de  la  civilisation  des 
siècles,  mais  qu'elle  est  comme  le  fruit  spontané  d'un  sol  vigoureux. 
L'amour  d'un  Italien  pour  une  Anglaise,  quel  admirable  sujet  de  ro- 
man ou  de  poème  !  L'amour  de  l'héliotrope,  sorti  sans  préparation 
d'une  terre  fertile,  pour  la  fraîche  et  éblouissante  fleur  de  cactus  qui 
a  attendu  cent  ans  pour  s'ouvrir!  l'alpha  et  l'oméga  de  la  beauté  qui 
se  rencontrent  et  se  reconnaissent  !  la  nature  sous  sa  forme  la  plus 
forte  et  la  plus  naïve,  qui,  pour  la  première  fois,  n'est  pas  en  que- 
relle avec  la  civilisation,  et  qui  baisse  la  tète  d'admiration  devant  le 
plus  exquis  de  ses  produits!  C'est  quelque  chose  de  semblable  que 
l'amour  d'Antonio  pour  miss  Davenne,  et  ce  pauvre  Italien  qui  tombe 
à  genoux  devant  la  jeune  Anglaise,  en  la  prenant  pour  la  madone, 
est  certainement  un  des  hommages  les  plus  touchans  que  la  nature 
ait  rendus  à  la  civilisation  et  au  raffinement  de  la  culture  humaine. 
Malheureusement  ce  poème  admirable,  et  que  nous  indiquons  à  tout 
poète  en  quête  de  sujets,  n'a  été  qu'ébauché  à  peine  par  M.  Ruflini, 
et  ce  n'est  pas  cependant  la  bonne  volonté  qui  lui  a  manqué,  car  son 
livre  indique  qu'il  nourrit  pour  la  civilisation,  les  idées  et  la  beauté 
anglaises,  autant  d'amour  que  son  héros  pouvait  en  avoir  pour  miss 
Lucy. 

\ntonio  est  un  proscrit  sicilien  de  noble  naissance,  qui,  banni  après 
les  troubles  de  1836,  cherche  un  refuge  on  Piémont,  retourne  en 
Sicile,  prend  part  aux  révolutions  de  1848,  et  finit  par  aller,  en 
compagnie  du  duc  d'  \n-lria  et  de  Carlo  Pocrio,  rendre  compte  de  sa 
conduite  à  ces  fameux  tribunaux  napolitains  dont  M.  Gladstone  a  ra- 
conté les  exploits.  L'amoureux  de  miss  Davenne,  le  galant  et  vaillant 
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médecin  italien  endosse  la  casaque  du  galérien  et  va  ramer  sur  les 
galères  de  sa  majesté  Ferdinand  II.  Les  détails  que  donne  M.  Ruffini 
sur  les  affaires  de  18A8  et  les  procès  qui  en  furent  la  suite  sont  assez 
nombreux,  mais  n'apprennent  rien  de  bien  nouveau  après  les  lettres 
de  M.  Gladstone,  et  d'ailleurs  le  cœur  nous  manquerait  pour  soulever 
ces  tristes  incidens,  qui  sont  encore  si  près  de  nous,  et  dont  on  ne 
peut  parler  avec  calme  et  peut-être  avec  justice.  Pourtant,  puisque 
nous  rencontrons  sur  notre  chemin  le  gouvernement  napolitain, 
disons  en  passant  qu'on  ne  lui  rend  pas,  à  notre  avis,  la  justice  qu'il 
mérite.  Le  gouvernement  napolitain  est  bien  un  gouvernement  ita- 
lien ;  oui,  vraiment  il  est  après  le  Piémont  le  plus  italien  des  gou- 
vernemens  de  la  péninsule.  Tandis  que  le  Piémont  représente  les 
aspirations  nouvelles  de  l'Italie,  l'idée  de  réforme  et  de  nationalité 
italienne,  l'entrée  de  l'Italie  dans  l'alliance  de  l'Europe  moderne, 
et  en  un  mot  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  pensée  et  dans 
le  présent  de  l'Italie,  Naples  semble  prendre  plaisir  à  représenter 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  le  caractère  du  peuple  de  la  pénin- 
sule et  de  triste  dans  son  passé  :  là  nous  avons  la  superstition  ita- 
lienne, les  puérilités  italiennes,  le  lazzaronisme  et  le  vice  fatal  qui 
a  perdu  ce  noble  pays,  —  l'amour  de  l'étranger  et  l'appel  incessant 
au  barbare.  Ainsi  donc  il  existe  en  Italie  deux  gouvernemens  réel- 
lement nationaux  :  c'est  aux  Italiens  à  faire  leur  choix;  qu'ils  choi- 
sissent bien,  car  ils  ne  peuvent  avoir  que  l'un  des  deux. 

Comme  les  événemens  marchent  vite  à  l'heure  où  nous  sommes 
arrivés!  Il  y  a  un  an,  tout  dormait  tranquillement  en  Italie,  ou  plu- 
tôt tout  couvait  sous  la  lave  refroidie  de  1848,  et  maintenant  nous 
attendons  impatiemment  des  nouvelles  de  chaque  courrier  qui  arrive 
de  Turin  et  de  chaque  paquebot  qui  touche  à  Marseille.  Et  quelle 
différence  aussi  entre  la  situation  de  18/18  et  celle  d'aujourd'hui  ! 
En  1848,  l'Italie  était  seule,  livrée  à  toutes  les  violences  révolution- 
naires, sans  gouvernemens  réguliers,  sans  alliances.  Le  Piémont  était 
abattu,  et  son  souverain  allait  mourir  sur  un  sol  étranger  après  une 
abdication  volontaire.  Il  n'y  avait  plus  de  force  italienne  nulle  part. 
L'Italie  a  grandi  dans  la  défaite;  le  Piémont  est  remonté  à  son  rang 
et  occupe  une  place  plus  glorieuse  que  celle  qu'il  occupa  jamais,  et 
les  gouvernemens  despotiques  raffermis  luttent  en  vain  pour  conser- 
ver un  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  la  force  d'exercer.  Renversés,  ils  se 
présentaient  aux  yeux  de  l'Europe  comme  un  élément  d'ordre;  rele- 
vés, ils  se  présentent  comme  un  élément  de  désordre  et  d'anarchie. 
Cependant  il  y  a  eu  un  fait  plus  considérable  que  tous  ceux-là  : 
c'est  que  l'Europe  a  compris,  comme  elle  ne  l'avait  jamais  compris 
auparavant,  la  solidarité  qui  l'unit  à  l'Italie;  c'est  qu'elle  a  senti  que 
l'état  de  l'Italie  était  réellement  insupportable  et  qu'il  devait  être 
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changé  par  tous  les  moyens,  si  elle  ne  voulait  pas  se  créer  à  elle- 
même  des  dangers  sans  cesse  renaissans  et  s'attacher  au  flanc  un 
ulcère  rongeur,  si  elle  ne  voulait,  comme  le  disait  naguère  avec 
force  un  spirituel  et  ingénieux  écrivain,  faire  de  l'Italie  l'Irlande  du 
continent. 

Là  surtout  a  été  le  grand  point  gagné,  et  auquel  ont  contribué 
bien  des  événemens,  dont  quelques-uns  malheureux  et  même  injustes 
que  nous  n'avons  pas  besoin  de  citer.  Désormais  la  politique  des 
puissances  occidentales  est  toute  tracée  ;  elles  ont  besoin,  pour  se 
protéger  elles-mêmes,  de  la  régénération  italienne,  et  elles  ont  pour 
allié  l'instrument  même  de  cette  régénération.  Les  puissances  occi- 
dentales ne  peuvent  désormais  agir  au-delà  des  Alpes  sans  le  Pié- 
mont; il  est  donc  désirable  pour  les  Italiens  qu'elles  n'agissent  jamais 
que  par  lui,  de  manière  à  identifier  leurs  intérêts  particuliers  en 
Italie  avec  ceux  de  l'Italie  même.  Grâce  à  l'alliance  du  Piémont  avec 
les  puissances  occidentales,  il  ne  peut  plus  guère  y  avoir  dans  l'ave- 
nir aucune  de  ces  interventions  directes  et  armées  de  l'Occident  qui 
ont  été  la  ruine  de  la  péninsule,  car  cette  alliance  fait  tacitement  du 
Piémont  l'arbitre  suprême  des  affaires  italiennes.  Mais  cette  alliance 
avec  l'Occident  confère  encore  à  l'Italie  un  dernier  bienfait,  qui  est  le 
plus  grand  de  tous  :  elle  fait  rentrer  dans  la  politique  active  de  l'Eu- 
rope l'Italie,  qui  depuis  des  siècles  n'avait  joué  qu'un  rôle  passif, 
une  rôle  de  souffrance  et  de  misère.  Chacun  des  succès  de  l'Occident 
est  aussi  un  succès  pour  elle,  chacune  de  nos  victoires  est  une  vic- 
toire pour  elle,  chacun  des  Te  Deum  qui  se  chantent  à  Turin  ébranle 
les  voûtes  des  casernes  ou  des  palais  de  ses  ennemis.  De  même  qu'elle 
partage  nos  dangers,  l'Italie  partagera  aussi  nos  triomphes,  et  le  mo- 
ment viendra  où  dans  nos  conseils  une  voix  italienne  s'élèvera  pour 
stipuler  en  faveur  de  l'Italie.  Puisse  ce  moment  n'être  pas  éloigné,  et 
tous  les  Italiens  comprendre,  en  l'attendant,  que  le  seul  moyen  de 
régénération  pour  leur  pays  n'est  pas  dans  des  théories  nébuleuses 
et  dans  des  proclamations  ridicules,  et  que  les  murailles  de  Jéricho 
tombent  plus  facilement,  de  nos  jours,  sous  le  canon  que  sous  le  son 
des  trompettes,  dont  certains  patriotes  italiens,  trop  préoccupés  de 
leur  personne,  assourdissent  les  oreilles  des  contemporains! 

Emile  Montégut. 


TOUK  XII. 


44. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  octobre  1855. 


Les  hommes  de  ce  siècle,  qui  est  arrivé  à  la  moitié  de  son  cours,  auront 
assisté  à  de  grands  et  saisissans  spectacles.  Un  illustre  historien,  dont  le  nom 
et  la  personnalité  y  tiendront  une  place  considérante,  achève,  dans  toute  la 
maturité  d'un  talent  qui  s'élève  avec  la  solennité  de  sa  tâche,  le  monument 
qu'il  a  entrepris  de  consacrer  au  drame  héroïque  de  ses  quinze  premières 
aimées.  11  n'a  pas  encore  ahordé  dans  son  livre  le  récit  des  événemens  qui, 
après  l'invasion  de  la  Russie  par  les  armes  françaises,  ont  amené  par  une 
fatale  réaction  le  développement  démesuré  de  la  puissance  de  cet  empire,  et 
déjà  il  applaudit  au  succès  de  l'immense  effort  qu'il  a  fallu  faire,  après  tant 
d'années  de  modération  méconnue,  pour  refouler  une  ambition  qui,  appuyée 
sur  de  prodigieuses  ressources  accumulées  de  longue  main,  croyait  enfin 
toucher  à  son  but.  L'accroissement  des  États-Unis  en  population,  en  richesse, 
en  étendue  territoriale,  en  importance  politique  et  commerciale  clans  le 
monde,  n'est  pas  moins  remarquable  que  celui  de  la  Russie.  On  les  a  souvent 
comparés  malgré  la  différence  des  institutions,  l'opposition  des  caractères 
nationaux,  la  dissemblance  des  principes  d'action,  des  procédés  de  gouver- 
nement et  des  moyens  d'influence.  On  voyait  des  deux  côtés  la  même  acti- 
vité inquiète,  la  môme  absence  de  scrupules,  les  mômes  aspirations  ambi- 
tieuses vers  un  avenir  sans  bornes,  la  môme  prétention  de  se  faire  dans  le 
système  général  une  sphère  à  part  où  La  prépotenee  de  l'un  et  de  l'autre 
pays  s'exercerait  librement,  sans  que  personne  ait  à  lui  en  demander  compte. 
Aussi  s'est-il  établi  entre  Washington  et  Saint-Pétersbourg  une  espèce  de 
connivence  plus  ou  moins  préméditée,  peut-être  moins  raisonnée  qu'instinc- 
tive, et  qui  a  certainement  plus  d'un  motif  dont  le  poids  se  fait  sentir  dans 
la  balance  des  intérêts  généraux. 

Cette  disposition  de  l'esprit  public  dans  l'Amérique  du  Nord  à  ne  pas 
le  succès  de  l'alliance  anglo-française  contre  la  Russie  s'est  révélée 
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depuis  le  commencement  de  la  guerre  par  une  foule  de  symptômes,  et  a  dé- 
teint, pour  ainsi  dire,  surplus  d'une  question  étrangère  au  grand  débat. 
N  Miimuins  il  n'en  était  encore  directement  résulté  aucune  difficulté  sérieuse. 
La  libéralité  des  prineipes  que  la  l'ranee.  et  l'Angleterre,  d'accord  entre  elles 
pour  la  première  fois  sur  cette  question,  avaient  proclamés  en  matière  de 
commerce  des  neutres,  ayant  d'avance  enlevé  au  gouvernement  fédéral 
tout  prétexte  de  plaintes,  la  diplomatie  américaine  s'était  bornée  à  faire 
proposer  partout  L'adoption  d'une  convention  destinée  à  consacrer  en  droit 
et  à  toujours  les  franchises  du  pavillon  et  de  la  propriété  neutres,  recon- 
nues en  fait,  et  pour  la  durée  de  la  présente  guerre,  par  les  deux  puis- 
sances maritimes  armées  contre  la  Russie.  C'était,  à  vrai  dire,  plutôt  une 
manœuvre  prétentieuse  qu'un  acte  malveillant,  et  l'Angleterre  comme  la 
France  ont  pu  fermer  les  yeux  sur  ce  timide  essai  de  ligue  neutre,  qui 
d'ailleurs  n'a  pas  réuni  assez  d'adhésions  pour  devenir  quelque  chose  d'im- 
posant, nue  s'est-il  donc  passé  récemment,  pour  que  tout  à  coupla  situation 
se  soit  aggravée  au  pohit  d'exiger  de  la  part  du  gouvernement  anglais 
l'envoi  de  renforts  considérables  à  l'escadre  des  Bermudes?  Il  est  vrai  qu'en 
même  temps  le  journal  très  indépendant  à  coup  sûr,  mais  aussi  très  puissant, 
qui  a  annoncé  cette  mesure  avec  beaucoup  d'éclat,  a  désavoué  toute  inten- 
tion liostile  au  peuple  américain,  toute  défiance  ou  toute  menace  injurieuse 
au  gouvernement  fédéral;  il  est  vrai  qu'il  a  reconnu  qu'une  rupture  entre 
les  États-Unis  et  l'Angleterre  serait  une  immense  calamité,  et  qu'il  a  repré- 
senté ces  précautions  comme  dirigées  exclusivement  contre  des  arméniens  en 
course  avec  des  lettres  de  marque  russes  qui  se  prépareraient  dans  plusieurs 
ports  des  États-Unis.  11  est  possible  qu'en  effet  quelques-uns  des  aventuriers 
qui  ont  dû  renoncer  à  leurs  projets  sur  Cuba  aient  eu  la  tentation  de  faire 
la  course  pour  le  compte  de  la  Russie.  Quelle  riche  proie  que  le  commerce 
anglais  et  français  dans  la  sécurité  que  les  opérations  maritimes  ont  con- 
servée depuis  deux  ans  !  Mais  en  premier  lieu  que  de  difficultés  pour  équiper 
des  navires  qui  ne  soient  pas  purement  et  simplement  des  pirates,  passibles 
comme  tels  de  chàtimens  terribles  et  sommaires  qui  vengeraient  bientôt  le 
peu  de  mal  que  le  commerce  aurait  essuyé  de  leurs  déprédations  ! 

Et  puis,  quoi  qu'on  dise  de  la  faiblesse  du  gouvernement  et  des  lois  aux 
États-Unis,  du  nombre  des  hommes  sans  aveu  qui  s'y  trouvent  tmUours 
prêts  pour  les  plus  criminelles  entreprises,  de  l'impunité  sur  laquelle  ils  peu- 
vent trop  souvent  compter,  nous  ne  croyons  pas  que  les  arméniens  dont  on 
parle  échappent  à  la  connaissance  des  autorités  fédérales,  ni  que  celles-ci 
soient  assez  désarmées  pour  être  dans  l'impuissance  de  les  paralyser.  Tout  a 
prouvé  le  contraire  depuis  quelques  années.  Les  gouvernemens  européens 
n'ont  jamais  douté  à  cet  égard  que  de  la  bonne  volonté  des  États-Unis,  sf  rs 
de  l'efficacité  de  leurs  lois  quand  le  pouvoir  fédéral  croit  devoir  les  appliquer. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas  :  s'il  y  avait  dans  les  ports  de  l'Union  tics  pré- 
paratifs d'arméniens  en  course  assez  sérieux  pour  préoccuper  les  ennemis 
delapussanccdans  l'intérêt  de  laquelle  ils  se  feraient,  c'est  que  lecabinetde 
Wellington  le  voudrait  bien,  et  on  aurait  le  droit  de  lui  eu  demander  raison. 
Personne,  nous  en  sommes  sûrs,  ne  le  comprendra  autrement  aux  États- 
Unis,  et  pour  nous,  nous  y  voyons  moins  mie  précaution  contre  des  corsaires 
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qu'une  réponse  aux  poursuites  intentées  par  les  autorités  fédérales  et  con- 
duites  avec  une  âprelé  impolitique  et  inutile  contre  lesagensde  recrutement 
qui  ont  essayé  d'engager  des  hommes  pour  le  service  anglais  sur  divers 
points  du  territoire  fédéral,  en  violation,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  la 
législation  des  États-Unis.  11  en  est  résulté  effectivement  une  grande  irrita- 
tion; tin  a  essayé  d'impliquer  le  ministre  anglais,  M.  Crampton,  dans  les 
accusations  portées  contre  des  individus  plus  ou  moins  obscurs,  et  dont  il 
désavouait  les  actes;  les  journaux  ont  été  remplis  de  déclamations  impru- 
dentes contre  l'Angleterre,  et  parmi  ceux  qui  se  sont  signalés  par  l'aigreur 
de  leur  langage,  il  y  en  a  eu  qui  passent  pour  traduire  les  préventions  pas- 
sionnées (l'une,  partie  de  l'administration.  Tout  cela  est  sans  doute  grave,  et 
constitue  des  rapports  difficiles.  Nous  n'aimons  pas  à  voir  les  orgueils  na- 
tionaux mis  en  jeu,  et  nous  ne  voudrions  pas  répondre  des  suites  que  peut 
avoir  une  démonstration  dont  le  sens  est  si  clair.  Cependant  on  est  tellement 
intéressé  des  deux  côtés  à  ne  pas  pousser  les  choses  à  l'extrême,  les  deux  pays 
sont  dans  une  si  étroite  dépendance  l'un  de  l'autre  pour  toute  l'économie  de 
leur  système  commercial,  qu'ils  n'en  viendront  pas  à  une  rupture  ouverte 
sans  avoir  épuisé  les  moyens  de  conciliation.  On  doit  l'espérer,  car  un  conflit 
serait  déplorable  et  pourrait  avoir  d'incalculables  conséquences.  Les  États- 
Unis  n'ont  pas  d'armée,  et,  comparée  à  celles  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
leur  marine  de  guerre  est  insignifiante.  On  pourrait  donc  leur  faire  beau- 
coup de  mal;  mais  ils  pourraient  le  rendre  sous  une  autre  forme,  et  on  fré- 
mit en  pensant  à  la  perturbation  qui  en  résulterait.  Heureusement  jamais 
les  partis  politiques  n'ont  été  divisés  aux  États-Unis  par  des  passions  plus 
ardentes;  abolitionisme  et  esclavage,  intérêts  du  sud  et  intérêts  du  nord, 
guerre  déclarée  àl'élément  étranger,  intolérance  religieuse,  sombre  défiance 
-des  irlandais  et  des  Allemands,  tout  est  contraire  à  un  grand  élan  national. 
I  ne  guerre  sérieuse  avec  l'Europe  serait  peut-être  le  signal  de  la  dissolution 
de  l'Union.  Il  est  impossible  que  les  hommes  d'état  américains  ne  prévoient 
pas  un  pareil  danger,  et  qu'ils  ne  fassent  pas  de  grands  sacrifices  pour  le 
conjurer. 

C'est  ainsi  que  s'étend  le  cercle  des  complications  auxquelles  devait  don- 
ner naissance  la  question  qui  continue  à  se  débattre  sur  une  ligne  fort  irré- 
jrulière,  que  l'empire  romain,  dans  sa  plus  grande  extension,  n'a  guère  fran- 
chie; rien  encore  n'annonce  le  terme  de  la  lutte,  et  pourtant  si  la  guerre  se 
!  lisait  toujours  comme  la  font  depuis  deux  ans  les  puissances  alliées  et  la 
Russie,  il  faudrait  supprimer,  quand  on  en  parle,  ce  mot  de  vicissitudes, 
qui  donne  l'idée  d'un  jeu  sanglant  où  le  hasard  a  autant  de  part  que  les 
calculs  de  l'intelligence  humaine,  et  où  la  fortune  n'a  jamais  dit  son  der- 
nier mot  avant  que  le  dernier  coup  de  canon  ait  été  tiré.  En  effet,  la  su- 
périorité de  nos  armes  ne  se  dément  nulle  part.  Sur  quelque  point  du  vaste 
théâtre  des  événemens  que  se  mesurent  les  deux  parties,  quelle  que  soit 
«■elle  qui  attaque,  et  quelle  que  soit  celle  qui  se  défende,  la  victoire  est  fidèle 
au  même  drapeau.  Il  n'y  a  aucune  opération  sérieuse,  aucuneent  reprise  con- 
sidérable, où  les  succès  se  balancent;  l'avantage  est  toujours  du  même  côté, 
et  l'ascendant  est  si  bien  établi,  qu'il  semble  se  communiquer,  par  une  heu- 
reuse émulation,  aux  parties  les  plus  faibles,  tandis  que  la  contagion  du 
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malheur  gagne  dans  l'autre  camp  les  forces  qu'on  pouvait  croire  destinées  à 
sauver  au  moins  l'honneur  des  aigles  russes.  C'est  ainsi  qu'au  moment  môme 
où  l'on  craignait  le  plus  à  Constantinople  pour  l'importante  position  de 
Kars,  dont  la  chute  aurait  découvert  Erzeroum  et  une  grande  partie  de  l'Asie- 
Mmeure,  on  a  appris  que  les  Russes  venaient  d'y  essuyer  un  des  revers  les 
plus  sanguins  de  toute  la  guerre.  Un  s'attendait  si  peu  à  un  pareil  triomphe 
des  troupes  turques  les  moins  favorisées  jusqu'alors  par  la  fortune,  qu'on  se 
refusait  d'abord  à  y  croire,  et  qu'il  a  fallu  les  détails  les  plus  circonstanciés 
sur  cette  journée  terrible  pour  faire  admettre  que  le  comte  Mouravief  ait  sacri- 
fié huit  mille  de  ses  soldats  dans  l'assaut  de  Kars  sans  emporter  la  place. 
Les  braves  défenseurs  de  Silistrie  ont  trouvé  à  Kars  des  émules  dont  le  cou- 
rage et  la  persévérance  ont  été  couronnés  du  même  succès,  et  le  résultat 
n'est  pas  moins  considérable,  car  c'est  le  salut  de  l'Anatolie  et  le  raffermisse- 
ment de  la  domination  turque  sur  toute  la  frontière  du  Kurdistan  jusqu'à 
liairdad.  S'il  est  vrai,  comme  l'établissent  les  témoignages  les  plus  dignes  de 
foi,  que  l'échec  des  Russes  devant  Eupatoria  ait  porté  le  coup  de  la  mort  à 
l'empereur  Nicolas,  quel  effet  n'aura  pas  produit  à  Saint-Pétersbourg  ce  dé- 
sastre de  Kars,  où  les  troupes  impériales  n'ont  eu  à  combattre  qu'une  armée 
ottomane  très  inférieure  en  nombre,  très  imparfaitement  réorganisée  après 
un  long  abandon,  composée  en  grande  partie  de  soldats  irréguliers,  celle 
enfin  dont  le  passé  inspirait  le  moins  de  confiance?  Le  blocus  serait,  dit-on, 
rétabli,  mais  à  la  guerre  le  moral  est  tout.  C'est  un  axiome  de  Napoléon.  Or, 
en  vertu  de  ce  principe,  il  est  permis  de  présager  aux  défenseurs  de  Kars, 
dont  les  pertes  dans  le  dernier  assaut  ont  été  bien  inférieures  à  celles  des 
assaillans,  que  les  Russes  renonceront  à  leur  entreprise.  Omer-Pacha  se  rap- 
proche de  la  ville  assiégée  avec  quelques  renforts  que  grossit  le  prestige  de 
son  nom,  et  la  mauvaise  saison,  qui  est  très  rigoureuse  dans  ce  pays,  gênera 
bientôt  les  mouvemens  et  les  communications  des  Russes.  On  peut  donc 
espérer  que  sur  le  seul  point  où  ils  aient  conservé  l'offensive,  ils  ne  la  garde- 
ront pas  longtemps. 

Partout  ailleurs  quelle  suite  non  interrompue  de  revers!  A  quelque  dis- 
tance d'Eupatoria,  c'est  un  brillant  combat  de  cavalerie  qui  inaugure  avec 
bonheur  la  nouvelle  phase  des  opérations  militaires  en  Crimée;  puis  c'est  la 
prise  de  Kinburn,  qui  nous  donne  aux  embouchures  du  Dnieper  et  du  Bug 
une  position  de  la  plus  grande  valeur  entre  Odessa  et  Nicolaïef,  menace  la 
ligne  de  Pérécop,  et,  en  forçant  l'ennemi  à  démanteler  lui-même  Ostchakof, 
fait  tomber  les  principales  défenses  maritimes  de  la  Bessarabie.  Nous  ne 
nous  savions  pas  si  près  de  la  vérité,  quand  nous  faisions  remarquer,  il  y  a 
quinze  jours,  que  Nicolaïef  n'était  pas  inaccessible,  et  que  les  Russes  avaient 
tort  de  laisser  entendre  qu'ils  y  trouveraient  au  besoin  un  second  Sébas- 
topol.  L'empereur  Alexandre  y  était,  si  nous  ne  nous  trompons,  au  momenl 
même  où  l'expédition  anglo-française  arrivait  devant  Kinburn.  Il  a  pu  en- 
tendre gronder  le  canon  ennemi  et  autoriser  la  capitulation  du  comman- 
dant de  la  place.  C'est  aussi  à  Nicolaïef  qu'ont  été  prises  toutes  les  mesures 
nécessaires  pour  l'évacuation  de  la  Crimée,  si  la  perte  d'une  bataille  qu'il 
faut  considérer  comme  probable  vient  rendre  inévitable  le  mouvement  de 
retraite  annoncé  depuis  longtemps  sur  Pérécop.  Le  tsar  aura  enfin  appris 
à  Nicolaïef  que  la  destruction  de  Taman  et  de  Fanagoria  avait  complété  la 
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ruine  de  se?  étahlissemens  sur  la  mer  d'Azof.  Que  faut-il  de  plus  pour  prou- 
ver a  La  Russie  çra'elle  ne  peut  résister  seule  aux  puissances  qu'elle  a  si  im- 
prudemment provoquées,  que  l'aveugle  fanatisme  des  populations,  tout  en 
lui  fournissant  de  nouvelles  victimes  à  faire  immoler,  ne  lui  donnera  p;is 
une  chance  de  plus  d'obtenir  la  paix  à  de  meilleures  conditions,  et  qu'en 
continuant  à  méconnaître  la  force  des  événemens,  elle  remettra  en  question 
toute  autre  chose  qu'un  vain  point  d'honneur  sur  l'Euxin? 

On  le  voit  donc,  plus  la  guerre  se  prolonge  et  plus  elle  se  développe,  plus 
elle  paralyse  les  moyens  agressifs  de  La  Russie  contre  l'empire  turc,  plus 
elle  garantit  du  démembrement  dont  il  était  menacé  un  état  qui  occupe 
dans  le  système  politique  de  l'Europe  et  du  monde  une  place  que  ne  pour- 
rait remplir  aucune  combinaison  différente  sans  amener  les  plus  graves  per- 
turbations. Eu  un  mot,  l'indépendance  extérieure  de  la  Turquie  est  assurée, 
et  l'ennemi  qui  depuis  si  longtemps  la  mettait  en  péril  a  reconnu  lui-même 
que  désormais  son  existence  était  un  des  élémens  de  l'équilibre  général. 
C'est  un  grand  résultat,  et  quand  on  pense  au  malaise  que  cette  question 
a  fait  peser  sur  l'Europe  pendant  les  trente  dernières  années,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  ait  été  acbeté  trop  cher.  Mais  le  problème  est  complexe,  et  il 
n'y  en  a  guère  que  la  moitié  qui  soit  résolue.  11  faut  maintenant  que  la 
Turquie  se  renouvelle  et  se  régénère  au  dedans,  qu'elle  vive  d'autre  chose 
que  de  l'oppression  des  races  conquises  par  la  race  conquérante,  qu'elle 
emprunte  largement  à  la  civilisation  occidentale,  et,  disons-le,  à  la  civilisa- 
tion chrétienne,  les  principes  d'une  administration  régulière,  morale,  hu- 
maine, dont  les  institutions  lui  manquent  autant  que  l'esprit.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  tout  est  à  faire  dans  l'ordre  matériel  comme  dans  l'ordre  des 
idées.  Il  n'y  a  encore  eu  que  des  essais  incomplets,  opérés  sans  énergie  et 
sans  suite,  traversés  par  la  faiblesse  des  uns,  la  mauvaise  volonté  des  autres, 
et  qui  ont  trouvé  dans  les  habitudes  de  cinq  siècles  une  force  de  résistance 
que  les  lumières  et  le  caractère  de  quelques  hommes  n'ont  pu  vaincre,  quand 
ces  essais  ont  été  même  tentés  de  bonne  foi.  Pendant  que  la  Turquie  était 
absorbée  par  la  terrible  lutte  dont  l'issue  n'est  plus  douteuse,  ce  n'était  pas 
le  moment  de  se  montrer  trop  rigoureux  avec  elle  et  d'en  exiger  un  double 
travail  auquel  son  gouvernement  n'aurait  pas  suffi;  mais  le  temps  est  venu, 
nous  en  sommes  persuadés,  d'aborder  hardiment  les  questions  de  toute  na- 
ture que  soulève  la  réforme  pratique  et  vraie  des  institutions  ottomanes. 
Rapports  des  races  entre  elles  et  avec  le  gouvernement,  sécurité  des  per- 
sonnes, création  des  voies  de  communication,  encouragement  du  travail, 
révision  des  conditions  de  la  propriété  immobilière  pour  la  rendre  plus  ac- 
cessible à  ceux  qui  la  féconderaient  et  en  multiplieraient  les  produits,  épu- 
ration de  l'administration  des  finances,  voilà  quelques-uns  des  principaux 
objets  du  vaste  travail  qui  appelle  en  Turquie  le  concours  de  toutes  les  intel- 
ligences d'élite  et  de  tous  les  dévouemens.  Ce  ne  sera  pas  d'ailleurs  assez 
des  plans  les  plus  sages,  des  ordonnances  les  plus  libérales,  des  règlemens 
les  mieux  conçus.  Des  hommes  pour  les  appliquer  de  Scutari  à  Bagdad,  de 
la  Bulgarie  aux  frontières  de  la  Perse,  et  à  Constantinople  uuc  volonté  con- 
stante et  ferme  d'appuyer  ceux  qui  se  consacreront  à  cette  œuvre  difficile  et 
au  soin  incessant  de  ramener  à  l'esprit  de  la  réforme  ceux  qui  ne  s'en  mon- 
treraient pas  suffisamment  pénétrés,  telle  est  au  fond  la  grande  nécessité. 
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Les  lois  ne  sont  quelque  chose  que  par  les  fonctionnaires  qui  les  font  exé- 
cuter et  qui  donnent  à  tous  L'exemple  du  respecl  pour  elles.  C'est  à  ce  prix 
seulement  que  iicuvent  être  déracinés  dans  toute  l'étendue  de  L'empire turc 
desabus  aussi  anciens  que  lui.  de-  tyrannies  héréditaires  et  locales  à  l'ombre 
desquelles  languissent  les  populations  opprimées,  des  corruptions  et  des 
dilapidations  monstrueuses  qui  laissent  L'étal  aussi  pauvre  que  ses  sujets. 
Nous  supposons  ici,  comme  on  le  voit,  qu'à  Constant inople  au  moins,  que 
chez  le  sultan,  autour  de  lui,  dans  ses  conseils,  dans  toutes  les  administra- 
tions générales  d'où  part  l'impulsion,  domine  ce  que  nous  appelons  L'esprit 
de  la  réforme,  c'est-à-dire  la  volonté  de  gouverner  avec  une  probité  sévère/, 
sans  exclusion  de  races  ou  de  cultes,  sans  préjugés  nationaux  ou  religieux, 
dans  l'intérêt  et  jusqu'à  un  certain  point  avec  le  concours  de  tous  [es  habit 
tans  de  l'empire.  Malheureusement,  s'il  fallait,  en  croire  un  opuscule  singu- 
lier que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui  porte  le  titre  ambitieux  de.  Confia 
danees  sur  la  Turquie,  un  grand  nombre  des  hommes  que  nous  regardons 
comme  destinés  à  régénérer  leur  pays  ne  mériteraient  ni  l'estime  ni  la  con- 
iiance  qu'ils  ont  réussi  à  surprendre.  Leurs  sentimens  seraient  égoïstes  et 
sordides;  leur  intelligence  ne  serait,  pas  plus  que  leur  caractère,  à  la  hau- 
teur de  la  mission  qu'ils  s'attribuent  ;  vanité,  cupidité,  passions  mesquines, 
immoralité  profonde,  voilà  ce  que  couvrirait  un  vernis  de  civilisation  ex- 
ploité à  grands  frais,  avec  un  talent  consommé  dans  l'intrigue  et  le  char- 
latanisme. Nous  ne  mettrons  pas  une  légende  au  bas  de  ce  tableau,  dont  les 
couleurs  sont  trop  chargées,  en  tout  état  de  cause,  pour  inspirer  beaucoup 
de  confiance,  et  qui  est  le  manifeste  d'une  sorte  de  guerre  civile  dans  la  fa- 
mille et  les  conseils  du  sultan;  mais  on  ne  peut  se  défendre  d'une  impres- 
sion douloureuse  et  d'un  pressentiment  fâcheux  en  voyant  les  sommités 
politiques  d'unr  société  —  qui  compte  si  peu  d'hommes  capables  de  la  diriger 
et  de  relever  leur  nation  —  partagées  en  deux  factions  si  acharnées  l'une 
contre  l'autre,  qui  s'accusent  réciproquement  des  plus  honteuses  infamies, 
et  qui  aspirent  à  entraîner  dans  leurs  querelles  les  représentais  des  alliés 
de  leur  souverain.  Nous  n'avons  pas,  on  le  pense  bien,  de  parti  à  prendre 
dans  cette  ardente  polémique  qui  s'adresse  exclusivement  au  public  euro- 
i.  Nous  nous  bornerons  à  la  déplorer  dans  l'intérêt  de  la  Turquie,  car  il 
en  restera  plus  d'un  soupçon  déshonorant  pour  les  premiers  noms  de  Con- 
stantinople.  Les  esprits  chagrins  et  méfians  dontl'injuste  agression  de  la  Rus- 
sie a  momentanément  fait  taire  les  préventions  contre  les  races  orient 
reprendront,  sur  de  pareilles  révélations,  à  croire  les  Turcs  tombés  dans  une 
irrémédiable  décrépitude,  et  nous  nous  demandons  nous-mêmes  avec  anxiété 
ce  que  deviendrait  l'empire  ottoman,  dans  la  crise  de  rénovation  intérieu 
qui  se  prépare  pour  lui,  s'il  ne  pouvait  pas  compter  sur  plus  de  p  me, 

de  lumières  et  de  vertus  dans  la  sphère  la  plus  élevée  de  la  nation  que  les 
d.cux  factions  rivales  de.  ftéchid-Pacha  et  de  Méhémct-Ali  n'<  n  reconnaissent 
à  leurs  chefs,  les  seuls  hommes  dont  l'Europe  sache  le  nom. 

L'état  des  principautés  danubiennes  continue  à  préoccuper  La  dipli  matie. 
C'est  un  théâtre  d'intrigues  auxquelles  L'établissement  d'un  ordre  de  choses 
définitif  peut  seul  mettre  un  terme,  et  que  la  mauvaise  santé  du  prince  Stir- 
bey,  dont  on  a  même  cru  la  succession  ouverte,  a  encore  rendu  plus  actives 
dans  ces  derniers  temps;  mais  Le  bruit  de  sa  mort,  et  de  quelque  chose  de 
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pire,  car  ses  ennemis  le  disaient  frappé  d'aliénation  mentale,  a  été  démenti 
presque  aussitôt  que  répandu,  et  après  une  courte  absence,  il  est  venu  re- 
prendre à  Bucharest  le  fardeau  du  pouvoir,  qu'il  aime  malgré  les  épines  dont 
cette  petite  couronne  est  hérissée.  Son  retour  a  même  été  suivi  d'un  événe- 
ment qui  a  l'ait  grande  sensation  dans  le  monde  politique  moldo-valaque, 
l'acceptation  du  ministère  do  l'intérieur  par  M.  Emmanuel  Ralliano,  per- 
sonnage considérable  à  plus  d'un  titre,  qui,  sous  la  douce  administration 
du  commissaire  russe,  M.  de  Budberg,  avait  été  grand  ban  de  Valachie,  et 
qui  ensuite  n'en  avait  pas  moins  ligure  au  premier  rang  du  parti  anglais 
dans  l'opposition  au  prince  Stirbey.  C'est  donc  une  espèce  de  conquête  que 
celui-ci  vient  de  faire,  et  qui  met  en  désarroi  les  adversaires  de  son  gouver- 
nement, il  serait  à  désirer  que  le  consul-général  d'Angleterre  à  Bucharest 
y  vit  pour  lui-même  une  satisfaction  et  un  moyen  de  rapprochement  avec 
l'hospodar.  La  guerre  entre  ces  deux  puissances  était  très  vive  il  y  a  quel- 
que temps  ;  on  n'était  pas  très  scrupuleux  sur  les  armes,  et  cet  antagonisme 
aggravait  les  embarras  de  la  situation. 

Quelles  que  soient  cependant  les  difficultés  qui  résultent  dans  les  pro- 
vinces danubiennes  d'un  régime  transitoire  et  mal  défini,  l'état  de  la  Grèce 
est  bien  plus  inquiétant.  Le  cabinet  qui  a  succédé  au  ministère  Mavrocordato- 
Kalergi  ne  peut  pas  se  compléter  et  inspire  peu  de  confiance;  le  gouverne- 
ment est  sans  force;  ses  illusions  tombent  une  à  une,  sans  qu'il  se  persuade 
qu'il  a  fait  fausse  route,  et  le  brigandage  reparait  dans  le  pays  qui  se  sent 
abandonné.  Faudrait-il  donc  renoncer  à  l'espoir  de  ramener  ces  cœurs  aigris, 
et  la  nationalité  hellénique  se  donnera-t-elle  d'assez  grands  torts  pour  qu'on 
n'ose  plus  la  défendre  contre  ses  ennemis  ?  Nous  serions  les  derniers  à  nous 
y  résigner. 

Si  de  l'Orient  nous  tournons  nos  regards  vers  l'Allemagne,  nous  y  trou- 
verons une  agitation  que  les  défauts  de  sa  constitution  politique  rendent 
permanente,  bien  qu'elle  change  souvent  de  forme  et  d'objet.  Depuis  que  la 
guerre  a  éclaté  jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  mouvement  des  esprits,  les 
intrigues  des  cabinets,  la  subtilité  des  hommes  d'état  se  sont  exercés  sur  le 
terrain  diplomatique.  11  s'agissait  de  savoir  quel  rôle  jouerait,  ou  plutôt  quelle 
attitude  prendrait  la  confédération  germanique,  comme  puissance  euro- 
péenne, dans  la  grande  lutte  de  l'Occident  contre  la  prépondérance  ambi- 
tionnée par  la  Russie  en  Orient.  La  confédération  germanique  se  renferme- 
rait-elle dans  une  neutralité  absolue?  serait-elle  indifférente  à  la  marche  et 
aux  résultats  d'un  pareil  conflit?  —  N'aurait-elle  ni  prévision,  ni  calculs,  ni 
préférences  ?  ne  préparerait-elle  pas  son  action  pour  certaines  éventualités,  et 
dans  quel  sens? — De  quel  côté  enfin  pencherait  ce  corps,  plus  considérable 
par  sa  masse  que  facile  à  mouvoir,  et  qui  oscille  sans  cesse  entre  deux  attrac- 
tions rivales?  En  un  mot,  serait-ce  Vienne  qui  entraînerait  Francfort  vers 
les  puissances  occidentales,  et  qui  puiserait  dans  l'adhésion  de  la  diète  une 
force  de  plus  pour  s'attacher  à  notre  alliance,  ou  bien  la  diète  obéirait-elle 
aux  inspirations  de  Berlin,  en  prolongeant  par  là  les  illusions  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  et  en  ménageant  son  amour-propre?  Telle  est  la  ques- 
tion qui  s'est  débattue  pendant  dix-huit  mois  dans  toutes  les  cours  alleman- 
des du  second  et  du  troisième  ordre,  qui  a  épuisé  la  patience  des  observateurs 
sans  fatiguer  celle  des  chancelleries  germaniques,  et  qui  n'a  reçu  à  chaque 
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phase  du  débat  que  des  solutions  incomplètes  par  voie  de  transactions  et 
d'atermoiemens  dont  la  faiblesse  n'est  que  trop  évidente.  Maintenant  on  se 
repose  de  cette  laborieuse  logomachie;  mais  à  l'agitation  diplomatique  en  a 
succédé  une  autre  qui  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  étrangère  h  la  première, 
et  qui  en  est  jusqu'à  un  certain  point  le  contre-coup  dans  la  politique  inté- 
rieure de  l'Allemagne. 

Ce  qui  a  surgi  tout  récemment  de  l'autre  côté  du  Khin,  ce  n'est  rien  moins 
que  la  pensée  d'un  remaniement  de  la  constitution  fédérale,  une  reprise  timide 
des  malheureux  essais  de  1848,  une  aspiration  vague  à  relever  une  tribune 
allemande  et  à  relier  dans  le  cadre  d'une  organisation  nouvelle  des  forces 
qui  s'annulent  par  leur  division.  Ce  mouvement  se  rattache  à  la  question 
d'Orient,  parce  qu'un  grand  nombre  d'esprits  ardens  et  généreux  ont  souffert 
pour  leur  pays,  pour  l'honneur  du  nom  allemand,  de  l'égoïste  et  impuissante 
neutralité  qui  a  été  le  dernier  mot  du  groupe  d'états  dont  la  diète  de  Franc- 
fort représente  la  vie  extérieure  et  la  politique  collective.  Ils  croient  que 
l'Allemagne  ne  devait  pas  abdiquer  à  ce  point  dans  une  affaire  où  il  y  va  de 
l'équilibre  général,  de  la  sécurité  de  l'Europe,  de  l'affranchissement  des 
bouches  du  Danube  et  de  la  liberté  de  la  Mer-Noire.  Ils  s'indignent  d'un  pa- 
reil effacement,  désavouent  comme  un  outrage  les  sympathies  qu'il  laisse 
soupçonner,  et  cherchent  un  remède  à  cet  abaissement  dans  l'introduction  à 
la  diète  d'un  élément  national  qui  pourrait  faire  partager  à  cette  assemblée 
de  ministres  liés  par  leurs  instructions  quelques-unes  des  émotions  du  pa- 
triotisme germanique.  N'est-ce  pas  un  rêve?  Peut-être.  On  rêve  beaucoup  à 
Munich,  à  Stuttgart,  à  Gotha;  on  y  caresse  l'idéal  trop  souvent;  on  y  fait 
un  monde,  et  surtout  une  Allemagne  tout  d'une  pièce,  au  lieu  de  tirer  le 
meilleur  parti  possible  de  celle  qu'on  a  sous  la  main.  Nous  croyons  donc  que 
cette  agitation,  qui  a  cependant  fait  échanger  quelques  idées  entre  plusieurs 
cabinets,  tombera  d'elle-même,  car  elle  a  une  origine  parlementaire  et 
une  couleur  libérale  qui  la  rendra  fort  suspecte  à  Vienne;  d'un  autre  côté, 
quoique  le  cabinet  de  Berlin  affecte  toujours  de  ménager  certaines  tendances 
constitutionnelles  dans  les  états  allemands  comme  en  Prusse,  sa  politique 
n'a  plus  un  caractère  assez  aventureux  pour  favoriser  un  changement  aussi 
sérieux  dans  l'organisation  de  la  diète  que  celui  auquel  visent  les  chefs  de 
l'opposition  en  Bavière  et  en  Wurtemberg,  surtout  quand  il  se  mêle  à  ces 
idées  un  mouvement  vers  l'alliance  occidentale. 

Au  reste,  l'assemblée  fédérale,  composée  comme  elle  l'est,  n'en  a  pas 
moins  souvent  à  exercer  en  Allemagne  une  action  modératrice,  une  espèce 
d'arbitrage  élevé,  qui  témoignent  de  l'importance  et  de  la  vitalité  de  cette 
institution,  tout  imparfaite  qu'elle  soit.  Les  gouvernemens  et  les  peuples 
des  petits  états  se  prêtent  sans  trop  de  répuinmnce  à  invoquer  ou  à  recon- 
naître son  intervention  dans  certaines  difficultés  qui  surgissent  entre  le  pou- 
voir et  les  sujets  à  propos  de  leurs  droits  ou  de  leurs  prétentions  respectives. 
Ainsi  le  collège  du  trésor  de  Hanovre  vient  de  porter  plainte  à  Francfort 
contre  des  dépenses  ordonnées  par  le  ministère  qui  a  récemment  modifié  la 
constitution  du  pays,  et  sans  la  sanction  des  chambres  et  en  dehors  des  pré- 
visions du  budget  légalement  voté.  Ce  sera  une  des  affaires  les  plus  impor- 
tantes dont  la  diète  aura  à  s'occuper  lors  de  la  reprise  de  ses  travaux,  et  le 
cabinet  hanovrien  parait  compter  sur  son  approbation  dans  ce  conflit,  qui 


698  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

n'est  qu'un  des  épisodes  de  la  lutte  où  il  s'est  engagé  contre  le  parti  libé- 
ir  i  t.iMir  [e  régime  uV  1840  et  satisfaire  les  prétentions  de  l'ordre 
équestre.  Un  autre  incident  de  cette  lutte  a  été  un  décret  qui  défend  aux 
tribunaux  de  contester  la  validité  .les  derniers  changemons  apportés  à  la 
constitution  par  la  volonté  du  souverain,  qui  crée  une  haute  cour  de  justice 
pour  connaître  des  contraventions,  et  qui  met  par  là  en  suspicion  tout  le 
corps  judiciaire  du  royaume.  Dépendant  ces  actes  d'autorité  n'ont  pas  trou- 
ble jusqu'ici  la  tranquillité  publique,  et  la  soumission  extérieure  du  pays 
e  t  entière.  Reste  seulement  à  savoir  quel  résultat  donneront  les  opération? 
électorales  qui  doivent  prochainement  renouveler  la  seconde  chambre,  et  si 
la  cou  h  pourra  fonctionner  sans  trop  de  tiraillemens,  mieux,  par 

exemple  qu'en  Hesse-Cassel,  où  les  chambres  siégeai  en  vertu  d'une  consli- 
tution  qu'elles  ne  reconnaissent  pas.  Il  y  a  en  même  temps  à  Cassel  une 
crise  ministérielle  qui  ne  se  rattache  pas  à  l'affaire  de  la  constitution,  et 
qui  a  son  origine  dans  L'éloîgaiement  de  l'électeur  pour  la  personne  du  doc- 
teur Vilmar,  dont  le  eabinet  voulait  lui  imposer  la  nomination  à  l'une  des 
premières  dignités  ecclésiastiques  du  pays.  C'est,  il  est  vrai,  une  tempête 
dans  un  verre  d'eau.  Néanmoins  la  retraite  d'hommes  aussi  compromis 
dans  la  réaction  allemande  que  MM.  de  Hassenptlug  et  île  Haynau  n'est  pas 
tout  à  fait  sans  importance,  parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  Hesse  électorale 
beaucoup  de  ministères  de  rechange,  si  l'on  nous  passe  cette  expression 
familière,  et  que  les  choix  du  prince  seront  renfermés  dans  un  cercle  liés 
étroit,  pour  ne  pas  aller  jusqu'aux  nuances  les  plus  affaiblies  de  l'opinion 
libérale.  Aussi  le  ministère  démissionnaire  est-il  représenté  comme  bien 
difficile  à  remplacer  dans  une  brochure  qu'il  a  au  moins  inspirée,  pour  ne 
rien  dire  de  plus,  où  l'on  rappelle  avec  emphase  et  avec  un  singulier  mé- 
lange d'exaltation  mystique  les  services  qu'il  croit  avoir  rendus,  et  où  l'on 
met  en  quelque  sorte  l'électeur  au  défi  de  lui  trouver  des  successeurs,  M.  de 
HassenpflUg  et  ses  collègues  y  sont  loués  sans  détour  de  leur  opposition  à 
la  politique  française  et  de  leur  attachement  au  système  prussien;  le  parti 
constitutionnel  hessois  est  traité  sans  façon  comme  un  troupeau  de  niais 
incapables  et  dupes  de  la  démagogie;  en  tout,  ce  petit  écrit,  d'une  rédaction 
souvent  obscure,  représente  assez  bien  les  tendances  du  parti  féodal,  auquel 
les  circonstances  ont  rendu,  dans  une  grande  partie  de  l'Allemagne,  un 
ascendant  dont  il  abuse. 

Malgré  toute  la  modération  avec  laquelle  le  gouvernement  français  a 
cherché  à  ramener  la  cour  de  Naples,  on  a  pu  se  demander,  presque  jusqu'au 
moment  où  nous  écrivons,  si  les  griefs  qu'a  donnés  le  mauvais  esprit  de  l'ad- 
ministration napolitaine  recevraient  à  temps  une  satisfaction  suflisante  pour 
conjurer  des  mesures  de  rigueur  que  plusieurs  indices  si  mblaient  présager; 
mais  une  note  du  Moniteur  annonce  que  le  différend  est  terminé.  Le  gou- 
vernement des  Deux-Siciles,  écoutant  sans  doute  de  sages  conseils,  n'a  pas 
voulu  pousser  à  bout  notre  patience,  et  a  compris  que  l'alliance  lointaine 
qu'il  ménage  avec  tant  de  soin  ne  lui  serait  d'aucun  secours,  s'il  contiuuait 
à  braver  deux  puissances  qui  sont  plus  que  jamais  maîtresses  de  la  Méditer- 
ranée. Il  dépend  maintenant  de  lui  que  cet  incident  n'ait  pas  d'autres  suites. 
L'avenir  nous  dira  si  l'esprit  qui  l'animait  s'est  réellement  modifié.  Tout 
prouve  que  le  maintien  de  la  tranquillité  de  ses  états  est  à  ce  prix,  car  la 
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Sicile  en  particulier,  souvent  agitée  par  des  causes  diverse?,  lui  donnera 
toujours  de  grands  embarras  quand  on  y  verra  les  relations  du  cabinet  avec 
la  France  et  L'Angleterre  incertaines  et  difficiles. 

A  L'autre  extrémité  de  l'Italie,  un  gouvernement  qni  fait  un  heureux  con- 
traste  avec  celui  de  Naples  n'a  pu  cependant  éviter  par  la  prudence  et  la  cor- 
rection de  sa  conduite  une  sorte  de  rupture  diplomatique,  qui  d'ailleurs  n'ira 
probablement  pas  plus  loin,  avec  la  cour  de  Florence.  C<  si  un  incident  regret- 
table, moins  en  lui-même,  il  est  vrai,  qu'en  ce  qu'il  montre  le  côté  faible  de 
la  situation  de  la  péninsule;  ni  la  marche  du  temps  ni  Les  enangemens  qu'il 
amène  n'effacent  les  souvenirs  de  1848,  et  Le  cabinet  de  Vienne  continue  à 
y  l'aire  sentir  tout  le  poids  de  ses  ressentimens  ainsi  que  ses  prétentions  à 
une  influence  trop  exclusive.  En  effet,  si  nous  sommes  bien  informés,  ce 
serait  sur  les  conseils  assez  impérieux  de  l'Autriche  que  l'admission  du  jeune 
comte  Casât i  à  Florence,  en  qualité  d'attaché  à  la  Légation  sarde,  aurait  été 
rétractée  d'une  manière  insolite,  alors  que  le  cabinet  de  Turin  ne  prévoyait 
plus  de  difficulté  à  la  cour  grand-ducale,  et  quand  il  était  disposé  à  prévenir 
bientôt  tout  embarras  par  une  mesure  vraiment  conciliante  qui  n'aurait  rien 
coûté  à  sa  dignité.  11  y  a  donc  toujours  là  un  point  assez  sombre  que  l'affer- 
missement de  notre  alliance  avec  l'Autriche  devrait  éclaircir,  en  triomphant 
à  Vienne  de  préventions  trop  opiniâtrement  conservées. 

La  vie  publique  a  de  singuliers  contrastes.  A  côté  de  la  guerre,  de  ses  péri- 
péties et  de  ses  succès,  c'est  ce  triste  et  vulgaire  complot  qui  vient  de  se 
dénouer  devant  la  cour  d'assises  d'Angers.  Là,  l'entraînant  héroïsme,  la 
mâle  abnégation  d'une  armée  fière  de  combattre  et  de  vaincre  pour  la  France, 
ici  une  multitude  ameutée  qui  tente  de  se  jeter  la  nuit  sur  une  ville  paisible. 
11  y  a  dans  une  telle  affaire  toute  une  partie  qui  est  naturellement  du  do- 
maine de  la  justice;  il  y  en  a  une  autre  qui  a  un  sens  politique.  Voici  une 
affiliation  qui  étend  son  réseau  sinistre  sur  une  population  tout  entière,  et 
qui  parvient  à  discïphner  toutes  les  passions,  toutes  les  convoitises,  tous  les 
instincts  de  révolte.  On  lui  donne  le  nom  bizarre  de  la  Marianne;  c'était  le 
nom  que  les  paysans  de  certaines  contrées  donnaient  en  1848  à  feu  la  répu- 
blique elle-même  en  signe  de  dérision.  Qui  tient  les  fils  de  l'association?  Là 
est  le  mystère.  Toujours  est-il  que  ces  obscurs  sectaires,  liés  par  un  serment, 
se  séparent  de  leur  foyer  et  de  leur  travail,  c'est-à-dire  de  la  vie  réelle,  di 
la  vraie  société,  pour  former  une  société  à  part  e1  pour  se  tenir  à  La  d 
tion  du  premier  mot  d'ordre  parti  on  ne  sait  d'où.  Le  jour  venu,  le  mot 
d'ordre  donné,  il  faut  qu'ils  se  trouvent  prêts  à  répondre  et  qu'ils  marchent. 
Beaucoup  obéissent  à  la  peur,  d'autres  cèdent  à  une  sorte  de  funeste  émula- 
tion, nue  vont-ils  faire  cependant?  La  plupart  l'ignorent  à  coup  sûr.  Les 
habiles  seuls  le  savent  peut-être;  ce  sont  les  personnages  qui  d'avance  se  dis- 
tribuent les  emplois  et  ont  marqué  leur  place  à  la  préfecture.  Les  natures 
perverses  marchent  à  l'odeur  du  pillage,  qui  va  devenir  le  droit  commun. 
Le  prétexte  d'ailleurs  ne  saurait  manquer  :  c'est  la  cherté  des  subsistances  ou 
le  taux  des  salaires,  et  la  troupe,  grossie  de  six  ou  sept  mils  hommes,  se 
précipite  vers  Angers  pour  aller  fonder  le  gouvernement  de  son  choix,  pour 
accomplir  la  grande  révolution  démocratique  et  sociale  avec  une  bonne  pro- 
vision d'outils  suspects.  Puis  au  premier  choc  de  quelques  agens  de  police 
ou  au  simple  aspect  de  quelques  soldats  tout  s'ébranle,  tout  se  disperse,  et 
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Le  drame  va  finir  en  cour  d'assises.  Ainsi  se  termine  ce  complot  d'Angers,  qui 
ressemble  à  une  échauffourée  de  taverne  encore  plus  qu'à  une  insurrection 
sérieuse. 

Sans  exagérer  la  portée  de  cette  conspiration,  ourdie  par  des  mains  vul- 
gaires, il  ne  faut  point  méconnaître  quelques  indices  révélateurs.  L'existence 
des  sociétés  secrètes  n'est  point  un  fait  nouveau  sans  doute.  Jusqu'ici  néan- 
moins cette  lèpre  s'était  concentrée  dans  quelques  foyers  politiques,  dans 
quelques  villes  d'industrie  :  elle  n'avait  point  gagné  les  campagnes;  elle  y 
arrive  aujourd'hui.  Et  dans  ces  conciliabules  secrets  quels  sont  lesinstincts 
qui  fermentent,  quelles  pensées  sont  entretenues?  Autrefois  du  moins  on 
conspirait  pour  quelque  idée;  dans  l'égarement  même  des  sectaires,  il  y  avait 
parfois  une  certaine  ardeur  généreuse.  Maintenant  c'est  pour  les  revendica- 
tions les  plus  grossières  que  les  affiliations  s'organisent.  On  a  pu  voir  la  ré- 
ponse qu'a  obtenue  le  président  des  assises  de  Maine-et-Loire  interrogeant 
l'une  des  fortes  têtes  parmi  les  insurgés  de  l'Anjou.  «  Nous  sommes  allés  à 
Angers  comme  vous  êtes  allés  à  Sébastopol.  »  Voilà  le  dernier  mot!  La  cita- 
delle ennemie  pour  ces  obscurs  fanatiques,  c'est  la  société  tout  entière.  Ils 
semblent  ne  plus  vivre  de  la  vie  commune,  ils  abdiquent  même  le  sentiment 
de  la  patrie,  et  feraient  fléchir,  s'ils  le  pouvaient,  la  main  guerrière  de  la 
France.  Or  sait-on  ce  qui  reste  au  bout  de  ces  expéditions  nocturnes?  Les 
pauvres  dupes  paient  pour  ceux  qui  les  mènent.  Toute  une  contrée  est  dans 
l'anxiété;  les  familles  perdent  leurs  chefs  ou  leurs  enfans,  sur  qui  vient 
peser  l'expiation,  et  pour  la  société  elle-même  c'est  une  lumière  de  plus. 

Pendant  que  ces  déplorables  complots  se  formaient  loin  de  Paris,  au  sein 
d'une  population  dont  les  égaremens  n'ont  pas  même  l'excuse  de  la  misère, 
le  brillant  foyer  de  la  civilisation  française  recevait  les  illustres  visiteurs 
qu'y  ont  appelés  en  quelques  mois  les  combinaisons  de  la  politique  et  l'at- 
trait de  l'exposition,  qui  touche  à  son  terme.  Aux  souverains  et  aux  princes 
ont  succédé  des  hommes  d'état  qui,  momentanément  débarrassés  du  fardeau 
de  leurs  fonctions,  n'ont  cependant  pas  pu  laisser  à  Francfort,  à  Munich  et 
à  Dresde  les  préoccupations  habituelles  de  leur  pensée,  et  dont  le  voyage 
à  Paris  est  un  événement  en  quelque  sorte  malgré  eux  :  M.  de  Prokesch,  par 
exemple,  qui  depuis  a  été  nommé  internonce  d'Autriche  à  Constantinople; 
M.  de  Beust,  ministre  des  affaires  étrangères  du  royaume  de  Saxe;  M.  Von 
der  Pfordten,  chef  du  ministère  bavarois.  Ces  deux  derniers  surtout,  qui 
n'ont  pas  peu  contribué  à  maintenir  la  confédération  germanique  dans  une 
attitude  insuffisante  pour  dissiper  les  illusions  de  la  Russie,  remporteront 
de  ce  qu'ils  auront  vu  et  entendu  à  Paris  plus  d'une  impression  salutaire. 
En  même  temps  le  général  Canrobert  se  rend  à  Stockholm.  11  y  a  dans  cet 
ensemble  de  démarches  significatives  de  quoi  faire  réfléchir  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg.  C'est  le  vide  qui  s'opère  de  plus  en  plus  en  Europe  autour 
de  lui.  Comprendra-t-il  les  conseils  que  lui  donne  son  isolement?  L'hiver, 
qui  va  plus  ou  moins  ralentir  l'activité  des  opérations  militaires,  sera-t-il 
perdu  pour  un  autre  travail  dont  l'opinion  publique  interroge,  avec  une 
avide  curiosité,  quelques  symptômes  peut-être  trompeurs? 

Ainsi  les  faits  s'entremêlent,  et  notre  temps  marche,  tantôt  prodiguant  sa 
force,  tantôt  laissant  éclater  ses  faiblesses.  Dans  toutes  les  régions,  dans 
toutes  les  sphères,  il  se  poursuit  un  travail  dont  le  dernier  mot  est  un  mys- 
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tère.  Chaque  époque  a  sou  problème  sans  doute.  Ce  qui  rend  celui  de  notre 
siècle  plus  redoutable,  c'est  la  dépression  des  sentimens,  l'altération  des 
idées,  l'incohérence  des  esprits  et  des  âmes.  Aussi  ceux-là  seront  les  vrais 
penseurs,  les  guides  salutaires  et  bien  inspirés,  qui  contribueront  à  rétablir 
le  bienfaisant  empire  des  saines  notions  morales,  du  bon  sens  et  même  du 
gi  >Û1 ,  dont  le  dépérissement  est  un  des  signes  des  révolutions  contemporaines. 
Si  ces  lois  souveraines  eussent  régné  au  point  d'être  un  frein  suffisant, 
Mme  Sand  n'eût  point  écrit  sans  doute  ce  qu'elle  a  appelé  l'Histoire  de  ma  vie; 
elle  eût  laissé  dans  une  ombre  discrète  toutes  ces  confidences  calculées  et 
arrangées,  qui  ne  sont  ni  de  l'histoire,  ni  du  roman,  et  qui  restent  une  des 
plus  tristes  aberrations  de  notre  littérature.  Si  le  goût,  un  goût  sévère  et 
juste,  parlait  à  son  esprit,  elle  multiplierait  moins  ses  œuvres  dramatiques, 
et  elle  ne  les  commenterait  pas  surtout  dans  des  préfaces  où  elle  fait  tout  à 
la  fois  l'apothéose  de  l'auteur  et  du  comédien  qui  personnifie  ses  inventions. 
Maître  Farilla  est  le  dernier  venu  des  drames  de  Mwe  Sand,  et  il  n'est  point 
certes  le  plus  heureux;  il  a  eu  son  jour  au  théâtre,  c'est  assez  pour  sa  for- 
tune. Ce  maître  Fa  villa,  que  l'auteur  a  fait  «  simple  et  bon,  »  selon  son  propre 
langage,  que  le  comédien  a  fait  «  grand  et  poétique,  »  et  qui  est  comparé 
aux  types  saisissans  des  plus  belles  légendes  d'Hoffmann,  — ce  maître  Favilla, 
disons-nous,  est  en  réalité  un  pauvre  musicien  qui  a  la  monomanie  de  se 
croire  l'héritier  d'un  opulente  succession  et  qui  se  réveille  de  sa  folie  au  bon 
moment,  lorsque  la  comédie  est  assez  engagée  pour  que  sa  fille  épouse  le  fils 
de  l'héritier  véritable.  Ce  n'est  point,  on  le  voit,  la  puissance  des  combinai- 
sons qui  fait  L'intérêt  du  drame  de  M",e  Sand;  ce  n'est  point  non  plus  l'ana- 
lyse intime  et  émouvante  de  quelque  sentiment  profond  de  l'âme  humaine. 
Est-ce  plutôt  une  étude  de  caractère?  Ici  on  aperçoit  peut-être  une  idée  que 
l'auteur  a  déjà  semée  dans  bien  des  fictions  romanesques  :  c'est  la  supério- 
rité de  l'artiste  sur  tous  les  autres  hommes  et  l'excellence  de  l'artiste  exécu- 
tant, du  musicien,  du  chanteur,  du  comédien,  parmi  tous  les  autres  artistes. 
Seulement  les  artistes,  tels  que  les  peint  Mme  Sand,  ressemblent  un  peu  à  ses 
paysans;  ce  sont  des  êtres  de  fantaisie,  un  composé  étrange  de  simplicité 
affectée  et  de  déclamation,  un  mélange  d'idylle  et  de  lyrisme  prétentieux, 
et,  s'il  faut  tout  dire,  c'est  du  Florian  d'une  nouvelle  espèce.  M"16  Sand  fait 
ses  bergers  dans  le  genre  social  et  humanitaire,  et  à  ses  types  de  toutes  les 
perfections  elle  oppose  le  bon  sens  sous  la  forme  de  quelque  philistin  honteux 
et  conspué;  dans  Favilla,  c'est  le  bourgeois  Keller. 

Le  drame  de  Mme  Sand  est  moins  curieux  encore  par  lui-même  peut-être 
que  par  sa  préface.  Il  arrive  fréquemment  de  nos  jours  que  certains  talens 
parviennent  à  combiner  l'excès  des  prétentions  et  l'inanité  des  œuvres.  11 
arrive  souvent  aussi  que  dans  certains  esprits  il  s'opère  la  plus  étrange  con- 
fusion de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  notions.  Farilla  et  sa  préface  réalisent 
sous  ce  double  rapport  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Depuis  qu'elle  s'est 
posée  en  émule  de  Jean-Jacques  en  confessant  les  fautes  des  autres  et  en 
publiant  ses  vertus,  Mme  Sand  croit  être  en  butte  à  une  véritable  persécution. 
Oui  sans  doute,  elle  a  entendu  dire  de  tous  côtés  que  les  bonnes  natures  et 
les  actions  généreuses  sont  des  fantaisies  insupportables,  qu'elle  a  créé  dans 
sa  vie  d'artiste  des  personnages  trop  aimans,  trop  dévoués,  trop  vertueux, 
qu'elle  est,  en  un  mot,  le  don  Quichotte  de  toutes  ces  grandes  et  douces 
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choses  de  là  vie,  l'amitié,  l'abnégation,  le  désintéressement.  C'est  là  la  per- 
sécution, et  <iu<»i  qu  en  dise  le  vulgaire,  l'auteur  de  Lélia  et  de  l'Histoire  de 
ma  vie  continuera  à  s'enivrer  des  délices  du  bien,  à  se  vouer  au  culte  de 
l'idéal  cl  à  savourer  les  voluptés  de  la  vertu.  Pourquoi  serait-il  défendu  à 
l'.ni  ilr  montrer  le  juste,  qui  est  le  seul  être  réel  et  vrai?  —  Quel  rapport 
p  sut-i]  y  avilir  exactemenl  entre  cette  confession  dithyrambique  et  Favillù? 
C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Malheureusement  Mme  Sand  s'est  fait 
une  habitude  de  ces  grands  mots  qui  représentent  en  effet  les  plus  grandes 
choses  de  la  vie  humaine.  C'est  une  sorte  de  rhétorique  à  l'aide  de  laquelle 
tout  se  transforme  et  se  confond,  et  qui  n'a  pas  même  le  mérite  d'être  inof- 
fènsive,  car  ce  que  l'auteur  appelle-  l'idéal  et  la  vertu  n'est  souvent  que  le 
culte  de  choses  très  réelles  et  l'émancipation  de  toute  règle.  M'"f'  Sand  a  été 
assurément  une  imagination  éloquente,  un  talent  séduisant,  même  dans  les 
peintures  les  plus  périlleuses  :  on  ne  pouvait  lui  reprocher  sans  doute  de 
créer  des  personnages  trop  vertueux;  mais  elle  avait  la  passion  et  cette  puis- 
sance émouvante  de  la  jeunesse  dans  ses  inventions  romanesques.  Aujour- 
d'hui elle  fait  des  drames  comme  Favilla  et  des  préfaces  comme  celle  qu'elle 
vieut  d'écrire.  Il  en  est  de  ce  talent  comme  de  bien  d'autres  qui  portent 
dans  des  conditions  nouvelles  des  forces  épuisées.  L'inspiration  d'autrefois 
est  visiblement  tarie;  elle  a  produit  tout  ce  qu'elle  pouvait  produire,  et  elle 
est  allée  s'égarer  dans  tous  les  excès. 

11  y  a  pour  l'esprit  une  double  école,  celle  des  idées  justes  qui  sont  l'éter- 
nel patrimoine  de  la  race  humaine  et  celle  des  faits,  des  grands  faits  qui 
s'accomplissent  incessamment  dans  le  monde.  La  réalité  corrige  l'excès  des 
illusions,  tempère  les  entrainemens  chimériques,  et  offre  le  spectacle  de  tous 
les  peuples  se  développant  à  la  fois  avec  leurs  conditions  diverses,  leurs 
ton  (lances  et  leurs  mœurs.  Il  y  a  une  histoire  permanente  que  les  journaux 
écrivent  chaque  matin  et  qui  se  modifie  sans  cesse  par  sa  nature  :  celle-ci 
est  trop  prompte  et  trop  morcelée;  l'histoire  qui  attend  que  les  événemens 
soient  refroidis  et  qui  vit  du  passé  est  lente  à  venir.  Entre  ces  deux  histoires 
n'en  est-il  point  une  autre  qui  marque  des  étapes  pour  ainsi  dire,  mesure 
périodiquement  la  carrière  parcourue,  résume  lès  faits,  les  résultats  accom- 
plis, et  crée  comme  un  moyen  de  s'orienter  dans  le  mouvement  universel? 
C'est  à  cela  que  tend  un  travail  poursuivi  avec  persévérance,  —  Y.lnmtaire 
rl"s  Deux  M  mdes,  qui  paraît  aujourd'hui  pour  la  cinquième  fois.  Il  n'a  point 
cessé,  ce  nous  semble,  d'être  fidèle  à  la  pensée  qui  l'a  fait  naître.  Politique 
générale,  crises  intérieures,  relations  internationales,  finances,  industrie, 
commerce,  littérature,  —  l'Annuaire  embrasse  tous  ces  élémens  de  l'existence 
des  nations  contemporaines;  il  les  coordonne  et  montre  ce  qui  s'est  accompli 
dans  cette  année  de  1854  à  1855,  qui  n'a  point  été  certes  la  moins  féconde 
parmi  les  années  de  notre  siècle.  Qu'un  observe  l'état  du  monde  durant 
cette  année  :  au  premier  rang,  c'est  la  guerre  qui  se  déroule  avec  ses  péri* 
péties  militaires  et  diplomatiques.  L'Angleterre  et  la  France  soutiennent  la 
■  de  la  civilisation  en  Crimée  et  à  Vienne.  L'Autriche*,  après  avoir  fait 
!  grand  pas  du  2  décembre  1884,  se  réfugié  dans  ce  système  d'irrésolution 
ou  de  dextérité  périlleuse  qui  la  laisse  jusqu'ici  immobile,  et  pendant  ce  temps 
elle  débrouille  ses  finances.  L'Italie,  toujours  agitée,  ressemble  à  une  menace 
permanente.  La  Grèce  est  le  jouet  de  ce  triste  rêve  qui  la  jeta  l'an  dernier 
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dans  les  insurrections  de  l'Épire  contre  le  sultan.  La  Turquie,  tenant  l'épée 
d'une  main,  travaille  péniblement  de  l'autre  à  réformer  ses  institutions  inté- 
rieures. L'Espagne  plie  sous  le  poids  (l'une  îvvol  ut  ion  impuissante  à  se  régler 
et  à  se  définir  elle-même.  Au-delà  de  l'ûoéan,  ce  sont  d'autres  événemens, 
les  tentatives  ambitieuses  ^les  États-Unis,  les  révolutions  et  les  guerres  civiles 
au  sein  desquelles  se  débattent  les  républiques  sud-américaines.  Partout 
c'est  l'agitation  et  l'incertitude. 

Un  des  pays  les  plus  éprouvés  dans  cette  période  à  peine  achevée,  c'est 
L'Espagne  assurément,  et  ici  l'histoire  qui  se  dot  n'est  que  Le  commencement 
de  l'histoire  qui  se  continue.  11  y  a  quelques  mois,  les  cortès  suspendaient 
leurs  travaux  à  Madrid;  elles  les  ont  repris  il  y  a  peu  de  temps.  A  quoi  a 
servi  cette  interruption,  qui  pouvait  exercer  une  influence  favorable?  Kilo  a 
une  trêve,  une  halte.  Aucune  des  difficultés  de  la  situation  de  la  Pénin- 
sule ne  s'est  trouvée  résolue  cependant,  et  il  est  venu  s'y  joindre  un  fléau 
terrible,  le  choléra,  pour  l'appeler  par  son  nom,  qui  parait  exercer  son  effet 
sur  les  législateurs  comme  sur  le  reste  de  la  population  à  Madrid,  car  l'as- 
semblée s'est  réunie  à  peine  depuis  que  la  session  s'est  rouverte.  Le  gouver- 
nement, de  son  côté,  est  peu  pressé  d'appeler  les  cortès  sur  le  terrain  des 
discussions  politiques,  par  cette  circonstance  particulière  que  la  plupart  de 
ses  partisans  sont  encore  dans  les  provinces,  tandis  que  ses  adversaires 
sont  à  Madrid.  L'opposition  aujourd'hui  parait  se  former  du  parti  démo- 
cratique et  de  ce  qu'on  a  nommé  les  progressistes  purs.  La  tactique  de  cette 
opposition  n'est  point  nouvelle;  c'est  celle  qui  a  été  constamment  employée 
depuis  un  an.  On  a  voulu  d'abord  proposer  un  vote  de  défiance  contre  le 
ministère  tout  entier,  puis  on  a  essayé  de  détacher  le  duc  de  la  Victoire  de 
ses  collègues  en  l'absolvant  de  toute  censure.  Le  président  du  conseil  semble 
avoir  refusé  d'accepter  le  bénéfice  de  cette  amnistie.  La  force  du  gouverne- 
ment réside  donc  tout  entière,  comme  par  le  passé,  dans  l'alliance  des  géné- 
raux Espartero  et  O'Donnell.  Malheureusement,  on  le  sait,  cette  alliance  a 
pour  ainsi  dire  un  caractère  négatif,  en  ce  sens  qu'elle  protège  le  gouverne- 
ment contre  toute  crise,  mais  qu'elle  ne  lui  donne  pas  l'autorité  et  l'union 
nécessaires  pour  agir,  pour  prendre  vigoureusement  en  main  les  affaires  du 
pays.  Extérieurement,  la  grande  question  aujourd'hui  est  celle  de  l'accession 
éventuelle  de  l'Espagne  à  l'alliance  occidentale.  Cette  question  est  peut-être 
résolue  dans  l'esprit  du  cabinet,  ou  du  moins  du  général  O'Donnell.  On  pour- 
rait le  présumer  d'après  les  témoignages  récemment  donnés  par  le  gouver- 
nement de  la  reine  aux  généraux  alliés,  et  encore  plus  d'après  le  projet 
présenté  à  l'assemblée  sur  le  contingent  de  l'armée.  Le  général  O'Donnell  a 
laissé  clairement  entrevoir  la  possibilité  de  la  coopération  de  FEspagne  à 
la  guerre;  mais  il  reste  encore  à  transformer  cette  pensée  en  fait,  à  la  sou- 
mettre aux  cortès.  Et  ici  quels  adversaires  rencontre  l'alliance?  En  Espagne 
comme  partout,  les  premiers  alliés  de  la  Russie  sont  1rs  révolutionnaires. 
Déjà  même  l'un  des  cbefs  du  parti  démocratique  a  commencé  le  feu  contre 
les  puissances  occidentales,  tant  ces  fiers  tribuns  sont  les  jaloux  défenseurs 
de  la  civilisation  ! 

Rien  n'est  plus  curieux  du  reste  que  d'observer  le  retentissement  de  cette 
grande  crise  dans  les  divers  pays  du  monde,  de  voir  quels  auxiliaires  ou 
quels  amis  inattendus  trouve  la  Russie,  quelles  sympathies  suivent  les  puis- 
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- 1  mes  de  l'Occident.  C'est  là  justement  un  des  points  mis  en  lumière  dans 
V Annuaire  qui  vient  de  paraître,  c'est  comme  une  pensée  qui  se  développe 
dans  l'iruM-e  fout  entière.  Ce  sont  surtout  les  parfis  violens  et  extrêmes,  les 
absolutistes  et  les  révolutionnaires  de  tous  les  pays  qui  viennent  en  aide  à 
la  Russie.  Dans  le  Nouveau-Monde,  par  exemple,  la  cause  de  l'Occident  ren- 
contre  des  adversaires  parfois  assez  étranges.  Les  premiers  de  ceux-ci  cer- 
tainement sont  les  Américains  du  Nord,  soit  prédilection  pour  la  Russie, 
soil  qu'ils  se  promettent  de  leur  alliance  avec  elle  des  avantages,  comme  la 
cession  de  l'Amérique  russe.  Ce  n'est  pas  tout  :  peu  avant  sa  mort,  au  com- 
mencement de  1855,  l'empereur  Nicolas  paraît  avoir  écrit  une  lettre  au  pré- 
sident Pierce  pour  proposer  à  l'Union  américaine  une  alliance  offensive  et 
défensive,  en  insistant  sur  les  dangers  de  l'alliance  de  la  France  et  de  l'An- 
-I "terre.  Un  grand  conseil  fut  tenu  à  Washington,  et  les  propositions  du 
tsar  trouvèrent  des  partisans.  Un  avis  plus  modéré  prévalut  cependant;  les 
dangers  d'une  telle  lutte  apparurent  sans  doute  aux  hommes  d'état  améri- 
cains les  plus  prévoyans,  et  les  États-Unis  se  sont  réfugiés  dans  leur  système 
de  malveillance  jalouse. 

Est-ce  donc  dans  la  grande  république  seulement  que  la  Russie  compte 
des  adhérens  ?  Elle  a  aussi  ses  amis  et  ses  auxiliaires  dans  l'Amérique  du 
Sud  elle-même.  Non  pas  que  ce  sentiment  soit  universel.  Les  partis  éclairés 
et  sagement  libéraux,  les  gouvernemens  intelligens  et  modérés  suivent  d'un 
regard  sympathique  les  victoires  de  la  cause  occidentale.  11  en  est  ainsi  sur- 
tout au  Chili,  à  Buenos-Ayres,  dans  un  petit  pays  qui  échappe  à  toutes  les 
révolutions,  Costa-Rica.  Les  amis  de  la  Russie  se  composent  de  tous  les  dic- 
tateurs, de  ce  vieux  parti  absolutiste,  qui  n'est  qu'un  débris  du  régime  colo- 
nial et  des  révolutionnaires.  Quant  aux  Américains  du  Nord,  s'ils  ont  tant 
de  complaisance  pour  l'ambition  de  la  Russie,  c'est  qu'ils  ont  à  s'en  faire 
pardonner  une  pareille.  Voyez-les  en  effet  ces  Russes  de  l'Atlantique,  s'avan- 
cer et  serrer  de  toutes  parts  ce  monde  espagnol  :  chaque  année  atteste  la 
marche  de  cette  race  audacieuse.  Les  États-Unis  couvent  du  regard  le  Mexi- 
que, ils  le  démembrent  lambeau  par  lambeau.  A  risthme.de  Panama,  les 
Américains  régnent,  ils  bâtissent  des  villes,  ils  possèdent  le  chemin  de  fer 
interocéanique,  et  il  semble  que  la  Nouvelle-Grenade  prépare  leur  domina- 
tion complète  en  faisant  de  Panama  un  état  fédéral  et  séparé.  Dans  la  Plata, 
un  commodore  américain  parlait  tout  simplement,  il  y  a  quelques  mois,  de 
mettre  la  main  sur  l'îlot  de  Martin  Garcia,  qui  commande  la  navigation  du 
fleuve.  Partout  il  en  est  ainsi.  Que  les  États-Unis  souhaitent  le  triomphe  de 
la  Russie,  cela  est  assez  simple  peut-être;  ils  y  voient  le  triomphe  de  leur 
principe  et  la  défaite  de  la  seule  force  sérieuse  qu'ils  rencontrent  partout 
dans  leurs  entreprises,  —  la  force  combinée  ou  séparée  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  C'est  justement  pour  cela  que  la  cause  occidentale  est  la  cause 
de  l'Amérique  du  Sud  elle-même  menacée  par  l'ambition  yankee.  La  guerre 
poursuivie  en  Orient  et  jusqu'ici  victorieuse  domine  donc  l'histoire  contem- 
poraine, exerce  son  influence  sur  toutes  les  politiques  et  touche  à  tous  les 
intérêts.  Ce  n'est  pas  seulement  une  question  européenne;  à  la  considérer  dans 
son  principe,  dans  son  but,  dans  les  conséquences  qui  s'y  rattachent,  c'est 
la  question  de  la  civilisation  et  de  la  sécurité  du  monde.      en.  de  mazade. 


V.  de  Mars. 
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XIII.  ' 

ROUSSEAU  A  MONTMORENCY. 


Je  reprends  l'histoire  de  Rousseau  au  moment  où  il  vient  de  quit- 
ter l'Ermitage  et  où  il  s'établit  à  Montmorency,  dans  une  petite 
maison  bâtie  au  milieu  d'un  grand  jardin  appelé  Montlouis.  Cette 
maison  appartenait  à  M.  Mathas,  procureur  fiscal  du  prince  de  Condé. 
C'est  là  qu'il  habita  de  1758  à  I7<j-2,  tout  en  faisant  de  temps  en 
temps  quelques  séjours  au  petit  château  de  Montmorency.  Il  se  trou- 
vait heureux;  il  avait,  dit-il,  secoué  le  joug  de  ses  tyrans,  c'est-à- 
dire  de  ses  amis  Griram  et  Diderot;  il  menait  une  vie  égale  et  pai- 
sible. «  Privé  du  charme  des  attacheinens  trop  vifs,  j'étais  libre 
aussi  du  poids  de  leurs  chaînes...  J'étais  résolu  de  m'en  tenir  désor- 
mais aux  liaisons  de  simple  bienveillance,  qui,  sans  gêner  la  liberté, 
font  l'agrément  de  la  vie,  et  dont  une  mise  d'égalité  fait  le  fonde- 
ment. »  V  voir  comment  Rousseau  vante  cette  vie  égale  et  paisi- 
ble, nous  pouvons  être  sûrs,  nous  qui  le  connaissons,  qu'il  va  bien- 
tôt la  quitter  pour  reprendre  le  joug  des  protecteurs.  Ses  patrons 
cette  fois  ne  seront  plus  les  philosophes,  mais  les  grands  seigneurs. 
Sa  rupture  éclatante  avec  les  philosophes  l'avait  désigné  à  l'atten- 
tion et  aux  égards  des  grands  seigneurs  qui  ne  s'étaient  pas  enrô- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1er  janvier,  15  février,  1"  mai,  1er  août,  15  novembre 
1S52, —  15  juin,  15  septembre,  1er  décembre  1853,  —  1er  aoùl,  15  septembre,  15  dé- 
<  nibve  1854,  et  15  juillet  1855. 
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lés  sous  les  drapeaux  du  parti  philosophique,  et  bientôt  Rousseau 
se  trouva  jeté  dans  un  nouveau  tourbillon  par  l'amitié  de  M.  le  duc 
et  de  M"11'  la  duchesse  de  Luxembourg.  Quand  le  duc  et  la  duchesse 
venaient  à  leur  château  de  Montmorency,  ils  ne  manquaient  pas  de 
lui  envoyer  «  un  valel  de  chambre  pour  le  complimenter  et  l'inviter  à 
souper  chez  eux  toutes  les  l'ois  que  cela  lui  ferait  plaisir.  »  Rousseau 
n'acceptait  point  ces  invitations,  quoiqu'elles  le  flattassent.  «  Cela, 
dit-il,  me  rappelait  M""-"  de  Beuzenval  m'envoyant  diner  à  l'office. 
Les  temps  étaient  changés,  mais  j'étais  demeuré  le  môme.  Je  ne  vou- 
lais point  qu'on  m'envoyât  dîner  à  l'office,  et  je  me  souciais  peu  de 
la  table  des  grands. .»  11  n'alla  même  pas  faire  une  visite  de  re- 
merciement, «  quoique  je  comprisse  assez,  dit-il  encore,  que  c'était 
ce  qu'on  cherchait,  et  que  tout  cet  empressement  était  plutôt  une 
allaire  de  curiosité  que  de  bienveillance.  » 

Enfin,  curiosité  ou  bienveillance,  M.  le  duc  de  Luxembourg  vint  le 
premier  voir  Rousseau  à  Montlouis.  11  était  accompagné  de  cinq  on 
six  personnes,  et  Rousseau  ne  manque  pas  de  remarquer  qu'il  a  avait 
eu  peine  à  le  recevoir,  lui  et  sa  suite,  dans  son  unique  chambre,  au 
milieu  de  ses  assiettes  sales  et  de  ses  pots  cassés.  »  Cette  visite 
rompit  la  glace.  Rousseau  craignait  excessivement  Mn,e  de  Luxem- 
bourg; il  savait  qu'elle  était  aimable,  mais  elle  passait  pour  mé- 
chante, et  dans  une  aussi  grande  dame  cette  réputation  le  faisait 
trembler.  Mauvaise  disposition  pour  résister  aux  grands  que  de  les 
trop  craindre  :  la  plus  simple  politesse  alors  déconcerte  et  subjugue. 
C'est  ce  qui  arriva  à  Rousseau  avec  Mme  de  Luxembourg.  «  A  peine 
l'eus-je  vue,  dit-il,  que  je  fus  subjugué.  Je  la  trouvai  charmante,  de 
ce  charme  à  l'épreuve  du  temps,  le  plus  fait  pour  agir  sur  mon 
cœur.  Je  m'attendais  à  lui  trouver  un  entretien  mordant  et  plein 
d'épigrammes;  ce  n'était  point  cela,  c'était  beaucoup  mieux.  La  con- 
versation de  M™8  de  Luxembourg  ne  pétille  pas  d'esprit;  ce  ne  sotfl 
pas  des  saillies,  et  ce  n'est  pas  même  proprement  de  la  finesse,  mais 
c'est  une  délicatesse  exquise  qui  ne  frappe  jamais  et  qui  plaît  tou- 
jours. Ses  flatteries  sont  d'autant  plus  enivrantes  qu'elles  sont  plus 
simples;  on  dirait  qu'elles  lui  échappent  sans  qu'elle  y  pense  et  que 
c'est  son  cœur  qui  s'épanche  uniquement  parce  qu'il  est  trop  rempli. 
Je  crus  m' apercevoir,  dès  la  première  visite,  que,  malgré  mon  air 
gauche  et  mes  lourdes  phrases,  je  ne  lui  déplaisais  pas.  Toutes  les 
femmes  de  la  cour  savent  vous  persuader  cela  quand  elles  le  veu- 
lent, vrai  ou  non;  mais  toutes  ne  sa1^^  pas,  comme  M™0  de  Luxem- 
bourg, vous  rendre  cette  persuasion  si  douce  qu'on  ne  s'avise  plus 
d'en  douter  (l).  » 

(1)  Confessions,  livre  v. 
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Quel  charmant  portrait,  et  comme,  pour  peindre  la  délicatesse  ex- 
quise  que  M,,,e  de  Luxembourg  savait  mettre  dans  ses  entretiens,  le 
peintre  devient  lui-même  fin  et  délicat!  quelle  souplesse  inattendue 
dans  le  style  de  Rousseau!  comme  enfin,  pour  achever  de  donner  à 
son  portrait  l'air  de  vérité  qui  en  fait  le  charme,  Rousseau  se  peint 
lui-même  au  bas  du  portrait  dans  ce  trait  de  -\anite  :  «  Je  crus  m'a- 
percevoir  que  je  ne  lui  déplaisais  pas  !  »  Rousseau  a  partout  dans  ses 
Confessions  ce  trait  caractéristique  des  hommes  du  xviiu  siècle,  il 
est  volontiers  amoureux  de  toutes  les  femmes  qu'il  rencontre,  et  il 
croit  surtout  qu'elles  sont  volontiers  amoureuses  de  lui.  Cette  dis- 
position d'esprit  ou  de  cœur  des  hommes  du  xvnr  siècle  tenait  aux 
habitudes  de  l'ancienne  galanterie,  aux  mœurs  sans  préjugés  du 
monde  philosophique,  à  beaucoup  de  choses  enfin;  mais  elle  avait 
son  bon  côté.  Les  femmes  excellent  à  découvrir  le  prix  et  la  valeur 
des  hommes;  il  y  a  du  mérite  à  leur  plaire,  parce  qu'on  ne  leur  plaît 
jamais  sans  un  mérite  quelconque  qu'elles  mettent  en  lumière  par 
l'estime  qu'elles  en  font.  L'attention  d'une  femme  est  une  distinc- 
tion pour  un  homme,  et  une  distinction  presque  toujours  juste. 

M.  de  Luxembourg  plaisait  encore  plus  à  Rousseau  que  M,ne  de 
Luxembourg,  et  cela  par  ce  coin  de  vanité  personnelle  que  nous  met- 
ions  volontiers  partout.  «  Rien  déplus  surprenant,  vu  mon  carac- 
tère timide,  dit  Rousseau,  que  la  promptitude  avec  laquelle  je  le 
pris  au  mot  sur  le  pied  d'égalité  où  il  voulut  se  mettre  avec  moi,  si 
ce  n'est  celle  avec  laquelle  il  me  prit  au  mot  lui-même  sur  l'indé- 
pendance absolue  dans  laquelle  je  voulais  vivre.  »  L'égalité  avec  un 
duc  (  ;  pair,  voilà  donc  la  glu  à  laquelle  Rousseau  se  prit  lui-même 
auprès  de  M.  de  Luxembourg.  Bientôt  il  accepta  de  loger  chez  lui, 
ou  plutôt  dans  un  édifice  isolé  qui  était  au  milieu  du  parc,  et  qu'on 
appelait  le  petit  château.  Ce  qui  amena  Rousseau  à  loger  chez  M.  le 
duc  de  Luxembourg,  lui  qui  avait  juré,  en  quittant  l'Ermitage,  de 
ne  plus  loger  que  chez  soi,  c'est  que  le  jour  où  M.  de  Luxembourg 
vint  lui  faire  sa  visite  à  Montlouis,  il  avait  été,  nous  dit-il,  beaucoup 
moins  troublé  de  ses  assiettes  sales  et  de  ses  pots  cassés  que  de 
l'idée  que,  le  plancher  de  sa  chambre  étant  pourri,  le  duc  de  Luxem- 
bourg risquait,  lui  et  sa  suite,  de  tomber  tout  d'un  coup  au  rez-de- 
chaussée.  11  dit  sa  crainte  au  duc  de  Luxembourg,  crainte  plus  noble 
que  la  honte  de  ses  assiettes  sales;  le  duc  de  Luxembourg  le  redit 
à  la  duchesse,  et  tous  deux  le  pressèrent,  en  attendant  qu'on  refit  le 
plancher  de  sa  chambre,  de  loger  dans  le  petit  château.  Il  y  consen- 
tit. Comment  d'ailleurs,  avec  le  goût  qu'avait  Rousseau  pour  l'as- 
pect des  bois  et  des  eaux,  comment  refuser  cette  demeure  enchan- 
tée, placée  entre  deux  pièces  d'eau,  si  bien  que  «  quand  on  regarde 
ce  bâtiment  da  la  hauteur  opposée  qui  lui  fait  perspective,  il  paraît 
absolument  environné  d'eau,  et  l'on  croit  voir  une  île  enchantée  ou 
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la  plus  jolie  dos  trois  îles  Borromées,  appelée  Isola-Bella,  dans  le 
Lac-Majeur?...  C'est  dans  cette  profonde  et  délicieuse  solitude  qu'au 

milieu  tics  bois  et  des  eaux,  au  concert  des  oiseaux  de  toute  es- 
père, au  parfum  de  la  fleur  d'orange,  je  composai,  dans  une  conti- 
nuelle extase,  le  cinquième  livre  de  X Emile,  dont  je  dus  en  grancje 
partie  le  coloris  assez  frais  à  la  vive  impression  des  lieux  où  je  l'é- 
crivais. Avec  quel  empressement  je  courais  tous  les  matins,  au  lever 
du  soleil,  respirer  un  air  embaumé  sur  le  péristyle!  Quel  bon  café 
au  lait  j'y  prenais  tète  à  tète  avec  ma  Thérèse!  Ma  chatte  et  mon 
chien  nous  faisaient  compagnie.  Ce  seul  cortège  m'eût  suffi  pour 
toute  ma  vie,  sans  éprouver  jamais  un  moment  d'ennui.  J'étais  là 
dans  le  paradis  terrestre,  j'y  vivais  avec  autant  d'innocence  et  j'\ 
goûtais  le  même  bonheur.  » 

Ce  qui  faisait  que  Rousseau  croyait  de  bonne  foi  à  l'égalité  de  son 
commerce  avec  M.  le  duc  de  Luxembourg,  et  qu'il  en  jouissait  or- 
gueilleusement, c'est  qu'il  avait  proposé  au  duc  de  Luxembourg 
d'être  son  ami,  et  cela  dans  une  lettre  un  peu  guindée  qui  était 
comme  un  traité  de  paix.  M.  de  Luxembourg  l'ayant  accepté,  Rous- 
seau se  croyait  à  son  aise.  «  Votre  maison  est  charmante,  écrivait-il 
le  27  mai  1759  à  M.  le  duc  de  Luxembourg;  le  séjour  en  est  délicieux. 
11  le  serait  encore  plus,  si  la  magnificence  que  j'y  trouve  et  les 
attentions  qui  m'y  suivent  me  laissaient  un  peu  moins  apercevoir 
que  je  ne  suis  pas  chez  moi...  Vous  savez,  monsieur  le  maréchal, 
que  les  solitaires  ont  tous  l'esprit  romanesque.  Je  suis  plein  de  cet 
esprit;  je  le  sens,  et  ne  m'en  afflige  point.  Pourquoi  chercherais-je 
à  guérir  d'une  si  douce  folie,  puisqu'elle  contribue  à  me  rendre  heu- 
reux? Gens  du  monde  et  de  la  cour,  n'allez  pas  vous  croire  plus 
sages  que  moi,  nous  ne  différons  que  par  nos  chimères.  Voici  donc 
la  mienne  en  cette  occasion.  Je  pense  que  si  nous  sommes  tous  deux 
tels  que  j'aime  à  le  croire,  nous  pouvons  former  un  spectacle  rare  et 
peut-être  unique  dans  un  commerce  d'estime  et  d'amitié  (vous  m'a- 
vez dicté  ce  mot)  entre  deux  hommes  d'états  si  divers,  qu'ils  ne 
semblaient  pas  faits  pour  avoir  la  moindre  relation  entre  eux  (1).  » 

En  proposant  ainsi  à  M.  de  Luxembourg  d'être  son  ami  et  en  ac- 
ceptant de  loger  riiez  lui,  Rousseau  savait  pourtant  bien  quel  incon- 
vénient il  y  a  de  hanter  plus  haut  que  soi.  «  En  général  je  suis  con- 
vaincu, écrit-il  au  chevalier  de  Lorenzi,  un  des  commensaux  de 
M.  le  duc  de  Luxembourg,  qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais  former 
de  liaisons  dans  des  conditions  fort  au-dessus  de  la  sienne,  car 
quelque  convenance  d'humeur  et  de  caractère,  quelque  sincérité 
d'attachement  qu'il  y  trouve,  il  en  résulte  toujours  dans  sa  manière 
de  vivre  une  multitude  d'inconvéniens  secrets  qu'il  sent  tous  les 

(l)  Comsp., édition  Furne,  tome  iv. page  302. 
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jours,  qu'il  ne  peut  dire  à  personne,  et  que  personne  ne  peut  devi- 
ner. Pour  moi,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  jamais  rompre  ùe> 
attachemens  qui  font  le  bonheur  de  ma  vie  et  qui  me  deviennent 
plus  chers  de  jour  en  jour!  Mais  j'ai  bien  résolu  d'en  retrancher  tout 
ce  qui  nie  rapproche  d'une  société  générale  pour  laquelle  je  ne  suis 
point  lait.  Je  vivrai  pour  ceux  qui  m'aiment,  et  ne  vivrai  que  pour 
eux.  Je  ne  veux  plus  que  les  indifférens  me  volent  un  seul  moment 
de  ma  vie;  je  sais  bien  à  quoi  l'employer  sans  eux  (1) .  »  Malgré  ces 
réflexions  pleines  à  la  lois  de  sagesse  et  de  défiance,  Rousseau,  dans 
les  commencemens  surtout,  se  laissa  aller  aux  charmes  de  cette  ami- 
tié d'un  grand  seigneur.  La  simplicité  allcctueuse  du  duc  de  Luxem- 
bourg le  ravissait;  il  s'ébahissait  môme  de  se  trouver  si  familier 
avec  M.  de  Luxembourg,  et  il  s'en  savait  gré  par  vanité.  Toujours 
inquiet  sur  son  égalité,  il  manquait  d'aplomb  et  d'assiette;  mais  il 
s'en  tirait  tantôt  par  une  aisance  qui  aboutissait  au  sans-gêne,  tan- 
tôt par  une  dignité  cérémonieuse  qui  touchait  à  la  défiance;  puis  il 
passait  de  là  à  des  mouvemens  d'attendrissement  sur  la  bonté  de 
M.  le  duc  de  Luxembourg,  comme  le  jour  où  le  maréchal  reconduisit 
sur  la  route  de  Saint-Denis  M.  Coindet,  l'ami  de  Rousseau. 

Coindet  est  un  personnage  curieux  et  piquant  dans  la  galerie  des 
Confessions.  La  courte  notice  que  je  trouve  sur  M.  Coindet  dans  Y  His- 
toire de  Jean-Jacques  llousseau  par  M.  de  Musset-Pathay  ne  s'accorde 
pas  avec  le  portrait  qu'en  fait  Rousseau.  Je  serais  tenté  cependant 
de  prendre  des  deux  côtés  pour  avoir  la  véritable  physionomie  de 
M.  Coindet.  Dans  Rousseau,  Coindet  est  un  personnage  avisé  et  su- 
balterne, qui  se  sert  de  ses  relations  avec  Rousseau  pour  entrer 
dans  le  monde  et  s'y  faire  bien  venir,  qui  fait  les  honneurs  de  Rous- 
seau, qui  le  montre,  si  je  puis  ainsi  dire.  Rousseau  le  voit,  le  laisse 
faire,  et  s'en  plaint  ou  s'en  moque,  selon  son  humeur.  «  Depuis  mon 
établissement  au  petit  château ,  dit  Rousseau ,  Coindet  m'y  venait 
voir  très  souvent,  et  toujours  dès  le  matin,  et  surtout  quand  M.  et 
M,nc  de  Luxembourg  étaient  à  Montmorency.  Cela  faisait  que,  pour 
passer  avec  lui  une  journée,  je  n'allais  point  au  château.  On  me 
reprocha  ces  absences  :  j'en  dis  la  raison.  On  me  pressa  d'amener 
M.  Coindet;  je  le  fis.  C'était  ce  que  le  drôle  avait  cherché.  Ainsi,  grâce 
aux  bontés  excessives  qu'on  avait  pour  moi,  un  commis  de  M.  Thé- 
lusson,  qui  voulait  bien  lui  donner  quelquefois  la  table  quand  il 
n'avait  personne  à  dîner,  se  trouva  tout  d'un  coup  admis  â  celle 
d'un  maréchal  de  France,  avec  les  princes,  les  duchesses  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  grand  à  la  cour.  Je  n'oublierai  jamais  qu'un  jour 

(1)  Corresp.  édition  Furne,  tome  IV,  page  318.  —  La  lettre  au  duc  de  Luxembourg 
est  du  27  mai  1759;  celle  au  chevalier  de  Loreuzi  est  du  3  novembre  17U0.  Il  y  a  donc 
entre  les  deux  lettres  plus  de  dix-huit  mois  d'intervalle.  Les  défiances  de  Rousseau  ou 
les  incompatibilités  de  société  ont  déjà  eu  le  temps  de  se  faire  sentir. 


7Î0  ni. VUE    DES    DEUX    MONDES. 

qu  il  était  obligé  de  retourner  à  Paris  de  bonne  heure,  M.  le  maré- 
chal dit  après  dîner  à  la  compagnie  :  Allons  nous  promener  sur  le 
chemin  de  Saint-Denis;  nous  accompagnerons  M.  Coindet.  Le  pau- 
\  re  garçon  n'y  tint  pas;  sa  tête  s'exalta  tout  à  fait.  Pour  moi,  j'avais 
le  cœur  si  ému,  que  je  ne  pus  dire  un  seul  mot.  Je  suivais  par  der- 
rière, pleurant  comme  un  enfant  et  mourant  d'envie  de  baiser  les  pas 
de  ce  bon  maréchal.  »  L'histoire  est  piquante.  Ici  Coindet  n'est  que 
vaniteux;  ailleurs  il  est  un  peu  perfide,  comme  le  sont  tour  à  tour 
tous  les  amis  de  Rousseau,  grâce  à  cette  défiance  qui  lui  fait  voir 
tout  en  mal.  «  C'était  un  singulier  corps  que  ce  Coindet.  11  se  pré- 
sentait de  ma  part  chez  toutes  mes  connaissances,  s'y  établissait,  y 
mangeait  sans  façons.  Transporté  de  zèle  pour  mon  service,  il  ne 
parlait  jamais  de  moi  que  les  larmes  aux  yeux;  mais  quand  il  venait 
me  voir,  il  gardait  le  plus  profond  silence  sur  toutes  ces  liaisons  et 
sur  tout  ce  qu'il  devait  savoir  m'intéresser.  Au  lieu  de  me  dire  ce 
qu'il  avait  appris,  ou  dit,  ou  vu  qui  m'intéressait,  il  m'écoutait, 
m'interrogeait  même.  Il  ne  savait  jamais  rien  de  Paris  que  ce  que 
je  lui  en  apprenais;  enfin,  quoique  tout  le  inonde  me  parlât  de  lui, 
jamais  il  ne  me  parlait  de  personne  :  il  n'était  secret  et  mystérieux 
qu'avec  son  ami  (1).  »  \o\lh  le  Coindet  des  Confessions;  celui  de 
l'histoire  ou  de  la  vérité  est  tout  différent.  Caissier  dans  la  maison 
de  MM.  Thélusson  et  Necker,  fort  estimé  et  fort  aimé  de  ses  patrons, 
M.  Coindet  était  de  plus  fort  bien  accueilli  dans  le  monde  à  cause  de 
l'aménité  de  son  esprit  et  de  la  sûreté  de  son  commerce.  11  aimait 
les  lettres  et  les  arts;  il  ne  voyait  pas  seulement  Jean-Jacques  Rous- 
seau, il  voyait  aussi  Buffon,  qui  lui  témoignait  de  l'amitié.  Quand 
Necker  fut  nommé  contrôleur  général  des  finances,  il  lui  confia  un 
emploi  important,  et  M.  Coindet  resta  toujours  l'ami  de  M.  Necker 
et  de  Mme  de  Staël  jusqu'à  sa  mort,  en  1808. 

J'aime  mieux  le  dernier  portrait  de  M.  Coindet  que  celui  qu'en 
fait  Rousseau,  et  cependant  à  travers  la  malveillance  de  Rousseau 
il  est  déjà  aisé,  si  je  ne  me  trompe,  de  distinguer  les  véritables  traits 
de  M.  Coindet.  C'est  un  honnête  homme  à  la  fois  droit  et  adroit,  ce 
qui  est  souvent  le  propre  du  caractère  genevois.  Il  n'est  pas  fâché 
d'avoir  des  relations  élevées,  et  il  sait  se  faire  bien  venir  dans  le 
monde,  mais  cela  sans  mauvaise  habileté  et  n'ayant  d'autre  adresse 
que  celle  de  se  servir  de  ses  bonnes  qualités.  Grand  admirateur  de 
Rousseau,  touché  de  l'amitié  qu'il  lui  avait  témoignée,  voyant  même 
que  cette  amitié  lui  était  un  honneur  et  un  avantage  dans  le  monde, 
il  avait  cependant  compris  de  bonne  heure  quels  étaient  les  défauts 
du  caractère  de  Rousseau,  ses  défiances,  ses  ombrages,  son  penchant 
à  croire  aux  complots  et  à  bâtir  une  conspiration  sur  un  mot.  De  là 

(1)  Confessions,  livre  x. 
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la  réserve  prudente  de  M.  Coindet  dans  ses  conversations  avec  Rous- 
seau, de  là  la  règle  qu'il  s'était  faite  de  ne  point  lui  répéter  ce  qu'on 
disait  de  lui.  Cette  sagesse  déplaisait  à  la  vanité  de  Rousseau,  qui 
voulait  que  le  monde  s'occupât  sans  cesse  de  lui,  et  qui  semblait  par- 
lois  n'en  fuir  L'empressement  que  pour  en  mieux  exciter  la  curiosité. 
De  plus,  la  confiance  que  M.  Coindet  inspirait  à  Rousseau  préoccupait 
Thérèse,  qui,  toujours  inquiète  de  sa  condition  auprès  de  Rousseau, 
était  jalouse  do  quiconque  paraissait  plaire  à  Rousseau,  et  ne  man- 
quai pas  d'aigrir  par  ses  insinuations  les  défiances  naturelles  de 
son  maître.  Thérèse  avait  tous  les  défauts  des  petites  gens,  et  par 
malheur  ces  défauts  avaient  je  ne  sais  quel  rapport  avec  les  défauts 
de  Rousseau.  Elle  était  envieuse  et  médisante  auprès  d'un  homme 
ombrageux  et  défiant. 

Je  me  suis  arrêt"  un  instant  sur  les  relations  de  M.  Coindet  et  de 
Rousseau,  parce  qu'il  y  a  là  quelques  traits  qui  expliquent  la  con- 
duite et  l'allure  de  Rousseau  à  Montmorency  avec  M.  et.Mn,e  de 
Luxembourg.  Il  est  touché  des  égards  que  M.  et  M",e  de  Luxembourg 
témoignent  à  ses  amis;  mais  il  se  défie  bientôt  de  ses  amis  et  les 
accuse  de  le  supplanter  auprès  de  ceux  qu'il  leur  a  donnés  pour 
patrons. 

De  même  que  les  amis  de  Rousseau  devenaient  ceux  de  M.  et  de 
M'"e  de  Luxembourg,  les  amis  de  M.  et  de  M",c  de  Luxembourg  de- 
venaient ceux  de  Rousseau.  11  raconte  avec  plaisir  comment,  sur  la 
terrasse  de  sa  maison  de  Montlouis,  il  recevait  souvent,  avec  M.  et 
M'"c  de  Luxembourg,  «  M.  le  duc  de  Villeroy,  M.  le  prince  deTingry, 
M.  le  marquis  d'Armentières,  M,nc  la  duchesse  de  Montmorency, 
Mmc'  la  duchesse  de  Boufilers,  Mme  la  comtesse  de  Valentinois,  Mn,c  la 
comtesse  de  Boufllers,  et  d'autres  personnes  de  ce  rang,  qui,  du 
château,  ne  dédaignaient  pas  de  faire,  par  une  montée  très  fatigante, 
le  pèlerinage  de  Montlouis.  Je  devais  à  la  faveur  de  M.  et  de  M,nc  die 
Luxembourg  toutes  ces  visites,  je  le  sentais,  et  mon  cœur  leur  en 
faisait  bien  hommage.  C'est  dans  un  de  ces  transports  d'attendris- 
sement que  je  dis  une  fois  à  M.  de  Luxembourg,  en  r embrassant  : 
Ah  !  monsieur  le  maréchal,  je  haïssais  les  grands  avant  de  vous  con- 
naître, et  je  les  hais  davantage  encore  depuis  que  vous  me  faites  si 
bien  sentir  combien  il  leur  serait  aisé  de  se  faire  adorer.  » 

Voilà  un  des  côtés  de  la  vanité  de  Rousseau,  l'attendrissement 
qu'il  éprouve  à  se  voir  recherché  par  les  grands:  l'autre  côté  de  cette 
vanité  est  l'attendrissement  qu'il  éprouve  à  se  trouver  simple  et  fa- 
milier avec  les  pauvres  gens.  Il  se  sait  gré  d'être  bon  prince  et  de  re- 
venir souper  avec  le  maçon  Pilleu,un  de  ses  voisins  et  de  ses  amis, 
après  avoir  diné  au  château.  Que  conclure  de  ces  divers  traits-de  la 
vie  de  Rousseau  à  Montmorency?  L'équilibre  lui  manquait  partout, 
en  haut,  avec  M.  et  M",c  de  Luxembourg  et  leur  brillante  société, 
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9' abaissant  et  s'enorgueillissant  trop  de  l'empressement  que  lui  té- 
moignaient les  grands  seigneurs;  en  bas,  avec  le  maçon  Pilleu,  s'en- 
orgueillissant trop  d'être  simple  «  et  liant  avec  le  peuple,  »  comme 
il  dit,  ne  trouvant  jamais  son  niveau  et  même  ne  le  cherchant  jamais, 
quoique  son  bon  sens  lui  indiquât  où  il  était.  Mais  en  même  temps 
que  ces  traits  du  séjour  de  Rousseau  à  Montmorency  servent  à  nous 
taire  comprendre  le  caractère  de  Rousseau,  ils  servent  aussi,  ne  l'ou- 
blions pas,  à  nous  faire  comprendre  le  xvme  siècle  et  l'ascendant 
de  l'esprit  dans  le  monde,  puisqu'il  avait  suffi  à  Rousseau  de  quel- 
ques pages  éloquentes  pour  voir  les  grands  seigneurs  venir  le  visiter 
dans  sa  petite  maison  de  Montlouis. 

Il  y  aurait  une  comparaison  curieuse  à  faire  sur  la  manière  dont 
Rousseau  et  Voltaire  usaient,  chacun  selon  son  caractère,  de  cet 
ascendant  qu'avaient  les  lettres  dans  le  grand  monde.  Voltaire  ne 
fuyait  pas  les  grands  seigneurs,  il  les  fréquentait  même  volontiers; 
mais  il  ne  leur  demandait  pas  l'égalité,  comme  faisait  Rousseau  avec 
le  duc  de  Luxembourg;  il  la  prenait,  ce  qui  est  la  seule  manière  de 
l'avoir.  Ce  qui  faisait  l'aisance  de  Voltaire  avec  les  grands  seigneurs, 
c'est  qu'il  avait  à  la  fois  du  tact  et  de  la  hardiesse;  grâce  à  son  tact,  il 
savait  ce  qu'il  fallait  accorder  au  rang,  et  grâce  à  sa  hardiesse,  il 
s'accordait  à  lui-même  ce  qu'il  devait.  De  plus,  il  avait  vu  de  bonne 
heure  les  grands  seigneurs.  «  Voltaire,  que  nous  appelions  autrefois 
Arouet,  a  été  aussi  de  la  société  de  M.  le  grand-prieur  de  Vendôme, 
dit  M.  d'Àrgenson  dans  son  curieux  livre  intitulé  les  Loisirs  d'un  mi- 
nistre, et  dès  lors  je  l'ai  entendu  appeler  ce  prince  Y  altesse  chanson- 
nière avec  ce  ton  d'aisance  qu'il  a  toujours  pris  avec  les  grands  sei- 
gneurs (1).  »  La  société  du  Temple,  c'est-à-dire  celle  de  Vendôme  et 
de  son  frère  le  grand-prieur,  mêlée  d'hommes  de  cour  et  d'hommes 
de  lettres,  livrée  au  plaisir  et  aimant  fort  la  liberté  de  penser  et  de 
vivre,  était  celle  où  Voltaire  avait  fait  son  apprentissage  du  grand 
monde,  et  elle  n'avait  rien  qui  pût  le  rendre  fort  cérémonieux;  mais 
comme  en  même  temps  cette  société  se  rattachait  par  tous  ses  sou- 
venirs à  Louis  XIV  et  à  l'ancienne  cour,  elle  était  de  la  bonne  compa- 
gnie malgré  ses  mauvaises  mœurs. 

Il  y  a  dans  le  génie  de  Voltaire  et  dans  son  caractère  la  marque 
originelle  de  la  société  du  Temple,  car  en  même  temps  qu'il  est  le 
plus  libre  des  penseurs,  il  respecte  et  défend  le  x\  11e  siècle.  Il  est  à 
la  fois  le  chef  des  philosophes  du  xvmc  siècle  et  le  panégyriste  éclairé 
de  Louis  XIV.  Le  même  homme  dans  le  monde  est  l'ami  et  le  fami- 
lier des  grands  seigneurs,  sans  être  leur  domestique  ou  leur  parasite. 
Il  n'a  envers  les  grands  ni  l'éblouissement  ni  l'envie  des  petites  gens. 

(1)  Loisirs  d'un  ministre,  ou  Essais  dans  le  goût  de  Montaigne,  composas  en  I7.TG 
par  M.  d'Argenson,  tome  Ier,  p.  187;  ouvrage  intéressant  et  curieux  d'im  homme  qui 
avait  beaucoup  <le  jugement  et  beaucoup  de  cœur. 
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Quand  il  les  flatte,  c'est  pour  ainsi  dire  de  liant  ou  de  plain-piéd,  el 
il  tempère  si  bien  la  flatterie  par  la  plaisanterie,  et  la  plaisanterie 
par  la  politesse,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  n'être  pas  sensible  à  un 
éloge  si  bien  donné,  et  pas  moyen  non  plus  de  s'armer  de  la  flatterie 
contre  le  flatteur,  et  de  mépriser  l'encensoir  en  acceptant  l'encens, 
ce  qui  arrive  souvent. 

En  disant  tout  ce  que  Voltaire  savait  mettre  de  grâce  et  de  dignité, 
d'aisance  et  de  réserve  dans  son  commerce  avec  les  grands  seigneurs, 
j'ai  dit  naturellement  tout  ce  que  Rousseau  n'y  mettait  pas.  Arrivé 
tard  dans  le  monde  et  y  arrivant  d'en  bas,  il  ne  put  jamais  y  avoir 
le  pied  marin.  Tantôt  sauvage  et  tantôt  empressé,  tantôt  impoli  et 
tantôt  obséquieux,  se  sauvant  de  la  timidité  parla  hauteur  et  par  F  hu- 
meur, faisant  l'ours  faute  de  savoir  être  homme  du  monde;  —  tantôt 
enivré  d'un  simple  égard  comme  d'une  distinction  privilégiée,  tantôl 
irrité  d'une  simple  inattention  comme  d'un  affront,  mesurant  tout 
enfin  à  sa  vanité,  à  son  imagination,  à  ses  soupçons,  et  rien  aux 
usages  du  monde,  toujours  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  règle, 
jamais  en  dedans,  —  Rousseau  fut  toute  sa  vie  dépaysé  et  gêné  dans 
la  bonne  compagnie,  qui  faisait  tout  pour  l'appeler  et  pour  le  retenir, 
mais  qui  ne  pouvait  surmonter  les  difficultés  qu'il  portait  avec  lui. 

Nulle  part  cette  incompatibilité  d'humeur  de  Rousseau  avec  le 
monde  n'est  plus  visible  qu'à  Montmorency  auprès  de  M.  le  duc  et  de 
_M",e  la  duchesse  de  Luxembourg.  Rousseau  met  dans  son  commerce 
avec  le  duc  et  la  duchesse  de  Luxembourg  tout  ce  qu'il  peut  mettre 
de  sa  bonne  nature.  11  sent  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  duc  de  Luxem- 
bourg, ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  d'aimable  dans  M",e  de  Luxembourg. 
Il  est  heureux  de  se  croire  aimé  par  des  personnes  de  ce  caractère 
et  aussi  de  cette  qualité;  il  est  heureux  de  les  aimer  de  son  côté,  car 
il  les  aime  autrement  et  plus  naïvement,  j'en  suis  sûr,  que  Voltaire 
n'a  jamais  aimé  le  duc  de  Richelieu.  Richelieu  et  Voltaire,  quoique 
bons  amis,  ne  se  sont  jamais  donné  l'un  à  l'autre  que  la  part  d'atta- 
chement que  comportent  les  amitiés  du  monde;  mais  celle-là,  ils  se 
la  donnaient,  je  pense,  de  bonne  foi.  Rousseau  ne  pouvait  pas  don- 
ner si  peu.  Il  se  livrait  tout  entier,  mais  il  ne  se  livrait  que  pour  peu 
de  temps.  Le  moindre  ombrage,  la  plus  légère  fantaisie,  et  même, 
sans  cela,  le  seul  effet  de  cette  incompatibilité  d'humeur  qu'il  avait 
avec  le  monde  faisaient  qu'il  se  retirait  bientôt,  comme  il  s'était 
avancé,  tout  d'une  pièce. 

Déjà,  vers  la  fin  de  1760,  il  commençait  à  trouver  qu'il  déclinait 
auprès  de  M,ne  la  maréchale.  Il  avait  fait,  dit-il,  des  gaucheries  qui 
le  perdaient  auprès  d'elle.  Ainsi  il  avait  écrit  à  M.  de  Silhouette,  le 
contrôleur  des  finances,  après  sa  retraite,  pour  le  louer  d'avoir 
résisté  «  aux  gagneurs  d'argent.  »  Or,  dit  Rousseau,  «  j'ignorais  que 
Mme  de  Luxembourg  était  un  de  ces  gagneurs  d'argent  qui  s'inté- 
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ressaienl  aux  sous-fermes  et  qui  avaient  fait  déplacer  Silhouette.  » 
Il  lui  avait  lu  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  n'avait  pas  encore  paru;  il 
lui  lisait  maintenant  Y  Emile,  «  mais  cela  ne  réussissait  pas  si  bien, 
soit  que  la  matière  fût  moins  de  son  goût,  soit  que  tant  de  lecture 
l'ennuyât  à  la  fin.  »  Etait-il  vrai  qu'à  ce  moment  Rousseau  inspirât 
moins  de  curiosité  à  Mme  de  Luxembourg?  C'est  fort  possible.  Le  pre- 
mier engouement  était  passé;  mais  l'habitude,  cette  grande  attache  de 
l'amitié,  surtout  chez  les  grands,  allait  venir.  Les  grands  s'éprennent 
des  gens  do  lettres  par  curiosité  et  s'y  attachent  par  habitude,  quand 
les  gens  de  lettres  s'y  prêtent.  Malheureusement  les  procédés  lents 
et  commodes  du  monde  n'étaient  point  de  mise  avec  Rousseau;  il 
crut  qu'il  devenait  un  ennuyeux  dès  qu'il  se  vit  devenu  un  habitué. 
L'ombrage  entra  dans  cette  âme  aisément  soupçonneuse;  il  pensa 
qu'il  aimait  le  duc  et  la  duchesse  de  Luxembourg,  tandis  qu'il  était 
seulement  pour  eux  un  objet  de  distraction  et  d'amusement,  comme 
les  grands  aiment  à  en  avoir  dans  le  vide  agité  de  leur  vie,  et 
alors,  avec  ce  rare  et  merveilleux  mélange  de  sagacité  et  d'inquié- 
tude qui  fait  le  fonds  de  son  génie  et  de  sa  maladie,  il  écrivit  à 
M,,,e  de  Luxembourg  cette  lettre  admirable  et  inopportune  :  «Que 
vos  bontés  sont  cruelles,  madame!  Pourquoi  troubler  la  vie  d'un 
solitaire  qui  renonçait  aux  plaisirs  de  la  vie  pour  n'en  plus  sentir 
les  ennuis?  J'ai  passé  mes  jours  à  chercher  en  vain  des  attachemens 
solides.  Je  n'en  ai  pu  former  dans  les  conditions  auxquelles  je  pou- 
vais atteindre.  Est-ce  dans  la  vôtre  que  j'en  dois  chercher?  L'ambi- 
tion ni  l'intérêt  ne  me  tentent  pas;  je  suis  peu  vain,  peu  craintif; 
je  puis  résister  à  tout,  hors  aux  caresses.  Pourquoi  m'attaquez-vous 
tous  deux  par  un  faible  qu'il  faut  vaincre,  puisque,  dans  la  distance 
qui  nous  sépare,  les  épanchcmens  des  cœurs  sensibles  ne  doivent 
pas  rapprocher  le  mien  de  vous?  La  reconnaissance  suffirait-elle  pour 
an  cœur  qui  ne  connaît  pas  deux  manières  de  se  donner  et  ne  se 
sent  capable  que  d'amitié?  D'amitié,  madame  la  maréchale!  ah! 
voilà  mon  malheur!  Il  est  beau  à  vous,  à  M.  le  maréchal,  d'em- 
ployer ce  terme;  mais  je  suis  insensé  de  vous  prendre  au  mot.  Vous 
vous  jouez,  moi  je  m'attache,  et  la  fin  du  jeu  me  prépare  de  nou- 
veaux regrets.  Que  je  hais  tous  vos  titres  et  que  je  vous  plains  de 
les  porter!  Vous  me  semblez  si  dignes  de  goûter  les  charmes  de  la 
vie  privée!  Que  n'habitez-vous  Clarens?  j'irais  y  chercher  le  bon- 
heur de  ma  vie;  mais  le  château  de  Montmorency!  mais  l'hôtel  de 
Luxembourg!  est-ce  là  qu'on  doit  voir  Jean-Jacques?  est-ce  là  qu'un 
ami  de  l'égalité  doit  porter  les  affections  d'un  cœur  sensible  qui, 
payant  ainsi  l'estime  qu'on  lui  témoigne,  croit  rendre  autant  qu'il 
reçoit?  \ous  êtes  bonne  et  sensible  aussi,  je  le  sais,  je  l'ai  vu  :  j'ai 
regret  de  n'avoir  pas  pu  plus  tôt  le  croire;  mais  dans  le  rang  où 
vous  êtes ,  dans  votre  manière  de  vivre ,  rien  ne  peut  faire  une  im- 
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pression  durable,  et  tant  d'objets  nouveaux  s'effacent  si  bien  mutuel- 
lement, qu'aucun  ne  demeure.  Vous  m'oublierez,  madame,  après 
m'avoir  mis  hors  d'état  de  vous  imiter.  Vous  aurez  beaucoup  l'air 
pour  me  rendre  malheureux  et  peut-être  inexcusable  (1).  » 

Quelle  sagacité  dans  cette  lettre!  quelle  juste  idée  de  l'inégalité, 
et  par  conséquent  de  l'impossibilité  d'un  commerce  d'amitié  avec  les 
grands  seigneurs!  Mais  ici  vient  aussitôt  cette  réflexion:  comment 
Rousseau,  qui  voyait  si  bien  le  piège,  ne  l' évitait-il  pas?  Il  sait  le 
peu  que  peuvent  donner  les  grands  :  pourquoi  leur  deniande-t-il 
plus?  pourquoi  leur  donne-t-il  plus?  Il  suffit  de  lire  cette  lettre  pour 
comprendre  ce  qu'était  Rousseau  à  Montmorency,  gêné  de  tout,  re- 
marquant tout,  et  le  soir,  après  avoir  quitté  le  monde,  dans  la  soli- 
tude, repassant  en  son  esprit  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu,  tout 
ce  qu'il  avait  dit  et  fait,  faisant  alors  de  ses  souvenirs  le  sujet  de  mé- 
ditations morales  ou  de  lettres  de  roman.  Ces  procédés  de  réflexion 
chagrine  ou  de  correspondance  plaintive  sont  tout  à  fait  opposés  à  la 
conduite  de  l'homme  du  monde,  dont  la  règle  est  de  ne  jamais  faire 
des  petits  incidens  de  la  société  une  déclamation  ou  une  scène,  ce  qui 
est  la  chose  la  plus  fâcheuse  à  la  bonne  compagnie.  Rousseau  au  con- 
traire, avec  sa  façon  de  méditer  sur  tout,  de  rien  faisait  sans  cesse 
quelque  chose,  et  cela  non  pas  seulement  pour  les  autres,  mais  aussi 
pour  lui-même.   Ainsi,  un  jour  au  château,  Mme  de  Luxembourg, 
ayant  avec  elle  sa  petite-fille,  Mllc  de  Boufllers,  enfant  de  onze  ans, 
avait  dit  à  Rousseau  de  l'embrasser.  Une  autre  fois,  Rousseau  ren- 
contre cette  enfant  dans  l'escalier  du  château,  et  ne  sachant  que 
lui  dire,  lui  propose  de  l'embrasser,  ce  qu'elle  fait  sans  façons,  u  Le 
lendemain,  dit  Rousseau,  lisant  Y  Emile  au  chevet  de  M'"9  la  maré- 
chale, je  tombai  précisément  sur  un  passage  où  je  censure  avec  rai- 
son ce  que  j'avais  fait  la  veille.  Elle  trouva  la  réflexion  très  juste,  et 
dit  là  dessus  quelque  chose  de  fort  sensé  qui  me  fit  rougir.  Que  je 
maudis  mon  incroyable  bêtise,  qui  m'a  si  souvent  donné  l'air  \il  et 
coupable,  quand  je  n'étais  que  sot  et  embarrassé!...  »  Cette  gau- 
cherie que  Rousseau  se  reprochait  tenait  surtout  au  peu  d'usage 
qu'il  avait  du  monde.  Le  monde  en  effet  sait  à  merveille  remplacer 
l'impromptu  de  l'esprit  par  une  amabilité  banale.  Cependant  toutes 
les  gaucheries  de  Rousseau  n'eussent  été  rien,  si  par  son  imagination 
il  ne  s'en  était  fait  des  monstres,  si,  au  moment  où  il  faisait  une  bé- 
vue, il  ne  croyait  pas  avoir  fait  une  faute  impardonnable,  si  enfin, 
pour  avoir  rougi,  bien  ou  mal  à  propos,  devant  Mmc  de  Luxembourg, 
il  ne  s'était  pas  imaginé  être  en  disgrâce  ou  en  déclin  auprès  d'elle. 
Mmc  de  Luxembourg  avait  bien  assez  d'esprit,  voulant  avoir  Rousseau 
dans  son  entourage,  pour  le  garder  avec  toutes  ses  gaucheries. 

(1)  Confessions,  livre  x. 
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Ce  défaut  d'expérience  du  monde  n'éclatait  pas  seulement  avec 
M.  et  M",e  de  Luxembourg.  Pendant  que  Rousseau  était  à  Montmo- 
rency, le  prince  de  Conti  lui  fit  deux  visites  que  Rousseau  célèbre 
fort  dans  ses  Confessions,  et  il  joua  aux  échecs  avec  lui.  «  Je  savais, 
dit  Rousseau,  qu'il  gagnait  le  chevalier  de  Lorency,  qui  était  plus 
fort  que  moi.  Cependant,  malgré  les  signes  et  les  grimaces  du  che- 
\  alier  et  des  assistons,  que  je  ne  fis  pas  semblant  de  voir,  je  gagnai 
les  deux  parties  que  nous  jouâmes.  En  finissant,  je  lui  dis  d'un  ton 
respectueux,  mais  grave  :  Monseigneur,  j'honore  trop  votre  altesse 
sérénissime  pour  ne  pas  la  gagner  toujours  aux  échecs.  »  Rousseau 
ajoute  que  le  prince  de  Conti  ne  se  fâcha  pas  du  mot,  et  que,  quelque 
temps  après,  il  lui  envoya  à  plusieurs  reprises  du  gibier,  que  Rous- 
seau finit  par  refuser  dans  une  lettre  à  la  fois  impolie  et  déclama- 
toire. Rousseau,  dans  ses  Confessions,  se  reproche  ce  refus.  «  Refuser 
des  présens  en  gibier  d'un  prince  du  sang,  dit-il,  qui  de  plus  met 
tant  d'honnêteté  clans  l'envoi,  est  moins  la  délicatesse  d'un  homme 
fier  qui  veut  conserver  son  indépendance  que  la  rusticité  d'un  mal- 
appris qui  se  méconnaît.  »  Rousseau  a  raison  ;  mais  le  malappris, 
selon  moi,  avait  commencé,  quand  il  avait  dit  au  prince  de  Conti 
qu'il  le  respectait  trop  pour  ne  pas  toujours  le  gagner  aux  échecs. 
Pourquoi  cette  impertinence  contre  l'entourage  du  prince,  et  particu- 
lièrement contre  le  chevalier  de  Lorency,  à  qui,  dans  sa  correspon- 
dance, Rousseau  écrit  avec  affection?  Je  ne  crois  donc  pas  au  mot  de 
Rousseau;  c'est  un  de  ces  mots  qu'il  trouvait  après  coup,  qu'il  aurait 
voulu  avoir  dit,  qu'il  croit  même  cette  fois  avoir  dit,  et  qui  n'est 
qu'une  rusticité  déclamatoire.  Je  suis  persuadé  que  Rousseau,  grand 
amateur  des  échecs,  a  joué  fort  simplement  avec  M.  le  prince  de 
Conti,  et  l'a  gagné  aussi  fort  simplement,  sans  vouloir  donner  une 
leçon  aux  courtisans  du  prince.  Chamfort  raconte,  dans  ses  Carac- 
tères et  Anecdotes,  que,  comme  on  disait  à  Rousseau,  à  propos  de  ces 
parties  d'échecs,  qu'il  n'avait  pas  fait  sa  cour  au  prince,  et  qu'il  au- 
rait dû  lui  en  laisser  gagner  une  ou  deux  :  «  Comment!  dit-il,  je  lui 
rends  la  tour!  »  Voilà  le  mot  vrai,  le  mot  du  joueur  préoccupé  de  sa 
partie.  Le  récit  des  Confessions  est  la  scène  arrangée  par  l'imagina- 
tion de  Rousseau. 

La  personne  qui  le  prônait  le  plus  auprès  du  prince  de  Conti  était 
M'ne  la  marquise  de  Roufflers,  une  des  plus  sincères  et  des  plus  gé- 
néreuses dévotes  de  Rousseau,  et  qui,  pas  plus  que  les  autres,  n'a 
échappé  à  ses  soupçons  et  à  ses  calomnies.  Mme  de  Bouftlers  aura  sa 
place,  et  une  des  meilleures,  dans  la  galerie  que  nous  ferons  des  dé- 
votes de  Rousseau.  Aujourd'hui  je  n'en  veux  parler  que  pour  indi- 
quer encore  en  passant  ce  trait  curieux  du  caractère  de  Rousseau  qui 
lui  est  commun  avec  les  hommes  de  son  temps,  ce  penchant  à  s'ima- 
giner que  les  femmes  sont  amoureuses  de  lui.  Rousseau  croit  que 
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M"ie  de  Boufllers  eut  un  instant  pour  lui  une  sorte  de  caprice.  «  Je 
ne  suis,  dit-il,  ni  assez  fou,  ni  assez  vain  pour  croire  avoir  pu  lui  in- 
spirer du  goût  à  mon  âge;  niais  sur  certains  propos  qu'elle  tint  à 
Thérèse,  j'ai  cru  lui  avoir  inspiré  de  la  curiosité.  »  Paroles  dignes 
\  rai  ment  de  risée  et  d'indignation!  fatuité  de  Rousseau  d'un  côté, 
qui  peut  faire  seulement  sourire;  odieux  propos  de  Thérèse  de  l'autre 
côté,  qui  ajoutent  à  l'horreur  que  j'ai  pour  cette  créature  bavarde  et 
méchante,  dont  les  misérables  cancans  ont  passé  à  la  postérité,  grâce 
au  génie  de  Rousseau!  Rousseau  ajoutait  foi  aux  stupides  caquets  de 
cette  servante;  il  ne  s'en  défiait  pas,  la  croyant  bête  et  dévouée.  Bête, 
elle  l'était,  mais  avec  un  fonds  de  méchanceté  envieuse  contre  qui- 
conque témoignait  à  Rousseau  un  empressement  généreux,  craignant 
toujours  d'être  supplantée  auprès  de  son  maître.  C'était  là  son  genre 
de  dévouement,  et,  pour  s'affermir  auprès  de  Rousseau,  elle  empoi- 
sonnait son  âme  de  bavardages  qu'il  érigeait  en  récits  de  complots,  ou 
repaissait  sa  fatuité  de  la  prétendue  curiosité  de  Mme  de  Boufllers. 

Cependant  Rousseau  se  sentait  déchoir  chaque  jour  auprès  de 
M",c  de  Luxembourg.  Il  expliquait  bien  son  déclin  par  ses  gauche- 
ries: mais,  cela  ne  suffisant  pas,  il  supposa  qu'il  avait  un  rival  de  fa- 
veur auprès  de  M,,,e  la  maréchale  :  ce  rival  était  le  chevalier,  alors 
l'abbé  de  Boufllers,  gai,  charmant,  pimpant,  aimable,  et  dont  la 
grâce  et  l'esprit  d'à-propos  faisaient  encore  mieux  ressortir  la  gau- 
cherie de  Rousseau. 

M.  de  Boufllers  n'est  point  assurément  un  des  grands  noms  du 
xvm"  siècle.  Cependant,  quand  nous  le  trouvons,  comme  en  ce  mo- 
ment, auprès  de  Rousseau,  il  est  bon  d'en  dire  un  mot.  La  vie  et 
l'esprit  de  M.  de  Boufllers  montrent  un  des  côtés  du  xvme  siècle,  de 
ce  siècle  plein  de  contrastes,  qui  faisait  aux  gens  une  réputation  pour 
de  jolis  riens,  et  qui  en  même  temps  créait  une  société  nouvelle;  le 
plus  frivole  à  la  fois  et  le  plus  sérieux  des  siècles,  et  dont  il  a  été 
dans  la  destinée  de  M.  de  Boufllers  de  ressentir  le  contraste  dans 
sa  vie,  en  bien  et  en  mal.   Dans  sa  jeunesse,  avant  la  révolution, 
M.  de  Boufllers  a  joui  et  profité  grandement  de  la  frivolité  du  siècle; 
il  lui  a  dû  son  éclat  et  sa  réputation.  Dans  son  âge  mûr,  pendant  et 
après  la  révolution,  la  gravité  et  même  la  tristesse  du  temps  ont 
joué  un  mauvais  tour  à  M.  de  Boufllers,  qui  s'est  trouvé  dépaysé  dans 
son  pays,  n'ayant  pas  changé  au  milieu  du  changement  universel: 
non  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  à  bien  d'autres  qu'à  M.  de  Boufllers  de 
n'avoir  rien  oublié,  ni  rien  appris;  mais  comme  c'étaient  les  choses 
graves  que  ceux-là  n'avaient  pas  oubliées,  ils  étaient  antiques  plutôt 
que  dépaysés,  et  leur  ancienneté  leur  faisait  un  caractère.  Quant  à 
M.  de  Boufllers,  comme  c'était  la  frivolité  qu'il  n'avait  pas  oubliée, 
il  était  suranné  comme  une  vieille  mode. 

M.  de  Boufllers  fut  d'abord  abbé,  et  il  avait  comme  abbé  plus  de 
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A 0,000  livres  de  rente  en  bénéfices.  C'était  pour  cela  que  sa  famille 
lui  avait  trouvé  une  vocation  pour  l'état  ecclésiastique.  Il  faisait  au 
séminaire  des  chansons  impies  et  libertines-,  il  y  fit  même  son  conte 
d'Aline,  reine  de  Golconde,  qui  est  un  assez  joli  conte,  dans  le  genre 
de  ceux  de  Voltaire,  mais  peu  édifiant.  La  société  du  xvinc  siècle 
n'était  pas  difficile  en  fait  de  vocations  ecclésiastiques;  elle  trouva 
cependant  que  M.  de  Boufllers  avait  beaucoup  trop  peu  ce  qu'il  fal- 
lait à  un  abbé  en  passe  de  devenir  évèque.  Il  troqua  donc  le  petit 
collet  d'abbé  contre  la  croix  de  Malte,  ce  qui  lui  permettait  de  garder 
ses  bénéfices  et  de  se  livrer  librement  à  ses  goûts  de  plaisir  et  de 
guerre.  A.  prendre  les  choses  sévèrement,  le  chevalier  de  Malte  au- 
rait dû  aussi  s'assujettir  à  certains  devoirs;  mais  l'usage  sur  ce  point 
avait  aboli  la  règle.  Voilà  M.  l'abbé  de  Bouffiers  devenu  le  chevalier 
de  Bouiïlers,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il  fit  la  campagne  de  J762. 
Il  fut  au  camp  aussi  fou  et  aussi  gai  qu'il  l'était  au  séminaire;  mais 
il  y  avait  le  scandale  de  moins,  et  le  scandale  avait  été  si  gros,  que 
le  monde  lui  sut  gré  de  l'avoir  été.  De  plus,  il  était  brave;  il  faisait 
de  jolis  vers,  disait  des  mots  piquans  ou  aimables,  et  se  permettait 
tout.  Après  la  guerre,  il  voyagea  en  Suisse,  et  comme  entre  autres 
talens  il  avait  celui  de  peindre  joliment,  il  se  donna  pour  peintre, 
et  dans  toutes  les  villes  où  il  passait,  «  il  faisait,  dit  Grimm,  le  por- 
trait des  principaux  habitans  et  surtout  des  plus  jolies  femmes.  Les 
séances  n'étaient  pas  ennuyeuses;  des  chansons,  des  vers,  cent  contes 
pour  rire  égayaient  les  visages  que  le  peintre  crayonnait,  et  pour 
achever  de  se  faire  la  réputation  d'un  homme  unique,  il  ne  prenait 
qu'un  petit  écu  par  portrait;  mais  lorsqu' arrivé  à  Genève,  il  voulut 
reprendre  son  véritable  nom,  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  le  regardât 
comme  un  aventurier  (1).  » 

L'auteur  d'Aline  écrivit  des  lettres  sur  la  Suisse,  et  Grimm  en  cite 
quekrues  pensées  qu'il  admire  plus  qu'elles  ne  valent,  non  que  le 
tour  parfois  n'en  soit  vif  et  plaisant.  Ainsi  il  dit  quelque  part  dans 
ces  lettres  :  a  Les  princes  ont  plus  besoin  d'être  divertis  qu'adorés;  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  ait  un  assez  grand  fonds  (h;  gaieté  pour  ne  pas 
s'ennuyer  de  tous  les  hommages  qu'on  lui  rend.  »  La  pointe  d'im- 
piété qu'il  y  a  dans  cette  saillie  pouvait  la  relever  aux  yeux  des  phi- 
losophes :  à  vrai  dire,  ce  n'est  qu'une  plaisanterie  bien  tournée;  le 
tour  était  beaucoup  au  xviii0  siècle.  Le  mérite  d'un  mot,  d'une  plai- 
santerie, d'un  conte  était  tout  entier  dans  son  tour.  De  ce  côté,  rien 
ne  ressemble  si  peu  que  nos  contes  d'aujourd'hui  à  ce  qui  s'appelait 
un  conte  dans  les  salons  du  xvin0  siècle.  Le  conte  aujourd'hui  est 
un  petit  roman,  il  est  fait  pour  les  lecteurs;  il  peut  donc  se  dévelop- 
per et  prendre  ses  aises.  Le  conte  des  salons  du  xvmc  siècle  est  vif 

(1)  Correspondance  de  Grimm,  tome  IV,  page  107. 
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et  court;  il  est  fait  pour  être  dit  au  milieu  d'un  cercle  ou  à  souper; 
il  a  ses  auditeurs  spirituels  et  pressés,  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
tenir  trop  longtemps.  M.  de  Boufflers  excellait  dans  ces  contes  faits 
pour  le  monde;  j'en  cite  un  pour  montrer  du  même  coup  son  genre 
de  talent  et  ce  genre  de  récit.  «Deux  amis,  qui  depuis  longtemps  ne 
s'étaient  pas  vus,  se  rencontrent  à  la  Bourse.  —  Comment  te  portes- 
tu?  dit  l'un.  —  Pas  trop  bien,  dit  l'autre.  —  Tant  pis  !  Qu'as-tu  fait 
depuis  que  je  t'ai  vu?  —  Je  me  suis  marié.  —  Tant  mieux.  —  Pas 
tant  mieux,  car  j'ai  épousé  une  méchante  femme.  —  Tant  pis!  — Pas 
tant  pis,  car  sa  dot  est  de  deux  mille  louis.  —  Tant  mieux!  —  Pas 
tant  mieux,  car  j'ai  employé  une  partie  de  cette  somme  en  moutons 
qui  sont  tous  morts  de  la  clavelée.  —  Tant  pis!  —  Pas  tant  pis,  car 
la  vente  de  leur  peau  m'a  rapporté  au-delà  du  prix  de  mes  moutons. 
—  Tant  mieux!  —  Pas  tant  mieux,  car  la  maison  où  j'avais  déposé 
les  peaux  de  moutons  et  l'argent  vient  d'être  brûlée.  —  Oh  !  tant 
pis!  —  Pas  tant  pis,  car  ma  femme  était  dedans.  »  A  ce  conte  ôtez 
le  tour,  il  n'y  a  plus  rien.  Tel  est  l'esprit  de  M.  de  Boufflers;  il  est 
dans  le  tour  et  dans  le  mot.  IN'y  cherchez  point  de  fond.  Et  comme 
le  tour  change  avec  le  temps  et  avec  la  mode,  M.  de  Boufflers  devait 
passer  vite.  M.  de  Boufflers  était  de  ces  hommes  qui  ne  peuvent  pas 
vieillir;  son  genre  d'esprit  le  condamnait  à  avoir  toujours  vingt- 
cinq  ans. 

Non- seulement  M.  de  Boufflers  eut  le  malheur  de  survivre  à  sa 
jeunesse,  il  survécut  aussi  au  monde  et  à  la  société  pour  laquelle  il 
était  fait.  Frappé  comme  toute  la  noblesse  française  par  la  révolu- 
lion,  il  émigra,  quoiqu'il  fût  d'abord  favorable  à  la  cause  de  89  et 
qu'il  fût  membre  de  l'assemblée  nationale;  il  se  réfugia  à  la  cour  du 
prince  Henri  de  Prusse,  un  de  ces  princes  qu'il  avait  charmés  et 
divertis  autrefois.  L'émigration  semblait  devoir  être  moins  pénible 
à  M.  de  Boufflers  qu'à  tout  autre,  puisqu'il  avait  beaucoup  aimé  les 
voyages;  mais  quoique  les  voyages  ressemblent  à  l'exil  par  l'éloi- 
gnement,  ils  en  diffèrent  par  la  pensée  et  le  sentiment.  L'émigration 
fut  donc  pénible  pour  M.  de  Boufflers;  il  ne  trouva  qu'une  bienveil- 
lance capricieuse  qui  lui  fit  sentir  la  différence  que  font  les  princes 
entre  ceux  qui  les  divertissent  et  ceux  qu'il  leur  faut  secourir.  Il 
rentra  en  France  en  1800  et  fut  bien  accueilli  par  le  premier  consul, 
mais  il  n'en  obtint  rien,  pas  même  une  préfecture.  M.  de  Boufflers,  en 
1785,  avait  été  gouverneur  du  Sénégal  et  l'avait  fort  bien  gouverné; 
il  aurait  pu  être  bon  préfet  :  les  succès  et  la  réputation  de  l'homme  du 
monde  cachaient  en  M.  de  Boufflers  aux  yeux  du  premier  consul  les 
talens  du  gouverneur  du  Sénégal.  La  société  grave  et  guerrière  qu'or- 
ganisait Napoléon  ne  se  prêtait  pas  au  genre  d'esprit  de  M.  de  Bouf- 
flers. Il  resta  inoccupé,  et  il  ne  rentra  même  à  l'Institut  qu'en  JSO/i, 
comme  ancien  académicien.  Quelque  temps  auparavant,  étant  chez 
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M1"  de  Staël,  qui  lui  demandait  pourquoi  il  n'était  pas  de  l'Acadé- 
mie, il  lui  axait  répondu  par  le  quatrain  suivant  : 

Je  vois  L'académie  où  vous  êtes  présente; 
si  vous  m'y  recevez,  mon  sort  est  assez  beau; 
Nqus  aurons  à  ntrns  deux  de  l'esprit  pour  quarante, 
Vous  comme  quatre  et  moi  comme  zéro. 

L'ancien  gentilhomme  appliquait  même  aux  princes  de  l'ère  nou- 
velle ce  don  de  louer  gracieusement  qu'il  avait  eu  au  suprême  de- 
gré. \oici  dos  vers  qu'il  fit,  chez  la  princesse  Élisa  Bacciocchi,  sur 
le  prince  Jérôme  Bonaparte  qui  revenait  d'une  croisière  : 

Sur  le  front  couronné  de  ce  jeune  vainqueur 
J'admire  ce  qu'oui  t'ait  deux  ou  trois  ans  de  guerre; 
Je  l'avais  vu  partir  ressemblant  à  sa  sœur, 
Je  le  \ois  revenir  ressemblant  à  son  frère. 

Les  vers  étaient  jolis,  mais  ce  n'était  plus  guère  le  temps  des  jolis 
vers,  et  M.  do  Boufllers  ne  fut  pas  préfet. 

Triste  destinée,  après  tout,  que  celle  de  M.  de  BouiHers,  et  dont  il 
ne  faut  pas  imputer  le  désappointement  à  la  révolution  seulement  ! 
Avant  la  révolution,  les  contemporains  de  M.  de  Boufllers,  le  voyant 
vieillir  sans  mûrir,  l'avaient  jugé  avec  la  sévérité  de  l'espérance 
trompée  ou  de  l'envie  satisfaite.  Laclos,  faisant  son  portrait,  sous  Je 
nom  de  Fulber,  dans  la  Galerie  des  Etats-Généraux,  avait  dit  de  lui  : 
»  Fulber  eût  été  le  plus  heureux  des  hommes,  s'il  avait  pu  demeurer 
toujours  à  vingt-cinq  ans.  Récits  voluptueux,  couplets  amusans, 
vers  agréables,  cette  foule  de  rêves  qui  sont  les  hochets  d'une  jeu- 
nesse partagée  entre  l'amour  et  les  talens  donnent  une  espèce  de  cé- 
lébrité; mais  lorsque  la  saison  des  folies  aimables  est  passée,  lors- 
que la  raison  vient  revendiquer  ses  droits,  elle  rougit  de  succès  dus 
à  de  si  petites  choses.  Fulber  en  est  à  ces  tristes  expériences.  Né 
sérieux,  il  veut  être  gai;  frivole,  il  veut  être  grave;  bon,  il  veut  être 
caustique.  Il  est  né  quatre-vingts  ans  trop  tard.  »  Rivarol,  plus  sé- 
vère encore  que  Laclos  et  accusant  la  vivacité  de  M.  de  Boufllers 
d'aller  jusqu'à  l'inconséquence,  le  caractérisait  ainsi  :  «Abbé  liber- 
tin, militaire  philosophe,  diplomate  chansonnier,  émigré  patriote, 
républicain  courtisan.  »  11  y  a  là  assurément  trop  de  contrastes  pour 
une  seule  vie  ou  pour  un  seul  caractère;  mais  tous  ces  contrastes  ne 
sont  pas  des  défauts,  et  j'avoue  que  l'émigré  patriote  et  le  militaire 
brave  et  philosophe  me  plaisent  fort. 

J'ai  voulu  jeter  un  coup  d' œil  sur  la  vie  de  M.  de  Boufllers  pour 
montrer  ce  qu'était  ce  prétendu  rival  de  Rousseau,  qui  aida,  sans 
le  savoir,  à  son  déclin  auprès  de  M"10  de  Luxembourg.  Rousseau,  en 
effet,  n'avait  rien  pour  lutter  contre  cette  brillante  amabilité.  11  fai- 
sail  son  possible  pour  plaire  ou  du  moins  pour  ne  pas  déplaire  à 
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cette  société  frivole  et  amusante  qu'il  voyait  malgré  lui,  mais  il  jouait 
de  malheur.  Par  exemple,  il  avait  un  chien  qu'il  aimait  beaucoup  et 
qu'il  appelait  Duc;  une  fois  devenu,  à  Montmorency,  le  familier  de 
M.  le  duc  et  de  Mme  la  duchesse  de  Luxembourg  et  le  commensal 
des  grands  seigneurs,  il  débaptisa  son  chien  et  l'appela  Turc.  C'était, 
croyait-il,  une  attention  polie;  par  malheur,  un  des  jeunes  seigneurs 
de  la  société  de  Mme  de  Luxembourg,  le  marquis  de  Villeroy,  l'ap- 
prit et  en  lit  l'histoire  en  plein  souper  devant  Rousseau,  qui  ne  sut 
que  dire,  et  qui  comprit  trop  tard  «  que  ce  qu'il  y  avait  d'offensant 
pour  le  nom  de  duc  dans  cette  histoire  n'était  pas  tant  de  l'avoir 
donné  à  son  chien  que  de  le  lui  avoir  ôté.  »  A  ces  petits  tracas,  que 
grossissait  l'imagination  de  Rousseau,  vinrent  bientôt  se  joindre  les 
soucis  que  lui  causa  l'impression  de  Y  Emile. 

Ici  je  dois  m' arrêter  un  instant.  Les  soucis  que  causa  à  Rousseau 
l'impression  de  Y  Emile  ont  une  grande  importance  dans  sa  vie,  car 
c'est  à  ce  moment  et  à  ce  propos  qu'il  ressentit  la  première  atteinte 
de  la  triste  et  fatale  manie  qui  le  tourmenta  le  reste  de  sa  vie  et 
l'obséda  chaque  jour  davantage.  Cette  première  fois,  il  reconnut  et 
il  s'avoua  sa  maladie,  n'étant  pas  encore  assez  mal  pour  n'avoir 
plus  conscience  de  lui-même. 

Personne  n'a  mieux  défini  sa  maladie  que  Rousseau  lui-même. 
Il  y  avait  quelques  retards  dans  l'impression  de  Y  Emile.  Ces  retards 
excitaient  les  ombrages  de  Rousseau.  «  Plus  j'avais  à  cœur,  dit-il, 
la  publication  de  mon  dernier  et  meilleur  ouvrage,  plus  je  me  tour- 
mentais à  chercher  ce  qui  pouvait  l'accrocher,  et,  toujours  portant 
tout  à  l'extrême,  dans  la  suspension  de  l'impression  du  livre  j'en 
croyais  voir  la  suppression...  J'écrivais  lettres  sur  lettres  à  l'im- 
primeur Guy,  à  M.  de  Malesherbes  (1),  à  Mme  de  Luxembourg,  et 
les  réponses  ne  venant  point,  ou  ne  venant  pas  quand  je  les  atten- 
dais, je  me  troublais  entièrement;  je  délirais.  Malheureusement  j'ap- 
pris dans  le  même  temps  que  le  père  Griiïet,  jésuite,  avait  parlé  de 
l'Emile  et  en  avait  môme  rapporté  des  passages.  A  l'instant,  mon 
imagination  part  comme  vn  éclair  et  me  dévoile  tout  le  mystère  d'ini- 
quité :  j'en  vis  la  marche  aussi  clairement,  aussi  sûrement  que  si 
elle  m'eût  été  révélée.  Je  me  figurai  que  les  jésuites,  furieux  du  ton 
méprisant  sur  lequel  j'avais  parlé  des  collèges,  s'étaient  emparés  de 
mon  ouvrage,  que  c'étaient  eux  qui  en  accrochaient  l'édition,...  que, 
prévoyant  ma  mort  prochaine,  dont  je  ne  doutais  pas,  ils  voulaient 

(1)  M.  ilo  Malesherbes,  qui  était  alors  chargé  de  la  direction  de  l'imprimerie  et  de 
.  la  librairie,  était  grand  partisan  de  Rousseau.  Il  avait  fait  lui-môme  le  traité  de  Rous- 
seau avec  le  libraire  DuchesDe  pour  l'impression  de  l'Emile,  et  il  en  corrigeait  les 
épreuves.  Nous  reviendrons  sur  les  relations  de  Rousseau  avec  Mme  de  Malesherbes 
et  sur  M.  de  Malesherbes  lui-même. 
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retarder  l'impression  jusqu'alors,  dans  le  dessein  de  tronquer,  d'al- 
térer mou  o  ivrage  el  de  me  prêter,  pour  remplir  leurs  vues,  des 
sentimens  différens  des  miens.  11  est  étonnant  quelle  foule  de  faits 
et  de  circonstances  vint  dans  mon  esprit  se  calquer  sur  cette  folie 
et  lui  donner  un  air  de  vraisemblance,  —  que  dis-je?  m'y  montrer 
l'évidence  et  la  démonstration  (1).  » 

Voilà  une  véritable  clinique  de  la  maladie  de  Rousseau  faite  par 
Lui-même,  dette  disposition  à  prendre  ombrage  de  tout,  à  grouper 
les  circonstances  les  plus  insignifiantes  et  à  les  rapporter  à  je  ne  sais 
quel  complot  imaginaire,  cette  sagacité  maladive  de  l'esprit  qui  fait 
qu'il  interprète  tout  en  mal,  cette  clairvoyance  dans  le  faux,  cette 
promptitude  de  conjectures,  ce  don  de  produire  autour  de  soi  un 
mirage  fatal  et  de  vivre  dans  le  milieu  qu'on  a  créé  comme  dans  la 
réalité,  tels  sont  les  traits  principaux  de  ce  délire  mélancolique  qui 
remplit  la  fin  de  la  vie  de  Rousseau,  et  dont  nous  trouvons  ici  le  pre- 
mier accès.  Quand  il  écrivait  le  livre  xi  des  Confessions,  Rousseau 
était  dans  un  moment  lucide;  il  avouait  sa  maladie  en  la  racontant, 
il  était  à  la  fois  l'observateur  et  le  sujet  de  l'observation,  le  médecin 
et  le  malade.  Plus  tard,  en  révisant  son  manuscrit,  comme  la  ma- 
ladie ne  lui  laissait  plus  de  trêve,  il  eut  soin  d'ajouter  en  note  qu'il 
n'était  pas  malade,  que  ses  soupçons  étaient  justes,  et  qu'il  était 
véritablement  victime  d'un  affreux  complot  et  non  point  de  son  ima- 
gination. —  Que  croirons-nous,  le  récit  du  livre  xi  des  Confessions, 
qui  est  le  récit  du  médecin,  ou  la  note  de  la  révision,  qui  est  la  note 
du  malade?  Nous  retrouvons  clans  sa  correspondance  de  17(51  les 
mêmes  traits  de  maladie  et  les  mêmes  aveux  de  folie.  Nous  pouvons 
même  y  suivre  de  plus  près  ses  rapides  passages  du  délire  à  la  rai- 
son, de  la  maladie  à  l'observation  et  au  repentir.  Tantôt  il  est  tout 

entier  à  ses  soupçons  :  « Mon  livre  est  perdu,  écrit-il  à  M"10  la 

duchesse  de  Luxembourg  le  15  décembre  1761;  je  ne  doute  nullement 
que  les  jésuites  ne  s'en  soient  emparés  avec  le  projet  de  ne  point  le 
laisser  paraître  de  mon  vivant.. .  et  d'en  substituer  un  autre  après  ma 
mort...  Il  faudrait  un  mémoire  pour  vous  exposer  les  raisons  que  j'ai 
de  penser  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très  sûr  au  moins,  c'est  que  le  libraire 
n'imprime  ni  ne  veut  imprimer,  qu'il  a  trompé  M.  de  Malesherbes, 
qu'il  vous  trompera,  et  qu'il  se  moque  de  moi  avec  l'impudence  d'un 
coquin  qui  n'a  pas  peur  et  qui  se  sent  bien  soutenu.  »  Tantôt  il  recon- 
naît son  aveuglement,  sa  folie,  et  dans  son  chagrin  il  va  jusqu'à  vou- 
loir se  tuer,  si  bien  que  nous  retrouvons  ici  cette  pensée  du  suicide 
qui  a  fini  par  le  perdre.  «  C'en  est  fait,  cher  Moultou,  écrit-il  le  23  dé- 
cembre 1701  à  un  de  ses  amis  de  Genè\e;  nous  ne  nous  reverrons 

(1)  Confessions,  livre  u. 
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plus  que  dans  le  séjour  des  justes.  Mon  sort  est  décidé  par  les  suites 
de  l'accident  dont  je  vous  ai  pari.'  ci-dc\ant,  et,  quand  il  en  sera 
temps,  je  pourrai  sans  scrupule  prendre  chez  railord  Edouard  les 
conseils  de  la  vertu  même  (I).  Ce  qui  m'humilie  et  m'afflige  est  une 
fin  si  peu  digne,  j'ose  dire  de  ma  \  re  et  du  moins  de  mes  sentimens. 
Il  \  a  six  semaines  que  je  ne  fais  que  des  iniquités  et  n'imagine 
que  des  calomnies  contre  deux  honnêtes -libraires,  dont  l'un  n'a  de 
torts  que  quelques  retards  involontaires,  et  l'autre  un  zèle  plein  de 
générosité  et  de  désintéressement  que  j'ai  payé,  pour  toute  recon- 
naissance, d'une  accusation  de  fourberie.  Je  ne  sais  quel  aveuglement, 
quelle  sombre  humeur,  inspirée  dans  la  solitude  par  un  mal  affreux, 
m'a  fait  inventer,  pour  en  noircir  ma  vie  et  l'honneur  d' autrui,  ce 
tissu  d'horreurs  dont  le  soupçon,  changé  dans  mon  esprit  prévenu 
presque  en  certitude,  n'a  pas  été  mieux  déguisé  à  d'autres  qu'à 
vous  (2) .  » 

La  lettre  qu'il  écrit  le  même  jour  à  M.  de  Malesherbes  n'est  pas 
moins  désespérée.  Il  voit,  il  reconnaît  son  délire,  et,  comme  l'Àjax 
antique,  une  fois  sorti  de  son  accès,  il  se  fait  honte  à  lui-même.  «  De- 
puis plus  de  six  semaines,  dit-il  à  M.  de  Malesherbes,  ma  conduite  et 
mes  lettres  ne  sont  qu'un  tissu  de  folies,  d'impertinences.  Je  vous 
ai  compromis,  monsieur;  j'ai  compromis  madame  la  maréchale  de  la 
manière  la  plus  punissable.  Vous  avez  tout  enduré,  tout  fait  pour 
calmer  mon  délire;  j'ouvre  en  frémissant  les  yeux  sur  moi.  »  Quand 
on  observe  avec  attention  l'état  d'esprit  de  Rousseau,  tel  qu'il  se 
laisse  voir  dans  sa  correspondance,  depuis  ce  premier  accès  de  sa 
maladie  jusqu'à  la  publication  de  Y  Emile,  on  voit  encore  de  temps  en 
temps  reparaître  ses  défiances,  sinon  son  délire,  et  l'on  comprend 
alors  le  mélange  qui  se  fait  perpétuellement  chez  lui  entre  le  caractè 
et  la  maladie,  mélange  singulier,  mais  fréquent  chez  les  personnes 
dont  la  raison  est  troublée.  Il  y  a  beaucoup  de  leur  caractère  dans 
leur  maladie,  et  beaucoup  aussi  de  leur  maladie  dans  leur  caractère, 
c'est-à-dire  que  quand  elles  sont  malades,  comme  l'était  Rousseau, 
d'après  son  aveu,  dans  les  deux  derniers  mois  de  !7(U,  il  semble 
qu'elles  ne  le  sont  que  par  l'exagération  de  leur  caractère  Le  pen- 
chant qu'elles  avaient  s'est  poussé  jusqu'à  la  folie,  mais  il  n'a  pas 
changé  pour  cela  de  nature.  Et  de  même,  quand  elles  recouvrent  la 
santé,  elles  gardent  encore  l'empreinte  de  leur  maladie,  déliantes  et 
ombrageuses,  si  leur  folie  était  la  défiance;  jalouses,  si  leur  folie  était 
la  jalousie.  De  cette  façon  la  seule  différence  qu'il  y  ait  pour  ces  per- 

(1)  Voyez  la  Nouvelle  Héloise,  troisième  partie,  lettre  mi*. 

(2)  Cette  lettre,  disent  les  auteurs  de  la  Correspondance,  a  été  trouvée  dan?  Les  papiers 
de  Rousseau;  elle  n'a  pas  été  envoy  Ri  -  au  l'avait  o  en 
brouillon;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  elle  témoigne  de  dtux  choses  :  de  l'aveu  qu'il  se 
faisait  alors  de  son  délire  et  de  la  pensée  de  suicide  qui  l'ohsédait  déjà. 
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sonnes  entre  l'état  de  maladie  et  l'état  de  santé  est  pour  ainsi  dire  le 
degré  du  mal  et  la  distance  de  la  modération  à  l'accès.  C'est  ainsi  que 
nous  voyons  Rousseau,  même  quand  il  a  recouvré  la  raison,  retomber 
encore  dans  les  soupçons,  et  craindre  je  ne  sais  quelles  embûches  de 
la  part  des  imprimeurs  et  des  libraires  de  Y  Emile,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
l' L'utile  soit  publié.  Alors  Rousseau,  reconnaissant  non  plus  seulement 
qu'il  a  été  malade,  mais  qu'il  a  été  à  grand  tort  soupçonneux  et  dé- 
liant, écrit  le  30  mai  1762  à  son  ami  de  Genève,  M.  Moultou  :  «  Enfin 
mon  livre  parait  depuis  quelques  jours,  et  il  est  parfaitement  prouvé 
par  l'événement  que  j'ai  payé  les  soins  officieux  d'un  honnête  homme 
•  les  soupçons  les  plus  odieux.  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'une  in- 
gratitude aussi  noire,  et  je  porte  au  fond  de  mon  cœur  le  poids  d'un 
remords  qui  ne  me  quittera  plus.  »  Heureux,  si  seulement  ce  remords 
lui  avait  servi  d'avertissement  contre  son  caractère,  et  de  préservatif 
contre  sa  maladie! 

Après  le  complot  imaginaire  contre  l'impression  de  Y  Emile,  qui 
avait  tant  tourmenté  Rousseau,  vint  l'orage  contre  la  publication.  Le 
livre  fut  déclaré  par  le  parlement  impie  et  blasphématoire;  il  fut 
lacéré  et  brûlé  en  la  cour  du  palais,  et  l'auteur  lui-même,  décrété  de 
prise  de  corps,  n'échappa  à  la  prison  que  par  la  fuite.  Nous  avons 
peine  aujourd'hui  à  comprendre  un  pareil  orage  contre  Y  Emile.  L'ou- 
vrage de  Rousseau,  comparé  à  beaucoup  d'autres  livres  du  siècle,  est 
un  retour  aux  sentimens  religieux.  11  combat  l'impiété,  il  défend  la 
cause  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  rend  hommage  au 
christianisme.  Il  n'est,  il  est  vrai,  d'aucune  église,  mais  il  prêche  les 
bons  et  grands  sentimens  qui  sont  nécessaires  à  toutes  les  églises. 
Comment  donc  un  pareil  livre  fut-il  accusé  et  condamné,  quand  tant 
d'autres  plus  coupables  et  plus  pernicieux  étaient  épargnés?  L'histoire 
du  temps  peut  seule  nous  expliquer  cette  énigme. 

C'était  en  1762,  au  moment  de  la  lutte  entre  les  jésuites  et  les  par- 
lemens.  Dans  cette  lutte,  les  jésuites  succombèrent,  et  le  6  août  le 
parlement  prononça  la  dissolution  de  la  société  des  jésuites;  mais 
pour  frapper  les  jésuites,  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes, 
défendaient  la  cause  de  la  religion  et  de  l'église,  le  parlement  croyait 
nécessaire  de  témoigner  hautement  de  son  attachement  à  la  religion 
et  à  l'église.  Il  tenait  à  montrer  qu'il  était  meilleur  chrétien  que  les 
jésuites,  et  la  publication  de  Y  Emile,  qui  n'était  un  ouvrage  religieux 
que  pour  les  impies,  tandis  qu'il  était  un  ouvrage  impie  pour  les 
\rais  chrétiens,  devenait  une  occasion  de  faire  acte  de  zèle  pour  la 
religion.  De  là  cet  empressement  à  accuser  et  à  condamner  le  livre 
el  l'auteur.  L'arrêt  contre  Y  Emile  et  contre  Rousseau  est  du  9  juin 
1 762,  et  l'arrêt  contre  la  société  de  Jésus  est  du  9  août.  L'un  était  la 
préface  et  l'autorisation  de  l'autre. 

Rousseau  ne  comprenait  rien  à  cette  tactique,  et  quand  on  lui 
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parla  des  poursuites  que  le  parlement  songeait  à  faire,  il  prit  ce  pro- 
pos pour  un  taux  bruit,  il  crut  mémo,  dit-il,  «  que  ce  bruit  était  une 
invention  des  holbachiens  pour  tâcher  de  l'effrayer  et  pour  l'exciter 
à  fuir.  »  Comme  il  avait  fait  son  livre  contre  la  philosophie  irréli- 
gieuse et  non  contre  le  christianisme,  c'était  du  côté  des  philosophes 
qu'il  attendait  la  guerre  et  non  du  côté  de  l'église  ou  du  parlement. 
De  plus,  il  croyait  avoir  pour  lui  le  crédit  de  Mme  de  Luxembourg, 
qui  connaissait  beaucoup  l'ouvrage,  et  l'appui  de  M.  de  Malesherbes, 
il  croyait  même  être  certain  de  la  faveur  du  ministère.  Que  pouvait-il 
donc  craindre?  Rousseau  ne  savait  pas  que  le  ministère  lui  même, 
c'est-à-dire  M.  de  Choiseul,  songeait  à  frapper  les  jésuites.  Voulant 
frapper  les  jésuites,  il  ne  fallait  pas  qu'il  montrât  une  indulgence  par- 
tiale pour  pour  les  livres  et  les  auteurs  qui  attaquaient  la  religion. 
Rousseau  d'ailleurs  avait  eu  un  grand  tort  :  il  avait  mis  son  nom 
à  son  livre,  ce  qui  était  contraire  aux  usages  et  aux  maximes  du 
parti  philosophique  (1).  La  pratique  de  l'anonyme  accommodait  tout 
le  monde.  Elle  accommodait  l'écrivain  qui  attaquait  et  lui  épargnait 
des  périls  que  l'épicuréisme  du  xvnr  siècle  ne  se  souciait  guère  de 
courir;  elle  accommodait  les  magistrats  et  les  administrateurs,  qu'elle 
dispensait  du  devoir  incommode  d'être  sévère.  On  sévissait  contre 
le  livre,  qu'on  faisait  brûler  par  le  bourreau;  on  ignorait  complai- 
samment  l'auteur,  qui  pouvait  se  donner  le  plaisir  d'aller  lui-même 
voir  brûler  son  livre.  En  se  nommant  publiquement,  Rousseau  gênait 
tout  le  monde-,  il  faisait  acte  de  citoyen  dans  un  pays  où  il  n'y  avait 
que  des  sujets.  Un  citoyen  en  effet  ne  doit  pas  plus  cacher  sa  personne 
que  sa  pensée.  Un  sujet  n'a  pas  les  mêmes  devoirs,  n'ayant  pas  les 
mêmes  droits.  Je  ne  suis  tenu  d'être  franc  que  si  je  suis  sûr  d'être 
libre.  Les  philosophes,  n'étant  pas  libres,  se  dispensaient  d'être 
francs;  ils  répandaient  leurs  pensées  et  cachaient  leurs  noms.  Les 
salons  les  savaient;  le  pouvoir  consentait  à  les  ignorer.  Rousseau 
troublait,  par  sa  franchise  inopportune,  cette  convention  tacite  faite 
entre  le  pouvoir  et  les  écrivains.  Le  parlement  résolut  donc  de  pour- 
suivre Rousseau,  afin  de  paraître  un  zélé  défenseur  de  la  religion;  le 
ministère  servit  les  poursuites  pour  avoir  le  même  mérite,  et  c'est 
ainsi  que  celui  qui  aurait  dû  être  soutenu  parle  parlement,  parle  pou- 
voir et  même  par  l'église,  comme  un  auxiliaire  contre  les  philosophe-;, 
auxiliaire  indiscret  et  incommode,  je  l'avoue,  mais  puissant,  celui 
qui  s'attendait  à  être  pris  comme  un  allié,  et  qui  s'y  prêtait  au  fond 
d'assez  bonne  grâce,  se  vit  tout  à  coup  attaqué  par  le  parlement, 
abandonné  par  la  cour  et  renié  par  les  philosophes.  «  Comme  nous 

(L)  Voltaire  écrivait  le  13  août  1762  à  Helvétius  :  «  Il  ne  faut  jamais  rien  donner  sous 
son  nom;  je  n'ai  pas  même  fait  la  Pucelle.  Maître  Joly  de  Fleury  aura  beau  faire  un 
réquisitoire,  je  lui  dirai  qu'il  est  un  calomniateur,  que  c'est  lui  qui  a  fait  la  Pucelle, 
qu'il  veut  méchamment  mettre  sur  mon  compte.  » 
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aurions  chéri  ce  fou,  s'il  n'avait  pas  été  faux  frère!  écrivait  Voltaire 
à  Damilaville  le  30  juillet  1 702.  Et  qu'il  a  été  un  grand  sot  (l'inju- 
rier les  seuls  hommes  qui  pouvaient  lui  pardonner!  » 

Décrété  de  prise  de  corps,  Rousseau  voulait,  dit-il,  aller  en  prison 
et  comparaître  devant  le  parlement.  Ses  amis  et  ses  protecteurs,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Luxembourg,  M.  de  Malesherbcs,  s'y  opposè- 
rent. Rousseau  prétend  qu'ils  craignaient  d'être  compromis  par  ses 
réponses.   Par  générosité  donc,   il   se  décida  à  fuir,  à  quitter  la 
France,  et  cette  résolution  soulagea,  dit-il,  tout  le  monde.  Le  duc  et 
la  duchesse  de  Luxembourg  s'empressèrent  de   lui  procurer  les 
moyens  de  partir;  le  duc  l'aida  à  emporter  de  sa  maison  de  Mont- 
morency au  château  tous  ses  papiers,  à  en  faire  le  triage  et  à  brûler 
les  moins  importans;  il  lui  donna  un  cabriolet  de  poste.  L'arrêt  de 
prise  de  corps  fut  prononcé  par  le  parlement  à  midi  ;  Rousseau  ne 
quitta  Montmorency  qu'à  quatre  heures.  Les  huissiers  envoyés  par 
le  parlement  auraient  donc  pu  le  trouver,  mais  ils  allaient  lente- 
ment ,  comme  gens  qui  ne  se  souciaient  guère  de  prendre  leur  pri- 
sonnier. «Entre  La  Carre  et  Montmorency,  dit  Rousseau,  je  ren- 
contrai dans  un  carrosse  de  remise  quatre  hommes  en  noir  qui 
nie  saluèrent  en  souriant.   Sur  ce  que  Thérèse  m'a-  rapporté  dans 
la  suite  de  la  figure  des  huissiers,  de  l'heure  de  leur  arrivée  et 
de  la  façon  dont  ils  se  comportèrent,  je  n'ai  point  douté  que  ce  ne 
fussent  eux.  »  Je  n'en  doute  point  non  plus,  surtout  au  salut.  Rien 
ne  nous  paraît  plus  étrange  aujourd'hui  que  des  huissiers  qui  re- 
connaissent leur  prisonnier,  et  qui  le  saluent  au  lieu  de  l'arrêter. 
Cette  facilité  était  l'effet  de  l'esprit  du  temps  et  le  témoignage  de 
la  complicité  universelle.  En  haut  comme  en  bas,  tout  le  monde,  au 
x\iiic  siècle,  cédait  à  l'ascendant  des  idées  nouvelles.  M.  de  Mates- 
herbes,  le  directeur  général  de  la  librairie,  corrigeait  lui-même  les 
épreuves  de  Y  Emile,  et  les  huissiers  du  parlement  saluaient  l'au- 
teur qu'ils  étaient  chargés  d'arrêter.  Comme  chacun  avait  le  désu- 
et l'espoir  d'un  nouvel  ordre  social  que  chacun  se  peignait  en  beau, 
personne  ne  songeait  à  soutenir  sincèrement  l'ancien  ordre  social. 
Ses  défenseurs  officieux  se  contentaient  de  sauver  les  apparences  : 
ils  faisaient  faction  sur  les  remparts,  mais  ils  se  gardaient  bien  de 
tirer  sur  ceux  qui  venaient  attaquer  la  forteresse.  C'est  de  cette  ma- 
nière aussi  bien  que  fut  défendue  la  Rastille,  si  j'en  crois  les  meil- 
leurs témoins  de  l'événement.  La  défense  matérielle  ne  fut  pas  plus 
<'  nergique  que  la  défense  morale.  Les  soldats  de  la  Rastille,  de  même 
que  les  défenseurs  de  l'ancien  ordre  social,  ne  croyaient  plus  au 
bon  droit  de  leur  forteresse.  Ce  manque  de  foi  énervait  les  armes  et 
les  bras.  Tout  ce  qui  défendait  l'ancienne  monarchie,  tout  ce  qui 
avait  encore  un  air  formidable  s'adoucissait  par  une  sorte  d'amol- 
li-sement  général.  Il  y  avait  encore  des  dehors  de  persécution,  il 
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n'y  avait  plus  de  persécuteurs,  et  si  les  persécutés  criaient,  c'était 
par  lactique  et  non  plus  par  souffrance.  Étrange  aveuglement,  dira- 
t-on,  de  la  société  d'avant  89,  qui  conspirait  avec  ses  propres  enne- 
mis, et  qui  introduisait  le  cheval  de  Troie  dans  les  murs  : 

Scandit  fatales  machina  rauros 
i  aeri  ci    i  m  tanapl 

-      m  cffinial  i'iMiii'iii.ii!  i  manu  contingere  gaulent. 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  de  cet  aveuglement;  nous  l'avons  vu 
de  nos  jours,  quand  la  société  d'avant  1848  s'était  prise  de  je  ne 
sais  quelle  prédilection  insensée  pour  les  romans  qui  lui  faisaient 
affront  ou  qui  la  rendaient  odieuse,  quand  les  salons  applaudissaient 
à  qui  mieux  mieux  aux  récriminations  envieuses  de  la  mansarde, 
quand  Les  habits  noirs  s'abaissaient  par  caprice  d'imagination  devant 
les  blouses.  Comme  la  société  prétendait  s'ennuyer,  elle  s'amusait  à 
se  laisser  démolir.  Ne  blâmons  donc  pas  nos  pères;  ils  avaient  de 
plus  une  excuse  que  nous  n'avions  pas.  Ils  sentaient  que  l'ancienne 
société,  la  société  inégale  et  arbitraire,  ne  pouvait  et  ne  devait  plus 
\  ivre,  et  qu'une  société  nouvelle,  celle  de  89,  s'approchait  :  cette 
société  nouvelle,  fondée  sur  la  liberté  et  sur  l'égalité,  les  uns  la  sa- 
luaient avec  espoir,  les  autres  la  laissaient  venir  avec  un  assentiment 
généreux;  nos  pères  n'abandonnaient  donc  qu'une  maison  près  de 
s'écrouler  et  qu'ils  avaient  le  droit  de  ne  point  vouloir  soutenir.  Quant 
à  nous,  c'est  bien  différent.  Nous  avons  démoli  nous-mêmes  la  mai- 
son que  nous  avions  bâtie,  ou  nous  avons  sottement  applaudi  à  ses 
démolisseurs.  Si  nos  pères  d'une  main  démolissaient  88,  de  l'autre  ils 
bâtissaient  89.  Nous  avons,  quant  à  nous,  démoli  ou  laissé  démolir 
notre  maison,  sans  vouloir  ni  savoir  en  bâtir  une  autre,  et  les  démo- 
lisseurs, qui  nous  semblaient  si  aimables  ou  si  intéressans,  n'en  sa- 
\  aient  pas  plus  que  nous,  ce  qui  fait  que  nous  sommes  restés  dans 
la  rue,  tout  ébahis  de  notre  aventure  et  forcés  de  prendre  le  premier 
logement  venu. 

Le  départ  de  Rousseau  de  Montmorency  est  le  commencement  de 
cette  vie  agitée  et  vagabonde  qui  fut  désormais  la  sienne  jusqu'à  sa 
mort.  Il  en  avait,  dit-il,  le  pressentiment,  car  en  embrassant  Thérèse 
au  moment  du  départ  :  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  il  faut  s'armer  de  cou- 
rage. Tu  as  partagé  la  prospérité  de  mes  beaux  jours;  il  te  reste,  puis- 
que tu  le  veux,  à  partager  mes  misères.  N'attends  plus  qu'affronte  et 
calamités  à  ma  suite.  Le  sort  que  ce  triste  jour  commence  pour  moi 
me  poursuivra  jusqu'à  ma  dernière  heure.  »  Rousseau  avait  raison, 
-  mais  il  ne  disait  pas  et  il  ne  savait  pas  qu'il  se  ferait  lui-même  ce 
sort  qui  devait  le  poursuivre  jusqu'à  sa  dernière  heure. 

Saint-Marc.  Girardin. 


L'ORFÈVRERIE 


r  r 


ET  L'EBENISTERIE 


A  L'EXPOSITION  UNIVERSELLE 


Il  y  a  dans  l'industrie  trois  professions  qui  relèvent  directement 
des  arts  du  dessin  :  l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  les  bronzes.  Il  serait 
facile  sans  doute  d'appliquer  aux  œuvres  de  ces  trois  professions  les 
principes  que  nous  avons  posés,  et  dont  nous  espérons  avoir  établi 
l'évidence.  Ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
demeure  vrai  lorsqu'il  s'agit  de  juger  la  forme  humaine  réalisée  par 
le  chêne,  le  cuivre  ou  l'argent.  Cependant,  comme  les  objets  de  luxe 
qui  appartiennent  à  ces  trois  catégories  sont  généralement  estimés 
avec  une  singulière  complaisance,  comme  les  questions  de  goût  sont 
habituellement  négligées  lorsqu'il  s'agit  d'en  déterminer  la  valeur, 
il  nous  semble  utile  de  faire  pour  l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  les 
bronzes  ce  que  nous  avons  fait  pour  la  peinture  et  la  sculpture,  c'est- 
à-dire  d'en  discuter  sérieusement  les  tendances. 

Chacun  sait  que  sous  le  consulat  et  sous  l'empire  les  trois  indus- 
tries dont  je  parle  avaient  adopté  un  style  uniforme  et  prétendaient 
ressusciter  les  œuvres  de  l'antiquité.  Aujourd'hui  le  ridicule  a  fait 
justice  de  ces  étranges  prétentions.  La  restauration,  en  évoquant  le 
souvenir  du  passé,  a  donné  naissance  à  un  style  nouveau.  Elle  a 
suscité  des  études  nombreuses  et  formé  quelques  artistes  habiles. 
Malheureusement  la  passion  de  la  bourgeoisie  pour  la  simulation  de 
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l'opulence  est  venue  entraver  le  développement  du  style  nouveau. 
Quand  je  dis  style  nouveau,  je  me  sers  d'une  expression  qui  n'est 
pas  parfaitement  exacte,  car  si  dans  l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  les 
bronzes,  les  habitudes  de  la  restauration  différaient  de  celles  du  con- 
sulat et  de  l'empire,  elles  n'étaient  pas  nouvelles  dans  le  sens  vrai 
du  mot.  On  cherchait  dans  l'ameublement,  dans  la  décoration  des 
appartenons,  dans  la  vaisselle  plate  la  résurrection  du  passé.  A  par- 
ler franchement,  personne  ne  songeait  à  créer  des  modèles  sans  res- 
semblance avec  les  œuvres  connues.  Cependant  ces  tentatives  de 
pure  imitation  méritaient  plus  d'une  louange.  Les  grandes  époques 
de  l'art  français  trouvaient  dans  le  bois  et  le  métal  des  interprètes 
fidèles.  Plus  tard,  il  est  vrai,  les  époques  de  décadence  ont  été  copiées 
avec  le  même  empressement;  mais  on  pouvait,  on  devait  pardonner 
le  style  Louis  XV  en  voyant  que  le  style  de  la  renaissance  et  le  style 
Louis  XIV  jouissaient  à  peu  près  d'une  égale  faveur.  Puis  est  venu 
le  style  Louis  XVI,  un  peu  moins  corrompu  que  celui  du  règne  pré- 
cédent, mais  qui  par  cela  même  était  plus  dangereux.  Aujourd'hui 
l'ébénisterie,  l'orfèvrerie  et  la  fonte  en  bronze  ont  simplifié  leurs 
procédés  et  produisent  à  bon  marché;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
dire  qu'elles  soient  en  progrès.  Le  seul  principe  qui  domine  dans  ces 
trois  arts,  c'est  le  plus  souvent  la  confusion  des  styles.  Les  hommes 
voués  à  l'exercice  de  ces  trois  professions  ne  paraissent  pas  com- 
prendre le  mérite  de  l'unité.  Ils  se  confient  dans  l'ignorance  des 
acheteurs,  et  les  acheteurs  à  leur  tour  ne  consultent  guère  que  le 
goût  des  fabricans. 

A  cet  égard,  les  témoignages  abondent.  Quand  on  aperçoit  sur  une 
cheminée  ou  sur  une  table  un  bronze  ou  une  pièce  d'argenterie  d'un 
style  impossible  à  définir,  si  l'on  prend  la  peine  d'interroger  le 
maître  de  ces  trésors  q-ui  le  rendent  si  heureux,  on  n'obtient  guère 
que  cette  réponse  :  «  Je  ne  m'y  connais  pas;  je  m'en  suis  rapporté 
au  fabricant,  qui  est  un  homme  de  goût.  »  Je  pourrais  citer  un  ban- 
quier célèbre  dans  toute  l'Europe  par  sa  richesse,  qui  croit  de  bonne 
loi  aimer  les  arts,  qui  les  encourage  comme  s'il  les  aimait,  et  dont 
l'hôtel  rappelle  tour  à  tour  Amboise,  Fontainebleau  et  Versailles.  Il 
est  enchanté  de  cette  décoration  variée,  et  pour  réaliser  ces  prodiges 
ila  dépensé  plus  d'un  million.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  s'il  eût  em- 
ployé l'ébène,  le  cuivre,  le  marbre  et  le  stuc  au  lieu  d'employer  la 
pâte  de  carton,  dix  millions  auraient  à  peine  suffi  pour  contenter  sa 
fantaisie.  Si  un  jour  ses  yeux  venaient  à  se  dessiller,  s'il  comprenait 
que  la  décoration  de  son  hôtel  est  décidément  trop  variée,  aurait-il 
le  droit  de  se  plaindre?  Il  a  voulu  se  donner  un  palais  à  bon  marché, 
il  en  a  pour  son  argent. 

C'est  en  effet  dans  le  sacrifice  à  peu  près  constant  de  l'être  au 
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paraître  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la  corruption  du  goût.  La 
Fontaine  se  moquait  à  bon  droit  des  ;>;  tits  princes  qui  veulent  avoir 

des  ambassadeurs,  des  marquis  à  demi  ruinés  qui  veulent  avoir  des 
pages.  Aujourd'hui  sans  dente  il  raillerait  avec  un  égal  empresse- 
ment les  grands  seigneurs  de  la  Bourse  qui  se  font  faire  à  leur  usage 
un  abrégé  d'Àmboise,  de  Fontainebleau  et  de  Versailles,  en  ayant 
soin  de  n'employer  que  la  pâte  de  carton.  Ce  ne  sont  pas  en  effet  les 
orfèvres  et  les  ébénistes  qui  méritent  la  plus  grosse  part  de  blâme  : 
ils  ne  font  que  travailler  selon  le  caprice  du  public,  et  fussent-ils 
capables  de  produire  des  œuvres  plus  pures,  il  est  probable  qu'ils 
ne  changeraient  pas  de  méthode.  Chacun  veut  briller  et  simuler 
l'opulence  à  peu  de  frais.  Or  l'argenterie  repoussée  et  le  chêne 
sculpté  ne  pourraient  convenir  à  de  tels  cliens. 

Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  les  modèles  exposés  au  Palais  de 
l'Industrie  ne  s'accordent  pas  avec  les  données  de  l'histoire,  et  man- 
quent d'unité  quand  ils  ne  sont  pas  dépourvus  d'élégance.  Qu'on 
cherche  à  produire  le  pain  et  la  viande  à  bon  marché,  rien  de  mieux, 
rien  de  plus  désirable.  Quand  il  s'agit  des  arts  de  luxe,  le  bon  mar- 
ché n'est  qu'une  question  secondaire,  et  dès  qu'on  veut  en  faire,  dès 
qu'on  en  fait  une  question  de  premier  ordre,  les  intérêts  du  goût 
sont  compromis.  Qu'arrive-t-il  en  effet?  L'orfèvre  ou  l'ébéniste  qui 
possède  chez  lui  d'habiles  ouvriers,  mais  qui  est  incapable  de  conce- 
voir, de  dessiner  lui-môme  le  profil  d'une  aiguière  ou  d'un  buffet,  ne 
consulte  pas  les  hommes  qu'il  devrait  consulter,  parce  qu'il  craint 
d'avoir  à  les  payer  trop  cher.  Au  lieu  de  s'adresser  au  crayon  d'un 
peintre,  à  l'ébauchoir  d'un  sculpteur  qui  seraient  pour  lui  un  guide 
sûr  et  fidèle,  il  prend  à  l'année  un  ouvrier  modeleur  qui  n'a  pas  eu 
le  loisir  d'étudier  les  transformations  du  style  dans  les  arts  du  des- 
sin. Le  modeleur  a  beau  faire  preuve  d'adresse,  quelquefois  même 
d'imagination,  il  ne  peut  enseigner  à  son  patron  ce  qu'il  ignore.  La 
plupart  du  temps  il  copie  ce  qu'il  a  vu,  sans  savoir  à  quelle  époque 
appartient  la  figure  qu'il  reproduit.  Pourvu  que  le  morceau  modelé 
offre  à  l'œil  une  masse  agréable  et  facile  à  fondre,  ou  facile  à  tailler 
dans  le  bois,  le  patron  se  déclare  satisfait,  et  l'acheteur  est  volontiers 
du  même  avis. 

De  la  part  de  l'ébéniste  et  de  l'orfèvre,  ne  pas  consulter  les  hommes 
du  métier  est  déjà  une  faute  grave;  malheureusement  ce  n'est  pas 
la  seule  qu'ils  commettent.  Pour  satisfaire  les  exigences  (les  mar- 
quis sans  domaines  qui  veulent  avoir  des  pages,  des  bourgeois  gen- 
tilshommes qui  veulent  éblouir  les  yeux,  ils  lésinent  sur  la  quantité, 
sur  la  qualité  de  la  matière.  L'un  estampe  ce  qui  devrait  être  fondu 
ou  ciselé;  l'autre  prend  le  poirier  pour  le  transformer  en  ébène. 
Dans  l'industrie  du  bronze,  il  se  passe  quelque  chose  de  pire  encore. 
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Le  bronze  coûte  plus  cher  que  le  laiton.  On  a  donc  commencé  par 
substituer  le  laiton  au  bronze  en  mainte  occasion.  Plus  tard,  pour 
produire  encore  à  meilleur  marché  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
•  fans  le  commerce  des  bronzes  d'art,  on  a  découvert  ce  qu'on  nomme 
le  métal  artistique.  La  barbarie  du  terme  s'accorde  parfaitement 
avec  la  barbarie  de  l'invention.  On  a  pris  dans  les  usines  de  la  Vieille- 
Montagne  un  métal  à  bas  prix  qui  sert  à  couvrir  les  toits,  et  le  zinc 
a  détrôné  le  laiton.  Si  l'usurpation  n'est  pas  encore  complète,  elle 
gagne  chaque  jour  du  terrain,  et  bientôt  le  cuivre  passera  parmi  les 
métaux  fabuleux,  parce  qu'il  coûte  trop  cher.  On  n'obtient  par  ce 
procédé  que  des  œuvres  très  imparfaites,  mais  on  a  pour  se  conso- 
ler des  bronzes  d'art  en  métal  artistique.  Et  d'ailleurs  pour  conten- 
i  t  notre  génération,  qui  préfère  l'apparence  à  la  réalité  toutes  les 
fois  que  l'apparence  peut  s'obtenir  à  peu  de  frais,  la  galvanoplas- 
tie dépose  sur  le  zinc  une  couche  de  cuivre  qui  reçoit  ensuite  la 
couleur  du  bronze.  Au  train  dont  marchent  les  choses,  je  ne  déses- 
père pas  de  voir  un  jour  le  Parthénon  reproduit  en  carton  pierre  et 
de  grandeur  naturelle,  comme  on  dit  vulgairement. 

En  présence  de  la  vanité  qui  encourage  les  ébénistes,  les  fondeurs 
et  les  orfèvres  à  persévérer  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés,  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  les  rendre  seuls  responsables  de  leurs  fautes; 
mais  il  est  du  moins  utile  de  signaler  les  bévues  auxquelles  ils  se 
laissent  entraîner.  Tant  que  les  arts  de  luxe  ne  comprendront  pas 
l'importance  de  l'unité  du  style,  ou  qu'ils  continueront  de  produire 
comme  s'ils  l'ignoraient,  le  goût  public  se  dépravera  de  plus  en  plus, 
et  le  bon  sens  prescrit  d'avertir  ceux  qui  regardent  et  ceux  qui 
achètent.  Je  n'ai  pas  conçu  la  folle  espérance  de  supprimer  le  poi- 
rier teint  en  noir  qui  s'appelle  ébène,  ni  le  métal  artistique  tiré  des 
flancs  de  la  Vieille-Montagne;  pourtant  je  crois  devoir  dire  ce  que 
j'en  pense.  Parler  franchement  des  bronzes,  de  l'ébénisterie  et  de 
l'orfèvrerie,  c'est  encore  servir  la  cause  des  arts  du  dessin.  C'est 
en  prenant  pour  guides  ces  idées  préliminaires  que  nous  nous  pro- 
posons d'examiner  la  dix-septième  et  la  vingt-quatrième  classe  de 
l'exposition  universelle. 

Parmi  les  fabricans  de  bronzes  de  Paris,  M.  lîarbedicnne,  je  m'em- 
presse de  le  reconnaître,  est  celui  qui  mérite  la  plus  sérieuse  atten- 
tion. Les  figures  qui  sortent  de  ses  ateliers  sont  plus  voisines  de  la 
vérité,  plus  voisines  des  originaux  que  les  figures  fondues  par  ses 
confrères.  Cependant,  en  voyant  les  œuvres  qu'il  choisit  pour  l'exer- 
cice de  son  industrie,  on  peut  se  demander  s'il  témoigne  à  ces  œuvres 
tous  les  égards  qu'il  leur  doit.  Quand  il  s'agit  du  Laocoon,  du  Moïse, 
du  Penseur,  du  Jour  et  de  la  Nuit,  figures  allégoriques  de  la  chapelle 
•les  Médicis,  on  a  le  droit  de  se  montrer  sévère.  M.  l'arbedienne 
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a-t-il  accompli  réellement  la  tàclie  qu'il  s'était  proposée?  A-t-il  re- 
produit fidèlement  les  modèles  qu'il  avait  entrepris  de  copier?  Pour 
résoudre  cette  question,  il  suffit  de  consulter  les  originaux.  Or  je  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  l'étude  des  originaux  nous  signale  dans 
les  bronzes  de  M.  Barbedienne  de  nombreuses  infidélités.  Tous  ceux 
qui  ont  vu  au  musée  du  Vatican  le  groupe  du  Laocoon,  trouvé  dans 
les  thermes  de  Titus,  et  qui  passe  parmi  les  antiquaires  pour  une 
réplique  de  l'œuvre  d'Apollodore,  cherchent  vainement  dans  le 
bronze  de  M.  Barbedienne  les  finesses  de  modelé  qu'ils  ont  admirées 
dans  le  marbre  de  Rome.  Ceux  mêmes  qui  n'ont  vu  que  la  copie 
fondue  pat  les  frères  Relier  s'étonnent  de  la  manière  plus  que  har- 
die dont  M.  Barbedienne  a  simplifié  le  modèle.  Puisque  nous  avons 
perdu  l'œuvre  originale  d'Apollodore,  nous  sommes  obligés  d'ac- 
cepter comme  équivalent  le  marbre  trouvé  dans  les  thermes  de  Titus. 
Eh  bien!  dans  le  bronze  exposé  au  Palais  de  l'Industrie,  je  ne  re- 
trouve pas  ces  belles  divisions  musculaires  du  torse  et  des  membres 
étudiées  avec  tant  d'ardeur  et  de  persévérance  par  les  statuaires  de 
tous  les  pays  qui  veulent  toucher  le  but  suprême  de  leur  profession. 
Je  n'ai  jamais  songé  à  mettre  le  Laocoon  sur  la  môme  ligne  que  le 
Thésée  on  le  torse  mutilé  de  Y  Hercule  nu  repos.  Cependant  il  y  a  dans 
ce  groupe  une  science  profonde,  bien  qu'elle  se  révèle  d'une  manière 
un  peu  systématique,  et  toutes  les  belles  divisions  dont  je  parle  sont 
à  peu  près  effacées  dans  le  bronze  de  M.  Barbedienne. 

A  quoi  tient  ce  défaut?  Le  modèle  est  réduit  par  les  procédés  ma- 
thématiques de  M.  Collas,  et  pourtant  la  copie  n'est  pas  fidèle.  Pour 
expliquer  cette  mésaventure,  il  convient  de  considérer  deux  points  : 
la  méthode  suivie  pour  la  réduction,  et  la  méthode  suivie  pour  la 
fonte.  Les  procédés  de  M.  Collas,  excellens  pour  les  bas-reliefs,  ne 
présentent  ni  les  mêmes  avantages,  ni  la  môme  sécurité  pour  les 
ligures  en  ronde  bosse.  Pour  la  réduction  de  ces  dernières,  on  est 
obligé  de  faire  des  coupes,  et  la  réunion  des  morceaux  réduits  sépa- 
rément est  une  première  cause  d'infidélité.  La  fonte  au  sable,  deux 
fois  moins  chère  que  la  fonte  à  cire  perdue,  et  qui  est  seule  adoptée 
par  le  commerce,  présente  les  mêmes  dangers.  Au  lieu  de  fondre  le 
modèle  d'un  seul  morceau,  on  le  divise  :  le  travail  est  ainsi  simplifié; 
mais  qu'arrive-t-il?  Lorsqu'il  s'agit  d'ajuster  les  morceaux  fondus, 
le  gauchissement  qui  a  pu  se  révéler  dans  l'assemblage  des  pièces 
moulées  devient  plus  sensible  encore.  Pour  l'effacer  ou  du  moins  l'at- 
ténuer, le  fabricant  a  recours  au  ciseleur,  et  c'est  le  dernier  coup 
porté  au  modèle.  Je  n'accuse  pas  M.  Barbedienne  de  négligence  ou 
d'impéritie  :  pour  réaliser  des  bénéfices,  il  se  conforme  aux  usages 
de  l'industrie;  m;tis  j'accuse  le  public  de  crédulité.  Sur  la  foi  des 
procédés  Collas,  il  accepte  les  bronzes  dont  je  parle  comme  des  co- 
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pies  fidèles,  et  il  se  trompe.  Ce  que  j'ai  dît  en  efiet  du  Laocoon,  je 
pourrais  le  dire  avec  une  égale  justesse  du  Moïse,  du  Penseur,  du 
Jour  et  de  la  Nuit.  Le  Moïse  de  Saint-Pierre-aux-Liens,  quoi  qu'on 
puisse  dire  de  rajustement  des  draperies,  qui  n'est  peut-être  pas 
d'un  très  bon  goût,  est  un  prodige  de  science.  11  n'y  a  pas  un  mor- 
ceau de  ce  bel  ouvrage  qui  ne  soit  un  sujet  inépuisable  d'étude,  et 
sans  sortir  de  Paris  on  peut  s'en  assurer,  car  nous  possédons  à 
l'École  des  Beaux-Arts  un  plâtre  moulé  sur  le  marbre  de  Rome.  Les 
bras  et  les  mains  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  au  point  de  vue 
de  la  vérité.  On  peut  dire  sans  exagération  que  tout  homme  capable 
de  les  copier  fidèlement  possède  en  son  entier  la  pratique  de  la 
statuaire.  Dans  le  bronze  de  M.  P.arbedienne,  la  science  disparaît,  et 
nous  n'avons  plus  que  le  mouvement  de  la  figure.  Ces  admirables 
phalanges,  si  nettement  détachées,  sont  simplifiées  outre  mesure. 
Pourquoi  et  comment  en  est-il  ainsi?  L'ajustage  et  la  ciselure  répon- 
dent à  cette  question.  Ce  qui  est  vrai  pour  le  Laocoon  n'est  pas 
moins  vrai  pour  le  Moïse.  Infidélité  fatale  de  la  réduction,  infidélité 
de  la  fonte,  voilà  les  deux  causes  premières  du  défaut  que  je  signale; 
puis,  sous  prétexte  d'enlever  les  bavures,  le  ciseau,  la  lime  et  le 
rifioir  achèvent  la  trahison  commencée. 

Une  objection  d'une  autre  nature  se  présente  d'ailleurs  à  tous 
les  esprits  éclairés  :  est-il  sage  de  confier  au  bronze  la  repro- 
duction des  œnvres  exécutées  en  marbre?  Pour  ma  part,  je  no  le 
pense  pas,  et  je  crois  que  tous  les  statuaires  sont  de  mon  avis.  Pour 
l'expression  delà  pensée,  le  choix  de  la  matière  n'est  pas  indifférent. 
Telle  conception  qui  s'accommode  du  paros  ou  du  carrare  ne  s'ac- 
commode pas  de  l'airain.  Voyez  plutôt  la  Vénus  de  Milo,  qui  est  à 
coup  sûr  une  des  meilleures  réductions  faites  par  le  procédé  Collas. 
En  plâtre,  elle  conserve  encore  la  meilleure  partie  de  son  charme  et 
de  sa  puissance  ;  fondue  en  bronze,  elle  change  d'accent,  elle  n'a 
plus  la  mollesse  voluptueuse  que  nous  admirons  au  musée  du  Louvre. 
Quel  que  soit  l'auteur  de  ce  divin  ouvrage,  qu'il  s'appelle  Lysippe 
ou  Polyclète,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  si,  au  lieu  de  le  tailler  dans 
un  bloc  de  marbre,  il  eût  résolu  de  le  confier  au  métal  de  Corinthe, 
il  aurait  adopté  un  autre  parti.  Les  Florentins  les  plus  habiles  vien- 
nent à  l'appui  de  mon  opinion.  Toutes  les  fois  qu'ils  ont  choisi  le 
bronze  pour  interprète,  ils  ont  modifié  leur  manière,  et  le  succès  leur 
a  donné  raison. 

Je  ne  saurais  non  plus  approuver  l'emploi  des  portes  du  baptistère 
de  Saint-Jean  et  des  figures  allégoriques  delà  chapelle  de  Médicis 
pour  la  décoration  d'un  meuble.  Une  pareille  idée  n'est  à  nos  yeux 
qu'une  maladresse.  Toute  œuvre  a  sa  destination  naturelle,  et  je  ne 
comprends  pas  qu'on  choisisse  les  figures  d'un  tombeau,  les  portes 
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d'une  église,  pour  l'ornementation  d'un  buffet.  Traiter  ainsi  Michel- 
Vnge  el  Ghiberti,  c'est  vraiment  leur  manquer  de  respect. 

Je  n'exprimerai  pas  les  mêmes  regrets  à  l'égard  de  MM.  Clesinger 
e1  Cavelier,  car  s'ils  possèdent  une  certaine  habileté,  ils  ne  peuvent 
passer  pour  des  maîtres.  M.  Barbedienne,  en  réduisant  la  Pénélope 
et  le  François  Ier,  ne  s'exposait  pas  à  de  graves  dangers.  La  Péné- 
lope, dont  l'effet  principal  repose  sur  l'ajustement  des  draperies,  n'a 
pas  perdu  grand' chose  en  changeant  d'interprète.  Le  bronze  que 
nous  avons  sous  les  yeux  en  rappelle  les  principaux  mérites.  Le 
marbre  vaut  mieux  sans  doute,  mais  le  bronze  ne  peut  guère  être 
accusé  d'infidélité;  c'est  un  souvenir  très  satisfaisant  de  l'œuvre  ori- 
ginale, si  toutefois  on  doit  donner  ce  nom  à  la  Pénélope  de  M.  Cave- 
lier. Quant  au  François  Ier  de  M.  Clesinger,  qui  doit,  je  crois,  rempla- 
cer dans  la  cour  du  Louvre  la  statue  du  duc  d'Orléans,  je  crains  fort 
qu'elle  ne  réunisse  pas  un  plus  grand  nombre  de  suffrages  que 
l'œuvre  de  M.  Marochetti.  Le  héros  de  Marignan,  le  vaincu  de  Pavie, 
le  prisonnier  de  Madrid,  tel  que  nous  le  montre  M.  Clesinger,  est 
plutôt  une  figure  modelée  d'après  un  écuyer  du  Cirque  ou  de  l'Hip- 
podrome qu'un  portrait  historique.  11  y  a  dans  son  attitude,  dans  sa 
physionomie,  quelque  chose  de  théâtral  qui  ne  s'accorde  ni  avec  le 
témoignage  de  l'histoire,  ni  avec  la  dignité  de  la  sculpture  monu- 
mentale. Si  François  1er  aimait  la  pompe  et  la  représentation,  il  était 
bon  soldat  et  bon  cavalier.  Général  inhabile,  comme  il  l'a  prouvé  à 
Pavie,  il  se  battait  bravement  et  se  tenait  bien  en  selle  :  or  la  figure 
modelée  par  M.  Clesinger  ne  réalise  pas  l'idéal  du  parfait  cavalier. 
Le  cheval  n'est  pas  un  cheval  de  bataille,  mais  un  cheval  de  parade. 
Le  roi  semble  compter  sur  la  docilité  de  sa  monture,  et  fait  le  beau 
comme  un  virtuose  de  manège.  Avec  le  portrait  que  nous  possé- 
dons au  Louvre,  il  me  semble  qu'on  pouvait  faire  quelque  chose 
de  mieux.  11  était  facile,  clans  une  statue  colossale,  de  corriger  l'ex- 
pression luxurieuse  par  l'expression  militaire.  M.  Clesinger  ne  parait 
pas  y  avoir  pensé.  Son  François  Ier  est  tout  simplement  un  acteur 
de  boulevard  qui  passe  au  trot  sur  les  planches  de  la  scène,  pour 
recueillir  les  applaudissemens  du  parterre  et  des  galeries.  Malgré 
l'adresse  déployée  par  l'auteur  dans  l'exécution  du  harnachement, 
j'ai  peine  à  croire  que  cette  statue  produise  un  bon  effet  dans  la  cour 
du  Louvre.  Ce  n'est  pas  là  delà  sculpture  sérieuse.  En  face  de  Ger- 
main Pilon,  de  Jean  Cousin,  de  Jean  Goujon  et  de  Jacques  Sarrazin, 
il  est  à  craindre  que  M.  Clesinger  n'excite  pas  l'admiration  des  con- 
naisseurs. 

Des  amis  complaisans,  des  flatteurs  plus  ou  moins  désintéressés, 
ont  comparé  M.  Froment-Meurice  à  Benvenuto  Cellnii.  11  y  a  dans 
cette  comparaison  une  double  méprise.  Benvenuto  faisait  par  lui- 
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même  ce  qu'il  signait  de  son  nom,  et  les  œuvres  composées,  exécu- 
tées par  lui,  sont  demeurées  comme  des  modèles  d'élégance  et  de 
finesse.  Or,  si  M.  Froment-Meurice  a  signé  de  son  nom  des  châte- 
laines, des  agrafes,  des  salières  élégantes,  les  hommes  du  métier 
savent  très  bien  que  ces  pièces  d'orfèvrerie  n'ont  été  ni  conçues  ni 
exécutées  par  lui.  11  a  fourni  le  métal  et  acheté  le  travail  d' autrui. 
(l'est  là  toute  la  part  qui  lui  appartient.  Quand  il  s'est  adressé  à 
\\\\.  Feuchères  et  Klagmann,  il  a  réuni  de  nombreux  suffrages;  lors- 
qu'il a  eu  recours  à  des  artistes  moins  habiles,  il  n'a  pas  obtenu  le 
même  succès,  mais  il  n'a  jamais  pu  compter  sur  lui-même  pour 
soutenir  le  crédit  de  son  nom.  Je  n'ai  cité  que  M~Sl.  Feuchères  et 
Klagmann:  j'en  pourrais  citer  bien  d'autres,  moins  connus  du  pu- 
blic et  doués  cependant  d'un  talent  très  réel.  Cette  méprise  n'a  déjà 
que  trop  duré;  il  est  temps  de  rétablir  les  faits  dans  leur  vérité. 
Qu'un  fabricant  bien  achalandé  néglige  de  nommer  les  artistes  qu'il 
emploie,  qui  sont  la  source  de  sa  richesse,  je  ne  l'approuverai  pas; 
qu'il  se  laisse  donner  pour  l'auteur  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  sor- 
ties de  ses  mains,  c'est  un  tort  plus  grave  encore,  et  qui  doit  être 
plus  sévèrement  qualifié.  J'aime  à  croire  que  le  fils  de  M.  Froment- 
Meurice  suivra  une  autre  méthode  pour  établir  sa  réputation. 

Je  n'ai  rien  à  dire  des  diamans,  des  rubis  et  des  émeraudes  qui 
ornent  sa  vitrine.  L'art  proprement  dit  n'a  pas  grand'chose  à  voir 
dans  la  sertissure  de  ces  pierres  précieuses.  Le  talent  du  lapidaire, 
qui  certes  a  bien  sa  valeur,  n'est  pas  de  ma  compétence.  Le  talent  du 
monteur,  qui  met  en  relief  celui  du  lapidaire,  ne  peut  guère  être 
apprécié  que  par  ceux  qui  connaissent  les  difficultés  delà  profession. 
Aussi  m'abstiendrai-je  d'en  parler.  Je  me  contenterai  d'examiner 
dans  la  vitrine  de  M.  Froment-Meurice  les  morceaux  où  le  dessin 
joue  le  principal  rôle.  Deux  figures  en  ivoire  attirent  les  regards 
des  curieux  :  une  Vénus  anadyomène  et  une  Léda.  Qui  a  modelé  ces 
figures?  qui  a  taillé  l'ivoire?  A  cet  égard,  le  livret  ne  nous  donne 
aucun  renseignement.  La  Vénus  n'est  pas  d'un  style  très  élégant;  le 
torse  et  les  membres  laissent  beaucoup  à  désirer  pour  la  souplesse 
et  la  beauté.  La  draperie  d'argent  noirci  dont  la  déesse  est  affublée 
ne  me  semble  pas  motivée.  La  ceinture  composée  de  pierreries  est 
une  invention  du  goût  le  plus  fâcheux.  Les  enfans  qui  entourent  la 
coquille  d'Aphrodite  ne  valent  pas  les  enfans  de  François  qu'on 
voit  chez  tous  les  mouleurs.  Quant  au  triton  qui  se  trouve  là  je  ne 
sais  pourquoi,  il  a  le  malheur  de  rappeler  le  centaure  Nessus  de 
GuidoReni,  popularisé  par  la  gravure  de  Bervic.  Que  pourrais-je 
donc  louer  dans  cette  Vénus?  La  conception  est  d'une  évidente  fai- 
blesse; la  main  qui  a  taillé  l'ivoire  est  sans  doute  une  main  habile, 
mais  l'adresse  dans  le  maniement  de  l'outil  ne  suffit  pas  pour  Taché- 
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vement  d'une  œuvre  aussi  importante.  La  Léda  vaut  encore  moins 
(pie  la  Vénus.  Elle  rappelle  la  composition  attribuée  à  Léonard  de 
\  inci  et  gravée  par  Fors  ter,  mais  elle  la  rappelle  d'une  manière  bien 
infidèle.  11  y  a  dans  cette  figure  d'ivoire  une  raideur  qui  ne  convient 
pas  à  la  nature  du  personnage.  Cette  gracieuse  invention  de  la  my- 
thologie païenne  a  trouvé  dans  M.  Froment-Meurice  un  interprète 
malencontreux.  La  poitrine  n'a  rien  de  vivant,  les  bras  ne  sont  pas 
modelés,  les  cuisses  et  les  jambes  méritent  le  même  reproche.  Je  ne 
sais  pas  si  le  même  ouvrier  a  sculpté  la  Vénus  et  la  Léda;  ce  que  je 
sais,  ce  qui  frappe  tous  les  yeux,  c'est  que  dans  cette  dernière  figure 
l'ivoire  n'est  pas  aussi  habilement  taillé.  Le  cygne  en  argent  noirci 
n'est  pas  d'un  heureux  effet.  Cette  coloration  de  l'argent  par  le 
soufre,  qu'on  appelle  dans  le  commerce  argent  oxydé,  n'était  pas 
indiqué  par  le  sujet.  L'argent  mat  eût  certainement  produit  un  eiïet 
plus  heureux.  Certes,  avec  la  composition  attribuée  à  Léonard  de 
\  inci,  il- eût  été  facile  de  trouver  dans  l'ivoire  et  le  métal  quelque 
chose  de  plus  élégant  et  de  plus  jeune. 

Il  y  a  dans  la  vitrine  de  M.  Froment-Meurice  deux  pièces  d'orfè- 
vrerie en  argent  repoussé,  qui  méritent  un  examen  plus  sérieux  que 
la  Vénus  et  la  Léda.  C'est  dans  ces  deux  vases  garnis  de  fleurs  et  de 
fruits  qu'on  peut  mesurer  le  goût  du  signataire,  sinon  de  l'auteur, 
qui  nous  est  inconnu.  C'est  là  qu'on  peut  estimer  l'intervalle  qui  le  sé- 
pare de  Benvenuto  Ccllini,  à  qui  des  amis  imprudens  n'ont  pas  craint 
de  le  comparer.  Au  premier  aspect,  ces  deux  vases  sont  très  sédui- 
sans.  La  saillie  des  figures  est  bien  calculée.  Les  parties  mates  et  les 
parties  brunies  se  marient  harmonieusement.  Cette  première  im- 
pression s'évanouit  bientôt,  si  l'on  pousse  plus  avant  la  curiosité. 
Les  figures  repoussées,  qui,  grâce  à  la  couleur  du  métal,  ont  d'abord 
charmé  les  yeux,  ne  supportent  pas  l'examen.  Vous  apercevez  des 
enfans  qui  lèvent  le  bras  pour  atteindre  une  grappe  de  raisin,  et  qui 
sont  dessinés  d'une  façon  ridicule.  L'auteur  du  modèle,  quel  qu'il 
soit,  ne  s'est  préoccupé  ni  des  proportions  ni  de  la  perspective.  Le 
bras  levé  est  d'une  longueur  démesurée;  l'épaule  n'est  qu'une  masse 
informe.  La  cuisse  droite,  qui  devrait  être  vue  en  raccourci,  n'est 
qu'un  tronçon;  en  un  mot,  dans  cette  œuvre  si  séduisante  au  premier 
aspect,  toutes  les  lois  du  dessin  sont  méconnues  avec  un  sans-façon 
que  je  ne  puis  m' expliquer.  Repoussé  ou  fondu,  l'argent  ne  dissi- 
mule ni  l'ignorance  ni  la  maladresse.  Les  deux  vases  dont  je  parle, 
malgré  la  beauté  du  métal,  ne  peuvent  être  acceptés  comme  des 
œuvres  sérieuses,  car  le  point  capital  était  de  modeler  des  figures, 
et  M.  Froment-Meurice  a  négligé  ce  point  capital. 

Il  est  donc  permis  d' affirmer  que  le  nom  de  cet  orfèvre  est  un  nom 
surfait.  11  y  a  dans  sa  vitrine  des  bijoux  que  les  femmes  regardent 
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avec  admiration,  et  mon  intention  n'est  pas  de  contester  leur  goût; 
mais  dès  qu'on  veut  examiner  de  près  les  morceaux  où  le  dessin 
joue  le  premier  rôle,  on  est  obligé  de  se  montrer  sévère.  Benvenuto 
ne  mérite  pas  le  même  rang  que  les  grands  Florentins  qui  s'appellent 
Ghiberti  et  Michel-Ange.  Les  incroyables  hâbleries  de  ses  mémoires 
ont  exagéré  la  valeur  de  son  nom.  Il  n'aurait  jamais  composé  les 
portes  du  baptistère.  Cependant  il  faut  reconnaître  en  lui  un  artiste 
ingénieux  et  d'un  goût  très  fin.  Je  n'accepte  pas  comme  une  œuvre 
sans  reproche  le  Persée,  placé  à  Florence  sous  la  loge  des  Lanzi. 
Cette  ligure,  trop  vantée,  n'a  pas  la  hauteur  voulue  :  il  y  a  pourtant 
dans  cette  œuvre  un  savoir  immense,  et,  pour  l'admirer,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  se  rappeler  tous  les  grands  coups  d'épéedont  Benvenuto 
s'attribue  l'honneur.  La  nymphe  en  bronze  exécutée  par  lui  à  Fon- 
tainebleau, et  qui  se  voit  aujourd'hui  au  Louvre  dans  le  musée  de  la 
Renaissance,  inférieure  sans  doute  aux  nymphes  de  Jean  Goujon, 
n'est  pas  une  œuvre  à  dédaigner.  Dans  les  deux  vases  de  M.  Froment- 
Meurice,  je  ne  retrouve  ni  le  style  du  Persée  de  Florence,  ni  le  style 
de  la  nymphe  de  Fontainebleau.  J'aime  à  croire  que  l'auteur  réel 
de  ces  deux  vases  ne  s'appelle  ni  Feuchères,  ni  Klagmann,  car  ces 
deux  artistes  ont  prouvé  en  mainte  occasion  qu'ils  pouvaient  mieux 
faire. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  sculpteurs  et  des  peintres  des  exigences  dont 
il  faut  tenir  compte.  Quand  on  ne  peut  demander  qu'à  son  travail 
personnel  la  satisfaction  des  besoins  les  plus  impérieux,  on  doit  sou- 
\  ent  se  résigner  à  des  concessions  douloureuses.  Il  me  semble  pour- 
tant que  le  nombre  de  ces  concessions  diminuerait  de  jour  en  jour,  si 
les  orfèvres  nommaient  tous  ceux  qui  ont  modelé  les  figures  qu'ils  se 
chargent  de  fondre,  de  repousser  ou  de  ciseler.  Les  œuvres  anony- 
mes, qui  peuvent  enrichir  les  fabricans,  font  à  la  sculpture  un  dom- 
mage considérable;  quand  il  s'agit  de  signer  de  son  nom  une  ébauche 
informe,  on  y  regarde  à  deux  fois;  dès  qu'on  est  dégagé  de  toute  res- 
ponsabilité, les  scrupules  s'évanouissent.  C'est  pourquoi  je  voudrais 
voir  s'accréditer  dans  l'orfèvrerie  l'usage  de  désigner  l'auteur  de 
chaque  modèle;  on  saurait  alors  la  part  qui  reviendrait  à  chacun.  Si 
le  modèle  était  bon,  le  fabricant  qui  aurait  fourni  le  métal  ne  se  pa- 
\  anerait  plus  en  recevant  les  complimens;  si  le  modèle  était  mauvais, 
informe,  inachevé,  la  honte  et  le  ridicule  atteindraient  sûrement  ce- 
lui qui  les  aurait  mérités.  Les  deux  vases  exposés  par  M.  Froment- 
Meurice,  et  dont  la  composition  ne  peut  lui  être  imputée,  démontrent 
surabondamment  l'opportunité  de  cet  usage.  Il  ne  faut  égarer  ni 
-l'admiration  ni  le  blâme.  Louons  les  orfèvres  quand  ils  s'adressent  à 
des  mains  habiles,  mais  sachons  à  quelles  mains  ils  s'adressent. 

Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  le  senice  à  thé  de  M.  Durand.  Tous 
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les  détails  d'ornementation  sont  traités  avec  un  soin  scrupuleux  que 
je  me  plais  à  reconnaître.  Les  tasses  et  les  soucoupes  n'offrent 
pourtanl  d'autre  intérêt  que  l'emploi  heureux  des  parties  mates  et 
des  parties  brunies.  La  théière  est  conçue  dans  les  mêmes  condi- 
tions. La  fontaine  est  seule  garnie  de  figures;  c'est  donc  le  seul 
morceau  qui  mérite  une  étude  spéciale.  Ces  ligures  ne  sont  pas  d'un 
style  très  pur,  cependant  la  main  qui  les  a  modelées  est  évidem- 
ment une  main  habile;  mais  qui  a  conçu,  qui  a  exécuté  cette  fon- 
taine? M.  Durand  a  négligé  de  nous  l'apprendre,  et,  selon  nous, 
c'est  un  tort  très  réel.  Quoique  M.  Durand  n'ait  jamais  essayé, 
comme  \l.  Froment-Meurice,  de  se  placer  à  côté  de  Benvenuto  Cel- 
lini,  quoiqu'il  se  donne  pour  orfèvre  et  non  pour  sculpteur,  il*eût 
agi  plus  sagement  en  nous  livrant  le  nom  de  l'auteur.  Les  figures  de 
la  fontaine  se  terminent  à  mi-corps.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien,  et 
sans  doute  M.  Durand  serait  fort  embarrassé  de  nous  le  dire.  Elles 
ne  portent  rien  et  se  détachent  sur  le  fond  comme  de  purs  orne- 
mens,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  sont  pas  motivées.  Je  ne  demande 
pas  qu'une  fontaine  à  thé  soit  soutenue  par  des  cariatides;  il  n'\ 
aurait  aucune  proportion  entre  le  moyen  et  le  but.  Cependant,  dès 
qu'on  se  résout  à  introduire  des  figures  dans  une  pièce  d'orfèvre- 
rie, il  faut  que  leur  mouvement  s'explique  de  lui-même;  or  dans  la 
fontaine  de  M.  Durand  je  ne  trouve  rien  de  pareil  :  elles  n'éveil- 
lent qu'un  médiocre  intérêt,  parce  qu'elles  sont  inutiles.  A  parler 
franchement,  le  développement  de  ces  figures  n'est  pas  en  rapport 
avec  la  richesse  de  la  matière  et  les  dimensions  de  la  fontaine.  J'au- 
rais aimé  à  voir  sur  la  panse  du  vase  quelque  scène  mythologique. 
Un  Florentin  du  bon  temps,  chargé  d'un  travail  de  cette  importance, 
n'eût  pas  manqué  d'interroger,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  la  Théo- 
gonie d'Hésiode  ou  les  idylles  de  Théocrite,  et,  au  bout  de  quelques 
heures,  il  aurait  rencontré  sans  peine  un  sujet  gracieux  ou  touchant; 
mais  aujourd'hui,  étant  donné  les  habitudes  de  l'orfèvrerie  fran- 
çaise, qui  est  pourtant  la  première  du  monde  et  dont  les  œuvres  sur- 
passent en  élégance  les  travaux  du  même  genre  accomplis  chez  les 
autres  nations  de  l'Europe,  comment  espérer  qu'Hésiode  ou  Théo- 
crite soient  consultés  pour  le  modèle  d'une  fontaine?  Les  orfèvres  les 
plus  accrédités  s'adressent  presque  toujours  à  des  ouvriers  au  lieu 
de  s'adresser  à  des  sculpteurs,  et  les  sculpteurs,  pour  la  plupart, 
ne  sont  pas  assez  lettrés  pour  puiser  aux  sources  de  l'antiquité. 
Ainsi  de  quelque  côté  que  nous  portions  nos  regards,  que  nous 
explorions  le  champ  de  l'art  pur  ou  le  champ  de  l'industrie,  nous 
retrouvons  les  conséquences  fâcheuses  d'une  éducation  incomplète. 
Qu'il  s'agisse  d'une  statue  de  six  pieds  ou  d'une  pièce  d'orfèvrerie, 
la  nécessité  des  études  générales  se  représente  à  nous  avec  la  même 
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évidence.  M.  Durand  est  à  coup  sûr  un  des  pins  habiles  parmi  les 
hommes  de  sa  profession;  il  est  animé  du  désir  de  bien  faire,  il 
veut  s'élever  au-dessus  du  niveau  commun,  et  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  nier  qu'il  ait  touché  le  but  de  son  ambition.  Cependant, 
quoique  son  service  à  thé  soit  de  meilleur  goût  que  la  plupart  des 
ouvrages  exposés  au  Palais  de  l'Industrie,  il  est  certain  qu'avec  le 
secours  des  ouvriers  intelligens  dont  il  dispose,  il  aurait  pu  faire 
mieux  encore. 

Pour  réaliser  le  vœu  que  j'exprime  ici,  il  faudrait  absolument  re- 
noncer aux  usages  consacrés  dans  l'orfèvrerie,  c'est-à-dire  mettre 
le  travail  manuel  sous  la  direction  de  la  pensée,  n'employer  les 
ouvriers  qu'après  avoir  pris  conseil  d'un  peintre  ou  d'un  sculpteur. 
Les  ouvriers  les  plus  adroits,  ceux  qui  sont  familiarisés  depuis  long- 
temps avec  les  difficultés  du  métier,  ne  peuvent  cependant  deviner 
ce  que  l'étude  seule  pourrait  leur  enseigner.  Guidés  par  un  sculpteur 
qui  aurait  cultivé  son  intelligence  d'une  manière  générale,  ils  réali- 
seraient des  prodiges.  Aujourd'hui  chez  nous  les  choses  ne  se  passent 
pas  ainsi.  On  n'a  jamais  tant  parlé  d'art  à  propos  d'industrie,  et 
jamais  peut-être  les  artistes  vraiment  dignes  de  ce  nom  n'ont  été 
plus  rarement  consultés  pour  les  questions  où  ils  sont  seuls  compé- 
tens.  Les  fabricans  prodiguent  l'or,  l'argent,  la  main-d'œuvre,  et 
ne  veulent  pas  consentir  à  dépenser  pour  le  modèle  une  somme  rai- 
sonnable. La  fonte  et  la  ciselure  sont  pour  eux  les  deux  points  capi- 
taux de  l'orfèvrerie;  la  conception,  la  composition,  la  pureté  du  style 
ne  sont  à  leurs  yeux  que  des  points  secondaires.  Le  travail  de  l'outil 
remplace  presque  toujours  le  travail  de  la  pensée.  Non-seulement 
l'invention  joue  un  rôle  à  peu  près  nul  dans  l'orfèvrerie  française, 
ce  qui  s'explique  trop  facilement  par  les  usages  de  cette  profes- 
sion, mais  la  plupart  des  pièces  exécutées  à  grands  frais  manquent 
d'unité.  On  fait  pour  le  modelage  ce  que  l'on  fait  en  horlogerie 
pour  les  ressorts  et  les  rouages.  La  besogne  se  distribue  à  des  ou- 
vriers qui  font  toute  leur  vie  la  même  chose  :  l'un  se  charge  des 
figures,  l'autre  des  fruits  et  du  feuillage.    Comment  espérer  que 
l'œuvre  conçue  dans  de  telles  conditions  atteigne  jamais  à  l'unité? 
Qu'il  s'agisse  d'une  salière  ou  d'une  fontaine,  d'une  aiguière  ou  d'un 
miroir,  tant  que  la  composition  ne  sera  pas  confiée  à  une  seule 
intelligence,  tant  que  l'exécution  ne  sera  pas  soumise  au  contrôle 
souverain  de  l'inventeur,  les  orfèvres  de  notre  pays,  malgré  le  rang 
élevé  qu'ils  occupent  en  Europe,  seront  toujours  bien  loin  des  or- 
fèvres de  la  renaissance.  Ni  l'Allemagne,  ni  l'Angleterre,  ni  l'Italie 
ne  peuvent  lutter  avec  nous  pour  l'emploi  des  métaux  précieux. 
Elles  le  savent  si  bien  qu'elles  embauchent  nos  plus  habiles  ouvriers. 
C'est  à  la  France  qu'elles  demandent  le  moyen   de  combattre  la 
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France  dans  le  champ  pacifique  de  l'industrie;  c'est  parmi  nous 
qu'elles  recrutent  leurs  modeleurs  et  leurs  ciseleurs.  Je  conçois  donc 

très  bien  que  nos  orfèvres  soient  iiers  de  leur  prééminence,  mais  ils 
seraienl  plus  modestes  et  changeraient  de  méthode,  je  me  plais  du 
moins  à  le  penser,  s'ils  prenaient  la  peine  de  comparer  le  présent 
au  passé.  Les  meilleurs  ouvrages  qui  sortent  de  leurs  ateliers  sont 
tellement  loin  des  ouvrages  exécutés  en  Italie  et  en  France  au 
XVe,  au  xvic  et  môme  au  xvne  siècle,  qu'on  dépasserait  les  bornes 
de  la  sévérité  en  les  jugeant  d'après  de  tels  modèles.  Pour  que  le 
présent  approche  du  passé,  il  faut  que  les  orfèvres  comprennent 
l'importance  de  l'art  dans  l'industrie  et  se  mettent  sous  la  direction 
des  sculpteurs.  Tant  qu'ils  voudront  tout  concevoir,  tout  ordonner 
par  eux-mêmes,  et  compteront  sur  l'habileté  manuelle  de  leurs  ou- 
vriers, ils  ne  produiront  jamais  une  pièce  vraiment  belle;  ils  pour- 
ront éblouir  les  yeux,  ils  ne  réussiront  pas  à  contenter  le  goût. 

Si  j'avais  besoin  d'établir  par  de  nouveaux  argumens  l'importance 
de  l'unité  dans  l'orfèvrerie,  il  me  suffirait  de  citer  les  deux  autels 
composés  par  MM.  Qucstel  et  \iollet-Leduc,  exécutés  dans  les  ate- 
liers de  MM.  Poussielgue-Rusand  et  Bachelet.  L'œuvre  de  M.  Questel, 
conçue  dans  le  style  du  xii*  siècle,  est  destinée  à  l'église  Saint-Mar- 
tin d'Ainay,  à  Lyon;  celle  de  M.  Viollet-Leduc,  à  la  cathédrale  de 
Clermont.  Le  savoir  et  l'habileté  de  ces  deux  artistes  étaient  depuis 
longtemps  reconnus;  je  n'apprendrai  rien  à  personne  en  disant 
qu'ils  ont  fourni  aux  ouvriers  chargés  de  traduire  leur  pensée  des 
modèles  excellens. 

J'arrive  à  l'ébénisterie.  Il  est  certain  que  la  sculpture  en  bois  a 
pris  chez  nous  depuis  quelques  années  un  développement  très  re- 
marquable. Je  ne  saurais  donner  le  nom  des  ouvriers  à  qui  nous 
devons  les  meubles  ornés  de  figures  exposés  au  Palais  de  l'Indus- 
trie :  les  fabricans  négligent  de  les  désigner.  Une  des  œuvres  les 
plus  importantes  en  ce  genre  est  celle  qui  sort  des  ateliers  de  M.  We- 
ber.  Qu'il  ait  pris  une  part  personnelle  à  l'achèvement  de  cette  biblio- 
thèque, je  le  crois  volontiers;  pourtant  il  n'a  pas  fait  par  lui-même 
toute  la  besogne,  et  je  regrette  qu'il  n'ait  pas  indiqué  ses  auxiliaires. 
A  ne  considérer  que  la  main-d'œuvre,  la  bibliothèque  de  M.  'Weber 
mérite  les  plus  grands  éloges  :  c'est  un  prodige  de  patience.  Malheu- 
reusement la  composition  n'est  pas  à  la  hauteur  de  l'exécution.  Le 
fabricant  a  voulu  donner  à  ce  meuble  une  double  destination  :  la 
partie  centrale  serait  un  bureau.  Or  je  dois  dire  qu'au  premier  as- 
pect cette  prétention  ne  semble  pas  justifiée;  on  croit  se  trouver  de- 
vant un  autel.  La  pensée  qui  relie  entre  elles  les  diverses  parties  de 
ce  bureau-bibliothèque  est  quelque  peu  ambitieuse  :  au  sommet,  la 
Science  distribue  des  récompenses  aux  quatre  parties  du  monde;  au 
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centre,  nous  avons  un  résumé  de  l'histoire  universelle,  tous  les  grands 
hommes,  depuis  Moïse  jusqu'à  nos  jours.  La  Science  et  les  quatre 
parties  du  monde  sont  mieux  rendues  que  la  procession  des  grands 
hommes,  ce  qui  n'étonnera  personne,  car  dans  la  partie  centrale  les 
figures  sont  trop  nombreuses  et  trop  pressées  pour  que  la  physio- 
nomie de  chaque  personnage  se  distingue  nettement.  Les  figures  du 
faîte  pourraient  avoir  plus  d'élégance;  elles  sont  du  moins  sculptées 
avec  adresse.  Le  bois  choisi  par  M.  Weber  est  le  noyer,  qui  ne  se 
prête  pas  à  la  sculpture  aussi  facilement  que  le  poirier,  mais  dont  il 
a  su  pourtant  tirer  un  excellent  parti. 

L'association  des  ouvriers  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine  a 
exposé,  comme  le  fabricant  dont  je  viens  de  m'occuper,  un  bureau- 
bibliothèque,  beaucoup  moins  orné  et  cependant  très  digne  d'étude. 
Il  n'y  a  de  figures  que  dans  la  partie  inférieure;  toute  la  partie  su- 
périeure est  nue.  La  sculpture  est  de  bon  goût  et  sans  prétention; 
on  y  reconnaît  une  main  habile.  Je  regrette  que  le  profil  du  meuble 
n'en  désigne  pas  plus  clairement  la  destination.  La  disposition  des 
masses  est  celle  d'un  buffet  d'orgue.  Choisi  par  les  ouvriers  associés, 
le  palissandre  présentait  à  l'outil  des  difficultés  dont  ils  ont  heureu- 
sement triomphé.  Cet  ouvrage  mérite  les  encouragemens  des  connais- 
seurs. J'espère  que  les  auteurs,  lorsqu'ils  entreprendront  un  meuble 
de  cette  importance,  tiendront  compte  de  l'aspect,  car  dans  l'ébénis- 
terie  la  plus  riche,  comme  dans  l'architecture  la  plus  élégante,  il  faut 
toujours  que  la  forme  exprime  la  destination. 

Les  meubles  de  Tahan,  qui  s'adressent  aux  favoris  de  la  fortune, 
et  dont  les  prix  atteignent  des  proportions  fabuleuses,  sont  très 
loin,  à  mon  avis,  de  mériter  une  aussi  sérieuse  attention  que  les 
deux  meubles  dont  je  viens  de  parler.  Les  coffrets  dans  le  goût  de 
Boule  sont  d'une  exécution  très  satisfaisante,  mais  le  petit  bureau 
dans  le  style  Louis  XVI  ne  justifie  pas  la  réputation  de  l'auteur  pré- 
sumé. Je  n'ai  rien  à  dire  des  panneaux  en  bois  de  rose,  ni  des  cui- 
vres dorés  qui  encadrent  le  meuble.  Quant  aux  médaillons  placés 
au-dessus  du  bureau,  non-seulement  ils  sont  dessinés  faiblement, 
mais  ils  ne  rappellent  que  d'une  manière  assez  infidèle  l'époque  dé- 
signée par  le  choix  du  bois  et  le  style  de  l'ornementation.  On  croit 
vraiment  rêver  en  lisant  le  prix  attribué  à  ce  colifichet.  J'estimerais 
beaucoup  plus  haut  le  bureau  sculpté  à  jour  dans  les  ateliers  de 
M.  Tahan.  L'ouvrier  inconnu  qui  a  taillé  dans  le  poirier  ces  feuilles 
et  ces  fruits  serait  capable  d'exécuter  des  ouvrages  pleins  d'élégance 
et  de  pureté.  Il  suffirait  qu'il  fût  guidé  par  un  artiste  habile.  Mal- 
heureusement cette  main  si  adroite  n'avait  pas  de  modèle  à  suivre. 
Toutefois  le  caprice  fait  de  ce  petit  bureau  un  véritable  bijou.  Il 
n'y  a  pas  de  figures,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  intéresser  la  pensée,  et 
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pourtant  on  le  regarde  avec  plaisir,  parce  qu'il  étonne  par  le  ma- 
niement de  l'outil.  L'engouement  des  privilégiés  de  la  fortune  pour 
Tahan  ne  me  semble  pas  justifié  une  fois  sur  dix;  mais  cette  fois  je 
l'excuserais  de  grand  cœur.  On  trouve  sans  doute  dans  le  passé  des 
meubles  très  supérieurs  à  ce  morceau  de  poirier  sculpté;  toutefois 
il  faut  admirer  la  dextérité  de  l'ouvrier.  Si  un  architecte,  un  peintre 
ou  un  sculpteur  voulait  se  charger  de  le  diriger,  il  n'aurait  pas  à 
regretter  ses  conseils.  L'ébénisterie  comme  l'orfèvrerie  ne  peut  inté- 
resser que  par  la  forme  humaine.  Tant  qu'elle  s'en  tient  à  l'orne- 
mentation, elle  ne  peut  espérer  qu'une  attention  passagère.  Or,  si 
un  ouvrier  rencontre  parfois' des  motifs  ingénieux,  s'il  entrelace 
d'une  façon  heureuse  des  branches  chargées  de  fruits  et  des  tiges 
chargées  de  fleurs,  lorsqu'il  s'agit  d'inventer  des  figures,  de  leur 
donner  un  mouvement  déterminé,  il  ne  trouve  pas  en  lui-même  les 
élémens  d'une  telle  composition.  11  lui  faut  un  guide  formé  par 
l'étude  des  grands  modèles.  Parmi  ceux  qui  manient  l'outil  avec  le 
plus  d'habileté,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  comprenne  la  nécessité  de 
se  soumettre  à  cette  condition. 

L'examen  attentif  de  l'orfèvrerie  et  de  l'ébénisterie  nous  amène  à 
une  conclusion  très  simple  :  aujourd'hui,  à  proprement  parler,  l'in- 
vention ne  joue  aucun  rôle  dans  ces  deux  industries;  les  plus  habiles 
se  bornent  à  copier  le  passé.  On  a  beau  faire  et  parler  de  l'adresse 
de  tel  ou  tel  ouvrier,  il  faut  toujours  en  revenir  aux  termes  de  cette 
conclusion.  On  veut  des  meubles  historiques,  des  bijoux  historiques, 
de  la  vaisselle  plate  historique  :  c'est  maintenant  la  fantaisie  à  la 
mode,  et,  pour  parler  avec  justice,  nous  sommes  obligé  de  l'accep- 
ter; mais  ceux  qui  fondent,  qui  repoussent,  qui  cisèlent  l'argent, 
ceux  qui  sculptent  le  chêne,  le  palissandre  et  le  poirier,  choisissent- 
ils  dans  le  passé  les  époques  les  plus  fécondes,  les  plus  ingénieuses, 
celles  qui  se  recommandent  par  la  pureté  du  goût,  par  la  simpli- 
cité, par  l'harmonie  linéaire?  Telle  est  la  question  qui  se  pose  natu- 
rellement, et,  si  l'on  néglige  de  la  discuter,  on  ne  sait  pas  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  valeur  des  travaux  exécutés  par  les  orfèvres  et  les 
ébénistes. 

L'imitation  des  meubles  et  des  bijoux  gothiques  est  à  peu  près 
abandonnée,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  car,  tout  en  reconnaissant 
ce  qu'il  y  a  de  naïf  et  parfois  d'inspiré  dans  l'art  du  moyen  âge, 
je  n'ai  jamais  pensé  qu'on  dût  le  prendre  pour  modèle.  Du  vc  au 
xve  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'imagination  humaine  n'a  pas  som- 
meillé; elle  n'a  pourtant  rien  produit  qui  puisse  servir  à  l'enseigne- 
ment. J'admire  sincèrement  Notre-Dame  de  Reims  et  Notre-Dame 
de  Paris;  cependant  je  ne  crois  pas  que  l'étude  exclusive  de  ces 
deux  grands  ouvrages  puisse  servir  de  base  à  l'éducation  des  ar- 
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chitectes.  Or  l'ébénisterie  et  l'orfèvrerie  du  moyen  âge  relèvent  di- 
rectement de  l'architecture  comprise  entre  le  ve  et  le  xve  siècles. 
L'époque  la  plus  élégante  et  la  plus  ingénieuse  est  à  coup  sûr  celle 
de  la  renaissance,  et  malheureusement  la  renaissance  est  aujour- 
d'hui à  peu  près  dédaignée.  L'imitation  des  meubles  et  des  bijoux 
dont  les  modèles  étaient  créés  par  Germain  Pilon,  par  Jean  Bul- 
lant,  par  Jean  (ïoujon,  est  une  besogne  trop  dispendieuse  pour  les 
habitudes  de  notre  temps;  la  copie,  fût-elle  parfaite,  trouverait  dif- 
ficilement à  se  placer.  Sous  Henri  IV,  sous  Louis  XIII,  l'influence 
des  doctrines  de  la  renaissance  se  faisait  encore  sentir;  l'ébénisterie 
et  l'orfèvrerie  de  ces  deux  règnes  ne  comptent  plus  aujourd'hui 
qu'un  petit  nombre  d'adeptes  :  l'imitation  est  circonscrite  entre  les 
règnes  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  On  arrive  aujour- 
d'hui à  copier  très  habilement  les  meubles  de  Boule,  et  dans  ce 
genre  le  Palais  de  l'Industrie  nous  offre  de  vrais  chefs-d'œuvre. 
Nous  possédons  des  ouvriers  qui  découpent  le  cuivre  et  l'écaillé 
arec  une  prodigieuse  adresse;  mais  la  sculpture  n'a  pas  grand' - 
chose  à  démêler  avec  les  meubles  de  Boule.  Dans  ces  ouvrages, 
d'ailleurs  si  élégans,  la  forme  humaine  n'est  qu'un  accessoire,  et 
c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  ils  demeurent  si  loin  des  ou- 
vrages de  la  renaissance.  Je  n'ai  pas  besoin  de  caractériser  le  goût 
qui  a  présidé  à  toutes  les  œuvres  d'orfèvrerie  et  d'ébénisterie  du 
règne  de  Louis  XV  :  c'est  toujours  et  partout  l'afféterie  substituée  à 
la  simplicité,  et  pourtant  ce  goût  déplorable  compte  aujourd'hui  de 
nombreux  admirateurs.  Je  pourrais  citer  plus  d'un  amateur  qui  se 
donne  pour  connaisseur,  et  qui  réunit  chez  lui  des  meubles  et  des 
bijoux  Louis  XV,  croyant  de  bonne  foi  protester  contre  les  tradi- 
tions académiques.  Le  goût  Louis  XVI,  moins  corrompu  que  le  goût 
Louis  XV,  est  pourtant  loin  de  la  simplicité.  Ceux  qui  le  préconi- 
sent, qui  l'encouragent,  s'imaginent  néanmoins  qu'ils  reviennent  au 
vrai  sentiment  de  l'art.  J'ai  entendu  citer  à  ce  propos  une  sentence 
magistrale  qui  mérite  d'être  transmise  à  la  postérité.  Il  s'agissait 
d'un  meuble  à  choisir;  les  avis  se  partageaient  entre  la  renaissance 
et  Louis  XVI.  —  Je  préfère  le  style  Louis  XVI,  dit  gravement  un  des 
interlocuteurs;  c'est  l'antique  moins  la  raideur.  —  Le  mot  est  char- 
mant et  caractérise  très  bien  l'érudition  d'un  grand  nombre  d'ama- 
teurs. 

Il  y  a  au  musée  de  Naples  une  collection  très  nombreuse  de  bijoux 
antiques  que  nos  orfèvres  devraient  consulter,  et  qui  pourraient, 
a-vec  les  bijoux  de  la  renaissance,  contribuer  puissamment  à  la  ré- 
forme du  goût  public.  Les  anneaux,  les  bracelets,  les  colliers,  les 
boucles  d'oreilles,  réunis  aux  Studj,  sont  tout  à  la  fois  simples  et  va- 
riés, c'est-à-dire  qu'ils  satisfont  aux  deux  conditions  de  la  beauté. 
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Dans  ces  œuvres  ingénieuses  trouvées  sur  tous  les  points  de  l'Italie, 
on  rencontre  souvent  la  forme  humaine  mêlée  aux  caprices  les  plus 
hardis.  La  collection  du  chevalier  Campana,  bien  connue  des  voya- 
geurs  qui  ont  visité  Rome,  n'est  pas  moins  précieuse  que  celle  des 
Studj,  et  contient  même  quelques  échantillons  que  le  musée  de  Na- 
ples  ne  possède  pas.  Pour  ma  part,  j'ai  la  ferme  confiance  que  l'étude 
des  bijoux  antiques  pourrait  exercer  parmi  nous  une  action  très  sa- 
lutaire. En  reportant  l'esprit  des  femmes  vers  la  simplicité,  non- 
seulement  elle  ajouterait  à  la  beauté  des  plus  belles,  mais  une  fois  la 
dépravation  du  goût  effacée  dans  l'orfèvrerie,  il  est  probable  qu'elles 
arriveraient  à  introduire  le  bon  sens  dans  la  forme  de  leurs  vête- 
mens,  et  cette  dernière  réforme  ne  serait  pas  sans  importance  pour 
la  peinture. 

Cependant,  si  l'orfèvrerie  et  l'ébénisterie  veulent  retrouver  leur 
ancienne  splendeur,  ce  n'est  pas  au  passé  seulement  qu'elles  doivent 
s'adresser.  La  renaissance  et  l'antiquité  sont  pour  ces  deux  indus- 
tries d'excellentes  institutrices,  et  ne  leur  suffisent  pourtant  pas. 
Qu'il  s'agisse  de  ciseler  l'or  ou  de  sculpter  le  chêne,  de  manier  l'ébau- 
choir  ou  le  pinceau  pour  exprimer  la  forme,  c'est  l'invention  qui 
doit  jouer  le  principal  rôle.  Les  copies  les  plus  habiles  n'ont  qu'une 
valeur  secondaire  dans  les  arts  du  dessin.  Si  je  conseille  aux  orfè- 
vres d'étudier  les  bijoux  des  Studj  et  les  vitrines  du  Louvre  consa- 
crées à  la  renaissance,  ce  n'est  pas  pour  qu'ils  reproduisent  ser- 
vilement ce  qu'ils  auront  vu,  mais  pour  qu'ils  puisent  dans  cette 
étude  des  moyens  d'expression  qu'ils  ne  trouveront  jamais  dans  les 
époques  accréditées  depuis  vingt-cinq  ans.  Si  l'orfèvrerie  et  l'ébé- 
nisterie  veulent  se  relever  et  revenir  à  leurs  beaux  jours,  il  faut 
qu'elles  créent  des  modèles  nouveaux,  et  pour  créer  des  modèles 
nouveaux,  quelle  que  soit  la  fécondité  des  artistes  qu'elles  appelle- 
ront à  leur  secours,  elles  n'auront  qu'à  gagner  dans  le  commerce  de 
la  renaissance  et  de  l'antiquité,  car  elles  trouveront  à  Naples  et  au 
Louvre  des  œuvres  élégantes  où  le  caprice  est  toujours  soumis  au 
goût  le  plus  pur.  Puis,  une  fois  familiarisés  avec  cet  art  savant, 
lorsqu'ils  tenteront,  d'inventer  à  leur  tour,  les  orfèvres  arriveront 
sans  peine  à  la  simplicité.  Or  chacun  sait  que  cette  dernière  con- 
dition est  aujourd'hui  trop  souvent  méconnue. 

Quelques  lecteurs  m'accuseront  peut-être  d'avoir  traité  bien  gra- 
vement des  questions  qui  paraissent  au  plus  grand  nombre  ne  rele- 
ver que  de  la  fantaisie.  Cependant  je  crois  que  pour  parler  utilement 
de  l'ébénisterie  et  de  l'orfèvrerie,  il  était  nécessaire  d'interroger 
les  diverses  époques  de  l'art.  Depuis  six  mois,  combien  n'a-t-on 
pas  écrit  de  pages  pour  recommander  les  meubles  et  les  bijoux  ex- 
posés au  Palais  de  l'Industrie!  Ces  louanges  prodiguées  avec  une  gé- 
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nérosité  sans  bornes  peuvent-elles  éclairer  le  goût  public?  Les  lec- 
teurs savent  à  quoi  s'en  tenir.  Sans  attribuer  à  l'ébénisterie  et  à 
l'orfèvrerie  l'importance  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  il  faut 
pourtant  reconnaître  qu'elles  exercent  une  action  très  positive  sur 
l'intelligence.  L'habitude  de  voir  des  bijoux  et  des  meubles  mal 
conçus,  mal  dessinés,  mène  bientôt  à  aimer  les  mauvais  tableaux  et 
les  mauvaises  statues.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  inutile  de  signaler 
la  corruption  du  goût  ou  l'appauvrissement  de  l'invention  dans  les 
arts  mêmes  qui  ne  sont  destinés  qu'à  satisfaire  les  caprices  de  l'opu- 
lence. 

Qu'on  me  reproche  de  citer  l'antiquité  à  propos  d'un  buffet  et 
d'une  fontaine  à  thé,  je  ne  m'en  étonnerais  pas.  Comme  l'ébénisterie 
et  l'orfèvrerie  s'associent  à  tous  les  mouvemens  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture,  comme  elles  s'affaissent  et  se  relèvent  avec  elles,  il 
me  semble  que  le  bon  sens  conseille  de  les  prendre  au  sérieux.  Les 
opulens  d'aujourd'hui ,   lorsqu'ils  décorent  leurs  appartenons  ou 
ornent  leur  table,  ne  se  préoccupent  guère  que  de  la  main-d'œuvre. 
Est-il  donc  absolument  inutile  de  leur  montrer  la  frivolité  de  leur 
goût,  et  de  leur  inspirer  des  idées  plus  élevées?  La  renaissance  a 
été  pour  les  industries  de  luxe  une  époque  glorieuse.  Ne  convient-il 
pas  de  définir  le  génie  qui  animait  la  renaissance  pour  ramener  ces 
industries  à  l'élégance,  à  la  variété  qui  les  caractérisaient  sous  les 
derniers  Valois?  Il  n'est  pas  vrai,  comme  je  l'entends  dire,  qu'elles 
doivent  se  régler  sur  le  goût  des  acheteurs  et  dédaigner  les  conseils 
des  sculpteurs  et  des  peintres.  Les  acheteurs  qui  sont  de  cet  avis 
raisonnent  à  la  manière  de  Turcaret,  et  leur  opinion  est  sans  valeur 
dans  la  discussion.  Qu'ils  soient  contens  et  fiers  des  bijoux  et  des 
meubles  qu'ils  possèdent,  qu'ils  les  déclarent  beaux  parce  qu'ils  les 
ont  choisis,  je  n'ai  ni  l'intention,  ni  l'espérance  de  troubler  leur 
joie;  mais  qu'ils  me  permettent  au  moins  de  ne  pas  partager  leur 
prédilection  pour  le  style  Louis  XV  et  le  style  Louis  XVI,  et  de 
penser  que  les  ébénistes  et  les  orfèvres  soigneux  de  leur  renommée 
doivent  imposer  leur  goût,  au  lieu  de  se  plier  au  goût  des  ache- 
teurs. En  suivant  l'usage  accrédité,  ils  obtiendront  la  richesse  et  non 
la  renommée;  c'est  à  eux  de  choisir.  Quoique  l'amour  du  bien-être 
matériel  domine  aujourd'hui  un  grand  nombre  d'esprits,  j'aime  à 
croire  qu'il  se  rencontrera  chez  ceux  qui  pratiquent  les  industries 
de  luxe  un  autre  souci  que  celui  de  la  richesse.  L'exposition  univer- 
selle serait  demeurée  inutile,  si  elle  n'avait  pas  excité  un  sentiment 
de  généreuse  émulation. 

Gustave  Planche. 


DU 


PEUPLE  D'ISRAËL 


ET 


DE  SON  HISTOIRE 


Geschieite  des  Yolkcs  hrael  bis  Christus,  par  H.  Ewald.  4  vol.  in-8",  Gœttinguc,  1854. 


C'est  le  propre  des  grandes  choses  de  se  laisser  embrasser  à  des 
points  de  vue  très  divers  et  de  s'élargir  avec  l'esprit  humain  lui- 
même,  en  sorte  que  chaque  homme,  selon  son  degré  de  culture,  et 
chaque  siècle,  selon  qu'il  comprend  plus  ou  moins  profondément  le 
passé,  trouvent,  pour  des  motifs  différens,  à  les  admirer.  Quand  les 
critiques  de  l'antiquité  et  ceux  du  xvnc  siècle  nous  font  part  des 
beautés  qu'ils  croient  découvrir  dans  Homère,  la  puérilité  de  leur 
esthétique  nous  étonne;  nous  admirons  Homère  autant  qu'ils  le  fai- 
saient, mais  pour  de  tout  autres  raisons.  Quand  Bossuet  et  M.  de 
Chateaubriand  croient  admirer  la  Bible  en  admirant  des  contre-sens 
et  des  non-sens,  la  docte  Allemagne  a  le  droit  de  sourire,  et  pour- 
tant l'admiration  de  Ilerder  et  d'Ewald,  pour  être  plus  éclairée,  n'en 
est  pas  moins  vive.  Plus  on  envisagera  le  monde  et  le  passé  tels 
qu'ils  sont,  en  dehors  des  conventions  et  des  idées  préconçues,  plus 
on  y  trouvera  de  véritable  beauté,  et  c'est  en  ce  sens  qu'on  peut 
dire  que  la  science  est  la  première  condition  de  l'admiration  sérieuse. 
Jérusalem  est  sortie  plus  brillante  et  plus  belle  du  travail  en  appa- 
rence destructeur  de  la  science  moderne;  les  pieux  récits  dont  on 
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berça  notre  enfance  sont  devenus,  grâce  à  une  saine  interprétation, 
de  liantes  vérités,  et  c'est  à  nous  qui  voyons  Israël  dans  sa  réelle 
beauté,  c'est  à  nous  autres  critiques  qu'il  appartient  vraiment  de 
dire  :  Sta?ites  erant  pedes  nos!  ri  in  atriis  luis,  Jérusalem  t 

Si  nous  envisageons  dans  son  ensemble  le  développement  de  l'es- 
prit hébreu-,  nous  sommes  frappés  de  ce  haut  caractère  de  perfec- 
tion absolue  qui  donne  à  ses  œuvres  le  droit  d'être  envisagées  comme 
classiques,  au  môme  sens  que  les  productions  de  la  Grèce,  de  Rome 
et  des  peuples  latins.  Seul  entre  tous  les  peuples  de  l'Orient,  Israël 
a  eu  le  privilège  d'écrire  pour  le  monde  entier.  C'est  certainement 
une  admirable  poésie  que  celle  des  Védas,  et  pourtant  ce  recueil  des 
premiers  chants  de  la  race  à  laquelle  nous  appartenons  ne  rempla- 
cera jamais,  dans  l'expression  de  nossentimens  religieux,  les  Psaumes, 
œuvre  d'une  race  si  différente  de  la  nôtre.  Les  littératures  de  l'Orient 
ne  peuvent,  en  général,  être  lues  et  appréciées  que  des  savans;  la 
littérature  hébraïque,  au  contraire,  est  la  Bible,  le  livre  par  excel- 
lence, la  lecture  universelle  :  des  millions  d'hommes  ne  connaissent 
pas  d'autre  poésie.  Il  faut  faire  sans  doute,  dans  cette  étonnante 
destinée,  la  part  des  révolutions  religieuses,  qui,  depuis  le  xvie  siècle 
surtout,  ont  fait  envisager  les  livres  hébreux  comme  la  source  de 
toute  révélation;  mais  on  peut  affirmer  que  si  ces  livres  n'avaient 
pas  renfermé  quelque  chose  de  profondément  universel,  ils  ne  fussent 
jamais  arrivés  à  cette  fortune.  Israël  eut,  comme  la  Grèce,  le  don  de 
dégager  parfaitement  son  idée,  de  l'exprimer  dans  un  cadre  réduit 
et  achevé.  La  proportion ,  la  mesure,  le  goût ,  furent  en  Orient  le 
privilège  exclusif  du  peuple  hébreu ,  et  c'est  par  là  qu'il  réussit  à 
donner  à  la  pensée  et  aux  sentimens  une  forme  générale  et  accep- 
table pour  tout  le  genre  humain. 

Grâce  à  cette  adoption  universelle,  nulle  histoire  n'est  plus  popu- 
laire que  celle  d'Israël,  et  pourtant  nulle  histoire  n'a  tardé  plus 
longtemps  à  être  comprise.  C'est  le  sort  des  littératures  qui  devien- 
nent la  base  d'une  croyance  religieuse  de  contracter  la  rigidité  du 
dogme,  et  de  perdre  leur  physionomie  réelle  et  vivante  pour  devenir 
une  sorte  de  symbolique  convenue,  où  l'on  va  chercher  des  argu- 
mens  pour  toutes  les  causes.  Bossuet  a  pu  tirer  de  l'histoire  du  peuple 
le  plus  opposé  à  la  monarchie  qui  ait  jamais  existé  une  justification 
de  la  politique  de  Louis  XIV;  tel  autre  en  a  conclu  la  théocratie;  tel 
autre  y  a  vu  la  république.  L'Allemagne  seule,  avec  ce  don  de  péné- 
tration historique  qui  lui  semble  spécialement  départi  pour  les  épo- 
ques primitives,  aperçut  la  vérité,  et  fit  de  l'histoire  du  peuple  juif 
une  histoire  comme  une  autre,  dressée  non  d'après  des  vues  théo- 
logiques arrêtées  d'avance,  mais  d'après  l'étude  critique  et  gram- 
maticale des  textes.  Le  travail  de  l'exégèse  biblique,  construit  pierre 
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à  pierre  avec  une  suite  merveilleuse  et  une  incomparable  ténacité  de 
méthode,  est  sans  contredit  le  chef-d'œuvre  du  génie  allemand  et  le 
plus  parlait  modèle  qu'on  puisse  proposer  aux  autres  branches  de 
la  philologie.  Déjà  plusieurs  années  avant  la  réforme,  l'Allemagne 
s'était  fait  de  la  science  de  l'hébreu  une  sorte  de  domaine  propre, 
dont  elle  n'a  pas  été  depuis  dépossédée.  Au  xvnc  et  au  x\mc  siècle, 
la  critique,  arrêtée  en  France  par  l'esprit  étroit  des  théologiens  (J), 
ou  égarée  par  l'inintelligence  qui  caractérise  en  histoire  l'école  de 
Voltaire,  y  fit  de  merveilleux  progrès,  et,  après  la  génération  des  Mi- 
chaelis,  des  Eichhorn,  des  Rosenmuller,  des  de  Wette,  des  Winer, 
des  Geseuxus,  on  pouvait  croire  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  dans 
le  cercle  des  études  hébraïques. 

M.  Ewald  cependant  a  prouvé,  dans  ces  dernières  années,  par  de 
nombreux  écrits,  et  surtout  par  sa  belle  Histoire  du  peuple  d  Israël, 
que  le  rôle  de  la  grande  critique  dans  ce  champ  toujours  nouveau 
était  loin  d'être  épuisé.  Par  la  hardiesse  de  ses  vues,  sa  pénétration 
d'esprit,  sa  brillante  imagination,  le  merveilleux  sentiment  qu'il  pos- 
sède des  choses  religieuses  et  poétiques,  M.  Ewald  a  de  beaucoup 
surpassé  tous  ceux  qui  avant  lui  se  sont  occupés  de  l'histoire  et  de 
la  littérature  du  peuple  hébreu.  Quelques  taches  obscurcissent,  il 
est  vrai,  ces  rares  mérites  :  la  finesse  des  aperçus  dégénère  parfois 
chez  lui  en  subtilité;  il  ne  s'arrête  pas  toujours  assez  tôt  dans  la  voie 
des  conjectures;  les  origines  du  peuple  d'Israël,  l'époque  patriar- 
cale, les  fables  primitives,  sont  traitées  avec  trop  d'arbitraire,  au 
moyen  de  rapprochemens  hasardés  avec  des  mythologies  complète- 
ment étrangères  à  l'esprit  hébreu.  Le  tableau  des  derniers  siècles  de 
l'histoire  juive,  de  ceux  qui  précèdent  et  préparent  immédiatement 
le  christianisme,  se  ressent  aussi  parfois  des  idées  particulières  de 
M.  Ewald  en  fait  de  religion  et  de  philosophie,  idées  auxquelles  on 
ne  peut  contester  du  moins  une  singulière  originalité,  et  dans  les- 
quelles l'auteur  croit  pouvoir  associer  une  sorte  de  fanatisme  chré- 
tien au  rationalisme  le  plus  avoué  (2) .  La  partie  excellente  de  l'œuvre 
de  M.  Ewald  est  le  récit  de  la  période  purement  hébraïque,  depuis 
Samuel  jusqu'aux  Macchabées.  L'histoire  de  David  et  de  Salomon, 

(1)  Cette  compression  est  d'autant  plus  regrettable  que  le  xvue  siècle  eut  un  homme 
supérieur,  Richard  Simon,  de  l'Oratoire,  qui,  sans  les  obstacles  qui  lui  furent  suscités, 
eût  créé  en  France  la  saine  exégèse  un  siècle  avant  que  l'Allemagne  l'eût  fondée. 

(2)  C'est  surtout  les  Jahrbucher  der  biblischen  Wissenschaft,  recueil  annuel  publié 
par  M.  Ewald  et  tout  rempli  de  ses  idées,  qu'il  faut  lire  pour  se  représenter  le  rôle  sin- 
-ulier  qu'il  a  pris  dans  les  questions  politiques  et  religieuses  de  l'Allemagne.  Ce  rôle, 
où  le  savant  et  l'historien  se  combinent  de  la  I'.-hth  li  plus  ètiaii^v  m  vit  \r  pièdicant  et 
le  sectaire,  serait  un  phénomène  inexplicable,  si  l'on  ne  se  rappelait  la  forte  impression 
que  L'étude  des  prophètes  a  faite  sur  l'esprit  de  M.  Ewald,  impression  qui  se  trahit 
avec  naïveté  dans  sa  conduite  et  ses  écrits. 
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le  rôle  des  prophètes,  les  diverses  révolutions  religieuses  de  l'époque 
des  rois,  les  temps  de  la  captivité,  le  caractère  de  la  poésie  hébraï- 
que, et  surtout  de  celle  des  Psaumes,  sont  de  merveilleux  exposés 
qu'il  sera  possible  de  rectifier  en  bien  des  points,  mais  non  de  dé- 
passer quant  à  l'ensemble  et  à  la  conception  générale.  Pourquoi  le 
savant  professeur  de  Gœttingue  commet-il  la  faute  de  mêler  à  tant 
de  beaux  et  brillans  aperçus,  à  des  pages  pleines  d'enthousiasme, 
une  polémique  acerbe,  parfois  chargée  d'injures  et  de  moqueries? 
Pourquoi  en  particulier  M.  Evvald  se  croit-il  obligé  de  rabaisser  un 
homme  comme  Gesenius,  qui  ne  saurait  en  aucune  manière  lui  être 
comparé  pour  la  philosophie  et  le  sentiment  esthétique,  mais  qui 
n'a  pas  été  surpassé  comme  philologue  et  comme  grammairien? 
M.  Ewald,  si  supérieur  à  son  rival  par  l'intelligence  poétique  et  l'élé- 
vation d'esprit,  n'avait  pas  besoin  de  lui  dénier  ces  solides  qua- 
lités pour  briller  lui-même  au  premier  rang  parmi  les  critiques  et 
les  exégètes  de  notre  siècle. 

I. 

Une  question  préliminaire  domine  tous  les  problèmes  relatifs  au 
peuple  d'Israël  :  —  comment  furent  rédigés  les  documens  qui  servent 
de  base  à  l'histoire  des  Hébreux,  et  surtout  les  cinq  parties  les  plus 
anciennes  de  leurs  annales,  qu'on  s'est  habitué  cà  réunir  sous  le  nom 
de  Pentateuque?  Une  hypothèse  présentée  au  siècle  dernier  comme 
un  paradoxe  hardi,  et  d'après  laquelle  le  Pentateuque  se  serait  formé 
par  la  réunion  de  fragmens  historiques  de  provenance  diverse,  est 
maintenant  adoptée  de  tous  les  critiques  éclairés  en  Allemagne  (1). 
La  distinction  du  fond  et  de  la  forme,  distinction  si  essentielle  dans 
les  littératures  primitives,  l'est  surtout  dans  la  littérature  hébraïque, 
car  aucune  n'a  subi  autant  de  remaniemens.  On  peut  affirmer,  par 
exemple,  que  nous  trouvons  dans  les  livres  de  l'Exode  et  des  Nom- 
bres des  renseignemens  tout  à  fait  authentiques  et  contemporains 
sur  l'état  et  les  actes  des  Israélites  dans  le  désert  de  la  presqu'île  du 
Sinaï  :  faut-il  en  conclure  que  les  livres  de  l'Exode  et  des  Nombres, 
tels  que  nous  les  possédons,  datent  de  cette  époque?  Non,  certes. 
La  rédaction  définitive  des  livres  qui  contiennent  l'histoire  ancienne 

(1)  Nous  comprenons  qu'une  pareille  assertion,  contraire  aux  idées  généralement 
reçues  en  France,  aurait  besoin  de  développemens.  Voir,  ontre  l'ouvrage  <\>'  .M.  Ewald, 
Lengerke,  Kenaan,  préf.;  de  Wette,  Einleitung  in  das.llle  Testament,  §  130  et  si:iv.; 
Staehelin,  Krittsche  Untersuehungen  nier  den  Pentateuch,  1 S '« 3 ;  Tuch,  Kommentar 
nier  die  Genesis,  Halle,  1838. —  On  peut  consulter  en  français  la  Palestine  de  M.  S. 
Munk  (Paris  1845,  dans  la  collection  de  l'Univers  pittoresque  de  Didot),  p.  132  et  suiv., 
"ù  la  question  est  traitée  avec  une  excellente  critique  dans  le  sens  que  nous  indiquons 
ici. 
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d'Israël  ne  remonte  pas  probablement  au-delà  du  vmc  siècle  avant 
notre  ère;  à  coté  de  fragmens  antiques,  conservés  d'une  manière 
presque  textuelle,  il  peut  s'y  trouver  des  morceaux  beaucoup  plus 
modernes,  et  auxquels  doivent  s  appliquer  des  principes  de  critique 
entièrement  différens. 

Les  pénétrans  et  doctes  philologues  qui  se  sont  voués  en  Allema- 
gne à  la  discussion  de  ce  curieux  problème  ont  très  bien  aperçu,  dans 
ces  dernières  années,  où  il  fallait  chercher  l'analogie  des  procédés 
qui  ont  présidé  aux  transformations  successives  des  écritures  histo- 
riques des  Hébreux  :  c'est  clans  l'historiographie  arabe.  Lorsque  l'on 
compare  en  elfet  les  unes  .aux  autres  les  diverses  classes  d'histo- 
riens musulmans,  on  reconnaît  que  tous  ne  font  guère  que  repro- 
duire un  fond  identique,  dont  la  première  rédaction  se  trouve  dans 
la  Chronique  de  Tabari.  L'ouvrage  de  Tabari  n'est  lui-même  qu'un 
recueil  de  traditions  mises  à  la  suite  les  unes  des  autres  sans  la 
moindre  intention  de  critique,  plein  de  répétitions,  de  contradic- 
tions, de  dérogations  à  l'ordre  naturel  des  faits.  —  Dans  Ibn-al- 
Athir,  qui  marque  un  degré  de  rédaction  plus  avancé,  le  récit  est 
continu,  les  contradictions  sont  écartées,  le  narrateur  choisit  une 
fois  pour  toutes  la  tradition  qui  lui  paraît  la  plus  probable  et  passe 
les  autres  sous  silence;  des  dires  plus  modernes  sont  insérés  çà  et 
là,  mais  au  fond  c'est  toujours  la  même  histoire  que  dans  Tabari, 
avec  quelques  variantes  et  aussi  quelques  contresens,  lorsque  le  se- 
cond rédacteur  n'a  pas  parfaitement  compris  le  texte  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  —  Dans  Ibn-Khaldoun  enfin,  la  rédaction  a  passé,  si  j'ose 
le  dire,  une  fois  de  plus  au  creuset.  L'auteur  mêle  à  son  récit  des 
vues  personnelles;  on  voit  percer  ses  opinions  et  le  but  qu'il  pour- 
suit. C'est  une  histoire  arrangée,  complétée,  vue  à  travers  le  prisme 
des  idées  de  l'écrivain. 

L'historiographie  hébraïque  a  traversé  des  degrés  analogues.  Le 
Deutéronome  nous  présente  l'histoire  arrivée  à  sa  dernière  période, 
l'histoire  remaniée  dans  une  intention  oratoire,  où  le  narrateur  ne 
se  propose  pas  simplement  de  raconter,  mais  d'édifier.  Les  quatre 
livres  précédens  laissent  eux-mêmes  apercevoir  les  sutures  de  frag- 
mens plus  anciens,  réunis,  mais  non  assimilés  dans  un  texte  suivi. 
On  peut  différer  sur  la  division  des  parties,  sur  le  nombre  et  le 
caractère  des  rédactions  successives,  et  il  faut  avouer  que  31.  Ewald, 
en  poursuivant  sur  tous  ces  points  une  rigueur  impossible  à  attein- 
dre, a  dépassé  les  bornes  que  la  critique  sévère  doit  s'imposer;  mais 
on  ne  peut  plus  douter  du  procédé  qui  amena  le  Pentateuque  et  le 
Livre  de  Josué  à  leur  état  définitif.  Il  est  clair  qu'un  rédacteur  jé/to- 
visle  (c'est-à-dire  employant  dans  sa  narration  le  nom  de  Jéhovah) 
a  donné  la  dernière  forme  à  ce  grand  ouvrage  historique,  en  pre- 
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nant  pour  base  un  écrit  élohiste  (c'est-à-dire  où  Dieu  est  désigné 
par  le  mot  Elokitn) ,  dont  on  pourrait  encore  aujourd'hui  reconstruire 
les  parties  essentielles.  Quant  à  l'opinion  qui  attribue  la  rédaction 
du  Pentateuque  à  Moïse,  elle  est  en  dehors  de  la  critique,  et  nous 
n'avons  pas  à  la  discuter  :  cette  opinion,  du  reste,  paraît  assez  mo- 
derne, et  il  est  bien  certain  que  les  anciens  Hébreux  ne  songèrent 
jamais  à  regarder  leur  législateur  comme  un  historien  (1).  Les  récits 
des  temps  antiques  leur  apparaissaient  comme  des  un  vies  absolument 
impersonnelles,  auxquelles  ils  n'attachaient  pas  de  nom  d'auteur. 

Ainsi  se  forma  l'écrit  fondamental  des  annales  hébraïques,  ce  que 
\I.  Ewald  appelle  le  livre  des  origines,  à  la  suite  duquel  vinrent  se 
grouper  successivement  les  annales  des  juges,  des  rois,  des  temps 
de  la  captivité,  jusqu'à  Alexandre.  Aucun  peuple  ne  peut  se  vanter 
assurément  de  posséder  un  corps  d'histoire  aussi  complet,  ni  des 
archives  aussi  régulièrement  tenues.  Ce  qu'il  importe  de  maintenir 
en  effet,  c'est  que  les  remaniemens  de  la  forme  n'altérèrent  jamais 
gravement  le  fond,  en  sorte  que  les  fragmens  ainsi  réunis,  que  le 
contenu  en  soit  historique  ou  légendaire,  ont  la  valeur  de  docu- 
mens  originaux.  Le  Pentateuque  renferme,  selon  toute  apparence, 
des  renseignemens  empruntés  aux  archives  des  peuples  voisins  d'Is- 
raël :  tels  sont  le  récit  de  la  guerre  des  rois  iraniens  contre  les  rois 
de  la  vallée  de  Siddim,  où  Abraham  figure  comme  un  étranger,  — 
Abraw  l'Hébreu  gui  habitait  la  chesnaie  de  Membre  l'Amorrhéen; — les 
généalogies  des  Édomites;  le  curieux  synchronisme  établi  entre  la 
fondation  de  Hébron  et  celle  de  Tanis  en  Egypte.  Les  premières  pages 
mêmes,  consacrées  aux  origines  antédiluviennes,  toutes  mythologi- 
ques qu'elles  paraissent,  sont  certainement  les  documens  qui  nous 
font  approcher  le  plus  de  l'origine  du  genre  humain. 

Il  est  impossible  de  bien  comprendre  Israël  sans  le  rattacher  au 
groupe  de  peuples  dont  il  fait  partie,  je  veux  dire  à  la  race  sémitique, 
dont  il  est  le  rameau  le  plus  élevé  et  le  plus  pur.  Le  résultat  essen- 
tiel de  la  philologie  moderne  a  été  de  montrer  dans  l'histoire  de  la 
civilisation  l'action  d'un  double  courant,  produit  par  deux  races  pro- 
fondément distinctes  de  mœurs,  de  langue  et  d'esprit  :  d'une  part,  la 
race  indo-européenne,  embrassant  les  populations  nobles  de  l'Inde, 
de  la  Perse,  du  Caucase,  de  l'Europe  entière;  de  l'autre,  la  race  dé- 
signée du  nom  très  fautif  de  sémitique  (2),  comprenant  les  popula- 

(1)  L'opinion  que  Moïse  est  l'auteur  du  Pentiteuque  ne  parait  guère  établie  avant 
l'ère  chrétienne.  M.  de  Wette  croit  même  qu'à  cette  époque  elle  n'était  pas  entièrement 
acceptée. 

(2)  Ce  nom  désigne  ici  non  les  peuples  donnés  dans  la  Genèse  comme  issus  de  Sem, 
mais  les  peuples  qui  parlent  ou  ont  parlé  les  langues  appelées  à  tort  sémitiques,  c'est- 
à-dire  les  Hébreux,  les  Phéniciens,  les  Syriens,  les  Arabes,  les  Abyssins. 
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dons  indigènes  de  l'Asie  occidentale  et  méridionale  depuis  l'Eu- 
phrate.  \  la  race  indo-européenne  appartiennent  presque  tous  les 
grands  mouvemens  militaires,  politiques,  intellectuels  de  l'histoire 
du  monde:  à  la  race  sémitique,  les  mouvemens  religieux.  La  race 
indo-européenne^  préoccupée  de  la  variété  de  l'univers,  n'arriva  pas 
d'elle-même  au  monothéisme.  La  race  sémitique  au  contraire,  gui- 
dée par  ses  vues  fermes  et  sûres,  dégagea  tout  d'abord  la  Divi- 
nité de  ses  voiles,  et,  sans  réflexion  ni  raisonnement,  atteignit  la 
forme  religieuse  la  plus  épurée  que  l'humanité  ait  connue.  Le  mo- 
nothéisme dans  le  monde  a  été  l'œuvre  de  l'apostolat  sémitique,  en 
ce  sens  qu'avant  l'action  et  en  dehors  de  l'action  du  judaïsme,  du 
christianisme  et  de  l'islamisme,  le  culte  du  Dieu  unique  et  suprême 
n'arriva  point  à  se  formuler  nettement  pour  la  foule.  Or  ces  trois 
grands  mouvemens  religieux  sont  trois  faits  sémitiques,  trois  ra- 
meaux du  même  tronc,  trois  traductions  inégalement  belles  de  la 
même  idée.  11  n'y  a  que  quelques  lieues  de  Jérusalem  au  Sinaï  et  du 
Sinaï  à  La  Mecque. 

Quand  et  comment  la  race  sémitique  arriva-t-elle  à  cette  notion  de 
l'unité  divine  que  le  monde  a  admise  sur  la  foi  de  sa  prédication?  Je 
crois  que  ce  fut  par  une  intuition  primitive  et  dès  ses  premiers  jours. 
On  n'invente  pas  le  monothéisme  :  l'Inde,  qui  a  pensé  avec  tant  d'ori- 
ginalité et  de  profondeur,  n'y  est  pas  encore  arrivée  de  nos  jours; 
toute  la  force  de  l'esprit  grec  n'eût  pas  suffi  pour  y  ramener  l'huma- 
nité sans  la  coopération  des  peuples  sémitiques.  On  peut  affirmer  de 
même  que  ceux-ci  n'eussent  jamais  conquis  le  dogme  de  l'unité  di- 
vine, s'ils  ne  l'avaient  trouvé  dans  les  instincts  les  plus  impérieux  de 
leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Les  premières  religions  de  la  race  indo- 
européenne paraissent  avoir  été  purement  physiques.  C'étaient  de 
vives  impressions,  telles  que  celles  du  vent  dans  les  arbres  ou  les 
roseaux,  celles  des  eaux  courantes,  celles  de  la  mer,  qui  prenaient  un 
corps  dans  l' imagination  de  ces  peuples  enfans.  L'homme  de  la  race 
indo-européenne  n'arriva  pas  aussi  vite  que  le  Sémite  à  se  séparer 
du  monde.  Longtemps  il  adora  ses  propres  sensations,  et,  jusqu'au 
moment  où  les  religions  sémitiques  l'initièrent  à  une  notion  plus  éle- 
vée de  la  Divinité,  son  culte  ne  fut  qu'un  écho  de  la  nature.  La  race 
sémitique,  au  contraire,  arriva  évidemment  sans  aucun  effort  à  la 
notion  du  Dieu  suprême.  Cette  grande  conquête  ne  fut  pas  pour  elle 
l'effet  du  progrès  et  de  la  réflexion  philosophique  :  ce  fut  une  de  ses 
premières  aperceptions.  Ayant  détaché  beaucoup  plus  tôt  sa  person- 
nalité de  l'univers,  elle  en  conclut  presque  immédiatement  le  troi- 
sième terme,  Dieu,  créateur  de  l'univers.  Au  lieu  d'une  nature  ani- 
mée et  vivante  dans  toutes  ses  parties,  elle  conçut,  si  j'ose  le  dire, 
une  nature  sèche  et  sans  fécondité.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  rigide  et 
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simple  conception  d'un  Dieu  isolé  du  monde,  et  d'un  inonde  façonné 
comme  un  vase  entre  les  mains  du  potier,  à  la  théogonie  indo-euro- 
péenne, animant  et  divinisant  la  nature,  comprenant  la  vie  comme 
une  lutte,  l'univers  comme  un  perpétuel  changement,  et  transpor- 
tant en  quelque  sorte  dans  les  dynasties  divines  la  révolution  et  le 
progrès  ! 

L'intolérance  des  peuples  sémitiques  est  la  conséquence  nécessaire 
de  leur  monothéisme.  Les  peuples  indo-européens,  avant  leur  con- 
version aux  idées  sémitiques  (juives,  chrétiennes  ou  musulmanes), 
n'ayant  jamais  pris  leur  religion  comme  la  vérité  absolue,  mais 
comme  une  sorte  d'héritage  de  famille  ou  de  caste,  devaient  rester 
étrangers  à  l'intolérance  et  au  prosélytisme  :  voilà  pourquoi  on  ne 
trouve  que  chez  ces  peuples  la  liberté  de  penser,  l'esprit  d'examen 
et  de  recherche  individuelle.  Les  Sémites  au  contraire,  aspirant  à 
réaliser  un  culte  indépendant  des  provinces  et  des  pays,  devaient 
déclarer  mauvaises  toutes  les  religions  différentes  de  la  leur.  L'in- 
tolérance est  bien  réellement  en  ce  sens  un  fait  de  la  race  sémitique, 
et  une  partie  des  legs  bons  et  mauvais  qu'elle  a  faits  au  monde.  Le 
phénomène  extraordinaire  de  la  conquête  musulmane  n'était  pos- 
sible qu'au  sein  d'une  race  incapable  comme  celle-ci  de  saisir  les 
diversités,  et  dont  tout  le  symbole  se  résume  en  un  mot  :  Dieu  est 
Dieu.  Certes  la  tolérance  indo-européenne  partait  d'un  sentiment 
plus  élevé  de  la  destinée  humaine  et  d'une  plus  grande  largeur  d'es- 
prit; mais  qui  osera  dire  qu'en  révélant  l'unité  divine  et  en  suppri- 
mant définitivement  les  religions  locales,  la  race  sémitique  n'a  pas 
posé  la  pierre  fondamentale  de  l'unité  et  du  progrès  de  l'humanité? 

On  comprend  maintenant  comment  cette  race,  si  éminemmentdouée 
pour  créer  les  religions  et  les  propager,  devait,  dans  toutes  les  voies 
profanes,  ne  point  dépasser  la  médiocrité.  Race  incomplète  par  sa  sim- 
plicité même,  elle  n'a  ni  arts  plastiques,  ni  science  rationnelle,  ni  phi- 
losophie, ni  vie  politique,  ni  organisation  militaire.  La  race  sémitique 
n'a  jamais  compris  la  civilisation  dans  le  sens  que  nous  attachons  à 
ce  mot  :  on  ne  trouve  dans  son  sein  ni  grands  empires  organisés,  ni 
esprit  public,  rien  qui  rappelle  la  cité  grecque,  rien  aussi  qui  rap- 
pelle la  monarchie  absolue  de  l'Egypte  et  de  la  Perse.  Les  questions 
d'aristocratie,  de  démocratie,  de  féodalité,  qui  renferment  tout  le 
secret  de  l'histoire  des  peuples  indo-européens,  n'ont  pas  de  sens 
pour  les  Sémites.  La  noblesse  sémitique  est  toute  patriarcale  :  elle 
ne  tient  pas  à  une  conquête,  elle  a  sa  source  dans  le  sang.  Quant  au 
pouvoir  suprême,  le  Juif,  comme  l'Arabe,  ne  l'accorde  rigoureuse- 
ment qu'à  Dieu.  L'infériorité  militaire  des  Sémites  tient  à  cette  in- 
capacité de  toute  discipline  et  de  toute  organisation.  Pour  se  créer 
des  armées,  ils  furent  obligés  de  recourir  à  des  mercenaires  :  ainsi 
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firent  David,  les  Phénicien»,  les  Carthaginois,  les  khalifes.  La  conquête 
musulmane  elle-même  s'accomplit  sans  organisation  et  sans  tactique; 
le  khalife  n'a  rien  d'un  souverain  ni  d'un  chef  militaire;  c'est  un  vice- 
prophète.  Le  plus  illustre  représentant  de  la  race  sémitique  de  nos 
jours,  Vhd-el-Kader,  est  un  savant,  un  homme  de  méditation  reli- 
gieuse et  de  fortes  passions,  plutôt  qu'un  soldat.  Aussi  l'histoire  ne 
nous  oflïe-t-elle  aucun  grand  empire  fondé  par  des  peuples  sémiti- 
ques; le  judaïsme,  le  christianisme,  l'islamisme,  voilà  leur  œuvre, 
œuvre  toujours  identique  et  toujours  dirigée  vers  le  même  but  : 
simplifier  l'esprit  humain,  bannir  le  polythéisme,  écrire  en  tête  du 
livre  des  révélations  ce  mot  qui  a  rendu  à  la  pensée  humaine  un  si 
grand  service  en  effaçant  les  complications  mythologiques  et  cos- 
mogoniques  où  se  perdait  l'antiquité  profane  :  «  Au  commencement, 
Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » 

* 

IL 

C'est  deux  mille  ans  environ  avant  notre  ère  que  le  regard  de 
l'historien  s'arrête  avec  quelque  assurance  sur  cette  famille  prédes- 
tinée. Une  émigration  de  Sémites  nomades  à  laquelle  se  rattache  le 
nom  de  Tharé  ou  Térach  quitte  les  montagnes  de  l'Arménie  et  se 
porte  vers  le  sud.  Il  faut  supposer  qu'il  y  eut  longtemps  dans  les 
montagnes  du  nord  un  foyer  d'aristocratie  monothéiste  qui  resta 
fidèle  à  ses  mœurs  patriarcales  et  à  son  culte  élevé.  Même  en  sor- 
tant de  ce  sanctuaire,  les  tribus  émigrantes  se  regardaient  comme 
liées  envers  Dieu  par  une  alliance  et  un  pacte  spécial  :  c'est  ainsi 
que  nous  voyons  Abraham,  Isaac,  Jacob,  continuant  en  Chanaan  et 
en  Egypte  leur  noble  métier  de  pasteurs,  riches,  fiers,  chefs  d'une 
nombreuse  domesticité,  en  possession  d'idées  religieuses  pures  et 
simples,  traversant  les  diverses  civilisations  sans  s'y  confondre  et 
sans  en  rien  accepter.  Abraham,  personnage  définitivement  histo- 
rique et  réel,  conduit  l'émigration  en  Palestine.  Il  n'y  était  pas  du 
reste  le  premier  de  sa  race,  car,  indépendamment  des  Chananéens, 
il  y  trouva  un  chef  sémite  et  monothéiste  comme  lui,  Melchisédech, 
avec  lequel  il  fit  amitié.  Cependant  la  Mésopotamie  resta  longtemps 
encore  le  centre  de  la  famille  térachite,  et  c'est  là  que  l'aristocratie, 
fidèle  aux  idées  sémitiques  sur  la  pureté  du  sang,  envoya,  jusqu'à 
son  entrée  en  Egypte,  chercher  des  femmes  pour  ses  fils. 

La  vie  d'Israël  à  cette  époque  est  celle  d'un  douar  arabe,  avec  son 
prodigieux  développement  d'individualité  et  de  poésie,  mais  d'un  autre 
côté  avec  son  manque  absolu  d'idées  politiques  et  de  culture  intellec- 
tuelle un  peu  raffinée.  On  ne  sait  guère  quel  fut  le  résultat  des  pre- 
miers contacts  de  la  tribu  israélite  avec  l'Egypte  et  les  Chananéens. 
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L'antipathie  si  vive  qui  respire  dans  toute  l'histoire  hébraïque  contre 
Chanaun  n'est  point  une  raison  pour  soutenir  .que  nulle  influence  n'a 
pu  s'exercer  de  Chanaan  sur  Israël.  Le  parti  pris  des  Hébreux  de  ne 
pas  reconnaître  les  Chananéens  pour  leurs  frères  ne  les  a-t-il  pas 
portés  à  retirer  les  Chananéens  de  la  race  élue  de  Sem  pour  les  re- 
jeter dans  la  famille  infidèle  de  Ghana,  contrairement  au  témoignage 
évident  du  langage  (1)  ?  Ces  haines  de  frères  n'ont  nulle  part  été 
plus  fortes  que  dans  la  race  juive,  la  plus  méprisante  et  la  plus  aris- 
tocratique de  toutes.  Sans  admettre,  avec  quelques  savans,  que  les 
Hébreux  et  les  Chananéens  aient  eu  pendant  longtemps  une  reli- 
gion à  peu  près  identique,  il  faut  avouer  que  ce  n'est  qu'à  une  épo- 
que relativement  moderne  que  les  premiers  arrivèrent  à  cet  esprit 
d'exclusion  qui  caractérise  les  institutions  mosaïques.  Plusieurs  don- 
nées de  la  religion  phénicienne  se  retrouvent  dans  l'ancien  culte  hé- 
breu :  à  l'époque  patriarcales,  on  voit  les  Abrahamides  accepter  pour 
sacrés  les  lieux  et  les  objets  que  les  Chananéens  prenaient  comme 
tels,  arbres,  montagnes,  sources,  bétyles  ou  bcth-el  (2). 

D'impénétrables  ténèbres  couvrent  pour  nous  le  premier  mouve- 
ment religieux  d'Israël,  celui  dont  Moïse  fut  l'hiérophante  et  le  hé- 
ros. Autant  il  serait  contraire  à  la  saine  critique  de  rapporter  à  ces 
temps  antiques  l'organisation  compliquée  que  nous  voyons  décrite 
dans  le  Pentateuque,  organisation  dont  on  ne  trouve  pas  de  trace  à 
l'époque  des  juges,  ni  même  du  temps  de  David  et  de  Salomon, — 
autant  il  serait  téméraire  de  nier  qu'Israël,  en  sortant  de  l'Egypte, 
ait  subi  l'action  d'un  grand  organisateur  religieux.  Les  Abrahamides 
paraissent  avoir  gardé  en  Egypte  toute  l'originalité  de  leur  génie  sé- 
mitique :  en  rapports  continuels  avec  les  autres  tribus  térachites  de 
l'Arabie-Pétrée,  ils  purent,  sous  l'impression  d'une  vive  antipathie 
contre  l'idolâtrie  égyptienne,  concevoir  une  de  ces  réactions  mono- 
théistes si  familières  aux  peuples  sémitiques,  et  d'ordinaire  si  fé- 
condes. Toute  religion  est  portée  à  fuir  son  berceau  :  le  mouvement 
dont  nous  parlons,  qui  paraît  avoir  eu  son  foyer  principal  dans  la 
tribu  de  Lévi,  fut  suivi  d'une  sorte  (Y hégire  ou  émigration  et  d'une 
époque  héroïque  qui  prit  dans  l'imagination  des  siècles  plus  modernes 
les  proportions  de  l'épopée.  Le  Sinaï,  la  montagne  sainte  de  toute  la 
région  où  se  passa  ce  grand  acte,  fut  le  point  auquel  la  révélation 
s'attacha.  Un  nom  sacré  de  la  Divinité  renfermant  la  notion  du  mo- 
nothéisme le  plus  élevé,  deux  tables  sur  lesquelles  étaient  inscrits 
dix  préceptes  de  la  meilleure  morale,  quelques  aphorismes  qui  for- 
maient avec  les  dix  préceptes  la  loi  de  Jéhovah,  des  rites  simples  et 
accommodés  à  la  vie  d'un  peuple  nomade,  tels  que  l'arche,  le  taber- 

(1)  La  langue  phénicienne  était  de  l'hébreu  presque  pur. 

(2)  Ce  nom  désigne  des  pierres  sacrées  auxquelles  on  attribuait  des  vertus  divines. 
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nacle,  la  pâque,  furenl  vraisemblablement  les  élémens  essentiels  de 
cette  première  institution,  qui  depuis  se  compliqua,  en  même  temps 
que  le  rôle  de  son  fondateur  alla  grandissant.  M.  Ewald  (1)  prouve 
de  la  façon  la  plus  ingénieuse  que  la  gloire  de  Moïse  subit  en  Israël 
une  longue  éclipse,  que  son  nom  fut  presque  inconnu  sous  les  juges 
et  durant  les  premiers  siècles  des  rois,  et  que  le  vieux  fondateur  ne 
sortit  de  son  tombeau  avec  l'éclat  extraordinaire  qui  entoure  son 
front  qu'un  ou  deux  siècles  avant  ia  chute  du  royaume  de  Juda. 

La  vie  arabe  dans  toute  sa  perfection,  tel  est  en  effet  le  spectacle 
que  nous  présente  encore  Israël  durant  toute  l'époque  des  juges  et 
avant  son  organisation  en  monarchie  :  des  tribus  sans  autre  lien  que 
le  souvenir  de  leur  fraternité  et  l'hégémonie  de  l'une  d'entre  elles; 
la  religion  la  plus  simple  qui  ait  jamais  existé;  une  poésie  vive, 
jeune,  abrupte,  dont  l'écho  est  venu  jusqu'à  nous  dans  le  sauvage  et 
admirable  cantique  de  Débora;  nulle  institution,  si  ce  n'est  celle  d'un 
chef  temporaire  (juge  ou.  su ffè te);  le  pouvoir  encore  moins  défini  du 
prophète  ou  voyant,  censé  en  rapport  avec  la  Divinité;  enfin  le  sa- 
cerdoce envisagé  comme  l'apanage  exclusif  de  la  tribu  de  Lévi,  à  tel 
point  que  les  individus  qui  se  laissent  aller  à  l'idolâtrie  se  croient 
obligés  de  prendre  à  leurs  gages  un  lévite  pour  le  service  de  leur 
idole.  Rien  ne  désignait  encore  Israël  comme  un  peuple  prédestiné  : 
il  se  peut  que  parmi  les  tribus  voisines  de  la  Palestine  il  y  eût  alors 
des  peuplades  aussi  avancées,  et  le  curieux  épisode  de  Balaam  nous 
prouve  que  le  prophétisme,  la  religion  et  la  poésie  avaient  chez  ces 
tribus  la  même  organisation  qu'en  Israël. 

C'est  vers  le  temps  d'Héli  et  de  Samuel  (1 100  ans  environ  avant  l'ère 
chrétienne)  que  le  sceau  de  l'élection  divine  se  marque  tout  à  fait 
sur  Israël.  Ce  moment  est  celui  où  la  nation  israélite  arrive  à  la  ré- 
flexion et  passe  de  l'état  de  tribu,  pauvre  et  simple,  ignorant  l'idée 
de  majesté,  à  l'état  de  royaume,  avec  un  pouvoir  constitué,  aspirant 
à  devenir  héréditaire.  Jusque-là,  Israël  avait  vécu  dans  cette  anar- 
chie patriarcale,  excluant  tout  gouvernement  régulier  et  unique- 
ment tempérée  par  la  solidarité  des  membres  de  la  famille,  qui  est 
l'état  habituel  des  tribus  arabes.  Un  tel  ordre  de  choses  devenait 
impossible  à  maintenir  en  présence  des  développemens  que  prenait 
la  vie  sociale  en  Orient;  le  peuple  demandait  à  grands  cris  «  un  roi 
comme  en  avaient  les  autres  nations.  »  Tout  nous  indique  en  effet 
(jue  cette  révolution  se  fit  à  l'imitation  de  l'étranger,  peut-être  des 
Philistins  ou  des  Phéniciens,  et  contrairement  au  désir  du  parti  con- 
servateur des  traditions,  qui  la  présentait  comme  une  sorte  d'inlidé- 
lité  envers  Jéhovah.  Le  récit  qui  nous  en  est  parvenu  (2)  est  évidem- 

(1)  Tome  IIj  page  VI  etsuiv. 
(2;  I  Sam.,  cli.  vin. 
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ment  l'œuvre  d'un  opposant  :  la  royauté  y  est  présentée  sous  le  plus 
mauvais  jour  et  hautement  mise  au-dessous  des  anciennes  formes 
patriarcales.  Il  n'est  pas  impossible  que  ce  récit  soit  de  la  main  même 
de  Samuel;  les  chapitres  du  livre  qui  porte  son  nom,  où  son  rôle 
politique  est  exposé,  ont  un  caractère  si  personnel,  qu'on  est  tenté 
de  croire  qu'il  en  est  lui-même  l'auteur.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  Samuel,  retirant  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de  l'autre,  ne 
sortit  jamais  d'un  système  de  taquineries  contre  la  royauté,  qu'il 
avait  inaugurée  avec  répugnance  et  pour  céder  aux  exigences  de  la 
foule.  La  royauté,  inexpérimentée  et  n'ayant  aucune  tradition,  fut 
d'abord  son  jouet.  Enfin  l'homme  destiné  à  résumer  ces  tendances 
contraires  et  à  former  le  nœud  de  l'histoire  du  peuple  hébreu,  par 
la  réunion  en  sa  personne  du  sacerdoce,  du  prophétisnie  et  de  la 
royauté,  David,  paraît  et  devient  le  représentant  de  l'idéal  poétique, 
religieux,  intellectuel,  politique  d'Israël. 

Des  contrastes  bizarres  frappent  au  premier  coup  d'œil  celui  qui 
essaie  de  se  rendre  compte  du  caractère  de  David  d'après  les  idées 
épurées  que  nous  nous  faisons  de  la  moralité.  Comment  l'homme 
que  nous  retrouvons,  aux  différentes  époques  de  sa  carrière  agitée, 
tour  à  tour  servant  l'étranger  contre  sa  patrie,  infidèle  envers  ses 
alliés,  associé  à  des  brigands,  souillé  de  tous  les  crimes  domestiques, 
a-t-il  pu  passer  dans  la  tradition  d'Israël  pour  un  roi  selon  le  cœur 
de  Dieu,  et  fut-il  en  effet  un  admirable  organisateur  politique  et 
religieux,  l'auteur  de  ces  psaumes  où  les  sentimens  les  plus  déli- 
cats du  cœur  sont  arrivés  à  leur  plus  fine  expression?  Comment 
les  mœurs  d'un  condottiere  ont-elles  pu  s'unir  à  une  vraie  grandeur 
d'âme,  à  la  piété  la  plus  exquise,  à  la  poésie  la  plus  sentimentale? 
Comment  l'homme  qui  sacrifie  à  un  caprice  adultère  son  plus  fidèle 
serviteur  put-il  se  persuader  avec  une  entière  bonne  foi  que  Jéhovah 
était  son  protecteur  spécial,  obligé  à  le  faire  réussir  et  à  le  venger 
de  ses  ennemis,  comme  si  Dieu  n'existait  que  pour  lui?  Tous  ces 
traits  seraient  inexplicables,  si  on  ne  les  rapportait  au  caractère  sé- 
mitique, dont  David  est  le  type  accompli  dans  ses  bonnes  comme 
dans  ses  mauvaises  parties.  Essentiellement  égoïste,  le  Sémite  ne 
connaît  guère  de  devoirs  qu'envers  lui-même  :  poursuivre  sa  ven- 
geance, revendiquer  ce  qu'il  croit  être  son  droit,  est  à  ses  yeux  une 
sorte  d'obligation.  La  religion  n'a  pour  lui  qu'un  lien  fort  éloigné 
avec  la  morale  de  tous  les  jours.  De  là  ces  étranges  caractères  de 
l'histoire  biblique  qui  provoquent  l'objection,  et  devant  lesquels 
l'apologie  est  aussi  déplacée  que  le  dénigrement.  Les  actes  de  la  po- 
litique la  moins  scrupuleuse  n'empêcheront  pas  Salomon  d'être  re- 
connu le  plus  sage  des  rois.  Le  mélange  bizarre  de  sincérité  et  de 
mensonge,  d'exaltation  religieuse  et  d'égoïsme,  qui  nous  frappe  dans 
Mahomet,  la  facilité  avec  laquelle  les  musulmans  avouent  que  dans 
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plusieurs  circonstances  le  propMète  obéit  plutôt  à  sa  passion  qu'à 
sou  devoir,  oe  peuvent  s'expliquer  que  par  cette  espèce  de  relâche- 
ment qui  rend  les  Orientaux  profondément  indilîérens  sur  le  choix 
des  mo\  eus.  quand  ils  ont  pu  se  persuader  que  le  but  à  atteindre  est 
la  volonté  de  Dieu.  Notre  manière  désintéressée  et  pour  ainsi  dire 
abstraite  de  juger  les  choses  leur  est  complètement  inconnue. 

11  serait  donc  contraire  à  une  bonne  critique  de  discuter  avec  mal- 
veillance, comme  t'ont  fait  Bayle  et  Lessing,  ou  avec  bouffonnerie, 
comme  l'a  fait  Voltaire,  tant  d'actes  de  la  vie  de  David  qui  en  bonne 
morale  ne  sauraient  être  justifiés.  Sa  conduite  envers  Saùl  est  au 
moins  équivoque.  Après  la  mort  de  Saul,  le  trône  appartenait  à  son 
fds  Isboseth  ;  toutes  les  tribus,  à  l'exception  de  Juda,  se  grou- 
paient autour  de  lui  :  la  trahison  et  l'assassinat  délivrent  bientôt 
David  de  ce  rival.  Grâce  à  la  faveur  sacerdotale  et  à  de  fortes  insti- 
tutions militaires  qu'il  semble  avoir  empruntées  aux  Philistins,  chez 
lesquels  il  avait  fait  un  long  séjour,  peut-être  aussi  au  moyen  de 
milices  étrangères  soudoyées  (1),  le  nouveau  roi  réalisa  son  idée  do- 
minante, la  suprématie  de  la  tribu  de  Juda,  une  royauté  forte,  héré- 
ditaire dans  sa  maison,  ayant  son  centre  à  Jérusalem.  Cette  future 
capitale  du  monde  religieux  n'avait  été  jusque-là  qu'une  bourgade 
fortifiée;  David  en  fit  «  une  ville  dont  les  maisons  se  touchent.  »  A 
sa  mort,  le  vieux  roi  avait  écrasé  tous  ses  adversaires,  réalisé  tous 
ses  projets,  et  put  répéter  avec  orgueil  ce  chant  de  guerre  du  temps 
de  sa  jeunesse,  qui  nous  étonne  par  sa  fière  et  brutale  énergie  : 

«  Jéhovah  a  dit  à  mon  maître  :  «  Assieds-toi  à  ma  droite,  jusqu'à  ce  que  je 
lasse  de  tes  ennemis  un  escabeau  pour  tes  pieds.  » 

«  Jéhovah  étendra  de  Sion  le  sceptre  de  ta  puissance;  domine  au  milieu  de 
tes  ennemis. 

«  Ton  peuple  est  accouru  à  ton  appel  dans  l'éclat  des  saints  ornemens;  lu 
jeunesse  qui  t'entoure  est  comme  une  rosée  qui  sort  du  sein  de  l'aurore. 

«  Jéhovah  l'a  juré,  et  il  ne  s'en  repentira  pas  :  tu  es  prêtre  pour  jamais  à 
la  manière  de  Melchisedech. 

«  Le  Seigneur  est  à  ta  droite  :  au  jour  de  sa  colère,  il  brise  les  rois. 

«  —  Il  régnera  sur  les  nations,  il  remplira  tout  de  cadavres,  il  brisera 
des  tètes  sur  une  vaste  étendue. 

«  Il  se  rafraîchira  dans  sa  route  à  l'eau  d'un  torrent;  par-là  il  relèvera 
sa  tète.  » 

dette  royauté  profane,  contraire,  à  beaucoup  d'égards,  à  la  vraie 
destinée  d'Israël,  se  continua  durant  tout  le  règne  de  Salomon.  Le 
trône  de  David,  selon  les  règles  de  la  stricte  hérédité,  appartenait  à 

(l)  C'est  du  m.  ins  L'explication  que  l'on  donne  du  nom  de  Cari  (Caricns?)  et  de 
Crethi-Plethi  (Cretois?  Philistins?)  que  portaient  lès  gardes  du  corps  de  David.  L - 
Cariens  faisaient  dans  tout  le  monde  ancien  le  métier  de  mercenaires,  et  les  Philistins, 
seloo  une  hypothèse  très  vraisemblable,  sont  venus  de  la  Crète. 
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Adonias.  Salomon  l'emporta,  grâce  à  la  préférence  de  son  père  et  à 
une  intrigue  de  harem  dirigée  par  sa  mère  Bethsabée,  qui  fut  tou- 
jours l'épouse  favorite.  L'affaire  fut  décidée  par  les  forts  de  David* 
petite  troupe  de  soudards  de  la  plus  rade  espèce,  qui  avait  fait  le 
nerf  du  règne  précédent.  La  volonté  de  David  fut  prépondérante, 
tant  il  avait  accoutumé  Israël  à  lui  obéir.  Le  plus  sage  des  rois  iuau- 
gura  son  règne,  suivant  l'usage  de  Y  Orient,  en  faisant  égorger  Ado- 
nias et  son  parti.  Adonias,  s'il  l'eût  emporté,  eût  traité  de  même, 
sans  aucun  doute,  le  parti  de  Salomon.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  per- 
turbations apportées  à  l'hérédité  eurent  de  graves  conséquences,  et 
portèrent  à  la  légitimité  en  Israël  un  coup  dont  elle  ne  se  releva 
jamais. 

Si  l'idée  d'une  monarchie  conquérante  traversa  un  moment  la  tête 
de  David,  habitué  à  vivre  avec  ses  hommes  de  guerre  et  les  Phi- 
listins, c'était  là  une  idée  impossible  à  réaliser,  et  qui  fut  bientôt 
abandonnée.  Le  peuple  hébreu  était  incapable  d'une  grande  orga- 
nisation militaire,  et  en  effet,  sous  Salomon,  tout  ce  grand  appareil 
de  guerre  tourne  à  la  paix.  Le  règne  de  Salomon  resta  l'idéal  pro- 
fane d'Israël.  Ses  alliances  avec  tout  l'Orient,  sans  égard  pour  les 
différences  de  religion,  son  superbe  sérail,  qui  renfermait  jusqu'à 
sept  cents  reines  et  trois  cents  concubines,  l'ordre  et  la  beauté  des 
services  de  son  palais,  la  prospérité  industrielle  et  commerciale  de 
son  temps,  réveillèrent  dans  les  imaginations  ce  goût  du  bien-être  et 
des  joies  mondaines  auquel  Israël  s'est  abandonné  toutes  les  fois  que 
l'aiguillon  de  la  souffrance  ne  l'a  point  poussé  vers  de  plus  hautes  des- 
tinées. Le  Cantique  des  Cantiques  est  l'expression  charmante  de  la 
vie  gaie,  heureuse,  finement  sensuelle  d'Israël,  à  l'un  de  cesmomens 
où,  laissant  sommeiller  la  pensée  divine,  il  s'est  donné  au  plaisir. 
Une  littérature  profane,  commune  en  partie  aux  peuples  voisins  de 
la  Palestine,  prit  le  dessus  sur  la  poésie  lyrique  despsalmistes  et  des 
voyans.  Salomon  cultiva  lui-même  cette  sagesse  mondaine  presque 
étrangère  au  culte  de  Jéhovah,  et  qui  n'est  guère  que  l'art  de  réussir 
ici-bas.  On  lui  attribue  des  ouvrages,  et  il  est  certain  qu'il  écrivit. 
Moins  poète  et  bien  moins  doué  que  sou  père  du  sentiment  vrai  de 
la  vocation  d'Israël,  il  se  mit  à  décrire  les  créatures,  «depuis  le 
cèdre  jusqu'à  l'hyssope  (1);  »  puis,  s'il  faut  en  croire  la  légende,  il 


(1)  M.  Ewald  entend  par  cette  .'xpression  une  cosmographie  dans  le  genre  de  celle 
du  naturaliste  arabe  Kazwini,  ou  description  de  toutes  les  créatures  eu  commençant 
par  les  plus  grandes  et  en  finissant  par  les  plus  petites.  J'aime  mieux  croiie  qu'il 
de  moralités  tirées  des  animaux  et  des  plantes,  analogues  à  celles  que  nous  lisons  dans 
les  Proverbes  (ch.  xxx)  ou  à  celles  du  Physiologus  et  des  Bestiaires,  qui  furent  si  popu- 
laires au  moyen  âge.  L'idée  d'une  science  descriptive  de  la  nature  est  restée  étrangère 
aux  peuples  sémitiques  jusqu'à  leur  contact  avec  l'esprit  grec. 
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tomba  dans  le  scepticisme,  le  dégoût  de  toute  chose,  et  se  réfugia 
dans  une  sagesse  désespérée  :  «  Vanité  des  vanités!...  Rien  de  nou- 
veau sous  le  soleil Augmenter  sa  science,  c'est  augmenter  sa 

peine...  J'ai  voulu  rechercher  ce  qui  se  passe  sous  le  ciel,  et  j'ai  vu 
que  ce  n'était  qu'affliction  d'esprit.  » 

On  sent  combien  nous  sommes  loin  de  l'idéal  pur  d'Israël.  La  vo- 
cation d'Israël  n'était  ni  la  philosophie,  ni  la  science,  ni  l'industrie, 
ni  le  commerce.  En  ouvrant  ces  voies  profanes,  Salomon  fit  en  un 
sens  dévier  son  peuple  de  sa  destinée  toute  religieuse.  C'en  était  fait 
du  vrai  Dieu,  si  de  pareilles  tendances  eussent  prévalu.  Le  chris- 
tianisme et  la  conversion  du  monde  au  monothéisme  étant  l'œuvre 
essentielle  d'Israël,  à  laquelle  le  reste  doit  être  rapporté,  tout  ce  qui 
l'a  détourné  de  ce  but  supérieur  n'a  été  dans  son  histoire  qu'une 
distraction  frivole  et  dangereuse.  Or,  loin  d'avoir  avancé  cette  grande 
œuvre,  on  peut  dire  que  Salomon  lit  tout  pour  la  compromettre.  S'il 
eût  réussi,  Israël  eût  cessé  d'être  le  peuple  de  Dieu,  et  fût  devenu 
une  nation  mondaine  comme  Tyr  et  Sidon.  Les  prophètes  eurent  sous 
lui  peu  d'influence.  Entraîné  par  ses  relations  avec  les  peuples  les 
plus  divers  et  par  le  désir  de  plaire  à  ses  femmes  égyptiennes,  sido- 
niennes,  moabites,  il  arriva  à  une  sorte  de  tolérance  pour  les  cultes 
étrangers.  On  vit  sur  le  mont  des  Oliviers  des  autels  à  Moloch  et  à 
Astarté.  Quoi  de  plus  contraire  au  premier  devoir  d'Israël?  Gardien 
d'une  idée  à  laquelle  le  monde  devait  se  rallier,  chargé  de  substituer 
dans  la  conscience  de  l'homme  le  culte  du  Dieu  suprême  à  celui  des 
divinités  nationales,  Israël  devait  être  intolérant,  et  affirmer  hardi- 
ment que  tous  les  cultes  en  dehors  de  celui  de  Jéhovah  étaient  faux 
et  sans  valeur.  Le  règne  de  Salomon  fut  ainsi,  à  beaucoup  d'égards, 
un  intervalle  dans  la  carrière  sacrée  d'Israël.  Le  développement  intel- 
lectuel et  commercial  qu'il  avait  favorisé  n'eut  pas  de  suite.  Sur  la 
fin  de  sa  vie,  les  prophètes,  qu'il  avait  réduits  au  silence,  reprirent 
le  dessus  et  lui  firent  une  vive  opposition.  Ses  ouvrages,  considérés 
comme  profanes,  se  perdirent  pour  la  plupart,  sa  mémoire  resta 
douteuse,  et  la  largeur  d'idées  qu'il  avait  un  moment  inaugurée  ne 
laissa  en  Israël  qu'un  vague  et  brillant  souvenir. 

Nous  voyons  se  manifester  ici  la  grande  loi  de  toute  l'histoire  du 
peuple  hébreu,  la  lutte  de  deux  besoins  opposés  qui  semblent  avoir 
toujours  entraîné  en  sens  contraires  cette  race  intelligente  et  pas- 
sionnée :  d'une  part  la  largeur  d'esprit,  aspirant  à  comprendre  le 
monde,  à  imiter  les  autres  peuples,  à  sortir  de  l'étroite  enceinte  où 
les  institutions  mosaïques  renfermaient  Israël;  de  l'autre  la  pensée 
conservatrice  à  laquelle  le  salut  du  monde  était  attaché.  Les  pro- 
phètes sont  les  représentans  de  la  tendance  exclusive;  les  rois,  d'une 
pensée  plus  large  et  plus  ouverte  aux  idées  du  dehors.  Le  prophé- 
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tisme,  bien  plus  en  harmonie  avec  le  génie  et  la  vocation  du  peuple 
hébreu,  devait  nécessairement  triompher  et-empêcher  la  royauté 
laïque  de  prendre  jamais  de  sérieuses  racines  en  Israël. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  l'autorité  prophétique, 
si  hostile  à  la  royauté,  ne  l'est  guère  moins  au  sacerdoce.  Le  pro- 
phète (1)  ne  sort  pas  de  la  tribu  de  Lévi;  il  n'enseigne  pas  dans  le 
temple,  mais  sur  les  places,  dans  les  rues  et  les  marchés;  il  ne  tient  sa 
mission  que  de  Dieu  et  représente  les  intérêts  populaires  contre  les 
rois  et  les  prêtres,  souvent  alliés  aux  rois.  De  là  un  genre  de  pouvoir 
sans  analogue  dans  l'histoire  d'aucun  peuple,  une  sorte  de  tribunat 
inspiré,  voué  à  la  conservation  des  anciennes  idées  et  des  anciens 
droits.  On  ne  peut  nier  que  la  politique  des  prophètes  ne  se  présente 
souvent  à  nous  comme  étroite  et  opposée  au  progrès;  mais  c'était  la 
vraie  politique  d'Israël.  Certes  elle  paraît  d'abord  importune,  cette 
voix  austère  et  monotone  du  prophète  prédisant  toujours  des  ruines, 
anathématisant  les  instincts  qui  entraînaient  l'homme  antique  vers 
le  culte  de  la  nature.  Souvent,  dans  cette  longue  lutte  des  rois  et 
des  prophètes,  c'est  aux  rois  que  nous  sommes  tentés  de  donner 
raison.  L'opposition  de  Samuel  contre  Saiïl  est  d'ordinaire  peu  sen- 
sée, et  si  les  prophètes  adressent  parfois  à  David  de  très  justes  aver- 
tissemens,  quand  ils  rappellent  à  la  morale  ce  grand  roi,  qui  était 
trop  porté  à  l'oublier,  on  ne  peut  nier  que  souvent  aussi  leurs  re- 
proches ne  révèlent  une  politique  bien  naïve,  —  par  exemple,  quand 
ils  présentent  comme  un  crime  capital  le  recensement  ordonné  par 
David,  et  qu'ils  veulent  faire  envisager  les  calamités  qui  le  suivirent 
comme  une  punition  de  cette  mesure,  sans  doute  peu  populaire. 
Plusieurs  des  rois  présentés  par  les  auteurs  sévères  du  Livre  des 
Rois  et  des  Paralipomènes  comme  des  scélérats  étaient  peut-être 
des  princes  raisonnables,  tolérans,  partisans  d'alliances  nécessaires 
avec  l'étranger,  obéissant  aux  besoins  de  leur  temps  et  à  un  certain 
penchant  pour  le  luxe  et  l'industrie.  Les  prophètes,  pleins  du  vieil 
esprit  sémitique,  ennemis  ardens  des  arts  plastiques,  iconoclastes 
fougueux,  hostiles  à  tout  ce  qui  entraînait  Israël  dans  le  mouvement 
du  monde,  demandaient  aux  rois  des  persécutions  contre  les  cultes 
qui  s'éloignaient  du  monothéisme,  et  leur  reprochaient  comme  des 
crimes  contre  Dieu  leurs  alliances  les  plus  sensées.  Jamais  opposition 
ne  fut  plus  acre,  plus  violente,  plus  anarchique,  et  pourtant  au  fond 
l'opposition  avait  raison.  Dès  que  l'on  part  de  ce  principe  qu'Israël 
n'avait  qu'une  vocation,  la  conservation  du  monothéisme,  la  direc- 

(1)  Nous  regrettons  d'être  obligé  d'employer  le  mot  prophète,  qui  ne  date  quo  des  tra- 
ducteurs grecs  de  la  Bible,  et  pourrait  faire  croire  que  la  prédiction  de  l'avenir  était  la 
fonction  essentielle  de  ces  hommes  inspirés.  11  serait  préférable,  au  moins  pour  les  épo- 
ques anciennes,  de  les  appeler  voyans,  ou  de  leur  conserver  le  nom  sémitique  de  nabi. 
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tion  de  son  mouvement  appartenait  de  droit  aux  prophètes.  Israël 
ne  pouvait  rallier  l'humanité  autour  d'une  même  foi  qu'en  écartant 
d'abord  scrupuleusement  toute  influence  étrangère;  la  conservation 
du  monothéisme  ne  demandait  ni  étendue,  ni  variété  d'esprit,  mais 
une  inflexible  ténacité. 

ni 

David  et  Salomon  représentèrent  durant  soixante  ans  (dix  siècles 
environ  avant  l'ère  chrétienne)  le  plus  haut  degré  de  gloire  et  de 
prospérité  temporelle  que  les  Hébreux  aient  jamais  atteint.  Désor- 
mais tous  leurs  rêves  de  bonheur  se  tourneront  vers  un  idéal  composé 
de  David  et  de  Salomon,  un  roi  puissant  et  pacifique,  qui  régnera 
d'une  mer  à  l'autre  et  dont  tous  les  rois  seront  tributaires.  A  quel 
moment  cette  pensée  féconde,  d'où  naîtra  le  Messie,  fit-elle  son  ap- 
parition en  Israël?  La  critique  ne  le  dira  jamais.  Ces  idées,  écloses  au 
fond  de  la  conscience  d'une  nation,  n'ont  pas  de  commencement; 
comme  toutes  les  œuvres  profondes  de  la  nature,  elles  cachent  leur 
origine  dans  de  mystérieuses  ténèbres.  L'idée  de  l'empire  du  monde 
est-elle  née  dans  Rome  à  un  moment  donné?  Non;  elle  est  aussi  an- 
cienne que  Rome  même,  et  fut  en  quelque  sorte  scellée  dans  la  pre- 
mière pierre  du  Capitole.  La  foi  au  Messie,  vague,  obscure,  entre- 
mêlée d'éclipsés  et  d'oublis,  repose  de  même  dans  les  plus  antiques 
assises  d'Israël. 

L'inaptitude  des  Hébreux  à  un  grand  rôle  politique  se  dévoile  de 
plus  en  plus.  A  partir  de  Roboam,  ils  sont  presque  toujours  en  vas- 
selage,  d'abord  sous  l'Egypte,  puis  sous  l'Assyrie,  puis  sous  la 
Perse,  puis  sous  les  Grecs,  puis  sous  les  Romains.  Une  cause  parti- 
culière accéléra  la  ruine  de  leur  puissance  temporelle.  La  tribu  de 
Juda,  arrivée  à  la  prépondérance  par  la  victoire  de  David,  ne  réussit 
jamais  à  étouffer  l'individualité  des  autres  tribus  et  à  fonder  l'unité 
de  la  nation.  Les  tribus  du  nord  de  la  Palestine,  groupées  autour  de 
celle  d'Éphraïm,  aspiraient  à  se  séparer  et  ne  supportaient  qu'impa- 
tiemment leur  dépendance  religieuse  de  Jérusalem.  Les  dépenses 
considérables  de  Salomon,  qui  pesaient  lourdement  sur  les  provinces 
et  ne  profitaient  qu'à  la  capitale,  achevèrent  de  séparer  les  intérêts 
du  nord  et  du  sud.  Ephraïni,  avec  sa  montagne  de  Garizim,  rivale 
de  Sion,  sa  ville  sainte  de  Béthel,  ses  nombreux  souvenirs  de  l'âge 
patriarcal,  était  sans  contredit  la  plus  considérable  des  individua- 
lités qui  luttaient  contre  l'action  absorbante  de  Jérusalem.  La  riva- 
lité de  ces  deux  familles  principales  des  Israélites  date  des  époques 
les  plus  reculées  de  leur  histoire.  Au  temps  des  juges,  Épliraïm,  par 
le  séjour  de  l'arche  à  Silo  et  par  son  importance  territoriale,  tint 
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vraiment  l'hégémonie  de  la  nation.  L'idée  d'une  monarchie  Israélite 
faillit  un  moment  être  réalisée  par  Éphraïm  (1).  Après  la  mort  de 
Saul,  nous  voyons  cette  tribu  grouper  autour  d'elle  toutes  les  tribus 
du  nord,  opposer  sans  succès  Isboseth  à  David,  l'habile  et  heureux 
champion  des  prétentions  de  Juda,  enfin,  après  la  mort  de  Salo- 
mon,  faire  triompher  ses  tendances  séparatistes  par  le  schisme  du 
royaume  d'Israël  et  l'avènement  d'une  dynastie  éphraïmite.  Parmi 
les  chefs  dos  ouvriers  que  Salomon  faisait  travailler  à  la  construction 
de  la  terrasse  entre  Sion  et  Mena,  il  remarqua  un  robuste  jeune 
homme  d' Éphraïm,  dont  l'air  intelligent  le  frappa  et  auquel  il  donna 
une  fonction  importante  dans  son  administration.  C'était  l'homme 
destiné  à  porter  un  coup  mortel  à  la  maison  de  David.  Jéroboam  leva, 
du  vivant  même  de  Salomon,  l'étendard  de  la  révolte  :  les  embarras 
financiers  qui  suivirent  la  mort  du  grand  roi  lui  fournirent  une  excel- 
lente occasion  pour  consommer  une  séparation  devenue  inévitable. 
On  ne  saurait  dire  que  le  schisme  des  dix  tribus  ait  été,  au  point 
de  vue  de  la  destinée  générale  du  peuple  hébreu,  un  sérieux  mal- 
heur. Réduit  à  un  espace  de  quinze  lieues  de  long  sur  vingt  de  large 
(l'étendue  d'une  sous-préfecture),  Juda,  abandonné  à  lui-même, 
s'épure  et  s'exalte;  ses  idées  religieuses  se  développent  et  se  com- 
pliquent. Le  nord  au  contraire,  livré  à  des  dynasties  brutales  et  en 
proie  à  de  continuelles  révolutions,  fut  de  bonne  heure  annulé  :  la 
tradition  religieuse  s'y  affaiblit.  Durement  repoussées  par  les  Juifs 
dédaigneux  de  Jérusalem,  quand  elles  voulurent  après  la  captivité 
rebâtir  le  temple  avec  eux,  ces  populations  déshéritées  ne  firent 
guère  que  copier  de  loin  les  institutions  de  Juda.  Elles  prirent  leur 
revanche  par  le  christianisme.  Le  Christ  trouva  ses  plus  nombreux 
disciples  dans  ces  provinces  méprisées,  mal  famées  pour  l'ortho- 
doxie, et  en  ce  sens  on  pourrait  affirmer  que  Samarie  a  eu  autant  de 
part  que  Jérusalem  à  l'œuvre  capitale  d'Israël.  Cette  antique  fraction 
du  peuple  hébreu,  qui,  si  elle  n'a  pas  eu  la  destinée  brillante  de 
Juda,  l'a  presque  égalé  par  sa  persévérance  et  sa  foi,  est  de  nos 
jours  à  la  veille  de  s'éteindre,  et  offre  au  monde  le  singulier  spec- 
tacle d'une  religion  qui  va  mourir.  Les  persécutions,  la  misère  et  le 
prosélytisme  des  sectes  plus  puissantes,  surtout  des  missions  pro- 
testantes, menacent  à  chaque  instant  sa  frêle  existence.  En  1 82Q,  les 
Samaritains  étaient  encore  au  nombre  d'environ  cinq  cents.  Robin- 
son,  qui  visita  Naplouse  (l'ancienne  Sichem)  en  1838,  n'en  trouva 
plus  que  cent  cinquante.  Dans  une  supplique  qu'ils  adressèrent  au 
gouvernement  français  en  18Zi2,  ils  avouent  qu'ils  sont  réduits  à  qua- 
rante familles.  Leur  vieux  prêtre,  Salamé,  fils  de  Tobie,  qui  corres- 

(1)  Voyez  le  récit  de  la  tentative  d'ALimélech  (Juges,  ch.  ix). 
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pondit  avec  l'évêque  Grégoire  et  M.  de  Sacy,  vit  encore  (1),  mais  il 
ne  paraît  pas  qu' après  lui  la  connaissance  de  la  langue  et  des  tradi- 
tions samaritaines  doive  se  continuer.  Aujourd'hui  que  tout  le  monde 
cherche  en  Orient  quelqu'un  à  protéger,  qui  songera  à  ces  pauvres 
Samaritains? 

Il  est  remarquable  du  reste  que  le  prophétisme  dans  le  royaume 
du  nord  fut  d'abord  un  élément  de  perturbation  politique  encore 
plus  grave  que  dans  le  sud,  et  y  tendit  impossible  toute  loi  d'héré- 
dité, tandis  qu'à  Jérusalem  le  prestige  de  la  maison  de  David  et  le 
privilège  incontesté  des  lévites  maintinrent  une  sorte  de  droit  divin 
pour  la  succession  au  trône  et  au  sacerdoce.  Élie  et  son  école  nous 
représentent  ce  moment  de  la  toute-puissance  prophétique,  faisant 
et  défaisant  les  dynasties,  gouvernant  en  réalité  sous  le  nom  de  rois 
en  tutelle.  Les  plus  belles  pages  du  livre  de  M.  Ewald  sont  celles  où 
il  expose  le  rôle  et  le  caractère  d'Élie.  Ce  géant  des  prophètes,  par 
sa  vie  anachorétique,  par  le  costume  particulier  qu'il  portait,  par  sa 
retraite  invisible  dans  les  montagnes,  d'où  il  ne  sortait,  comme  un 
être  surnaturel,  qtie  pour  porter  ses  menaces  et  disparaître  aussitôt, 
tranche  fortement  avec  la  physionomie  plus  simple  des  prophètes 
anciens  et  l'école  moins  ascétique  des  prophètes  lettrés.  Une  grande 
révolution  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  s'opérer  dans  la  forme  du  prophé- 
tisme. Les  prophètes  de  l'école  d'Élie  et  d'Elisée  n'écrivaient  pas  : 
à  l'ancien  prophète  homme  d'action  succède  le  prophète  écrivain, 
ne  cherchant  sa  force  que  dans  la  beauté  de  la  parole.  Ces  étonnans 
publicistes  enrichirent  les  écritures  hébraïques,  limitées  jusque-là 
au  récit  historique,  au  cantique  et  à  la  parabole,  d'un  genre  nou- 
veau, d'une  sorte  de  littérature  politique,  alimentée  par  l'événement 
du  jour,  et  à  laquelle  la  presse  et  la  tribune  des  temps  modernes 
peuvent  seules  être  comparées. 

Autant  l'avenir  profane  d'Israël  semblait  détruit  sans  retour,  au- 
tant ses  destinées  religieuses  s'agrandissaient.  Les  derniers  temps 
du  royaume  de  Juda  présentent  l'un  des  mouvemens  religieux  les 
plus  étonnans  de  l'histoire.  Les  premières  origines  du  christianisme 
sont  là.  L'ancienne  religion  hébraïque,  simple,  sévère,  sans  théolo- 
gie raffinée,  n'est  presque  qu'une  négation.  Vers  le  temps  dont  nous 
parlons,  un  piétisme  exalté,  représenté  par  les  réformes  d'Ezéchias 
et  surtout  de  Josias,  introduit  dans  le  mosaïsme  des  élémens  nou- 
veaux. Le  culte  se  centralise  de  plus  en  plus  à  Jérusalem;  la  prière 
commence.  Le  mot  de  dévotion,  qui  ne  correspond  à  rien  dans  l'an- 
cienne religion  patriarcale,  commence  à  avoir  un  sens.  De  nouvelles^ 

(1)  Voyez  l'opuscule  de  .M.  l'abbé  Barges  intitulé  les  Samaritains  de  Naplousc,  Paris 
185Ï. 
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éditions  du  code  mosaïque,  conçues  sur  le  ton  de  la  prédication,  et 
dont  on  relevait  l'autorité  par  certaines  fraudes  pieuses,  se  répan- 
dent; des  cantiques  composés  par  des  lettrés  et  empreints  de  quelque 
rhétorique  réchauffent  dans  les  âmes  le  zèle  du  mosaïsrae.  Un  style 
lâche,  prolixe,  mais  plein  d'onction,  dont  nous  trouvons  le  type  dans 
l'œuvre  de  Jérémie,  caractérise  ces  productions.  Inutile  d'ajouter  que 
chaque  recrudescence  de  piété  était  accompagnée  d'une  recrudes- 
cence d'intolérance  et  de  persécution  contre  tout  ce  qui  n'était  pas 
conforme  au  monothéisme  le  plus  pur. 

I  ne  profonde  modification  se  manifeste  en  même  temps  dans  la 
manière  de  sentir.  I  n  esprit  de  douceur,  un  sentiment  délicat  de 
compassion  pour  le  faible,  l'amour  du  pauvre  et  de  l'opprimé,  avec 
des  nuances  inconnues  de  l'antiquité,  se  font  jour  de  toutes  parts. 
La  prophétie  de  Jérémie  et  le  Deutéronome  sont  déjà  sous  ce  rapport 
des  livres  chrétiens.  L'amour,  la  charité  naissent  dans  le  monde.  En 
même  temps  grandissait  l'idée  chérie  d'Israël,  l'attente  d'un  roi  mo- 
dèle qui  ferait  régner  Dieu  dans  Jérusalem  et  réaliserait  les  anciens 
oracles.  On  crut  longtemps  que  ce  roi  parfait  allait  venir;  mais  quand 
on  vit  Josias  réaliser  presque  l'idéal  du  souverain  théocratique  et 
périr  misérablement,  l'espérance  se  trouva  déplacée.  Le  système  très 
simple  sur  lequel  reposait  l'édifice  social  d'Israël,  le  pacte  de  Dieu  et 
de  la  nation ,  en  vertu  duquel ,  tant  que  la  nation  serait  fidèle  à  Jé- 
hovah,  elle  serait  heureuse  et  triomphante,  ce  système,  dis-je,  ne 
pouvait  échapper  aux  plus  rudes  démentis.  Les  prophètes  chargés 
d'appliquer  cet  étrange  principe  devaient  avoir  plus  d'une  lutte  à 
soutenir  contre  la  réalité.  Souvent  les  époques  où  la  piété  était  le 
plus  vive  furent  les  plus  malheureuses,  et  on  peut  dire  que  la  cata- 
strophe finale  surprit  Israël  au  milieu  d'une  période  d'assez  grande 
ferveur.  Endurci  contre  les  déceptions ,  habitué  à  espérer  contre 
l'espérance,  Israël  en  appela  de  la  lettre  à  l'esprit.  L'idée  d'un 
royaume  spirituel  de  Dieu  et  d'une  loi  écrite  non  sur  la  pierre,  mais 
dans  les  cœurs,  lui  apparut  comme  l'aurore  d'un  nouvel  avenir. 

Pendant  qu'au  sein  de  Jérusalem  s'agitaient  ces  délicates  ques- 
tions d'où  dépendait  l'avenir  religieux  du  monde,  s'établissaient  en 
Orient  d'immenses  et  toutes  puissantes  monarchies  auxquelles  la  des- 
truction du  royaume  de  Juda  devait  à  peine  coûter  un  effort.  Les 
Hébreux,  avec  leurs  idées  si  simples  en  fait  d'organisation  politi- 
que et  militaire,  éprouvèrent  une  vive  impression  d'étonnement  et 
de  terreur  quand  ils  se  trouvèrent  pour  la  première  fois  en  présence 
de  cette  redoutable  organisation  de  la  force,  de  ce  matérialisme  im- 
pie et  brutal,  de  ce  despotisme  où  le  roi  usurpait  la  place  de  Dieu.  Les 
prophètes,  aveugles  selon  la  chair,  clairvoyans  selon  l'esprit,  ne  ces- 
saient de  repousser  la  seule  politique  qui  pût  sauver  Israël,  de  battre 
en  brèche  la  royauté  et  d'exciter  par  leurs  menaces  et  leur  purita- 
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oisme  des  agitations  intérieures  (1) .  On  les  vit  sur  les  ruines  de  Jéru- 
salem maintenir  leur  obstination  et  triompher  presque  des  désas- 
tres qui  réalisaient  leurs  prédictions.  Une  politique  vulgaire  les  con- 
damnerait et  les  rendrait  en  grande  partie  responsables  des  malheurs 
de  leur  patrie;  mais  le  rôle  religieux  du  peuple  juif  devait  toujours 
être  fatal  à  son  rôle  politique.  Israël  devait  avoir  le  sort  de  tous  les 
peuples  voués  à  une  idée,  et  promener  son  martyre  à  travers  les  dé- 
dains du  monde,  en  attendant  que  le  monde  rallié  vînt  lui  demander 
en  suppliant  une  place  dans  Jérusalem. 

IV. 

La  captivité  n'atteignit  qu'un  assez  petit  nombre  des  habitans  de  la 
Palestine;  mais  elle  frappa  la  tète  de  la  nation  et  la  classe  entière  où 
résidait  la  tradition  religieuse,  en  sorte  que  l'esprit  tout  entier  de  la 
Judée  se  trouva  transporté  à  Babylone.  Telle  est  la  cause  qui  fit 
éclore  sur  les  bords  de  l'Euphrate  les  plus  belles  productions  du 
génie  hébreu,  ces  psaumes  si  touchans  qui  vont  à  l'âme,  l'enchan- 
tent et  la  pénètrent  de  tristesse  et  d'espérance,  ces  incomparables 
odes  prophétiques  qu'on  a  ajoutées  à  la  suite  des  œuvres  d'Isaïe  (2). 
Il  se  forma  dès  lors  à  Babylone,  ou  pour  mieux  dire  dans  les  petites 
\illes  groupées  autour  de  cette  grande  cité,  comme  une  seconde  ca- 
pitale du  judaïsme.  Les  restaurateurs  des  institutions  et  des  études 
anciennes  en  Judée,  comme  Esdras  et  Néhémie,  viennent  de  là,  et 
s'indignent  à  leur  arrivée  de  l'ignorance  et  de  la  corruption  de  lan- 
gage de  leurs  coreligionnaires  de  Palestine.  Après  la  destruction  de 
Jérusalem  par  les  Romains,  Babylone  deviendra  de  nouveau  le  centre 
principal  de  la  culture  intellectuelle  d'Israël,  en  sorte  qu'on  peut  dire 
que  deux  fois  la  continuation  de  la  tradition  juive  s'est  faite  par  Ba- 
bylone, à  la  suite  des  deux  grandes  catastrophes  qui,  à  sept  siècles 
de  distance,  ruinèrent  entièrement  le  judaïsme  à  Jérusalem. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  un  spectacle 
plus  étrange  que  celui  dont  Babylone  fut  témoin  au  vie  siècle  avant 
l'ère  chrétienne.  Ce  petit  groupe  d'exilés  perdu  au  milieu  d'une 
foule  profane,  sentant  à  la  fois  sa  faiblesse  matérielle  et  sa  supério- 
rité intellectuelle,  voyant  autour  de  lui  le  règne  brutal  de  la  force  et 
de  l'orgueil,  s'exalte  et  atteint  le  ciel.  De  tant  d'oracles  divins  non 
encore  accomplis,  de  cet  amas  d'espérances  trompées,  de  cette  lutte 
de  la  foi  et  de  l'imagination  contre  la  réalité,  naquit  la  pensée  du 
Messie.  En  présence  de  l'iniquité  triomphante,  Israël  en  appela  au 
<jr and  jour  de  Jéhovah  et  s'élança  résolument  dans  l'avenir. 

(1)  Voyez,  par  exemple,  Jérémio,  ch.  xxxvi. 

(2)  Ch.  i.\-i.\vi.  Les  plus  fortes  preuves  établissent  que  ces  morceaux  ne  sont  pas 
d'Isa»:-,  mais  bien  du  temps  de  la  captivité. 
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Qu'y  vit  le  prophète  innommé  (1)  qui  fut  à  ce  moment  décisif  l'in- 
terprète de  la  pensée  d'Israël?  Les  rêves  du  malade,  qui,  dans  les 
accès  de  la  fièvre,  voit  se  dérouler  devant  lui  un  autre  monde  et 
briller  un  autre  soleil,  n'eurent  jamais  de  pareilles  ardeurs.  On  ne 
peut  qu'indiquer  le  motif  de  ces  hymnes  divins  par  lesquels  l'illustre 
inconnu  salua  la  nouvelle  Jérusalem  :  «  Lève-toi,  resplendis,  Jéru- 
salem!... »  —  «  Voix  qui  crie  dans  le  désert  :  préparez  les  voies  de 
Jéhovah,  aplanissez  ses  sentiers!...  »  —  «  Qu'ils  sont  beaux  sur  les 
montagnes,  les  pieds  de  celui  qui  annonce  le  salut!...  »  —  «  Cieux, 
répandez  votre  rosée,  et  que  les  nues  versent  la  justice...  »  —  «  Quel 
est  celui-ci  qui  vient  d'Ldom,  qui  arrive  de  Bosra  les  habits  rouges 
de  sang?...  »  —  puis,  dans  une  obscure  et  mystérieuse  vision,  cette 
sublime  apothéose  de  Y  homme  de  douleur,  le  premier  hymne  à  la 
souffrance  que  le  monde  ait  entendu.  Nulle  part  n'éclate  mieux  que 
dans  ces  pages  inspirées  le  don  spécial  d'Israël,  la  foi,  cette  con- 
science de  sa  supériorité  qui  survivait  à  toutes  les  défaites,  cette  cer- 
titude de  l'avenir  qui  donna  à  une  poignée  de  captifs  l'assurance 
d'affirmer  que  le  monde  leur  appartiendrait  un  jour.  «  Lève  tes  yeux 
à  l'entour  et  regarde,  Jérusalem,  ces  foules  qui  viennent  et  se  rassem- 
blent :  des  fils  te  sont  amenés  des  contrées  lointaines,  des  filles  se 
pressent  sur  ton  sein.  Une  multitude  de  chameaux,  les  dromadaires 
de  Madian  et  d'Epha  te  débordent;  ceux-ci  viennent  de  Saba,  portant 
l'or  et  l'argent  et  annonçant  les  louanges  de  Jéhovah.  Les  troupeaux 
de  Cédar  accourront  vers  toi;  les  béliers  des  Nabatéens  s'offrirent 
d'eux-mêmes  pour  tes  sacrifices.  Quels  sont  ceux-ci  qui  volent  comme 
des  nuées,  comme  des  colombes  vers  leur  abri  ?  Les  îles  de  la  mer 
sont  dans  l'attente;  les  vaisseaux  de  Tartesse  sont  prêts  pour  t'ame- 
ner  des  fils.  Des  étrangers  s'offriront  pour  bâtir  tes  murailles;  les 
rois  se  feront  tes  serviteurs.  Tes  portes  seront  ouvertes  nuit  et  jour 
pour  laisser  entrer  l'élite  des  nations  et  les  rois  amenés  pour  te 
rendre  hommage.  Les  fils  de  ceux  qui  t'ont  humilié  viendront  cour- 
bés vers  toi;  ceux  qui  te  méprisaient  baiseront  la  trace  de  tes  pieds 
et  t'appelleront  Cité  de  Dieu,  sainte  Sion  d'Israël.  Tu  suceras  le  lait 
des  nations,  tu  t'allaiteras  à  la  mamelle  des  rois.  On  n'entendra  plus 
parler  d'iniquité  sur  ta  terre,  ni  de  désastres  dans  tes  frontières;  la 
paix  régnera  sur  tes  murs,  la  gloire  siégera  à  tes  portes.  Tu  n'auras 
besoin  ni  de  soleil  pour  éclairer  tes  jours,  ni  de  lune  pour  illuminer 
tes  nuits  :  ton  soleil  ne  se  couchera  jamais,  et  ta  lune  ne  connaîtra 
plus  de  déclin,  car  Jéhovah  sera  ta  lumière  éternelle,  et  les  jours 
de  ton  deuil  seront  passés  à  jamais.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Israël  nous  apparaît  exclusivement  pos- 

(1)  Celui  dont  les  ouvrages  ont  été  mis  à  la  suite  du  recueil  dTsaïe. 
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sédé  de  son  idée  religieuse.  Aucune  des  distractions  profanes  aux- 
quelles il  s'était  par  momens  attardé  ne  le  troublera  désonnais.  Plus 
un  doute,  plus  une  révolte,  plus  une  tentation  d'idolâtrie;  le  paga- 
nisme ne  lui  inspire  plus  que  les  amères  et  hautaines  dérisions  du 
Livre  de  la  Sagesse.  Le  judaïsme  va  se  resserrant  et  se  fortifiant  de 
plus  en  plus.  La  liberté,  la  simplicité  de  l'antique  génie  hébreu,  si 
étranger  à  tout  scrupule  de  théologie  et  de  casuistique,  font  place 
aux  petitesses  du  rabbinisme.  Le  scribe  succède  au  prophète.  In 
sacerdoce  plus  fortement  organisé  étouffe  toute  vie  profane  :  la  sy- 
nagogue devient  ce  que  sera  plus  tard  Y  église,  une  sorte  d'autorité 
constituée  contre  laquelle  vient  se  briser  toute  pensée  indépendante. 
Le  piétisme  se  développe  et  produit  nue  littérature  bien  affaiblie,  si 
on  la  compare  aux  productions  de  l'époque  classique,  mais  encore 
pleine  de  charmes;  quelques  psaumes  tendres  et  touchans,  aliment 
éternel  des  âmes  pieuses,  et  les  jolis  romans  de  Tobie  et  de  Judith 
sont  de  cette  époque.  Que  l'on  compare  l'honnête  Tobie  à  Job,  frappé 
comme  lui  de  douleurs  imméritées  :  un  monde  les  sépare.  Ici,  la 
patience,  la  vertu  récompensée,  de  douces  et  consolantes  images; 
là-bas,  la  révolte,  la  dispute,  le  désespoir,  et  le  fier  sentiment  de 
l'Arabe  disant  dans  le  malheur  :  «  Dieu  est  grand!  »  sentiment  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  vertu  toute  chrétienne  de  la  résignation. 
Lue  grande  indifférence  pour  la  vie  politique  fut  la  conséquence 
du  zèle  étroit  et  sévère  qui  caractérise  les  temps  dont  nous  parlons. 
Israël  n'était  pas  chargé  d'enseigner  au  monde  la  liberté;  aussi,  de- 
puis la  captivité,  le  voyons-nous  s'accommoder  volontiers  d'une  po- 
sition subordonnée  et  ne  songer  qu'à  exploiter  les  avantages  que 
lui  offrait  cette  situation,  sans  paraître  se  douter  qu'elle  eût  rien  de 
honteux.  Pendant  que  la  Grèce,  avec  des  ressources  de  bien  peu  su- 
périeures à  celles  de  la  Palestine,  faisait  remporter  à  la  liberté  sa 
première  victoire,  Israël  se  résignait  à  n'être  qu'une  province  du 
grand  roi,  et  s'en  trouvait  assez  bien.  C'est  là,  il  faut  l'avouer,  le 
mauvais  côté  de  l'histoire  juive.  Nullement  faits  pour  la  vie  politi- 
que, n'étant  jaloux  que  de  leur  liberté  religieuse,  les  Juifs  acceptè- 
rent tous  les  régimes  qui  montrèrent  pour  leur  culte  quelque  tolé- 
rance, et  donnèrent  à  tous  les  despotismes  des  serviteurs  d'autant 
plus  dévoués  qu'ils  n'étaient  retenus  par  aucune  responsabilité  en- 
vers la  nation.  L'empire  chaldéen  leur  fut,  il  est  vrai,  toujours 
odieux,  et  ils  accueillirent  sa  ruine  avec  des  cris  de  joie,  sans  doute 
parce  que  cet  empire  militaire  et  tout  profane  n'avait  rien  qui  ré- 
pondit à  leur  propre  nature.  Ils  acceptèrent  au  contraire  comme  un 
bienfait  la  domination  des  Perses,  dont  la  religion  était  la  moins 
païenne  du  monde  païen,  et  offrait  par  sa  gravité,  sa  tendance  au 
monothéisme,  son  horreur  pour  les  représentations  figurées,  beau- 


LE    PEUPLE    JUIF   ET    SON    HISTOIRE.  769 

coup  d'analogie  avec  le  culte  mosaïque.  Cyrus  fut  reçu  par  eux  comme 
im  envoyé  de  Jéhovali,  et  introduit  de  plein  droit  dans  la  famille  élue 
du  peuple  de  Dieu. 

On  ne  peut  nier  que  les  Perses  ne  se  soient  montrés  assez  libé- 
raux envers  Israël.  Zorobabel,  qu'ils  rétablirent  à  la  tête  de  la  na- 
tion, était  de  la  maison  de  David,  et  il  n'eût  tenu  qu'aux  Juifs  de 
relever  par  lui  leur  dynastie  nationale;  mais  telle  était  leur  indiffé- 
rence politique,  qu'après  Zorobabel  ils  laissent  sa  lignée  se  conti- 
nuer obscurément  et  ne  reconnaissent  plus  d'autre  pouvoir  que  celui 
du  grand-prêtre,  qui  devient  héréditaire.  Israël  suit  de  plus  en  plus 
sa  destinée;  son  histoire  n'est  plus  celle  d'un  état,  mais  d'une  re- 
ligion. C'est  le  sort  des  peuples  qui  ont  à  remplir  une  mission  in- 
tellectuelle ou  religieuse  sur  les  autres  peuples,  de  payer  de  leur 
nationalité  cette  brillante  et  périlleuse  vocation.  Le  génie  grec  n'a 
agi  puissamment  sur  le  monde  qu'à  une  époque  où  la  Grèce  n'avait 
plus  de  rôle  politique.  On  a  très  bien  montré  que  la  première  cause 
de  la  perte  de  l'Italie  a  été  la  tendance  universelle  de  l'Italie,  cepri- 
mato  qu'elle  a  en  effet  si  longtemps  exercé,  et  qui  a  fait  que,  voulant 
être  maîtresse  partout,  elle  n'a  rien  été  chez  elle.  Qui  sait  si  un  jour 
les  idées  françaises  ne  rempliront  pas  le  monde,  quand  la  France  ne 
sera  plus?  Les  nationalités  qui  tiennent  fortement  à  leur  sol,  qui  ne 
cherchent  point  à  faire  prévaloir  leurs  idées  au  dehors,  sont  chez 
elles  très  résistantes,  mais  elles  ont  peu  d'action  dans  le  mouvement 
général  du  monde.  Pour  agir  dans  le  monde,  il  faut  mourir  à  soi- 
même  :  le  peuple  qui  se  fait  le  missionnaire  d'une  pensée  religieuse 
n'a  plus  d'autre  patrie  que  cette  pensée,  et  c'est  en  ce  sens  que  trop 
de  religion  tue  un  peuple  et  contrarie  un  établissement  purement 
national.  Les  Macchabées  sont  d'admirables  héros,  mais  leur  hé- 
roïsme n'excite  pas  en  nous  les  mêmes  impressions  que  le  patrio- 
tisme grec  et  romain.  Miltiade  combat  pour  Athènes  sans  aucune  ar- 
rière-pensée de  théologie  ni  de  croyance;  Judas  Macchabée  combat 
pour  une  foi  et  non  pour  une  patrie,  ou  du  moins  la  patrie  est  chez 
lui  subordonnée  à  la  foi.  Cela  est  si  vrai,  que,  depuis  la  captivité,  le 
sol  de  la  Palestine  devient  presque  indifférent  pour  les  Juifs.  Leurs 
communautés  les  plus  florissantes,  les  plus  éclairées,  les  plus  pieuses 
sont  répandues  dans  les  régions  les  plus  éloignées  de  l'Orient. 

Une  dernière  épreuve  cependant  attendait  Israël,  et  peut-être  la 
plus  dangereuse  de  toutes,  —  je  veux  dire  la  contagion  de  la  civilisa- 
tion grecque,  qui,  à  partir  d'Alexandre,  envahit  toute  l'Asie.  Le  pre- 
mier devoir  du  peuple  juif  était  l'isolement.  Ce  devoir,  il  avait  pu  le 
remplir  sans  trop  de  peine  en  présence  de  l'Egypte,  de  la  Phénicie,  de 
l'Assyrie  :  la  Perse  avait  exercé  sur  le  tour  de  son  imagination  une 
assez  forte  influence;  mais,  grâce  à  une  singulière  analogie  d'institu- 
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lions  et  de  génie,  cette  influence,  librement  acceptée,  ne  fut  pas  une 
infidélité.  La  tentation  fut  bien  plus  grave  devant  ce  prestige  incom- 
parable du  génie  grec,  qui  devait  séduire  les  parties  les  plus  nobles 
du  genre  humain.  Israël  fut  d'abord  très  profondément  entamé.  Les 
colonies  juives  établies  en  Egypte  se  laissèrent  prendre  au  charme 
de  l'hellénisme,  rompirent  la  communion  avec  Jérusalem  et  sortirent 
presque  entièrement  de  la  famille  israélite  (1).  La  Palestine  elle- 
même  subit  d'abord  l'action  des  Séleucides  :  on  vit  à  Jérusalem  un 
stade  et  des  gymnases;  im  parti  puissant,  qui  comptait  dans  son 
sein  presque  toute  la  jeunesse,  favorisait  ces  nouveautés,  et,  fasciné 
par  l'éclat  des  institutions  grecques,  prenait  déjà  en  pitié  le  culte 
et  les  habitudes  austères  des  ancêtres.  Cette  fois  encore  pourtanl 
l'esprit  conservateur  l'emporta  :  quelques  vieillards  obstinés  et  une 
famille  de  héros  sauvèrent  la  tradition  à  laquelle  le  monde  allait 
bientôt  se  rallier. 

La  mesure  du  danger  nous  est  donnée  par  celle  de  la  haine.  Mal- 
heur à  ceux  qui  essaient  de  s'opposer  au  libre  développement  des 
besoins  religieux  de  l'humanité!  Les  mémoires  historiques  les  plus 
sacrifiées  sont  celles  des  souverains  qui,  n'ayant  pas  su  bien  devi- 
ner l'avenir  ou  ayant  follement  entrepris  de  l'arrêter,  se  sont  faits 
les  persécuteurs  des  mouvemens  religieux  qui  devaient  triompher; 
tels  furent  Antiochus,  Hérode,  Dioclétien,  Julien,  tous  grands  princes 
selon  la  terre,  que  la  conscience  populaire  a  damnés  sans  pitié.  Cet 
Antiochus  Épiphane,  dont  le  nom  est  irrévocablement  associé  à  celui 
de  jNéron,  était  un  prince  humain  (2)',  éclairé,  qui  ue  voulait  sans 
doute  que  le  progrès  de  la  civilisation  et  des  arts  de  la  Grèce.  Les 
rudes  moyens  qu'il  employa  étaient  ceux  que  les  Grecs  et  les  Romains 
mettaient  en  usage  partout  et  toujours  pour  faire  plier  devant  eux 
les  civilisations  différentes  de  la  leur.  Ayant  longtemps  demeuré  à 
Rome  comme  otage,  Antiochus  revint  en  Syrie  la  tête  pleine  des 
idées  de  la  politique  romaine  et  rêvant  un  empire  d'Orient  fondé, 
comme  celui  de  Rome,  sur  l'assimilation  des  nationalités  et  l'extinc- 
tion des  variétés  provinciales.  La  Judée  était  le  premier  obstacle  qu'il 
devait  rencontrer  dans  l'exécution  de  ce  projet.  Le  sacerdoce  était 
en  ce  moment  fort  affaibli;  le  grand-prêtre  Jésus,  qui  pour  suivre  la 
mode  se  faisait  appeler  Jason,  s'oublia  jusqu'à  envoyer  une  théorie 
aux  jeux  héracléens  de  Tyr;  le  temple  fut  mis  au  pillage;  un  mo- 
ment Jupiter  Olympien  y  eut  son  autel,  et  des  bacchanales  parcou- 
rurent les  rues  de  Jérusalem.  Alors  commença  cette  résistance  hé- 

(i  [1  est  remarquable  que  Philon  et  les  Juifs  d'Épypte  n'ont  laissé  aucune  trace  dans 
la  tradition  du  Talmud  :  aujourd'hui  encore  les  vrais  Juifs  les  regardent  à  peine  comme 
■des  coreligionnaires. 

(2)  Voyez  le  témoignage  du  Livre  même  des  MacchabéeSj  1,  eh.  vi,  v.  11. 


LE    PEUPLE    JUIF    ET    SON    HISTOIRE.  771 

roïque  qui  a  donné  à  la  religion  ses  premiers  martyrs.  Les  prêtres  et 
une  grande  partie  de  la  population  de  Jérusalem  avaient  cédé;  les 
petites  villes  et  les  laïcs  résistèrent.  Ce  fut  le  privilège  et  le  secret 
de  la  force  du  peuple  juif  de  maintenir  sa  foi  indépendante  du  prêtre, 
en  la  faisant  résider  uniquement  dans  la  conscience  d'un  petit  nom- 
bre de  chefs  de  famille  attachés  à  des  idées  très  simples  et  dominés 
par  un  sentiment  invincible  de  leur  supériorité.  La  destinée  de  l'hu- 
manité fut  jouée  là  sur  la  fermeté  de  quelques  familles.  Par  suite  de 
cette  fermeté,  l'esprit  grec  fut  réduit  à  l'impuissance  en  Palestine 
et  privé  de  toute  influence  vraiment  féconde  sur  la  première  période 
du  christianisme  naissant. 

Une  influence  bien  plus  efficace,  parce  qu'elle  s'exerça  sans  vio- 
lence et  par  l'effet  de  la  conformité  morale  des  deux  peupLes,  fut 
celle  de  la  Perse.  La  Perse  est  le  seul  pays  qui  ait  exercé  sur  le 
peuple  juif  une  action  religieuse  vraiment  profonde.  LTn  des  résultats 
les  plus  importans  des  études  orientales  en  ces  derniers  temps  a  été 
de  montrer  le  rôle  capital  que  les  institutions  de  YAvesla  ont  joué 
dans  toute  l'Asie  occidentale  durant  les  siècles  qui  précédèrent  et 
ceux  qui  suivirent  immédiatement  l'ère  chrétienne  :  c'est  à  la  Perse 
qu'il  faut  faire  honneur  de  tant  d'élémens  nouveaux  que  nous  trou- 
vons dans  le  christianisme  comparé  au  mosaïsme,  élémens  qu'un 
examen  superficiel  avait  fait  d'abord  rapporter  à  la  Grèce.  Babylone, 
qui  continuait  d'être  un  des  centres  principaux  du  judaïsme,  fut  le 
théâtre  de  ce  mélange  qui  devait  avoir  des  conséquences  si  graves 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et  dont  les  premières  conséquences 
furent  pour  les  Juifs  une  théorie  plus  compliquée  d'anges  et  de  dé- 
mons, un  spiritualisme  raffiné,  si  on  le  compare  à  l'ancien  réalisme 
hébreu,  un  goût  pour  le  symbole  qui  confine  presque  à  lacabbale  et 
au  gnosticisme,  des  idées  sur  les  manifestations  terrestres  de  la  Div  i- 
nité  tout  à  fait  étrangères  aux  peuples  sémitiques.  La  foi  à  l'immor- 
talité et  à  la  résurrection  des  corps  prend  aussi  des  formes  plus  arrê- 
tées :  les  Hébreux  n'étaient  jamais  arrivés  sur  ce  point  à  rien  de  bien 
déterminé;  l'immortalité  à  laquelle  Israël  a  cru  plus  qu'aucun  peu- 
ple est  celle  de  sa  race  et  de  son  œuvre,  non  celle  de  l'individu. 
Enfin  les  formules  messianiques  prennent  beaucoup  plus  de  précision 
et  se  rattachent  à  la  croyance  que  la  fin  du  monde  était  prochaine  et 
serait  accompagnée  d'un  renouvellement  de  toutes  choses  (1).  Lue 
série  de  compositions  écrites  sous  forme  de  visions  apocalyptiques, 
et  que  M.  Ewald  envisage  avec  raison  comme  une  sorte  de  renais- 

(1)  Voir  un  excellent  travail  sur  l'origine  et  la  formation  des  croyances  apocalyp- 
tiques chez  les  Juifs,  récemment  publié  dans  la  Revue  de  Théologie,  de  M.  Colani 
(octobre  1855),  par  M.  MichH  Nicolas,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  de  Montau- 
ban.  On  y  trouvera  la  démonstration  de  ce  que  je  ne  puis  qu'indiquer  ici. 
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sance  du  prophétisrae,  telles  que  les  livres  de  Daniel,  d'Hénoch,  le 
quatrième  livre  d'Esdras,  les  vers  sibyllins  (1),  furent  le  fruit  de 
ce  nouveau  goût,  qui,  si  on  le  compare  à  la  manière  des  poètes  de 
la  bonne  époque,  représente  une  sorte  de  romantisme.  Ce  sont  là, 
si  l'on  n'envisagé  que  la  forme,  des  productions  de  pleine  déca- 
dence; cependant  on  y  rencontre  parfois  une  singulière  vigueur  de 
pensée.  Le  Livre  de  Daniel  en  particulier  peut  être  considéré  comme 
le  plus  ancien  essai  de  philosophie  de  l'histoire.  Les  révolutions  qui 
traversaient  l'Orient,  les  habitudes  cosmopolites  du  peuple  juif,  et 
surtout  l'intuition  que  ce  peuple  a  toujours  eue  de  l'avenir,  lui  don- 
naient sous  ce  rapport  un  immense  avantage  sur  la  Grèce.  Tan- 
dis que  l'histoire  politique,  je  veux  dire  l'histoire  des  luttes  inté- 
rieures de  la  cité,  a  trouvé  en  Grèce  et  en  Italie  ses  plus  excellent 
interprètes,  Israël  a  eu  la  gloire  d'envisager  le  premier  l'humanité 
tout  entière,  de  voir  clans  la  suite  des  empires  autre  chose  qu'une 
succession  fortuite,  et  d'assujettir  à  une  formule  le  développement 
des  affaires  humaines.  Incomplet  tant  qu'on  voudra,  ce  système  de 
philosophie  de  l'histoire  est  au  moins  celui  qui  a  le  plus  vécu  :  il  a 
duré  depuis  l'époque  des  Macchabées  presque  jusqu'à  nos  jours  ; 
saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu  et  Bossuet  dans  l'Histoire  uni- 
verselle n'y  ont  rien  ajouté  d'essentiel. 

Un  fait  nouveau  en  Israël  signala  le  siècle  fécond  qui  précéda  la 
naissance  du  Christ  :  de  nombreuses  sectes  se  produisirent,  accu- 
sant un  raffinement 'de  prétentions  théologiques  inconnu  jusque-là. 
En  même  temps  les  pratiques  de  dévotion  particulière,  vers  les- 
quelles les  anciens  Hébreux  n'étaient  nullement  attirés,  se  répan- 
dent, et,  suivant  l'éternelle  loi  des  religions  toujours  portées  à  se 
développer  par  l'accessoire,  oblitèrent  le  fond  antique.  Les  synago- 
gues, ou  lieux  de  réunion  religieuse,  dont  on  ne  trouve  nulle  trace 
avant  la  captivité  et  dont  l'institution  n'est  que  médiocrement  en 
harmonie  avec  l'esprit  du  mosaïsme,  prennent  une  grande  importance 
et  se  multiplient  de  toutes  parts.  L'influence  de  la  Haute-Asie  se  fait 
de  plus  en  plus  sentir;  mais,  ouverte  du  côté  de  l'Orient,  Jérusalem 
reste  fermée  du  côté  de  la  Grèce  et  repousse  obstinément  toute  ac- 
tion de  la  philosophie  occidentale.  Un  parti  peu  nombreux  d'hommes 
éclairés  et  trop  raisonnables  pour  réussir,  les  sacklucéens,  essaient 
bien  de  constituer  une  sorte  de  mosaïsme  rationnel.  L'incrédule 
ïlérode  fait  rebâtir  le  temple  en  style  grec,  et  oppose  au  fanatisme 
une  politique  toute  mondaine,  fondée  sur  la  séparation  de  l'église 
et  de  l'état  et  sur  l'égale  tolérance  des  diverses  sectes.  Ces  timides 

(1)  Aucun  doute  n'est  possible  sur  la  date  relativement  moderne  du  Livre  de  Daniel. 
Voyez  les  travaux  spéciaux  de  MM.  Lengerke,  Ilitzig,  Luckc,  Ewald.  Une  partie  des 
rers  sibyllins  est  d'origine  juive. 
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remèdes  ne  pouvaient  rien  contre  le  mal  mystérieux  qui  travaillait 
Israël.  Les  pharisiens  l'emportent  :  or  qu'étaient  les  pharisiens?  Les 
continuateurs  de  la  vraie  tradition,  les  fils  de  ceux  qui  résistèrent 
durant  la  captivité,  qui  résistèrent  sous  les  Macchabées,  les  ancêtres 
des  talmudistes  et  de  ceux  qui  montèrent  sur  les  bûchers  du  moyen 
âge,  les  ennemis  naturels  de  tous  ceux  qui  aspiraient  à  élargir  le 
sein  d'Abraham. 

Ainsi  se  maintint  jusqu'au  bout  la  grande  loi  qui  domine  l'his- 
toire d'Israël,  la  lutte  de  la  tendance  libérale  et  de  la  tendance  con- 
servatrice, lutte  où,  pour  le  bonheur  du  monde,  la  pensée  conser- 
vatrice a  toujours  eu  le  dessus.  Celui  qui  étudie  cette  histoire  d'après 
nos  idées  modernes,  reflet  des  idées  de  la  Grèce  et  de  Rome,  est 
scandalisé  à  chaque  pas  :  il  doit  être  pour  Saul  contre  Samuel, 
pour  Isboseth  contre  David,  pour  les  rois  contre  les  prophètes,  poul- 
ies Samaritains  contre  les  Juifs,  pour  le  parti  helléniste  contre  les 
Macchabées,  pour  les  sadducéens  contre  les  pharisiens.  Et  pour- 
tant si  Saûl  et  Isboseth  l'avaient  emporté,  Israël  n'eût  été  qu'un 
petit  état  oublié  de  l'Orient,  quelque  chose  comme  Moab  ou  l'Idu- 
mée.  Si  les  rois  eussent  réussi  à  étouffer  le  prophétisme,  peut-être 
Israël  eût-il  égalé  dans  l'ordre  des  choses  profanes  la  prospérité  de 
Tyr  ou  de  Sidon;  mais  tout  son  rôle  religieux  eût  été  supprimé.  Si 
les  Macchabées  ne  s'étaient  trouvés  pour  résister  aux  Séleucides, 
la  Judée  eût  été  un  petit  pays  comme  la  Bithynie  ou  la  Cappadoce, 
absorbée  d'abord  par  la  Grèce,  puis  par  Rome.  C'étaient,  si  l'on 
veut,  des  esprits  étroits  et  arriérés  que  ces  Juifs  obstinés  de  Modin, 
des  esprits  fermés  à  toute  idée  de  progrès,  nullement  doués  du  sen- 
timent de  l'art,  incapables  de  rien  comprendre  à  la  civilisation  bril- 
lante de  la  Grèce.  On  ne  peut  nier  aussi  que  les  sadducéens  ne  nous 
paraissent  en  beaucoup  de  choses  supérieurs  aux  pharisiens.  Toute 
l'histoire  d'Israël  prouve  par  un  frappant  exemple  que  la  victoire 
n'appartient  pas  ici-bas  aux  causes  qui  semblent  les  plus  raison- 
nables et  les  plus  libérales  :  elle  est  à  ceux  que  Jéhovah  a  choisis 
pour  guider  l'humanité  vers  les  terres  inconnues  que  les  oracles  di- 
vins lui  ont  promises. 

Le  moment  était  venu  où  la  pensée  large  et  la  pensée  étroite 
allaient  se  livrer  un  dernier  combat,  et  où  les  deux  tendances  con- 
traires qui  s'agitaient  en  Israël  étaient  près  d'aboutir  à  un  déchire- 
ment. D'une  part,  en  effet,  Israël  avait  une  mission  essentiellement 
conservatrice;  de  l'autre,  il  s'adjugeait  hardiment  l'avenir.  Le  jour 
où  cet  avenir  s'ouvrit,  il  était  facile  de  prévoir  que  la  synagogue 
obéirait  à  son  éternelle  maxime  :  espérer  toujours  et  toujours  résis- 
ter. De  là  la  fausse  position  d'Israël  en  présence  du  christianisme  et 
l'origine  de  cette  haine  irréconciliable  que  dix-huit  siècles  ont  à 
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peine  assouvie.  Le  Christ  était  sorti  de  son  sein,  et  pour  rester  fidèle 
à  son  principe,  Israël  devait  le  crucifier.  Le  christianisme  était  son 
épanouissement  naturel,  et  il  <ki\  ait  le  repousser.  Chassé  du  giron 
de  sa  mère,  ce  fils  devait  grandir  contre  elle  et  marcher  sans  elle 
aux  destinées  qui  l'attendaient.  Saint  Paul  a  exprimé  avec  l'énergie 
de  son  fougueux  génie  cette  situation,  la  plus  extraordinaire  que 
l'histoire  religieuse  du  monde  ait  présentée. 

Arrêtons-nous  sur  le  seuil  de  cette  mystérieuse  apparition,  en 
laquelle  se  résume  toute  la  vie  d'Israël.  Les  religions  ne  meurent  ni 
n'abdiquent,  et  le  judaïsme,  après  avoir  produit  son  fruit,  devait 
continuer  à  travers  les  siècles  sa  longue  et  tenace  existence.  Seule- 
ment l'esprit  de  vie  est  désormais  sorti  de  lui;  son  histoire  est  belle 
et  curieuse  encore,  mais  c'est  l'histoire  d'une  secte,  ce  n'est  plus 
par  excellence  l'histoire  de  la  religion.  Que  si  en  terminant  nous  nous 
posons  cette  question  :  Israël  a-t-il  rempli  sa  vocation?  a-t-il  gardé 
dans  la  grande  mêlée  des  peuples  le  poste  qui  lui  fut  primitivement 
confié?  Oui,  répondrons-nous  sans  hésiter.  Israël  a  été  la  tige  sur 
laquelle  s'est  greffée  la  foi  du  genre  humain.  Nul  peuple  autant 
qu'Israël  n'a  pris  sa  destinée  au  sérieux;  nul  n'a  senti  si  vivement 
ses  joies  et  ses  douleurs  de  nation;  nul  n'a  plus  vécu  pour  une  idée. 
Israël  a  vaincu  le  temps  et  usé  tous  ses  oppresseurs.  Le  jour  où  une 
fausse  nouvelle  fit  célébrer  un  an  trop  tôt  la  prise  de  Sébastopol,  un 
vieux  Juif  de  Pologne,  qui  passe  ses  journées  à  la  Bibliothèque  im- 
périale, plongé  dans  la  lecture  des  manuscrits  poudreux  de  sa  na- 
tion, m'aborda  en  me  citant  ce  passage  d'Isaïe  :  «Elle  est  tombée, 
elle  est  tombée,  Babylone!...  »  La  victoire  des  alliés  n'était  à  ses 
yeux  que  le  châtiment  des  violences  exercées  contre  ses  coreligion- 
naires par  celui  qu'il  appelait  le  Nabuchodonosor  et  l'Antiochus  de 
notre  temps.  Je  crus  voir  devant  moi ,  dans  ce  triste  vieillard,  le 
génie  vivant  de  ce  peuple  indestructible.  Il  a  battu  des  mains  sur 
toutes  les  ruines;  persécuté  par  tous,  il  a  été  vengé  de  tous  :  il  ne 
lui  a  fallu  pour  cela  qu'une  seule  chose,  mais  une  chose  que  l'homme 
ne  se  donne  pas  à  lui-même,  durer.  C'est  par  là  qu'il  a  réalisé  les 
plus  hardies  prédictions  de  ses  prophètes  :  le  monde  qui  l'a  mé- 
prisé est  venu  à  lui;  Jérusalem  est  vraiment  à  l'heure  présente  «  une 
maison  de  prière  pour  toutes  les  nations.  »  Également  vénérée  du 
juif,  du  chrétien,  du  musulman,  elle  est  la  ville  sainte  de  quatre 
cents  millions  d'hommes,  et  la  prophétie  de  Zacharie  s'est  vérifiée  à 
la  lettre  :  «  En  ce  temps-là,  dix  hommes  s'attacheront  au  pan  de 
l'habit  d'un  Juif,  en  lui  disant  :  Nous  irons  avec  vous,  car  nous 
avons  entendu  dire  que  le  Seigneur  est  avec  vous  !  » 

Erxest  Renan. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  COMTADINE 


IV.1 

LA  SAINT-ANTONIN. 


I. 

Lorsque  le  maire  Tirart  fut  informé  de  la  visite  de  Lucien  à  la 
Pioline  et  de  la  rupture  qui  en  était  la  suite,  il  courut  chez  le  lieute- 
nant Cazalis  pour  tout  renouer,  et  de  son  chef  il  présenta  les  excuses 
les  plus  gracieuses,  au  nom  de  son  neveu,  comme  si  le  refus  venait 
de  lui  seul.  —  Mon  Lucien  s'est  délié  comme  un  étourdi,  dit-il  en 
finissant.  0  mademoiselle  Blandine,  vous  qui  êtes  si  raisonnable, 
comment  avez -vous  pu  le  prendre  au  mot?  Il  en  sera  au  désespoir, 
j'en  suis  sûr.  Laissez-moi  faire,  et  je  vous  le  ramène  avant  deux 
jours. 

La  tante  sentait  bouillonner  toutes  ses  colères;  elle  allait  faire  un 
éclat,  et  M.  Cazalis  se  hâta  de  congédier  le  maire.  —  Partez,  partez 
au  plus  vite,  dit-il  en  poussant  Tirart  sur  le  chemin;  ma  sœur  n'est 
pas  dans  ses  bons  jours.  11  ne  faut  pas  la  brusquer  en  public;  mais 
quand  nous  sommes  seuls,  je  fais  d'elle  ce  que  je  veux.  Au  revoir, 
et  ramenez-nous  votre  neveu  dans  deux  ou  trois  semaines;  d'ici  là 

(1)  Voyez  le;  livni-rms  du  l,r  it  l>  H  .lu  1"  novembre. 
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j'aurai  tout  arrangé.  Qu'il  fasse  un  petit  voyage  d'un  mois,  et  tout 
ira  au  mieux. 

\u  lieu  de  rentrer  à  la  Pioline  après  cet  entretien,  le  lieutenant  se 
glissa  le  long  de  la  haie  pour  gagner  furtivement  le  bois  de  l'Olivette 
et  s'y  promener  jusqu'à  la  nuit;  mais  la  tante  le  guettait  au  passage. 
Là  scène  fut  terrible. — Comment!  c'est  lui  qui  nous  refuse!  ne  ces- 
sait de  répéter  Mlle  Blandine.  Oh  !  c'est  trop  fort!  C'est  nous  qui  sommes 
refusés,  c'est  nous  qui  allons  rentrer  en  grâce  !  Voilà  où  nous  mènent 
vos  ménagemens,  vos  ajournemens,  vos  politesses!  Vous  dévoreriez 
tous  les  affronts.  Ah!  il  nous  reviendra,  ce  Lucien!...  Et  vous  oseriez 
le  recevoir?...  Oh!  jamais,  jamais!  Non-seulement  je  lui  refuse  ma 
nièce,  mais  j'exige  de  lui  des  excuses  et  des  excuses  publiques;  sinon, 
vous  me  verrez  sortir  de  la  Pioline,  et  pour  toujours. 

Le  lieutenant  courbait  la  tête,  laissant  passer  l'orage.  Il  se  disait 
à  part  lui  :  —  Bast!  me  voilà  tiré  de  souci  pour  une  quinzaine  au 
moins,  et  je  m'en  vais  remettre  à  flot  ma  tragédie.  —  Mais  la  tante 
avait  déjà  organisé  une  grande  conspiration  contre  la  Mort  de  César. 
A  toute  heure  elle  assaisonnait  ses  discours  de  railleries  contre  la 
comédie,  et  dès  la  première  répétition,  les  acteurs,  pris  isolément, 
à  l'arrivée,  au  départ,  furent  comblés  d'avanies  par  M1,e  Blandine  et 
la  fidèle  Zounet.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  blesser  l'irritable  suscep- 
tibilité des  paysans;  presque  tous  résolurent  de  ne  plus  reparaître  à 
la  Pioline,  et  les  quelques  figurans  que  le  sergent  Tistet  parvint  à 
retenir  faisaient  la  plus  triste  mine.  La  tante  ourdissait  trames  sur 
trames,  elle  était  décidée  à  pousser  les  choses  à  l'extrême;  c'était 
peine  inutile  :  la  Mort  de  César  se  disloquait  d'elle-même,  et  l'anar- 
chie intérieure  y  suffisait.  Le  départ  de  Lucien  avait  tout  remis  en 
question.  Dix  concurrens  se  présentèrent  pour  le  personnage  d'An- 
toine, qu'Espérit  avait  repris;  le  terrailler  crut  bien  faire  en  donnant 
sa  démission  au  profit  d'un  homme  influent  du  pays.  Vingt  candidats 
nouveaux  surgirent;  puis  c'étaient  tous  les  jours  de  nouvelles  pré- 
tentions, souvent  très  bizarres  :  Cayolis  voulait  introduire  des  chœurs 
d'opéra  dans  la  tragédie,  d'autres  exigeaient  qu'on  montât  Zi.'ire  ou 
Mérope  pour  faire  jouer  leurs  bien-aimées;  le  sergent  Tistet  déclarait 
qu'il  resterait  à  l'écart  tant  que  le  caporal  Robin  n'aurait  pas  été 
exclu  pour  son  inconduite,  et  le  magister  Lagardelle  demandait  que 
tous  les  rôles  fussent  mis  au  concours.  A  travers  ces  rivalités  cou- 
rait et  batifolait  Perdigal,  semant  à  pleines  mains  les  discordes. 
Toutes  les  passions  que  suscite  le  métier  de  comédien,  il  les  mettait 
en  éveil,  en  lutte;  il  surexcitait  à  plaisir  les  vanités,  les  jalousies,  il 
enflammait  les  amours-propres  les  plus  grotesques;  il  soufflait  des 
ambitions  aux  plus  lourdauds,  aux  plus  ignorans,  même  à  ceux  qui 
ne  savaient  pas  lire.  Cette  petite  république  était  en  feu.  Robin  vou- 
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lait  qu'on  répétât  à  la  Mule-d'Or.  Perdigal  l'avait  enfiévré  d' orgueil  : 
le  malicieux  poète  était  en  train  de  lui  persuader  que  «Tirait  bran- 
lait au  manche,  et  que  lui  Robin  avait  grande  chance  d'être  nommé 
maire  de  Lamanosc.  »  Quant  à  Triadou,  il  faisait  les  frais  de  ces  am- 
bitions, payant  à  boire. 

Dans  la  pensée  d'Espérit,  cette  tragédie  devait  servir  à  rappro- 
cher les  cœurs,  et  il  se  trouvait  au  contraire  que  ce  n'était  qu'une 
occasion  de  déchiremens  et  de  disputes.  11  en  était  consterné.  Tous 
les  jours,  de  nouvelles  difficultés  se  dressaient  devant  lui;  il  mettait 
enjeu  toutes  les  ressources  de  son  génie;  il  allait  de  l'un  à  l'autre 
avec  un  grand  bon  vouloir,  usant  de  douceur,  de  patience  et  d'ami- 
tié; il  remettait  tant  bien  que  mal  les  choses  en  état.  À  peine  re- 
montée, la  machine  craquait  et  se  détraquait  de  nouveau.  Quelle  que 
fût  sa  ténacité,  si  vif  que  fût  son  désir  d'exercer  aux  tragédies  les 
gens  de  Lamanosc,  jamais  il  ne  se  serait  aventuré  dans  cette  entre- 
prise, s'il  avait  pu  prévoir  à  quels  obstacles  il  allait  se  heurter,  quelles 
crises  il  aurait  à  traverser.  Au  milieu  de  ce  grand  désordre,  il  s'at- 
tristait et  se  désespérait  de  plus  en  plus;  il  avait  voulu  réunir,  il 
divisait;  il  avait  espéré  la  fraternité,  il  ne  suscitait  que  des  haines, 
des  discordes,  des  jalousies.  Et  le  mal  empirait  tous  les  jours.  Le 
marquis  des  Saflras  en  vint  à  désirer  que  le  projet  de  tragédie  lut 
tout  à  fait  abandonné. 

In  jour  de  marché,  il  arriva  cependant  que  Perdigal  et  Triadou 
se  rencontrèrent  à  la  ville,  sur  la  place  du  théâtre.  La  veille,  des 
comédiens  de  passage  à  bout  d'industrie,  criblés  de  dettes,  avaient 
donné  Lucie  de  Lammermoor  pour  frapper  un  grand  coup.  La  re- 
cette avait  été  nulle.  Ces  malheureux  acteurs  avaient  été  saisis  à  la 
requête  des  hôteliers,  et  l'on  vendait  leur  vestiaire  à  la  criée,  dans 
la  rue.  Perdigal  et  Triadou  arrêtèrent  leurs  charrettes.  L'huissier  te- 
nait en  main  un  magnifique  pourpoint  de  Ravenswood  en  velours 
fané.  —  Triadou,  voilà  ton  affaire,  dit  Perdigal;  quel  costume  pour 
jouer  Cimber  ! 

Le  poète  n'avait  d'autre  but  que  d'engager  son  ami  dans  une  dé- 
pense inutile,  absurde;  de  tous  les  gens  de  Lamanosc,  c'était  bien 
celui  qui  se  souciait  le  moins  de  la  tragédie.  Avec  son  impudence  or- 
dinaire, il  persuada  au  teinturier  que  la  Mort  de  César  serait  jouée; 
il  lui  prouva,  par  toute  sorte  d'argumens  saugrenus,  qu'elle  n'avait 
jamais  été  en  si  bonne  voie,  enfin  qu'il  y  avait  un  ordre  formel  du 
préfet.  Triadou  le  crut  sur  parole.  Cet  homme  soupçonneux  ne  se 
méfiait  jamais  que  de  la  vérité,  il  ouvrit  sa  sacoche  de  cuir  et  paya 
le  costume. 

—  11  y  aurait  là  encore  une  belle  toge  pour  Robin,  dit  Perdigal  en 
montrant  la  robe  d'Éléazar,  que  l'huissier  passait  au  trompette  de 
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\  i lie.  Si  j'étais  en  fonds  comme  toi,  je  l'achèterais  pour  le  caporal... 
Tu  as  vendu  tes  moutons  hors  de  prix,  et  l'on  sait  que  l'argent  ne 
te  pèse  guère. 

Triadou  se  laissa  complimenter  longuement  sur  sa  générosité,  et 
comme  chez  lui  la  vanité  l'emportait  sur  l'avarice,  il  acheta  le  cos- 
tume de  Robin;  il  aurait  acheté  toute  la  friperie,  pour  peu  qu'on  l'eût 
poussé. 

Dans  la  soirée,  il  y  eut  exhibition  de  costumes  à  la  Mule-d'Or. 
Robin  prit  le  Voltaire  et  se  mit  à  déclamer  des  tirades  «à  l'instar  de 
Paris.  »  Son  succès  fut  grand;  on  but  à  outrance,  les  têtes  s'échauf- 
fèrent, et  la  reprise  de  la  tragédie  fut  votée  d'acclamation. 

Le  lendemain,  il  y  avait  dîner  à  la  Pioline.  Au  dessert,  on  annonça 
la  députation  de  la  Mule-d'Or.  Le  notaire  Giniez  eut  l'imprudence 
de  leur  dire  :  —  Eh  quoi  !  y  pensez-vous  encore  à  cette  Mort  de  César? 
Mais,  malheureux,  comment  ferez-vous  sans  Lucien?  —  Ce  propos  du 
notaire  revint  à  la  Mule-d'Or  commenté,  grossi,  et  prit  les  propor- 
tions d'un  défi;  les  amours-propres  se  piquèrent,  et,  dans  leur  désir 
de  donner  une  bonne  leçon  aux  bourgeois  du  pays,  tous  les  acteurs 
se  remirent  à  leurs  rôles;  Perdigal  lui-même  prit  à  cœur  le  succès 
de  la  tragédie. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  trouva  que  la  tante  Blandine  fut  conviée 
à  Methamis  pour  un  baptême.  Elle  avait  déjà,  de  ci  de  là,  quatorze 
filleules,  toutes  vouées  au  blanc  et  toutes  dotées  à  leur  naissance 
d'un  brillant  trousseau.  Quand  il  s'agissait  de  confectionner  ces 
belles  layettes  des  filleules,  tout  le  manoir  des  Cazalis  était  en  révo- 
lution. La  tailleuse  Rosine  arrivait  avec  une  bande  d'apprenties,  et 
pendant  quinze  jours  la  Pioline  était  changée  en  atelier  de  couture; 
la  Zounet,  la  fermière,  Mlle  Sabine  elle-même,  étaient  placées  sous 
les  ordres  de  la  belle  Rosine,  et,  toute  affaire  cessante,  on  travaillait 
pour  la  nouvelle  filleule.  Du  matin  au  soir,  des  rires  et  des  chan- 
sons; la  maison  n'était  plus  tenable,  partout  des  ouvrières  et  des 
chhTons;  le  père  Cazalis  ne  savait  où  donner  de  la  tête;  on  lui  enle- 
vait sa  fille,  il  n'y  avait  plus  d'heures  pour  les  repas,  on  dînait  à  la 
diable;  personne  ne  s'occupait  de  lui,  ni  pour  le  gronder  ni  pour  le 
soigner.  Il  était  libre.  —  Eh!  si  votre  filleule  allait  être  un  garçon? 
disait  le  lieutenant.  A  quoi  la  tante  répondait  en  haussant  les  épaules  : 
—  Est-ce  que  les  lunes  m'ont  jamais  trompée?  —  Elle  avait  de  petits 
calculs  à  elle  pour  deviner  la  naissance  des  filles,  et  de  fait  elle  ne 
se  trompait  jamais  dans  ses  prédictions,  à  tel  point  que,  dans  les 
familles  privées  de  garçons,  on  l'accusait  très  positivement  de  malé- 
fice, et  quand  il  survenait  une  fille,  on  disait  :  —  Cette  vieille  tante 

là -bas  dans  son  arche  de  Noé,  avec  ses  lunes,  nous  n'avons  plus 
'le  garçons! 
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À  l'occasion  de  cette  filleule  de  Methamis,  il  y  eut  donc,  comme 
toujours,  grand  remue-ménage  à  la  Pioline,  et,  sans  que  Mllc  Blan- 
dine  y  prît  garde,  le  lieutenant  put  aller  tous  les  jours  à  Lamanosc, 
dans  les  cabarets,  conférer  avec  ses  chers  tragédiens.  M.  Cazalis 
était  très  aimé  des  paysans,  il  fut  donc  d'un  grand  secours  à  Espé- 
rit.  Sa  présence  mit  lin  à  tous  les  malentendus;  d'autorité,  il  imposa 
tous  les  changemens  nécessaires,  il  obtint  sans  conteste  des  rema- 
niemens  de  rôles  réputés  impossibles  huit  jours  plus  tôt.  Quand  la 
layette  fut  terminée,  la  tante  Blandine  partit  pour  son  quinzième 
înarrainage,  en  compagnie  de  sa  nièce  et  de  la  Zounet,  et  le  lieute- 
nant mit  à  profit  ces  deux  jours  d'absence  pour  faire  un  coup  à  sa 
tête  :  il  donna  un  grand  banquet  à  la  Pioline;  tous  les  acteurs  y  fu- 
rent convoqués,  jusqu'aux  figurons.  Les  dernières  difficultés  furent 
enlevées  à  table  entre  deux  vins  ;  la  nouvelle  distribution  des  rôles 
se  fit  au  dessert,  le  verre  à  la  main,  et  clans  la  matinée  du  dimanche 
un  grand  tableau,  dont  le  double  resta  déposé  aux  archives  commu- 
nales, fut  affiché  en  mairie  par  les  soins  du  sergent  Tistet.  Ce  tableau 
n'était  que  le  résumé  d'un  travail  général  que  le  sergent  Tistet  avait 
entrepris  et  mené  à  réussite.  On  pouvait  consulter  chez  lui  un  im- 
mense registre,  tenu,  comme  un  livre  de  caisse,  en  partie  double, 
où  tous  les  acteurs  avaient  leur  compte  arrêté,  acte  par  acte,  scène 
par  scène;  les  vers  et  les  hémistiches  de  chacun  s'y  trouvaient  énu- 
mérés  en  leur  ordre,  dans  des  cases  distinctes,  ainsi  que  des  valeurs 
additionnées  par  francs  et  centimes.  Après  le  personnage  de  Cinna, 
le  tableau  ne  désignait  plus  les  acteurs  que  par  des  chiffres.  Tistet 
pensait  que,  ces  figurans  n'ayant  pas  de  nom  dans  la  pièce  de  Vol- 
taire, ils  ne  devaient  plus  avoir  de  nom  d'homme  dans  la  vie 
privée. 

Cette  réaction,  favorable  à  la  tragédie,  coïncidait  avec  l'approche 
de  la  Saint-  Antonin.  Pressés  par  le  temps,  les  tragédiens  s'étaient 
mis  résolument  à  leurs  rôles,  comme  de  bons  ouvriers  de  tout  cœur 
à  leur  tâche.  Des  vieilles  haines,  des  querelles  de  parti,  des  factions, 
des  discordes,  il  n'en  était  plus  question.  Ce  bon  accord  réjouissait 
Espérit  tout  autant  que  le  succès  de  la  Mort  de  César,  qui  de  jour 
en  jour  prenait  tournure.  Ces  grands  travailleurs,  qui,  dès  l'aube  jus- 
qu'à la  nuit,  restaient  en  chantier,  prenaient  sur  leur  sommeil  pour 
étudier  et  s'exercer  entre  eux;  ceux  qui  n'avaient  que  des  rôles  muets, 
tels  que  les  licteurs,  les  sénateurs,  les  Romains,  n'étaient  pas  les 
moins  assidus  aux  répétitions.  Ils  s'étaient  tellement  identifies  avec 
leur  tragédie,  qu'ils  n'en  voulaient  pas  perdre  un  seul  mot. 

Dans  la  dernière  quinzaine  qui  précéda  la  fête,  les  acteurs  se 
réunissaient  tous  les  soirs  à  la  mairie.  Les  dimanches  et  les  jeudis, 
on  répétait  à  la  Pioline;  Sabine  évitait  de  se  trouver  à  ces  répéti- 
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lions,  et  M.  Cazalis  était  convaincu  qu'elle  obéissait  à  quelque  ordre 
secret  de  la  tante.  —  Ma  sœur  aura  fini  par  lui  monter  la  tète  contre 
la  Mort  de  César,  disait-il;  c'est  une  tyrannie  incroyable;  parce  que 
M"''  Blandine  n'aime  pas  la  tragédie,  il  faut  que  ma  fille  en  ait  horreur. 
Le  lieutenant  déployait  un  grand  zèle,  il  était  toujours  prêt;  on  le 
rencontrait  partout  le  Voltaire  à  la  main,  et,  comme  tout  service  vaut 
un  service  au  dire  des  paysans,  les  tragédiens  ne  laissaient  échap- 
per aucune  occasion  de  se  rendre  utiles  à  leur  directeur.  Après  la  ré- 
pétition, ils  trouvaient  toujours  des  prétextes  pour  travailler  au  bien 
de  la  Pioline.  Tantôt  c'était  un  chemin  à  empierrer,  une  muraille  à 
soutenir,  à  couronner  de  grosses  pierres,  des  talus  à  relever,  à  ga- 
zonner;  tantôt  il  fallait  d'urgence  tailler  les  saules,  les  haies  vives, 
curer  les  fossés,  vider  l'écluse,  —  ou  bien  encore  c'étaient  des  arro- 
sages de  prés,  des  sarclages  de  garances.  Le  lieutenant  se  mettait  en 
colère,  et  pour  les  congédier  de  force,  il  jurait  ses  plus  beaux  jurons 
ne  marine,  avec  des  menaces  terribles  contre  ces  envahisseurs  cpà 
violaient  son  domicile  :  on  n'en  travaillait  qu'avec  plus  d'ardeur,  et 
lorsque  M.  Cazalis  mettait  le  syphon  au  barricel  de  muscat  pour 
rafraîchir  ses  hommes  au  départ,  ces  braves  gens  donnaient  encore 
un  bon  coup  de  main  dans  les  champs,  avant  de  reprendre  le  che- 
min de  Lamanosc,  surtout  si  la  lune  était  claire,  —  si  bien  que  la  Pio- 
line était  tenue  comme  un  jardin.  Quant  aux  chasseurs  de  la  bande, 
ils  ne  restaient  pas  oisifs;  les  plus  beaux  coups  de  fusil  se  tiraient 
pour  les  Cazalis,  et  les  gibiers  les  plus  rares  pendaient  au  croc  de  la 
Zounet. 

Le  soir,  au  retour  de  l'ouvrage,  les  paysans  qui  n'étaient  pas  de 
la  troupe  tragique  s'en  allaient  sur  l'emplacement  du  théâtre  pour 
piocher,  terrasser  ou  brouetter  des  sables,  des  pierres,  des  gazons. 
Les  hommes  des  corps  d'état  travaillaient  de  leur  côté  très  vaillam- 
ment à  établir  les  charpentes,  plancheyer  le  théâtre,  étayer  les  gra- 
dins, dresser  les  cloisons,  les  mâts  et  les  échafaudages.  Il  y  en  avait 
de  bien  habiles,  et  chacun  faisait  de  son  mieux,  charrons,  menui- 
siers, serruriers,  maçons.  Les  plus  experts  ajustaient  les  décors.  Les 
enfans  allaient  à  Ventoux  couper  des  buis  et  des  ramures  vertes  pour 
les  poteaux  et  les  arcs  de  triomphe.  Pour  façonner  les  costumes,  les 
draperies,  les  tentures,  les  femmes  veillaient  très  avant  dans  la  nuit. 
On  cousait  d'une  ardeur  sans  égale,  les  aiguilles  allaient  comme  les 
langues,  et  les  langues  comme  le  vent.  Partout  c'était  la  même  ani- 
mation, le  même  entrain.  Cette  tragédie  ('-tait  vraiment  l'œuvre  de 
ions.  Riches  et  pauvres,  grands  et  petits,  chacun  aidait  aux  prépa- 
ratifs, et  de  tous  ses  moyens  :  l'un  venait  au  théâtre  avec  ses  mules, 
'autre  avec  son  ànesse;  le  maire  prêtait  ses  voitures  et  le  balayeur  sa 
brouette;  tous  les  ménages  se  dépouillaient,  les  dons  provoquaient 
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les  dons  :  de  tous  côtés,  on  recevait  des  rideaux  à  fleurs,  carrelés, 
bigarrés,  des  nattes,  des  escabeaux,  de  vieilles  tapisseries;  il  n'était 
pas  jusqu'aux  grand'mères  qui  ne  prêtassent  pour  les  tentures  leurs 
belles  courtes-pointes  à  losanges  de  couleur. 

Le  groupe  des  censeurs  protestait  encore,  mais  timidement;  le 
notaire  Giniez  n'en  avait  pas  moins  fait  voter  qu'on  enverrait  à  l'am- 
phithéâtre les  belles  banquettes  neuves  du  cercle  d'Apollon.  Dans 
les  rues,  on  se  montrait  du  doigt  les  tragédiens;  à  toute  heure,  on  les 
voyait  passer  et  repasser  sous  les  fenêtres,  devant  les  ateliers  de  cou- 
ture, en  gens  qui  sentent  leur  importance.  Les  licteurs  et  sénateurs 
n'étaient  pas  les  moins  fiers.  Quelques  hôteliers  et  gens  de  commerce 
se  demandaient  encore  quels  seraient  les  profits  qui  leur  revien- 
draient de  ce  concours  d'étrangers  attirés  dans  le  village  par  l'éclat 
de  la  fête,  mais  ce  n'était  là  qu'une  infime  minorité.  A  Lamanosc,  la 
grande  masse  vivait  vraiment  dans  un  ordre  de  sentimens  plus  nobles 
et  plus  désintéressés.  Ils  aimaient  leur  tragédie  pour  elle-même,  pour 
ses  beautés,  ses  émotions,  ses  pompes,  et  pour  ce  grand  lustre  qu'elle 
allait  jeter  sur  la  commune.  C'était  une  heure  lumineuse  dans  la  vie 
de  ce  petit  peuple;  les  esprits  étaient  arrachés  pour  un  temps  aux 
grossières  préoccupations  égoïstes,  aux  misères  de  chaque  jour;  une 
sorte  d'activité  intellectuelle  leur  était  imprimée;  on  se  passionnait 
pour  une  chose  idéale,  immatérielle. 

II. 

Enfin  le  grand  jour  arriva.  Le  l/i  septembre  ISA. . . ,  à  cinq  heures  du 
matin,  tous  les  acteurs  étaient  sur  pied,  en  grande  tenue  de  théâtre, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  curé  obtint  d'eux  qu'ils  changeraient 
de  costume  pour  assister  à.  la  grand'messe.  C'était  Triadou  qui  avait 
conçu  ce  beau  projet  de  faire  une  promenade  civique,  et  d'arriver 
ainsi  à  l'église,  pour  y  prendre  la  statue  du  patron  de  la  paroisse, 
qu'on  aurait  portée  au  milieu  du  cortège  jusqu'au  théâtre.  Pour  tout 
concilier,  le  maire  décida  que  la  statue  de  saint  Antonin  serait  pro- 
menée jusqu'à  la  place,  en  avant  du  conseil  municipal,  puis  rame- 
née à  l'église  par  les  gendarmes.  Les  choses  se  firent  ainsi  que  l'avait 
réglé  le  maire.  A  l'issue  de  la  grand'messe,  le  cortège  se  mit  en  ba- 
taille sur  la  place  de  l'église,  et  le  défilé  commença.  Les  vingt-quatre 
licteurs  s'étaient  divisés  en  deux  escouades,  blanche  et  rouge.  Les 
douze  licteurs  blancs  étaient  en  tête,  avec  les  tambours:  les  douze 
rouges  fermaient  la  marche,  avec  les  autorités  et  la  musique. 

Des  places  d'honneur  avaient  été  réservées  sur  l'estrade  pour  le 
maire  et  la  famille  Cazalis,  au  milieu  des  notables.  Lé  lieutenant,  en 
grand  uniforme,  alla  s'asseoir  au  fond  de  la  loge  avec  sa  fille;  la 
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tante  el  la  Zounet  s'étaient  déjà  emparées  des  banquettes  du  devant: 
jusqu'au  dernier  moment,  M,le  Blandine  avait  juré  ses  grands  dieux 
qu'elle  ne  mettrait  pas  les  pieds  au  théâtre;  au  départ,  elle  s'était  fait 
prier,  supplier,  quoiqu'elle  mourût  d'envie  de  venir. 

On  commença  par  les  luttes.  Avignon  avait  envoyé  le  célèbre  Qui- 
quine,  et  l'ambitieux  Djindjourle  était  venu  de  La  Palud  pour  se  me- 
surer avec  cette  vieille  gloire;  mais  la  foule  impatiente  se  montra 
d'une  grande  indifférence  pour  ces  jeux,  si  populaires  dans  le  midi 
qu'ils  portent  par  excellence  le  nom  de  joies.  Les  prix  de  la  course  et 
du  saut  furent  mollement  disputés;  à  peine  applaudit-on  la  belle  Ro- 
sine, qui  la  première  atteignit  le  but,  le  broc  sur  la  tête,  ras  jus- 
qu'aux bords,  sans  répandre  une  seule  goutte  d'eau  sur  ses  brillans 
atours;  tout  l'intérêt  de  la  journée  était  à  la  tragédie. 

A  deux  heures,  un  immense  cri  de  joie  s'éleva,  les  cloches  sonnè- 
rent à  toutes  volées,  les  fanfares  éclatèrent,  les  confrères  de  Sainte- 
Barbe  mirent  le  feu  à  leur  artillerie,  les  tambours  battirent  aux 
champs,  et  la  toile  se  leva. 

I  n  grand  silence  se  fit;  Espéril  et  Marcel  étaient  en  scène. 
Espérit  s'avança  lentement,  gauchement,  tète  basse.  A  deux  pas 

de  la  statue  de  Pompée,  il  s'arrêta  net,  les  bras  collés  au  corps, 
tremblant,  très  ému,  les  lèvres  glacées,  l'œil  fasciné  par  les  yeux 
ardens  de  la  foule.  Marcel  lui  tendit  la  main;  Espérit  se  sentit  tout 
à  coup  une  grande  assurance.  Sous  la  toge  et  le  laticlave,  il  se  re- 
trouvait Espérit  comme  devant,  la  tragédie  était  bien  oubliée;  sans 
nul  souci  de  la  chose  romaine  et  des  antiques  discordes,  loin  du  Ca- 
pitole  et  de  la  sanglante  Italie,  il  ne  vivait  plus  qu'à  Lamanosc,  au 
milieu  des  siens,  au  grand  jour  de  la  Saint-Antonin.  Ce  n'était  pas  le 
Tibre,  mais  la  rivière  de  Mèdes  qui  roulait  ses  eaux  rougies  par  les 
sables,  au  pied  de  la  colline,  à  travers  les  romarins  et  les  lavandes. 
Dans  le  rôle  du  consul  Marc-Antoine,  il  ne  voyait  plus  qu'une  chose, 
l'amitié  fidèle;  Jules  César,  c'était  Marcel;  il  mettait  sa  fierté  à  lui 
rendre  témoignage  en  public,  et  cette  langue  éclatante  du  vers  l'en- 
chantait comme  une  forme  plus  haute  et  plus  lumineuse  donnée  à 
sa  pensée. 

Antoine,  tu  le  sais,  ne  connaît  point  l'envie  : 
J'ai  chéri  plus  crue  toi  la  gloire  do  ta  vie. 

Content  d'être  sous  toi  le  second 

Plus  grand  de  te  servir  que  de  régner  moi-même, 
T;i  grandeur  fait  ma  joie 

II  prononça  ces  vers  avec  un  accent  d'éloquence  vraie;  dès  ce  dé- 
but, les  sympathies  du  public  étaient  conquises.  Marcel  lui  répon- 
dit. —  \h  !  qu'il  a  bonnes  façons!  disaient  les  femmes  en  faisant  sau- 
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ter  les  petits  enfans  sur  leurs  genoux.  Tous  les  spectateurs  battaient 
des  mains.  — Bravo,  bravo!  criait  le  lieutenant,  et  pour  applaudir, 
il  faisait  danser  son  sabre  dans  le  fourreau;  les  gendarmes  l'imi- 
taient bruyamment.  —  Vois  donc,  Sabine,  quelle  fière  mine  a  notre 
Sendric,  quel  air  de  franchise!  — Sabine,  confuse  et  joyeuse,  se  re- 
tirait au  fond  de  la  loge,  derrière  les  colonnes  de  feuillage,  comme  si 
tous  les  yeux  de  la  foule  se  fussent  portés  sur  elle. 

—  Eli  bien!  l'ami  Tirart,  répétait  M.  Cazalis,  comme  nous  mar- 
chons! Dirait-on  jamais  que  ce  sont  là  des  paysans?  Mais  qu'avez- 
vous?  qu'avez-vous  donc,  notre  maire?  Vous  êtes  inquiet,  chagrin; 
vous  ne  tenez  pas  en  place  :  que  se  passe-t-il  ? 

Le  maire  Tirart  était  en  grand  souci.  Il  y  avait  là,  à  l'angle  de 
l'amphithéâtre,  quelques  groupes  de  jeunes  gens  étrangers,  isolés 
de  la  foule  par  la  ligne  de  charrettes  qui  leur  servaient  de  gradins. 
Ces  jeunes  gens  étaient  tous  de  Lardeyron,  village  ennemi  de  La- 
manosc.  C'était  la  première  fois  qu'ils  revenaient  à  Lamanosc  depuis 
la  grande  bataille  qui  s'était  livrée  en  1833;  ils  se  tenaient  à  l'écart, 
en  silence,  mais  leur  attitude  n'avait  rien  de  provoquant.  —  Cette 
grande  sagesse  m'effraie,  disait  le  maire;  je  n'en  augure  rien  de  bon. 
—  Et  par  prudence  il  envoya  une  estafette  à  la  ville  pour  demander 
deux  brigades  de  renfort. 

—  Mais  applaudissez  donc,  disait  M.  Cazalis.  Qu'avez-vous  à  tou- 
jours regarder  votre  montre?  Voyez  comme  nos  acteurs  sont  bien 
en  scène  ! 

—  Cet  Espérit,  dit  Marins,  cet  Espérit  avec  sa  tragédie! 

—  Elle  ne  vous  plaît  pas?  Vous  êtes  difficile.  Moi,  qui  ai  vu  jouer 
Talma  devant  l'empereur,  je  vous  jure  que  je  suis  fort  content. 

—  Mais  voyez  donc,  dit  le  maire  en  étendant  le  bras  du  côté  des 
charrettes  de  Lardeyron.  Ils  ne  se  quittent  pas.  Quatre-vingt-huit! 
Je  les  ai  bien  comptés.  Je  crains  une  rixe  terrible.  Je  n'aurai  ii  - 
brigades  que  dans  une  beure  au  plus  tôt,  et  d'ici  là,  que  faire  si  le 
feu  prend  aux  poudres?  Mes  cantonniers  sont  sénateurs.  Quatre  gen- 
darmes qui  sont  sur  les  dents,  un  garde  champêtre  qui  n'a  qu'un 
bras,  un  forestier  qui  est  ivre,  —  en  cas  d'émeute,  voilà  une  belle 
armée  pour  le  maire  Tirart!..  Cet  Espérit!.. 

—  Tout  s'arrangera,  dit  le  lieutenant.  Je  ne  crois  pas  à  ■ 
haines  de  village  à  village.  Comment  pouvez-vous  avoir  de  pareils 
préjugés?  Vous  n'êtes  donc  pas  partisan  du  progrès?  Voici  Dola- 
bella  qui  entre  en  scène;  il  a  fort  bonne  mine  en  Bomain,  ce  maître 
Cayolis.  Bien  dit  ce  premier  vers.  Voilà  une  marché  de  sénateurs 
très  remarquable,  très  bien  réglée;  le  sergent  Tistet  s'est  surpassé. 

—  Ah!  si  j'avais  mes  trois  brigades!  disait  le  maire;  cet  Espérit, 
cet  Espérit  avec  ses  aimanachs!,.. 
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Des  chants  rauques  et  des  roulemens  de  tambour  se  firent  en- 
tendre  tout  à  coup  du  côté  des  vergers.  Une  bande  déjeunes  gens 
déboucha  sur  la  route,  tourna  la  colline  au  pas  de  course,  et  vint 
prendre  position  à  l'entrée  de  l'enceinte  formée  par  la  ligne  des 
charrettes.  Le  maire  les  compta;  ils  étaient  bien  cent  cinquante,  tous 
de  Lanjade  et  de  Meyrenc.  Cette  farandole  était  menée  par  un  grand 
maigre  du  nom  de  Sambin,  agile,  déhanché,  tout  vêtu  de  bazin  blanc, 
avec  des  chaînes  d'or  sur  la  chemise  entr'ouverte,  —  un  faraud. 
D'une  main  il  faisait  flotter  son  drapeau,  et  de  l'autre  il  relevait  le 
mouchoir  qui  formait  le  premier  anneau  de  la  farandole.  Tout  en 
gambadai;!,  il  entraîna  la  colonne  en  avant  jusqu'à  l'orchestre.  Ar- 
rivé là,  il  battit  quelques  brillans  entrechats,  et  retomba  sur  un 
seul  pied,  la  tête  en  arrière,  le  drapeau  sur  la  hanche.  Alors  la  fa- 
randole vint  se  dérouler  autour  de  lui,  tourna  et  passa  sous  l'arcade 
formée  par  les  mains  unies  des  deux  premiers  danseurs.  Pendant  ce 
défilé,  le  tambour  battait  la  charge,  et  Sambin,  pirouettant  toujours, 
agitait  le  drapeau  et  le  lançait  au-dessus  àe  sa  tête,  comme  une 
flèche,  jusqu'aux  plus  hautes  branches;  puis,  le  rattrapant  en  l'air, 
il  le  jetait  de  côté  pour  le  faire  virer  sous  jambes,  à  grande  vitesse, 
au  ras  du  sol,  en  jonglant  des  deux  mains.  C'était  un  défi  en  règle, 
une  provocation  insolente;  le  peuple  de  Lamanosc  y  répondit  par  des 
cris  de  fureur.  Alors  le  bataillon  silencieux  des  gens  de  Lardeyron 
se  leva  et  cria  tout  d'une  voix  :  Vive  Lanjade  et  vive  Meyrenc! 

—  A  mort!  à  mort!  répétaient  les  jeunes  gens  de  Lamanosc  en 
bondissant  autour  des  charrettes  jusqu'à  l'orchestre;  en  bas  Meyrenc! 
en  bas  Lanjade  et  Lardeyron!  à  mort!  à  mort! 

Cayolis  récita  ses  deux  vers  d'une  voix  forte,  puis,  jetant  bas  son 
costume  de  sénateur,  il  cria  :  —  Attends-moi,  Sambin,  je  suis  ton 
homme. 

D'un  bond,  le  maire  Tirart  se  trouva  en  tête  de  la  farandole;  il 
s'élança  sur  Sambin,  et  d'un  mouvement  si  brusque,  qu'il  put  en- 
lever le  drapeau  au  passage;  il  saisit  Sambin  par  le  bras,  et  l'ar- 
rêta net  devant  lui. 

—  Vrais  ou  ennemis?  dit-il,  répondez!  Si  c'est  amis,  prenez  vos 
places,  et  malheur  à  qui  vous  attaque!  Si  c'est  ennemis,  qu'on  le 
sache.  Venez-vous  pour  la  bataille?  Dites-le;  j'en  suis,  qui  en  veut? 
Les  gendarmes  ne  sont  pas  loin;  vous  ne  voyez  ici  que  l'avant-gardc. 
J'ai  écrit  au  préfet;  il  en  arrivera  de  tous  côtés  pour  vous  fusiller. 
\h  !  le  premier  de  vous  qui  vient  troubler  ma  commune,  je  le  brûle, 
s"il  n'aime  mieux  aller  en  cour  d'assises.  Et  toi,  Sambin,  je  te  con- 
1     s  par  ton  nom,  tu  me  réponds  de  tout.  Sil  arrive  malheur,  je  te 

—  fusiller  sur  place  pour  l'exemple.  Gendarmes,  chargez  les  cara- 
bines! Allons!  tais-toi  et  tiens-toi,  grand  cadeau  !  cadélas! 
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Au  sens  littéral,  ce  mot  de  cadeou  signifie  jeune  chien;  mais  on 
l'applique  par  métaphore  à  tous  les  adolescens  etjouvens  qui  n'ont 
pas  encore  tiré  au  sort,  race  bruyante  et  courageuse,  fanfaronne, 
ardente  au  travail,  à  la  danse,  aux  batailles.  Il  faut  les  voir,  les  jours 
de  semaine,  dans  les  chantiers  de  garance,  défiant  leurs  aînés,  s' at- 
taquant aux  plus  durs  sillons,  creusant  au  plus  profond.  Et  le  diman- 
che, à  la  sortie  de  l'église,  quels  cris,  quels  rires,  quelles  poussées 
joyeuses  !  Les  voilà  descendant  à  grands  sauts  les  rues  escarpées, 
courant  par  bandes  et  faisant  sonner  les  pièces  d'argent  dans  leurs 
poches,  renversant  tout,  s'appelant  et  se  heurtant  à  grands  coups 
d'épaules,  embrassant  et  mordant  les  chiens,  tirant  les  mulets  par 
la  queue,  bousculant  les  charrettes,  ou  faisant  des  grâces  autour  des 
filles,  une  grosse  fleura  la  bouche  et  le  poing  sur  la  hanche,  le  cas- 
tor sur  l'oreille  et  la  veste  jetée  sur  l'épaule,  à  la  hussarde.  Ces 
héros  des  votes,  ces  farauds  des  villages  du  Gomtat,  ces  fringans, 
ces  glorieux,  qui  les  reconnaîtrait  dans  ces  conscrits  tristes  et  ti- 
mides qui  d'année  en  année  viennent  remplir  les  cadres  des  com- 
pagnies du  centre? 

La  farandole  s'était  arrêtée  derrière  Sambin;  Sambin  était  encore 
tout  étourdi  de  cette  brusque  attaque  du  maire;  l'attitude  piteuse 
du  cadcou  excitait  la  verve  moqueuse  des  manœuvres.  On  lui  criait 
de  tous  côtés  :  —  Oou,  Sambin  !  cadeou!  cadélas!  —  Eh  bien!  mon 
bon,  qu'en  dis-tu  ?  Il  te  l'a  mis  la  cocarde  !  —  Ohé  !  court  de  langue  l 
D'autres  chantaient  : 

T'an  toimdut, 
Càbassut; 

La  cigalo  t'a  mourdut  (1). 

Sambin,  réveillé  par  ces  insultes,  se  cramponnait  au  drapeau,  il  se 
cabrait  et  se  tordait  sous  la  main  de  fer  de  Tirart.  Du  haut  de  son 
arbre,  Gascayot  cria  :  — Eh!  Marius,  laisse-le  donc,  c'est  un  enfant. 
Il  est  comme  les  figues  vertes;  si  on  lui  écrasait  le  nez,  il  en  sortirait 
du  lait.  Sambin  fit  un  violent  effort,  se  dégagea  des  mains  du  maire 
et  fit  appel  aux  amis.  Tous  les  spectateurs  s'étaient  levés  et  répon- 
daient par  des  cris  de  colère  aux  provocations  de  la  farandole;  une 
cinquantaine  de  jeunes  Lamanoscans  se  jetèrent  en  avant  des  char- 
rettes. Les  ennemis  étaient  en  présence;  le  choc  était  inévitable;  les 
gens  de  la  farandole  et  de  Lardeyron  offraient  la  bataille;  la  jeunesse 
de  Lamanosc  tout  entière  acceptait  avec  joie;  il  semblait  impossible 
de  séparer  ces  combat  tan  s  acharnés.  En  apparence,  que  pouvaient 

(1)  «  On  t'a  tondu,  grosse  této;  la  cigale  t'a  mordu.  »  Refrain  d'écoliers  très  populaiie 
daus  le  Conitut. 
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contiv  eux  ces  notables  du  pays,  ces  curieux  venus  de  la  ville,  ces 
étrangers  indifférées  on  peureux,  ces  femmes,  ces  vieillards?  Le 
maire  Tirart  n'avait  pour  lui  que  cette  foule  pacifique;  par  son  au- 
dace, il  la  transforma,  De  toutes  ces  faiblesses  unies,  groupées,  il  lit 
une  force  immense  :  il  en  était  maître,  il  la  tenait  pour  ainsi  dire 
toute  ramassée  dans  sa  main.  Ces  spectateurs  étaient  troublés  dans 
leurs  plaisirs,  inquiétés  dans  leur  tranquillité;  dans  leur  exaspéra- 
tion, dans  leur  effroi,  ils  investissaient  le  maire  Tirart  d'une  dicta- 
ture illimitée;  Tirart  était  l'homme  du  salut  public;  il  pouvait  tout 
oser,  même  contre  les  siens;  il  aurait  arrêté  une  armée.  Il  s'avança 
seul  au  milieu  des  groupes  menaçans  et  les  fit  reculer.  —  Tirart  n'a 
pas  deux  justices,  cria-t-il;  ce  que  j'ai  dit  pour  Meyrenc  et  Lardey- 
ron,  je  le  dis  pour  Lamanosc.  À  moi,  gendarmes!  le  premier  de  la 
commune  qui  manque  à  l'hospitalité,  je  vous  jure,  sur  mon  nom, 
qu'il  part  à  l'instant  même  pour  les  galères  en  carrosse,  vrai  comme 
il  n'y  a  qu'un  Marins  Tirart.  Brigadier,  droit  ici!  faites  déblayer  à 
gauche,  du  troisième  au  septième  banc.  Place  à  nos  amis  de  Mey- 
renc! Toi,  Sambin,  donne-moi  ton  drapeau,  que  je  l'arbore  en  signe 
d'honneur  et  d'amitié,  à  l'estrade,  sous  le  buste  du  roi,  à  côté  du 
drapeau  de  ma  commune.  Et  toi,  dit-il  au  tambour  de  la  farandole, 
va  te  ranger  auprès  du  lieutenant,  tu  es  tambour  de  ville,  obéis. 

Alors  le  maire  releva  le  drapeau,  et,  saisissant  de  nouveau  Sambin 
par  le  bras,  il  l'entraîna  lui  et  les  siens  jusqu'aux  bancs  déblayés 
par  les  gendarmes.  Il  était  devenu  le  chef  de  la  farandole,  il  la  con- 
duisit au  galop  entre  deux  rangées  de  spectateurs;  il  sautait  les  bancs 
à  pieds  joints,  et,  dans  cette  course,  il  dansait,  lui  aussi,  très  lour- 
dement, et  de  sa  main  gauche  il  faisait  virer  le  drapeau.  Tout  cela 
fut  fait  si  vivement,  avec  tant  d'assurance  et  de  résolution,  d'un  tel 
entrain,  d'une  telle  vigueur,  que  la  farandole  se  laissa  conduire  et 
placer  sans  résistance  aux  bancs  désignés.  Cette  manœuvre  fut  dé- 
cisive; la.  farandole  se  trouvait  ainsi  tout  à  fait  isolée,  à  égale  dis- 
tance de  ses  alliés  de  Lardeyron  et  des  jeunes  gens  de  Lamanosc, 
engagée  très  avant  dans  la  cohue  des  femmes,  des  vieillards,  des 
marmots,  au  milieu  des  bourgeois,  des  belles  dames  et  des  paniers, 
coupée  en  plusieurs  bandes,  cernée,  neutralisée  de  tous  côtés  par 
l'élément  pacifique.  Déjà  démoralisée  par  l'humiliation  de  son  chef, 
le  maire  la  désorganisait  à  fond  en  lui  enlevant  le  tambour  et  le  dra- 
peau, et  quand  il  leur  dit  :  —  Allons,  les  en  fans,  les  mains  libres  et 
les  mouchoirs  dans  les  poches!  a-t-on  jamais  fait  la  farandole  quand 
on  est  assis  pour  la  comédie?  —  tous  ces  mutins  obéirent  avec  une 
précision  mécanique  comme  des  soldats  prussiens.  Le  maire  remonta 
aussitôt  lentement  les  degrés  de  l'amphithéâtre,  se  retournant  à 
chaque  pas,  et  toujours  salué  par  des  acclamations  enthousiastes. 
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Arrivé  au  milieu  de  l'est  rade ,  devant  le  buste  du  roi,  il  croisa  les  dra- 
peaux, et  les  tambours  battirent  aux  champs  : 

—  A  l'union  des  quatre  communes!  dit-il.  Vive  Meyrenc!  vive  Lar- 
deyron  !  vive  Lanjade!  et  vive  Lamanosc!  Vive  le  roi!  vive  Tirart  ! 

A  ce  dernier  cri,  il  jeta  son  chapeau  en  l'air,  et  la  foule  répondit 
par  des  applaudissemens  frénétiques. 

—  Maintenant  silence  !  dit  le  maire..  Massapan,  fais  baisser  et  re- 
le\er  la  toile,  et  qu'on  recommence  toute  la  pièce  pour  nos  amis 
des  villages. 

La  tragédie  fut  reprise  avec  un  grand  succès.  Dès  la  première 
scène,  les  gens  de  la  farandole  furent  conquis,  séduits  par  l'attrait 
du  spectacle.  Poésie  creuse,  tragédie  de  collège  que  cette  Mort  de 
César!  les  beaux  esprits  du  dernier  siècle  en  ont  fait  leurs  délices. 
L'action  du  temps  est  des  plus  sensibles  sur  ces  œuvres  secondaires 
qui  visent  au  sublime;  mais  sous  ces  formes  vieillies,  sous  cet  appa- 
rat suranné  vit  toujours  le  grand  drame  de  l'histoire,  et  l'instinct 
des  masses  ne  s'attache  qu'à  l'intérêt  très  réei  qui  sort  du  fond  du 
sujet  même,  de  la  grandeur  des  situations;  il  s'y  attache  avec  ce  bon 
vouloir,  cette  force  d'attention  que  l'enfance  porte  dans  ses  pre- 
mières lectures,  et  pour  un  public  neuf,  inexpérimenté,  enthousiaste 
comme  celui  de  Lamanosc,  ces  évocations  du  passé  seront  toujours 
saisissantes  et  pathétiques.  La  patrie,  la  liberté,  la  gloire,  l'hor- 
reur de  la  tyrannie,  les  ambitions  enjeu,  César  et  Brutus,  ces  grands 
noms,  ces  grandes  choses,  ces  paroles  magiques  et  ces  souvenirs 
iinp  'niables  de  Rome  notre  mère,  ces  appels  aux  passions,  cette 
éclatante  mise  en  scène  des  actions  et  des  sentimens  virils,  c'était 
là  pour  eux  toute  la  tragédie;  tout  un  monde  héroïque  revivait  sous 
leurs  yeux.  Pour  eux  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  simplement  un  plaisir, 
une  fête;  c'était  plus  qu'un  spectacle,  c'était  un  acte,  un  événement 
de  leur  vie,  un  travail  spirituel,  l'éveil  des  intelligences.  Quel  sé- 
rieux et  quel  silence  !  quelle  attention  ardente,  farouche,  ombra- 
geuse! Les  jeunes  citadins,  clercs  et  courtauds,  qui  s'étaient  promis 
de  rire  de  cette  tragédie  rustique,  se  tenaient  cois,  et  prudemment 
rentraient  en  poche  les  clefs  forées.  Celui  qui  se  serait  avisé  de  siffler 
eût  été  lapidé  sur  place,  déchiré  en  lambeaux.  C'était  merveille  de 
voir  à  quel  point  la  passion  commune  apaisait  et  disciplinait  ces  po- 
pulations turbulentes.  Les  élémens  les  plus  hostiles  se  trouvaient 
rapprochés,  unis,  confondus.  Jeunes  et  vieux,  paysans  et  moussus, 
gens  de  Lamanosc  et  des  villages,  factieux  et  mutins,  ils  étaient  là 
tous  dans  la  même  attitude,  inclinés  en  avant,  les  mains  sur  les  ge- 
noux, suivant  la  déclamation  sans  perdre  un  vers,  un  hémistiche, 
une  syllabe,  et  de  la  tête  marquant  en  mesure  les  cadences  des  vers 
sonores.  La  redondance  même  des  périodes  voltairiennes  charmait 
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l'instinct  musical  de  ce  peuple  artiste,  amoureux  du  beau  langage. 
Comme  ils  ('■coulaient  tous  !  avec  quel  intérêt,  quelle  obstination  !  sou- 
vent sans  bien  saisir  le  sens  précis  des  mots,  des  idées,  des  tour- 
nures, mais  s' ingéniant,  devinant,  s' excitant  l'esprit  pour  pénétrer 
cette  langue  française  qu'ils  ne  comprenaient  qu'à  demi;  lutte  vive  et 
féconde!  Le  fiançais  pour  eux,  c'était  la  langue  de  la  science,  la 
science  même,  la  vie  supérieure  qui  les  sollicitait  et  les  attirait  : 
avide  désir  de  connaître,  curiosité  vierge  que  rien  n'a  lassée  ni  trom- 
pée, mouvemens  libres  et  sincères;  ascension  des  esprits  montant  et 
s' élevant  de  toutes  leurs  forces,  comme  ces  plantes  semées  à  l'ombre 
et  qui  cherchent  la  lumière. 

III. 

La  toile  était  tombée  au  milieu  des  applaudissemens  de  la  foule. 

—  Eh  bien!  cette  fois  étes-vous  content,  monsieur  l'alarmiste? 
dit  le  lieutenant.  Que  craignez-vous  encore? 

—  La  journée  n'est  pas  encore  finie,  dit  le  maire,  j  aurais  dû  gar- 
der les  joies  pour  l'entr'acte.  Bast,  je  m'en  vais  supprimer  l'entr'acte. 
\h  !  si  j'avais  mes  brigades! 

Il  manda  Tistet  et  lui  donna  l'ordre  de  ramener  les  acteurs  sur 
la  scène.  —  Impossible,  répondit  le  sergent;  tous  les  acteurs  sont  à 
se  rafraîchir  chez  Triadou  qui  leur  olfre  un  punch,  et  moi-même  je 
serais  avec  eux  s'il  n'était  arrivé  un  malheur  dans  mes  machines;  un 
décor  vient  de  tomber  sur  le  général  Pompée.  Tout  est  brisé  jusqu'au 
socle.  —  Cette  statue  de  Pompée  sortait  de  la  fabrique  d'Espérit.  Le 
terrailler  l'avait  façonnée  en  terre  glaise;  après  l'avoir  enduite  de 
son  plus  beau  vernis,  il  l'avait  fait  cuire  au  four.  Cette  grande  pote- 
rie s'était  fendue  de  la  tête  aux  pieds,  mais  les  draperies  du  costume 
dissimulaient  assez  habilement  les  lézardes  ainsi  que  les  maladresses 
du  moulage,  et  le  sergent  Tistet  lui  trouvait  une  tournure  très  mili- 
taire. —  Comment  remplacer  le  général?  dit-il  au  maire;  où  trouver 
un  autre  Pompée  dans  Lamanosc? 

—  Eh  bien  !  qu'on  supprime  la  statue! 

—  Jamais!  jamais!  dit  le  sergent,  je  ne  Je  souffrirai  pas;  c'est 
devant  Pompée  que  nous  devons  jurer  la  mort  de  César;  pas  de  sta- 
tue, pas  de  tragédie. 

II  y  avait  dans  l'escalier  de  la  mairie  un  Apollon  du  P>elvédère  en 
plâtre;  il  fut  décidé  qu'on  l'habillerait  en  Pompée.  Espérit  et  Tistet 
hargèrent  du  transport,  et  le  maire  les  accompagna  pour  procé- 
der légalement  à  l'enlèvement  de  l'Apollon.  Toutes  ces  formalités 
prirent  du  temps;  lorsque  Marius  revint  à  l'amphithéâtre,  les  groupes 
ennemis  étaient  déjà  en  présence,  préludant  par  des  provocations  fan- 
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faronnes  à  la  manière  antique.  Entre  eux  tourbillonnait  la  bande  de 
manœuvres,  arrogans  et  moqueurs,  lancés  en  avant  comme  des  ti- 
railleurs pour  engager  la  bataille.  11  en  sortait  de  tous  côtés,  ils  se 
pressaient  autour  des  charrettes,  avec  des  cris  de  bêtes,  des  risées, 
des  sifflets,  se  sentant  excités,  soutenus,  usant  très  largement  de  leur 
droit  d'insolence.  11  fallait  les  disperser  à  tout  prix,  car  déjà  les  gens 
de  la  farandole  s'avançaient  sur  eux.  Le  maire  tira  sa  grande  bourse 
de  cuir,  et  jetant  à  poignées  toute  sa  monnaie  au  milieu  des  groupes 
d'enfans  :  —  Allons,  les  mousses!  un  tire-poil,  tiro-peou !  tiro-peou. 

Ce  jeu  brutal  est  très  populaire  dans  le  pays.  L'ardeur  de  ces  petits 
sauvages  égaya  quelque  temps  les  spectateurs  des  deux  partis.  Tous 
ces  enfans  s'arrachaient  les  cheveux  cà  poignée  pour  se  disputer  les 
sous.  Les  plus  maltraités  se  frottaient  la  tête,  essuyaient  leurs  oreilles 
saignantes,  en  criant:  Moi,  je  ne  sens  rien,  je  suis  bronzé.  Encore 
des  sous!  Je  ruinerais  le  maire.  Tiro-peou  !  tiro-peou  ! 

Mais  l'attention  du  public  se  lassa  bientôt;  ce  n'était  qu'un  quart 
d'heure  de  gagné.  Comment  occuper  cette  foule  indisciplinée  jusqu'au 
lever  du  rideau?  Le  maire  fit  annoncer  que  les  luttes  allaient  être 
reprises;  il  monta  sur  l'estrade  pour  signifier  au  peuple  qu'un  prix 
de  cinquante  francs  allait  être  disputé  à  la  lutte  par  la  jeunesse,  et 
il  ajouta  de  très  mauvaise  humeur  :  —  Je  les  prends  de  ma  poche, 
l'argent  est  dur  à  gagner! 

Cette  lutte  fut  très  animée.  Lamanosc  fut  battu;  le  inaire  allait  dé- 
cerner le  prix  au  jeune  vainqueur  de  Lardeyron,  lorsque  Cabantoux, 
qu'on  n'attendait  pas,  entra  en  lice.  En  quelques  secondes,  il  eut  ter- 
rassé le  Lardeyronenc.  Cascayot  vint  balayer  avec  sa  veste  le  sol  pié- 
tiné par  les  athlètes,  et,  regardant  le  vaincu,  il  lui  dit  :  —  En  cas 
que  tu  tombes  encore,  je  te  fais  une  belle  place.  —  Du  côté  de  la 
farandole,  des  voix  irritées  criaient  :  11  n'est  pas  tombé;  il  n'a  pas 
touché  de  l'échiné;  il  n'a  touché  que  d'une  épaule,  —  le  revenge,  le 
revenge!  Le  lutteur  de  Lardeyron  s'était  relevé  et  défiait  le  fadad; 
Cabantoux  le  renversa  de  nouveau  à  plat  sur  le  sable,  et  si  grande 
que  fût  la  mauvaise  foi  des  gens  de  la  farandole,  ils  ne  purent  con- 
tester cette  victoire.  Humiliés,  furieux,  ils  s'apprêtèrent  de  nouveau 
à  la  bataille. 

Après  les  luttes,  le  maire  fit  battre  un  ban.  —  Aux  trois  sauts  !  dit- 
il  en  faisant  tinter  une  bourse.  Il  se  rassit  en  maugréant.  En  procla- 
mant ce  nouvel  exercice,  le  maire  voulait  ménager  un  triomphe  à  i 
jeunesse  des  villages.  A  Lamanosc,  il  y  a  de  forts  lutteurs,  mais  les 
gens  de  Meyrenc  passent  pour  plus  adroits,  plus  agiles.  Depuis  quatre 
ans,  Sambin  promenait  dans  toutes  les  voles  la  gloire  de  son  village; 
douze  écharpes  d'honneur  frangées  d'argent,  suspendues  dans  sa 
cuisine  autour  de  son  fusil,  attestaient  ses  victoires. 
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On  laissa  d'abord  sauteries  faibles.  Le  garde  delà  commune  plan- 
tait son  sabre  en  terre  pour  marquer  les  coups.  Sambin  parut,  il 
mesura  dédaigneusement  l'espace  parcouru  par  ses  concurrens,  et, 
sans  prendre  d'élan,  les  mains  dans  les  poches,  il  les  dépassa  d'une 
bonne  semelle,  puis  s'assit  négligemment  en  attendant  qu'il  se  pré- 
sentât des  adversaires  plus  clignes  de  lui.  Espérit  et  Cayolis  se  dés- 
habillaient à  la  hâte  pour  venger  Lamanosc.  Le  maire  les  supplia  de 
laisser  une  couronne  aux  étrangers;  Cayolis  consentit  à  rester  dans 
les  coulisses;  Espérit  fit  mieux  encore  :  il  se  dévoua,  sauta  mollement 
et  se  laissa  battre  par  Sambin  aux  applaudissernens  des  farandoles. 
—  Sambin  a  brûlé  !  crièrent  les  amis  d'Espérit.  La  mauvaise  foi  de 
Lamanosc  était  évidente;  mais  Sambin,  pour  leur  enlever  tout  pré- 
texte, reprit  son  élan  en  sautant  d'une  semelle  en  arrière  de  la  traî- 
née de  terre  qui  marquait  le  point  de  départ.  Alors  le  maire  s'avança 
sur  l'estrade  sa  bourse  à  la  main Il  allait  adjuger  le  prix  à  Sam- 
bin, lorsque  la  belle  Rosine  se  mit  à  crier  :  — ■  A  toi,  Ménicon,  re- 
venge Lamanosc!  —  Cayolis,  oubliant  ses  promesses,  s'élança  dans 
l'arène,  et  tout  au  début  il  gagna  deux  semelles  sur  Sambin.  C'était 
un  saut  magnifique;  Sambin,  revenant  deux  fois  à  la  charge  dans 
un  élan  désespéré,  réussit  à  peine  aie  dépasser  de  quelques  lignes. 
Sur  ce  coup  douteux,  le  maire  se  hâta  de  proclamer  la  victoire  de 
Sambin.  —  Tirart  n'est  pas  franc,  criait  avec  emportement  la  belle 
Rosine:  Ménic  a  gagné.  —  Mais  déjà  les  tambours  battaient.  Au  coup 
de  sifflet  du  sergent,  la  toile  se  leva,  les  musiciens  attaquèrent  vive- 
ment leur  joyeux  air  national  :  Fan  courre  leï  gourrin  (1),  et  le  tu- 
multe s'apaisa. 

Six  heures  sonnaient  alors  au  clocher  cle  Lamanosc.  —  Nous 
sommes  sauvés,  dit  le  maire;  dans  cinq  minutes,  j'aurai  mes  bri- 
gades. Ici,  Massapan,  charge-moi  une  belle  pipe.  Ah!  lieutenant, 
quelle  rude  journée  !  Pour  mille  écus,  je  ne  voudrais  pas  recom- 
mencer. Tiens,  Massapan,  prends  ma  cravate,  et  cours  me  chercher 
les  bouteilles  qui  sont  au  frais  dans  le  puits.  Tu  me  ramèneras  le 
brigadier. 

Le  maire  ne  songeait  plus  qu'à  se  reposer  le  corps  et  l'esprit.  D'un 
coup  de  main,  il  fit  sauter  tous  les  boutons  de  son  costume;  il  ouvrit 
sa  chemise,  desserra  son  écharpe,  et  s'étendit  à  la  renverse  sur  la 
banquette,  derrière  les  draperies  de  l'estrade.  La  poitrine  et  le  cou 
mis,  le  corps  tout  à  l'aise,  il  se  roulait  à  cœur-joie  sur  le  velours, 
s'étirait  bras  et  jambes,  bâillait  gaiement  et  s'éventait  avec  son 
chapeau. 


(:  )  «  On  l'ait  courir  les  coquins  à  coups  de  tessons  d'assiettes.  »  Début  d'un  air  popu- 
Conitat. 
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—  Ah!  lieutenant,  disait-il,  quelle  journée!  Nous  pouvons  nous 
vanter  de  l'avoir  échappé  belle.  Enfin  je  respire. 

—  Et  moi,  je  suis  sur  les  épines,  répondit  M.  Cazalis,  vous  êtes 
bien  heureux,  vous,  de  voir  tout  couleur  de  rose.  Savez-vous  que 
ce  deuxième  acte  est  plein  de  dangers?  Mes  deux  meilleurs  sujets, 
Espérit  et  Marcel,  ne  font  que  passer  dans  la  première  scène,  et  tout 
le  poids  de  la  pièce  est  porté  par  des  rôles  secondaires,  Cimber, 
Gassius  et  tant  d'autres.  Il  n'y  a  qu'un  grand  rôle,  celui  de  Brutus, 
et  c'est  Robin,  songez-y.  Au  premier  acte,  il  a  pu  s'en  tirer  avec  ses 
seize  vers;  mais  ici,  le  monologue  !  c'est  à  faire  trembler. 

—  Bast  !  dit  le  maire,  arrive  qui  plante,  ma  journée  est  finie;  qu'il 
vente  ou  qu'il  tonne,  dans  cinq  minutes  j'aurai  mes  gendarmes!  et 
que  tous  vos  acteurs  se  mettent  à  jouer  les  jambes  en  l'air,  Tirait 
est  là  pour  conduire  la  danse. 

—  Mais  le  monologue,  mon  ami,  le  monologue!  Avez-vous  réfléchi 
que  cet  affreux  Robin  l'a  voulu  à  tout  prix?  Je  tremble  comme  un 
enfant.  Ah!  ce  monologue  est  terrible,  mon  bon  ami,  et  je  vous  jure 
que  moi-même  je  n'oserais  pas  m'en  charger. 

—  Ta,  ta*,  ta,  dit  le  maire,  tout  s'arrangera;  voyez  comme  ils  ap- 
plaudissent Espérit  !  quelle  attention  !  on  entendrait  voler  une  mou- 
che! Mais  parlons  plus  bas;  nous  sommes  d'un  mauvais  exemple. 
Les  voilà  qui  nous  imposent  silence. 

En  effet,  déjà  quelques  cris  partaient  de  l'orchestre  :  —  Silence  au 
maire  !  A  la  porte  les  bavards  !  Marius  à  la  porte  !  —  Les  voyez-vous, 
reprit  Tirait,  comme  ils  sont  sages!  Je  n'ai  qu'une  crainte;  peut- 
èlre  me  suis-je  trop  pressé!  Si  j'ai  pris  l'alarme  pour  rien,  que 
va-t-ou  penser  de  moi  à  la  préfecture?  Les  commis  se  moqueront 
du  père  Marius  dans  leurs  bureaux...  Mais  voici  les  bouteilles!  Trin- 
quons. 

—  Ah!  ce  monologue,  ce  monologue!  murmurait  le  lieutenant. 
Espérit  venait  de  réciter  ses  huit  vers  d'entrée,  c'était  à  Robin  de 

paraître  en  scène.  On  l'appelait  à  grands  cris,  il  n'arrivait  pas.  Le 
caporal,  comprenant  toute  l'importance  de  son  rôle,  était  allé  à  la 
Mule-d'Or  pour  réciter  une  dernière  fois  son  monologue  devant  la 
glace.  On  attendait,  on  demandait  Brutus.  Ce  fut  Gayolis  qui  se  pré- 
senta, Cayolis  armé  d'un  drapeau  tricolore  et  suivi  de  sa  bande 
lyrique.  11  entonna  son  grand  air  de  la  Muette  :  Amour  sacré  de  la 
patrie.  Il  avait  arrangé  ce  morceau  pour  six  voix.  Au  refrain ,  le 
sextuor  reprenait  en  chœur.  A  la  rigueur,  Brutus  aurait  pu  chanter 
ce  morceau  sans  trop  d'invraisemblance;  mais  il  était  assez  extra- 
ordinaire qu'on  acceptât  pour  chef  des  conjurés  Dolabella,  l'ami 
fidèle  de  César.  Le  public  n'en  parut  pas  moins  charmé  de  cet  inter- 
mède; on  ne  s'étonna  nullement  de  voir  les  partisans  du  dictateur 
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appeler  le  peuple  à  la  liberté.  Gayolis  fut  applaudi  pour  la  belle  exé- 
cution de  son  sextuor.  On  voulut  faire  bisser  le  chant  patriotique; 
Dominique  Cayolis  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et  par  trois  fois  il  salua 
courtoisement  le  public  avec  des  entrechats  incroyables.  Il  s' avan- 
çait de  nouveau  vers  la  rampe,  la  main  sur  le  cœur,  lorsque  Robin 
parut  en  scène.  Le  caporal  voulut  imposer  silence  aux  chanteurs;  un 
parti  nombreux  se  déclara  pour  Cayolis;  d'un  autre  coté,  les  gens 
de  la  Mule-d'Or  appuyaient  leur  président;  le  public  était  partagé,  et 
déjà  les  chercheurs  de  querelles  se  menaçaient  bruyamment.  Alors 
ïirart  fit  avancer  ses  gendarmes  sur  la  scène  :  —  Pas  d'injustices! 
dit-il;  Ménicon  a  fini,  c'est  au  tour  de  Brutus.  Qu'il  joue  seul. 

On  obéit  au  maire,  mais  les  spectateurs  étaient  déjà  en  grande 
majorité  hostiles  à  Robin.  Robin  s'était  fait  attendre,  et  l'appui  de 
l'autorité  le  compromettait  encore.  11  récita  sa  tirade;  on  l' écouta 
sans  bienveillance.  Le  caporal  ne  méritait  pas  cet  accueil;  il  arrivait 
plein  de  son  rôle,  très  monté,  très  en  verve,  et,  s'il  eût  été  soutenu, 
excité  par  le  succès,  il  aurait  fait  merveille,  car  il  avait  du  talent. 
Il  faut  bien  l'avouer  :  ce  bavard,  ce  vantard,  cet  affreux  caporal, 
toujours  ivre,  était  sans  contredit  le  meilleur  acteur  de  la  troupe, 
le  seul,  à  vrai  dire.  Espérit  et  Marcel,  portés  par  les  sympathies  po- 
pulaires, avaient  très  bien  joué;  mais  ce  n'était  qu'un  succès  d'oc- 
casion. Robin  au  contraire  avait  une  nature  de  comédien,  un  tem- 
pérament; au  théâtre  était  sa  vraie  place.  Dans  la  vie  ordinaire,  il 
était  affaissé,  inerte,  hébété;  mais  sous  cette  brute  en  somnolence 
il  y  avait  un  artiste  véhément,  passionné  :  dès  qu'il  était  en  scène, 
l'homme  entier  se  transformait,  l'ignoble  troupier  disparaissait; 
une  fois  sous  la  toge,  Robin  n'était  plus  Robin;  à  peine  costumé,  il 
était  saisi  d'une  énergie  extraordinaire,  inconcevable;  il  sortait  sou- 
dainement de  sa  torpeur.  Ses  membres  paresseux  retrouvaient  une 
agilité,  une  aisance  incroyables;  sa  voix  éraillée  s'échauflàit,  vibrait 
et  sonnait  comme  un  clairon;  ses  pieds  brûlaient  les  planches,  une 
sorte  de  fureur  tragique  l'enivrait,  et,  dans  son  lyrisme  barbare, 
il  avait  alors  une  déclamation,  des  cris,  des  gestes  d'un  effet  violent, 
inattendu  :  tout  cela  désordonné,  confus,  inculte,  et  non  sans  style. 
Il  était,  comme  toujours,  grossier,  'dur,  extravagant;  il  n'était  plus 
vulgaire.  Il  aurait  brillé  dans  des  rôles  fougueux  et  bizarres;  ses  em- 
portemens  s'adaptaient  mal  à  la  solennité  de  la  muse  française,  et 
Voltaire  eût  été  épouvanté  de  cette  façon  sauvage  d'interpréter  un 
rôle  pompeux  et  noble.  Robin  avail  fait  de  son  Brutus  un  visionnaire 
en  démence,  inspiré,  fanatique,  marchant  à  la  mort  avec  des  ardeurs 
fantasques.  Une  heure  plus  tôt,  on  l'aurait  applaudi  à  outrance;  mais 
il  arrivait  au  mauvais  moment,  devant  un  public  déjà  mal  disposé, 
rieur,  amoureux  du  changement.  L'inattention  des  spectateurs  l'ir- 
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rita,  il  força  ses  effets.  C'est  ainsi  que,  pour  frapper  un  grand  coup, 
il  s'avisa  de  répéter  trois  fois  cet  hémistiche  de  Voltaire  :  «  Non,  tu 
n'es  pas  Brutus!  »  Cela  fut  très  bien  dit:  c'était  exagéré,  mais  en 
situation  après  tout,  et,  quand  ou  avait  applaudi  le  sextuor  de  Cayolis, 
il  n'y  avait  pas  à  s'irriter  de  cette  innovation  du  caporal;  mais  tout 
prenait  une  tournure  singulière  dans  ce  deuxième  acte,  un  destin 
ironique  semblait  pousser  les  choses  à  contre-sens.  On  hua  Robin,  et 
lorsqu'il  répéta  pour  la  quatrième  fois  :  «  Non,  tu  n'es  pas  Brutus,  ;> 
on  crut  que  la  mémoire  lui  faisait  défaut,  et  des  rires  violens  éclatè- 
rent de  tous  côtés. — Assez!  assez  !  crièrent  quelques  voix.  Des  coups 
de  sifflet  retentirent.  Robin,  par  bravade,  recommença  tout  le  mo- 
nologue; il  voulait  combattre  et  vaincre  son  public;  les  injures,  les 
colères  de  la  foule  l'exaltaient.  Sans  ménager  ses  forces,  exaspéré, 
en  délire,  il  courait  comme  une  bête  fauve  sur  le  devant  de  la  scène, 
le  poil  hérissé,  les  yeux  hagards,  sanglans,  l'écume  aux  lèvres;  ses 
cris,  ses  rugissemens  dominaient  les  sifflets,  les  huées,  les  ricane- 
mens,  les  applaudissemens  ironiques.  Tout  à  coup  il  fut  pris  d'une 
défaillance  subite,  il  sentit  sa  mémoire  s'obscurcir  et  sa  voix  s'étran- 
gler. Épuisé,  haletant,  il  fit  un  dernier  effort,  désespéré,  inutile,  et, 
sans  achever  son  monologue,  il  prit  la  fuite,  poursuivi  par  des  risées 
furieuses. 

\u  plus  fort  de  ce  tumulte  survint  le  sergent  Tistet;  d'un  pas  me- 
suré, il  s'avança  jusqu'au  milieu  du  théâtre,  et  là,  s' arrêtant  sec,  il 
ouvrit  les  bras  pour  prononcer  ce  vers  de  son  rôle  : 

Je  t'embrasse,  Brutus,  pour  la  dernière  fois. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  Brutus  à  embrasser,  et  personne  ne  se  jeta 
dans  les  bras  du  sergent.  Tistet  restait  dans  cette  attitude,  les  bras 
en  l'air,  attendant  Robin  pour  le  presser  sur  son  creur,  et  comme  il 
répétait  de  nouveau  :  «  Je  t'embrasse,  Brutus,  »  on  se  mit  à  lui  crier 
de  tous  côtés  :  —  Mais  embrasse-le  donc,  ton  Brutus!  embrasse-le. 
Tistet  leur  répondit  avec  le  plus  grand  sang-froid  :  —  Messieurs,  il 
ne  vient  pas,  tant  pis  pour  lui  !  — Et,  se  croisant  les  bras  derrière  le 
dos,  il  continua  sa  déclamation,  comme  si  le  caporal  se  fût  trouvé  à 
ses  côtés  pour  lui  répondre. 

Cette  tirade  fut  récitée  d' une  manière  irréprochable,  en  douze  temps, 
la  tête  fixe,  et  le  sergent  méritait  des  éloges  pour  sa  belle  tenue.  Peu 
s'en  fallut  pourtant  qu'il  ne  fût  sifflé.  Le  public  demandait  toujours 
le  caporal.  Sans  s'inquiéter  de  ces  rumeurs,  Tistet  dialoguait  tran- 
quillement avec  son  Brutus  invisible.  Brusquement  il  se  sentit  saisi 
par  le  bras.  C'était  Robin  qui  sortait  de  la  coulisse;  il  entraîna  le  ser- 
gent jusqu'au  trou  du  souffleur,  et  de  là,  lui  montrant  la  foule,  il  se 
mit  à  hurler  en  crispant  les  poings  : 
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Laisse  là  ce  vil  peuple  et  ses  indignes  cris. 

Le  vers  est  de  Voltaire,  on  crut  que  c'était  une  invention  de  Robin, 
un  défi  jeté  à  la  foule,  une  menace,  une  insulte,  et  de  fait  on  ne  se 
trompait  pas  sur  les  intentions  du  caporal;  c'était  bien  au  peuple  de 
Lamanosc  qu'il  adressait  ce  vers,  qui  dans  la  tragédie  s'applique  aux 
amis  de  César.  Pour  qu'on  ne  s'y  méprît  pas,  Robin  le  répéta  à  di- 
verses reprises  avec  une  rage  extrême;  puis,  rejetant  sa  toge  sous  le 
bras,  il  se  retira,  tête  haute,  à  reculons,  avec  une  lenteur  dédai- 
gneuse. Ce  fut  alors  un  tumulte  inexprimable,  mille  voix  criaient  en 
fureur  :  —  A  mort  !  à  mort  !  —  Il  nous  a  manqué  !  —  A  bas  l'arro- 
gant !  —  lia  insulté  le  peuple  !  —  A  mort  !  à  mort  !  —  Gendarmes, 
traînez-le  sur  la  scène,  qu'il  demande  pardon  au  peuple  ! — A  genoux, 
à  genoux  ! 

Espérit  et  Marcel  proposèrent  de  baisser  le  rideau;  c'eût  été  le  plus 
sage  parti,  mais  le  sergent  s'y  opposa.  Il  déclara  que  ce  serait  une 
lâcheté  et  qu'il  fallait  faire  son  devoir  jusqu'au  bout;  tous  les  acteurs 
qui  n'avaient  encore  rien  dit  furent  du  même  avis.  11  fut  décidé  qu'on 
rentrerait  en  scène  et  qu'on  irait  tout  droit  jusqu'à  la  fin  de  la  tra- 
gédie, en  supprimant  le  second  entr'acte.  Par  malheur  Robin  avait 
disparu  pendant  cette  bagarre;  comment  le  remplacer?  Percligal  ima- 
gina alors  de  proposer  le  rôle  de  Brutus  à  Tistet.  Il  fut  donc  con- 
venu que  le  sergent  serait  Brutus,  mais  qu'il  jouerait  son  rôle  le 
livre  à  la  main. 

La  comédie  était  désormais  dans  la  salle;  les  spectateurs  s'accom- 
modaient très  bien  de  l'absence  de  leurs  tragédiens.  Des  rires,  des 
jeux  de  langues,  on  en  vint  bientôt  aux  jeux  de  mains.  Ce  furent 
d'abord  des  chapeaux  enlevés,  puis  les  coiffes,  les  fichus;  quelques- 
uns,  ne  se  trouvant  rien  sous  la  main,  lançaient  leurs  propres  vestes. 
Cascayot,  qui  s'était  dépouillé  de  tout,  allongea  une  forte  bourrade 
au  notaire  Giniez  en  criant  :  «  Faites  passer  aux  amis,  »  et  le  no- 
table, sans  se  faire  prier,  rendit  le  horion  à  son  voisin  qui  fit  de  même, 
et  tous  les  autres  à  la  file  segourmèrent  de  la  sorte,  frappés  à  gauche, 
frappant  à  droite.  L'attention  de  la  foule  se  reporta  enfin  sur  la 
scène,  où  le  sergent  Tistet  manœuvrait.  Tistet  s'avançait  avec  les  con- 
jurés, le  livre  à  la  main,  l'épée  nue  pour  prendre  Pompée  à  témoin. 
Aussitôt  la  statue  d'Apollon  se  dressa  devant  lui,  grandit  outre  me- 
sure, tournoya  poussée  par  une  main  invisible,  puis  se  brisa  avec 
fracas.  Alors  on  vit  un  fantôme  traverser  le  théâtre  et  monter  sur  le 
socle  de  la  statue  à  la  place  qu'occupait  Pompée,  la  draperie  se  sou- 
leva, et  l'on  reconnut  le  poète  Perdigal,  peint  en  nègre,  enveloppé 
d'un  linceul.  La  statue  descendit  sur  la  scène  et  se  mit  à  danser  des 
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gigues  grotesques;  ces  tours  de  funambule  égayèrent  quelques  in- 
stans  les  spectateurs,  puis  des  pierres  et  des  bouteilles  tombèrent 
de  tous  côtés  sur  la  scène;  Perdigal  s'accrocha  aux  cordages  et  dis- 
parut dans  les  décors  en  lançant  derrière  lui  des  fusées  et  des  pé- 
tards. Ce  fut  le  signal  de  la  déroute.  Depuis  longtemps  déjà  cette 
malheureuse  tragédie  tournait  à  la  parade;  l'humeur  bouffonne  du 
peuple  comtadin  s'ajustait  très  bien  à  ces  changemens  de  spectacle. 
Tistet  et  ses  acteurs  s'obstinaient  à  rester  sur  le  théâtre;  leur  jeu 
était  exécrable,  ils  déclamaient  tous  à  la  fois,  à  la  hâte,  pêle-mêle,  à 
la  débandade,  et  le  troisième  acte  enjambant  sur  le  second.  L'im- 
passible sergent,  se  promenant  de  long  en  large,  récitait  méthodi- 
quement son  rôle  de  Cassius,  puis  se  répondait  à  lui-même,  livre  en 
main,  au  nom  de  Brutus.  Une  gaieté  folle  s'était  emparée  des  spec- 
tateurs. On  riait  de  tout,  de  la  pantomime,  des  acteurs,  du  fran- 
çais; pas  un  mot,  pas  un  geste  qui  ne  fût  parodié  vingt  fois.  On  appe- 
lait les  absens,  on  huait  les  présens;  on  leur  jetait  des  melons,  des 
pastèques,  tous  les  fruits,  toutes  les  provisions  apportées  par  les 
prudentes  ménagères,  et  jusqu'à  des  chats  enlevés  sur  les  genoux 
des  bonnes  femmes.  Des  dialogues  très  vifs  s'engageaient  entre  les 
tragédiens  et  les  assaillans.  La  salle  entière  s'était  levée,  passion- 
née ,  fougueuse ,  enivrée  de  bruit,  de  folies  et  de  rires.  Comment 
donner  une  idée  de  ces  tumultes  à  qui  n'a  pas  vu  de  près  ce  peuple 
mobile  dans  ses  fêtes  ardentes,  où  l'on  voit  éclater  soudainement 
toute  la  familiarité,  le  caprice,  l'audace  et  l'insouciance  des  mœurs 
du  midi?  Et  les  femmes  ne  sont  pas  les  moins  exaltées  dans  ces 
joyeuses  et  terribles  bagarres;  mais  qui  pourrait  traduire  le  franc- 
parler,  la  verve,  la  jovialité  hardie  des  fdles  de  Provence? 

Le  maire  Tirart  luttait  seul  contre  ce  démon  des  foules;  il  le 
prenait  corps  à  corps  et  le  tenait  en  échec.  11  trouvait  des  forces 
surhumaines  pour  combattre  le  monstre  aux  mille  têtes,  et  sa  voix 
brisée  se  faisait  entendre  jusqu'au  fond  de  l'amphithéâtre,  au  mi- 
lieu des  cris,  des  huées,  des  clameurs.  Il  voyait,  il  entendait  avec 
des  sens  de  sauvage;  l'œil  au  guet,  l'oreille  dressée,  il  saisissait  à  la 
volée  les  provocations,  les  quolibets,  les  lazzis  partis  des  points  les 
plus  opposés;  des  premiers  aux  derniers  gradins,  pas  un  cri  qui 
restât  sans  réponse.  Il  interpellait  les  mutins  par  leurs  noms,  et  les 
gouaillant  ou  les  menaçant,  d'un  mot,  d'un  geste,  il  leur  imposait 
silence;  jusqu'au  dernier  moment,  on  le  vit  ainsi  tenir  tête  à  l'orage, 
infatigable,  vif  à  l'attaque,  alerte  à  la  riposte,  impérieux  et  familier, 
tour  à  tour  sérieux  et  cynique,  enjoué,  colère,  brutal  et  gai;  il  était 
impossible  de  dépenser  plus  de  verve  et  de  courage.  Tirart  ne  recu- 
lait pas;  enveloppé  par  l'émeute,  il  l'attaquait  hardiment,  de  front, 
de  côté,  en  avant,  en  arrière,  et,  sans  se  lasser,  il  la  poursuivait 
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partout  sous  ses  mille  formes  imprévues  et  capricieuses.  Malheureu- 
sement  c'était  l'heure  où  tout  tourne  à  mal.  Avec  tout  son  esprit, 
son  sang-froid,  son  audace,  le  maire  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  jouet 
pour  cette  foule  passionnée,  mobile,  impitoyable  dans  ses  plaisirs, 
avide  d'émotions  et  de  bouffonneries.  On  s'amusait  de  lui;  il  n'était 
plus  qu'un  acteur  en  scène,  le  seul  qui  sût  encore  bien  tenir  son  rôle 
dans  cette  grande  débâcle  de  la  tragédie.  On  l'excitait,  on  le  provo- 
quait, on  l'exaspérait  à  plaisir;  il  réussissait  encore  à  mettre  les 
rieurs  de  son  côté,  mais  c'était  tout. 

Qu'était  devenu  ce  parti  de  la  paix  qui  s'était  montré  si  fort,  si 
uni  à  l'arrivée  de  la  farandole?  Sur  tous  les  points,  on  le  voyait  mol- 
lir et  faiblir,  lâcher  pied.  Déjà  ces  modérés  ne  songent  plus  qu'à 
donner  des  gages  à  l'émeute,  ils  lui  livrent  ses  victimes;  ils  ont  sif- 
flé les  acteurs  après  avoir  essayé  vainement  de  les  défendre,  ils  vont 
abandonner  leur  maire;  débordés,  entraînés,  ils  ont  hâte  de  s'effacer, 
de  se  mêler  aux  mutins;  ils  ouvrent  leurs  rangs,  la  sédition  passe  et 
les  emporte,  le  vertige  les  gagne.  Toute  cette  foule  ondule  et  mou- 
tonne; ses  vagues  houleuses  se  soulèvent  et  refluent  de  tous  côtés; 
l'émeute  est  dans  l'air.  Voilà  les  sages  qui  s'affolent  et  les  prudens 
qui  deviennent  téméraires;  tous  les  esprits  s'enfièvrent,  et  les  têtes 
les  plus  calmes  dansent  la  danse  de  Saint-Guy;  c'est  une  ardeur  de 
licence  que  rien  n'égale,  contagieuse  et  soudaine,  —  un  appétit  d'in- 
discipline violent,  fantasque,  capricieux  et  vague,  qui  se  prend  à 
tout,  que  le  succès  enflamme,  que  la  résistance  exaspère.  Chacun 
frappe  devant  soi  au  hasard,  pour  frapper;  on  crie  pour  crier,  on  dé- 
truit pour  détruire;  les  buveurs  brisent  leurs  bouteilles  et  renversent 
leurs  tables,  les  spectateurs  cassent  leurs  bancs,  arrachent  les  arbres, 
les  palissades,  les  gazons.  De  l'amphithéâtre  au  chemin,  en  quelques 
secondes  tout  sera  bientôt  mis  à  sac  avec  une  rage  joyeuse,  et  les 
acteurs  eux-mêmes  se  mettront  de  la  partie. 

Un  cavalier  arrivait  ventre  à  terre.  —  Voici  mes  gendarmes,  dit 
le  maire,  nous  sommes  sauvés.  —  C'était  bien  l'estafette,  mais  de 
brigades  point.  Toute  la  gendarmerie  disponible  avait  été  expédiée 
en  grande  hâte  à  Ronquerolles,  qui  faisait  aussi  sa  révolution.  Le 
maire  se  leva  brusquement,  et  dans  ce  mouvement,  son  écharpe 
desserrée  se  dénoua  et  vint  s'enrouler  dans  ses  jambes.  Une  voix  cria 
au  premier  rang  en  provençal  :  —  Eh!  l'ancien,  tu  perds  ta  sous- 
ventrière.  —  C'était  Sambin  qui  prenait  sa  revanche,  et  pour  cette 
facétie  il  fut  bruyamment  applaudi,  non-seulement  par  les  siens, 
mais  encore  par  les  gens  de  Lamanosc,  par  les  plus  pacifiques.  Ces 
modérés  acclamèrent  Sambin,  comme  ils  avaient  hué  les  acteurs, 
d'abord  par  faiblesse,  tous  bientôt  par  entraînement.  A  son  tour, 
le  maire  était  sacrifié;  le  théâtre  était  criblé  de  pierres,  de  melons, 
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de  pastèques.  Presque  tous  les  tragédiens  s'étaient  enfuis  ;  de  tous 
côtés,  on  se  ruait  à  l'escalade.  Le  maire  fit  un  dernier  effort  pour 
arrêter  les  assaillans;  il  voulut  haranguer  Le  peuple  et  donna  l'ordre 
aux  valets  de  ville  de  préluder  par  des  rouleinens  de  caisse.  Massapan 
lui  rit  au  nez  et  se  mit  à  jongler  avec  ses  baguettes,  en  faisant  des 
grimaces  comiques.  Quant  au  tambour  de  la  farandole,  sa  caisse  était 
déjà  crevée,  et  Cascayot  s'en  coiffait  comme  d'un  colback.  Le  briga- 
dier courut  sur  Sambin;  en  un  instant,  il  fut  saisi,  désarmé,  jeté  sur 
le  chemin.  Les  trois  gendarmes  se  mirent  en  défense;  mais  à  peine 
eurent-ils  dégainé,  qu'ils  furent  enveloppés,  terrassés,  et  leurs 
armes,  tordues,  brisées,  servirent  à  les  frapper.  Quant  au  cavalier 
qui  arrivait  en  estafette,  il  n'eut  pas  même  le  temps  de  mettre  pied 
à  terre  :  au  saut  de  rétrier,  il  fut  pris  par  les  jambes,  enlevé  et  lancé 
par-dessus  la  haie  en  compagnie  de  ses  camarades. 

Le  maire  s'était  précipité  au  secours  de  son  brigadier;  tête  baissée, 
il  fit  une  trouée  devant  lui,  renversant  tout,  forçant  le  passage,  au 
milieu  de  cette  foule  en  démence.  Par  derrière,  un  manœuvre  vint 
lui  pousser  un  banc  dans  les  jambes,  et  Tirart,  renversé,  piétiné 
par  la  foule,  fut  jeté  dans  le  fossé  où  gisaient  les  cinq  gendarmes 
couverts  de  sang  et  de  boue,  morts  ou  blessés. 

Espérit  restait  seul  sur  le  théâtre;  les  pierres  et  les  décors  tom- 
baient autour  de  lui  de  tous  côtés,  sans  qu'il  songeât  à  se  retirer. 
11  s'imputait  tous  les  malheurs  de  cette  journée;  le  sentiment  de 
cette  responsabilité  l'accablait.  Déjà  les  saccageurs  démolissaient 
le  théâtre;  il  les  regardait  avec  une  sorte  de  stupeur,  immobile, 
attéré;  les  poutres  s'ébranlaient,  les  planchers  fendus  craquaient 
sous  ses  pieds;  il  n'entendait  rien,  il  ne  voyait  rien,  et  les  charpentes 
allaient  s'écrouler  sur  lui,  lorsque  Cabantoux  parvint  à  l'enlever. 

IV. 

Quand  tout  fut  dévasté,  une  danse  formidable  commença  sur  les 
décombres,  et  la  foule,  libre,  victorieuse,  se  répandit  sur  le  chemin, 
puis  tout  à  coup  deux  farandoles  ennemies  se  formèrent.  —  A  la 
Garrigue,  à  la  Garrigue!  crièrent  les  jeunes  gens.'  Et  tous,  d'un 
commun  accord,  coururent  vers  ce  champ  de  bataille,  vaste  lande 
découverte  qui  s'étendait  au  bas  de  la  colline.  Les  femmes  s'en- 
fuyaient en  emportant  leurs  enfans.  Des  vergers  à  la  Garrigue  rou- 
lait et  piétinait  une  foule  furieuse.  Les  garçons  de  Lamanosc  et  des 
villages  se  provoquaient  avec  des  cris  sauvages;  ils  arrachaient  leurs 
chemises  pour  combattre  à  nu.  Bientôt  ils  s'entrechoquèrent  dans 
une  mêlée  terrible  ;  les  vaincus  tombaient  et  se  relevaient  sans 
plainte,  et  revenaient  à  la  bataille  déchirés,  sanglans,  enthousiastes, 
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enivrés  de  la  joie  du  combat,  sourds  aux  supplications  des  mères  et 
des  sœurs.  Celles  qui  s'étaient  jetées  entre  les  combattans  avaient 
été  repoussées  cl  frappées  sans  pitié.  Personne  n'osait  plus  s'appro- 
cher de  la  Garrigue,  et  la  foule  des  spectateurs  se  tenait  immobile 
au  pied  de  la  colline. 

Le  petit  bataillon  des  tragédiens  était  au  cœur  de  la  mêlée,  et  les 
plus  beaux  coups  se  portaient  de  ce  côté.  Les  licteurs,  formant  es- 
couade, tenaient  la  droite-,  à  l'aile  gauche,  les  sénateurs;  plus  en 
avant,  Espérit,  Marcel,  Cabantoux;  puis  Triadou  et  les  siens,  les 
chefs  de  parti  avec  leurs  fidèles,  tous  combattant  ainsi  par  qua- 
drilles, sans  se  quitter,  comme  les  bons  compagnons  des  batailles 
féodales.  Le  beau  Gayolis  et  Sambin  s'étaient  isolés  pour  être  plus  en 
vue.  A  chaque  passe,  Cayolis  faisait  un  saut  de  côté  qui  le  rapprochait 
de  la  galerie  sous  les  yeux  de  sa  promise.  Pas  un  coup  de  poing  qui 
ne  fût  un  madrigal  à  l'adresse  de  la  belle  Rosine;  il  parait  et  recevait 
les  coups  avec  grâce.  Avant  de  frapper,  sa  main,  chargée  de  bagues, 
décrivait  des  festons,  des  arabesques;  il  retombait  à  la  parade  dans 
l'attitude  du  Romulus  de  David.  Ces  coups  si  ornés  n'en  étaient  pas 
moins  terribles,  et,  vainqueur,  il  promenait  autour  de  lui  des  regards 
sourians,  en  se  lissant  les  cheveux. 

Au  premier  rang,  Marcel  faisait  merveille.  C'était  plaisir  de  le 
voir  si  leste  et  si  vaillant  au  milieu  de  ces  hercules  un  peu  lourds, 
qui  frappaient  tout  bonnement  devant  eux ,  à  la  vieille  mode  pro- 
vençale. Cabantoux  seul  avait  conservé  tout  son  sang-froid;  lorsqu'il 
était  attaqué,  d'un  coup  de  tête  il  mettait  son  homme  hors  de  com- 
bat, et  puis  tranquillement  il  revenait  s'asseoir  au  bord  du  fossé,  en 
attendant  un  nouvel  adversaire. 

Le  poète  Perdigal  et  le  sergent  Tistet  n'étaient  pas  présens  à  la 
bataille.  Le  poète  s'était  esquivé  après  avoir  échangé  quelques  gour- 
mades.  Il  avait  gagné  le  village,  et  avait  profité  de  l'absence  des 
habitans  pour  y  faire  des  tours'  de  son  métier,  pénétrant  dans  les 
étables  et  les  écuries,  où  il  changeait  les  mors  et  les  brides,  versait 
du  vin  dans  le  son  des  chevaux  et  des  drogues  dans  les  crèches. 
Quant  à  Tistet,  en  sortant  du  vestiaire,  il  s'était  retiré  du  théâtre  un 
quart  d'heure  avant  qu'on  ne  donnât  l'assaut,  et  déjà  il  avait  mis 
bas  ses  accoutremens  romains  pour  se  revêtir  d'un  costume  plus  dé- 
cent. Ciré,  brossé,  lavé,  rasé  de  frais,  en  tenue  irréprochable,  la 
capote  d'ordonnance  boutonnée  jusqu'au  menton,  le  bonnet  de  po- 
lice sur  l'oreille,  une  rose  à  la  main,  il  se  promenait  dans  un  che- 
min creux,  attendant  des  ordres  qui  ne  venaient  pas.  —  C'est  in- 
croyable! disait-il.  Je  ne  vois  ni  maire,  ni  gardes,  ni  gendarmes.  Et 
Le  lieutenant,  le  lieutenant?  C'est  incroyable,  c'est  incroyable!  —  Il  je- 
tait les  yeux  à  droite,  à  gauche,  cherchant  partout  son  gouvernement 
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disparu.  Le  lieutenant  avait  quitté  le  théâtre  avant  l'assaut,  pour  se 
retirer  dans  la  maisonnette  d'un  garde  avec  sa  fille  et  sa  sœur.  Le 
maire  et  les  gendarmes  étaient  étendus  sans  connaissance  au  bord 
de  la  haie,  couverts  de  sang  et  de  boue. 

Cependant  la  bataille  continuait  avec  acharnement,  sans  qu'on 
pût  prévoir  de  quel  côté  se  déciderait  la  victoire.  Lamanosc  avait  en 
ligne  à  peu  près  cent  quatre-vingt-dix  ou  deux  cents  combattans, 
car  il  n'y  avait  que  la  jeunesse  du  pays  engagée  dans  la  lutte.  A  la 
première  alerte,  quelques  pères  de  famille  s'étaient  bien  mis  de  la 
partie:  mais  les  femmes,  sautant  sur  eux,  se  pendaient  à  leurs  ha- 
bits, les  tiraient  par  la  barbe  ou  leur  jetaient  des  enfans  dans  les 
bras,  et  leurs  adversaires  se  retiraient  loin  d'eux  avec  mépris.  Les 
gens  des  villages  l'emportaient  donc  en  nombre,  mais  ceux  de  La- 
manosc combattaient  en  vue  du  clocher.  Jusque-là  tout  s'était  passé 
loyalement.  Ces  rencontres  ont  leurs  règles  d'honneur  qui  sont  ra- 
rement violées.  Les  coups  ne  peuvent  être  portés  que  de  la  tête  à  la 
ceinture;  frapper  plus  bas,  frapper  du  pied  ou  se  servir  d'une  arme 
serait  une  félonie.  Jamais  il  n'arrive  qu'on  se  réunisse  deux  contre 
un.  On  se  combat  homme  à  homme;  les  forts  cherchent  les  forts; 
loin  d'attaquer  les  faibles,  ils  les  évitent,  et  ce  sont  ceux-ci  qui  brû- 
lent de  se  mesurer  avec  les  adversaires  les  plus  redoutables.  Un 
morne  silence  avait  succédé  aux  grands  cris  fanfarons;  on  n'enten- 
dait que  le  bruit  des  lourdes  mains  fermées  tombant  et  retombant 
sur  ces  fortes  poitrines,  sur  ces  crânes  de  fer,  et  retentissant  comme 
des  marteaux  sur  l'enclume.  Sur  la  gauche,  les  gens  de  Lamanosc 
commencèrent  tout  à  coup  à  faiblir.  Cabantoux ,  séparé  des  siens, 
fut  assailli  de  tous  côtés.  Alors  l'aspect  de  la  bataille  changea;  Ca- 
bantoux ,  fou  de  colère,  se  rua  tète  baissée  au  milieu  des  groupes, 
faisant  le  vide  autour  de  lui.  On  se  rallia  derrière  le  fadad,  les  en- 
nemis de  Lamanosc  furent  repoussés  vivement  jusqu'aux  limites  de 
la  plaine.  Leur  déroute  paraissait  complète  quand  une  pierre,  partie 
on  ne  sait  d'où,  vint  frapper  Marcel  au  front.  Le  sang  rejaillit  sur 
Cabantoux;  le  géant  rugit,  et,  saisi  d'une  fureur  inexprimable,  il 
s'arma  d'une  échelle  et  frappa  au  hasard.  Alors  ce  fut  une  mêlée 
horrible.  Déjà  les  couteaux  brillaient  dans  les  mains;  avant  même 
que  Marcel  eût  pu  se  mettre  en  défense,  il  tomba  frappé  de  trois 
coups.  —  Trahison!  trahison!  crièrent  les  femmes.  Sabine,  quittant 
la  maisonnette  où  sa  tante  voulait  la  retenir,  s'élança  au  milieu  des 
assaillans.  —  Attends-moi,  criait  M.  Cazalis  en  courant  de  son  mieux 
derrière  sa  fille.  Elle  releva  le  corps  de  Marcel  sous  une  grêle  de 
pierres.  Le  lieutenant,  sabre  au  poing,  vint  se  placer  à  ses  côtés.  De 
toutes  parts,  les  femmes  et  les  filles,  exaltées,  furieuses,  armées  de 
faux,  de  tridens,  de  barres  de  fer,  descendirent  sur  la  Garrigue.  Les 
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gens  de  Lardeyron  et  de  Meyrenc,  enveloppés,  pressés,  reculèrent 
et  rompirent  en  désordre.  L'élan  fut  irrésistible;  au  dernier  choc,  ils 
s'enfuirent  en  abandonnant  leurs  blessés  sur  le  champ  de  bataille. 
Les  fuyards  se  rallièrent  clans  les  vignes  et  se  replièrent  sur  Lar- 
deyron à  la  tombée  de  la  nuit. 

Le  combat  avait  cessé,  mais  dans  les  villages  l'exaspération  était 
grande.  Des  deux  côtés,  on  s'accusait  de  traîtrise.  À  Meyrenc  comme 
à  Lardeyron,  on  racontait  déjà  que  les  prisonniers  laissés  à  Laina- 
nosc  avaient  été  assassinés  et  mutilés  horriblement  par  les  femmes. 
Personne  n'en  doutait.  Les  nouvelles  les  plus  absurdes  circulaient 
et  trouvaient  crédit,  comme  il  arrive  dans  ces  momens  de  grande 
crédulité  publique.  Les  plus  ardens  sonnèrent  le  tocsin;  ils  prirent 
leurs  fusils,  parlant  de  retourner  à  la  bataille  à  l'instant  même.  On 
les  retint  à  grand' peine.  Des  messagers  furent  envoyés  dans  les  vil- 
lages voisins  pour  raviver  les  vieilles  haines;  on  alluma  des  feux 
sur  les  collines,  on  campa  en  armes  sur  la  place.  11  fut  décidé  qu'à 
l'aube  on  marcherait  sur  Lamanosc,  à  l'arrivée  des  renforts. 

En  même  temps,  l'alarme  était  donnée  à  Lamanosc  par  des  ber- 
gers qui  revenaient  de  la  foire.  Robin  s'était  pendu  à  la  cloche, 
Triadou  prit  la  caisse  et  battit  la  générale,  les  paysans  arrivèrent  de 
tous  côtés  sur  la  place,  et  le  caporal  se  mit  à  les  haranguer  devant 
le  Café  d'Apollon.  De  son  côté,  le  sergent  Tistet  ramassait  des  volon- 
taires et  les  postait  à  la  mairie,  sous  les  fenêtres  de  la  salle  de  bal, 
où  les  conseillers  délibéraient  à  grands  cris. 

Robin  avait  mis  en  réquisition  toutes  les  futailles  du  Café  d'Apol- 
lon. Les  caves  furent  occupées  militairement,  les  brocs  se  vidèrent, 
on  chanta  la  gloire,  et  les  orateurs  montèrent  sur  les  tables.  Le  ca- 
poral fit  voter  l'état  de  siège.  A  chaque  instant,  il  arrivait  des  nou- 
velles; on  disait  que  dix  villages  descendaient  sur  Lamanosc.  Robin 
croyait  tout;  Robin  proposait  de  hisser  le  drapeau  noir,  de  couper  le 
pont,  d'incendier  le  faubourg  et  les  granges,  et  d'attendre  l'ennemi 
derrière  le  vieux  rempart,  puis  de  se  replier  dans  l'église  et  de  s'y 
faire  sauter,  si  le  village  était  emporté.  Triadou  avait  déjà  attaché  un 
pétard  sous  le  pont.  Au  milieu  de  tout  ce  tumulte  survint  le  lieute- 
nant Gazalis.  Les  paysans  l'entourèrent  et  lui  offrirent  le  commande- 
ment :  il  accepta  de  grand  cœur;  mais  comment  se  délivrer  de  Robin 
et  de  ses  motions  extravagantes?  Le  caporal  venait  d'organiser  une 
promenade  civique.  Tous  les  gens  de  la  Mule-d'Or  défilaient  sur  la 
place  en  agitant  des  torches  et  en  tirant  des  coups  de  fusil.  Le  capo- 
ral leur  avait  composé  des  costumes  de  fantaisie  avec  des  chemises 
flottantes,  des  écharpes  rouges,  des  draps  noués  en  burnous;  quel- 
ques-uns étaient  à  demi  nus  et  tout  empanachés  de  branches  de 
chêne;  d'autres  étaient  couverts  d'oripeaux  de  théâtre.  Robin  s'était 
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habillé  en  Buridan;  il  portait  une  hallebarde  à  la  main  et  des  pisto- 
lets d'arcon  à  la  ceinture. 

—  Général  Robin,  lui  dit  le  lieutenant,  vous  avez  là  une  belle 
compagnie;  bonne  tenue,  troupes  d'élite.  Il  serait  temps  de  les  me- 
ner au  feu  pour  les  amuser. 

Et  par  tonte  sorte  de  flatteries  il  arriva  à  lui  persuader  qu'il  était 
urgent  de  tenter  une  reconnaissance  dans  les  bois  de  Vielles,  à  deux 
lieues  de  Lamanosc. 

—  Gomme  qui  dirait  une  razzia,  répondit  Robin.  En  avant  le  ca- 
baret de  la  Mort  ! 

Robin  partit  avec  ses  fidèles;  le  lieutenant  l'accompagna  jusqu'à 
la  sortie  du  village.  —  Si  tu  étais  forcé  de  te  replier  sur  Lamanosc, 
lui  dit-il,  souviens-toi  de  revenir  par  cette  route;  toutes  les  autres 
issues  seront  fermées. 

Le  caporal  haussa  les  épaules.  —  Me  replier?  Et  pourquoi?  Ro- 
bin, toujours  en  avant! 

—  Enfin  les  voilà  partis,  dit  M.  Cazalis.  Maintenant,  sergent  Tis- 
tet, place  dix  soldats  au  rempart,  sous  les  ordres  d'un  homme  sûr, 
Gayolis,  Espéiït  ou  Cabantoux,  et  si  jamais  ces  pèlerins  veulent  ren- 
trer, qu'on  les  reçoive  à  coups  de  fusil.  Enfin  nous  voilà  libres!  Ser- 
gent Tistet,  ces  vingt-cinq  hommes  de  moins  dans  Lamanosc,  c'est 
comme  s'il  m' arrivait  un  renfort  de  deux  cents  vieux  marins. 

—  Et  les  conseillers  municipaux,  dit  Tistet,  qu'en  faisons-nous? 
Faut-il  en  arrêter  une  demi-douzaine?  Dites  un  mot,  et  ce  ne  sera 
pas  long.  Entendez  ces  cris!  Ils  vont  tout  casser! 

—  Tant  mieux,  dit  le  lieutenant,  qu'ils  discutent  à  l'aise,  et  qu'ils 
ne  viennent  pas  se  jeter  dans  nos  jambes. 

—  Ah  !  disait  le  sergent,  ce  serait  si  simple  d'éteindre  les  lampes 
et  de  fermer  les-portes  de  cette  mairie! 

En  arrière  du  pont  qui  défendait  Lamanosc  du  côté  des  villages 
ennemis,  le  lieutenant  fit  construire  une  barricade  très  solide,  cré- 
nelée, et  dominée  par  une  maison  fortifiée.  On  éleva  des  retranche- 
mens  à  la  brèche  du  nord,  ainsi  qu'à  l'angle  du  cimetière,  et  deux 
compagnies  île  réserve  furent  laissées  sur  la  place  de  l'église  avec 
ordre  de  se  porter  à  la  première  alerte  sur  les  points  menacés.  Gomme 
la  route  des  villages  de  la  plaine  vient  aboutir  à  la  rivière,  toutes 
les  forces  de  la  défense  furent  concentrées  à  la  barricade  du  pont; 
on  y  travailla  toute  la  nuit,  et  deux  chemins  couverts  furent  creusés 
en  avant  pour  protéger  les  sorties.  M.  Cazalis  avait  mis  sur  pied  tout 
Lamanosc;  les  vieillards  et  les  enfans  charriaient  des  pierres  et  du 
.sable  à  la  barricade;  on  employait  les  femmes  à  fondre  des  balles 
et  à  mouler  des  cartouches.  Le  lieutenant  activait  tous  ces  prépara- 
tifs de  guerre  avec  une  ardeur  extrême.  Il  était  rajeuni  de  vingt  ans. 
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Il  y  a\ail  à  Lamanose  un  homme  encore  plus  heureux  que  M.  Ca- 
zalis,  c'était  Le  sergent  Tistet.  Tistet  avait  une  consigne,  des  ordres, 
un  chef,  et  lui-même  commandait  en  second.  11  se  sentait  utile,  né- 
cessaire, à  sa  place,  clans  son  élément.  Actif,  vigilant,  ponctuel, 
toutes  ses  qualités  sortaient  et  brillaient  d'un  vif  éclat.  Le  sergent 
Tistet  s'était  procuré  un  bonnet  de  police  à  gland  d'or,  un  ceinturon 
d'oflicier  et  des  épaulettes  d'argent.  Le  sabre  dégainé,  le  registre 
sous  le  bras,  il  allait  et  venait  de  F  état-major  aux  corps  de  garde  sans 
se  lasser  jamais,  très  occupé,  très  affairé,  en  homme  qui  a  le  goût, 
la  passion  de  son  métier,  et  dont  toutes  les  facultés  sont  en  exercice. 
Un  mot  d'ordre  à  renouveler  d'heure  en  heure,  des  sentinelles  à  rele- 
ver, des  vedettes,  des  grand'gardes,  les  rondes,  les  patrouilles,  l'in- 
spection des  armes,  les  vivres,  les  munitions,  des  feuilles  de  service 
à  signer,  le  contrôle,  des  états  en  partie  double,  hommes  et  choses, 
tout  était  classé,  immatriculé,  contrôlé,  et  volontiers  le  sergent  Tistet 
aurait  encore  doublé  la  besogne. 

—  Ah  !  mon  commandant,  disait-il,  quelle  chance  si  nous  avions 
seulement  huit  jours  de  siège  pour  faire  manœuvrer  nos  recrues!  J'ai 
là  des  conscrits  de  quinze  ans,  et  jusqu'à  des  enfans  de  troupe  qui 
mordent  la  cartouche  comme  de  vieux  soldats.  Voyez  ce  Cascayot, 
quels  yeux  résolus!  quelle  belle  tenue!  11  s'est  coupé  lui-même  les 
cheveux  à  l'ordonnance.  Comme  il  maintient  les  distances!  Qu'on 
ne  s'avise  pas  de  le  troubler  dans  son  service;  il  fusillerait  son  pro- 
pre père!  Ah!  mon  commandant,  je  n'ai  qu'une  peur,  c'est  que  ces 
paysans  de  Lardeyron  et  de  Meyrenc  ne  reviennent  plus  à  l'assaut, 
quand  une  fois  nous  les  aurons  repoussés.  Peut-être  serait-il  sage, 
pour  les  allécher,  de  ne  pas  leur  tuer  trop  de  monde  à  la  première 
affaire. 

V. 

Vers  six  heures,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  la  rue;  c'était 
le  curé  qui  forçait  la  consigne. 

—  A-t-il  le  mot  d'ordre?  dit  le  sergent  Tistet.  Qu'on  l'arrête. 

Le  curé  était  déjà  devant  les  feux  du  bivouac,  au  milieu  des 
groupes  qui  se  formaient,  car  tous  les  hommes  étaient  réveillés  et 
venaient  s'aligner  dans  la  rue  des  Piquenières  pour  l'inspection  des 
armes. 

—  Sac  à  papier!  dit  le  sergent,  que  vient -il  faire  ici,  le  brave 
cher  homme?  qui  l'a  demandé?  S'il  veut  travailler,  qu'on  le  mette 
à  la  cloche,  et  qu'il  nous  envoie  le  sonneur;  ce  sera  toujours  un 
homme  de  plus. 

— Le  meunier  au  moulin  et  le  prêtre  à  l'église!  disait  M.  Lagardelle. 
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—  Et  la  femme  à  la  soupe!  répondait  Perdigal. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  de  voir  arriver  ma  sœur!  cria  le 
lieutenant.  Eh!  l'abbé!  votre  serviteur:  bon  appétit.  Voulez-vous  un 
bon  conseil?  Prenez  votre  sac  et  vos  quilles,  et  courez  à  la  mairie 
nous  organiser  une  ambulance,  Bon  voyage  et  vivement. 

Mais  le  curé  fit  la  sourde  oreille;  il  avait  son  idée  en  tête.  Caban- 
toux  le  hissa  sur  un  gros  tonneau  qui  se  trouvait  là,  devant  la  mai- 
son Triadou.  La  place  était  bien  choisie,  car  de  ce  point  l'on  domine 
toute  la  rue  des  Piquenières,  la  place  des  Juifs  et  le  faubourg.  Le 
tambour  de  ville  battit  la  caisse,  et  quand  tous  les  paysans  se  furent 
groupés  à  portée  de  la  voix,  le  curé  se  découvrit  et  prit  la  parole  en 
ces  termes  : 

—  Gens  de  Lamanosc,  voilà  bien  six  ou  sept  heures  que  j'entends 
sonner  le  tocsin,  tous  les  hameaux  sont  arrivés  en  armes,  les  Clops, 
les  Vbcilles,  Sainte -Colombe,  les  Baux,  voire  les  gens  des  Granges; 
notre  village  est  comme  une  place  de  guerre.  Voilà  de  bons  prépara- 
tifs de  défense;  c'est  sans  doute  pour  arrêter  l'ennemi  qui  marche 
sur  la  commune  !  Vous  vous  croyez  bien  forts;  eh  bien  !  je  vous  an- 
nonce que  l'ennemi  est  dans  Lamanosc... 

—  Jamais,  jamais!  dit  Cayolis. 

—  Ali  !  qu'ils  y  viennent  donc!  criaient  les  jeunes  paysans  en  agi- 
tant leurs  armes;  quand  ils  seraient  dix  mille  avec  des  canons  et  des 
soldats,  nous  les  attendons. 

—  Ce  discours  me  paraît  bizarre,  disait  le  sergent  Tistet;  où  le 
brave  homme  a-t-il  donc  sa  tête?  Quelles  sornettes!  Mes  guetteurs 
ne  m'ont  encore  rien  signalé.  Ces  gens  du  peuple  sont  bien  simples 
de  l'écouter. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit  le  lieutenant,  si  l'ennemi  était  clans 
Lamanosc,  le  lieutenant  Cazalis  serait  en  ce  moment  couché  en  tra- 
vers de  la  rue,  le  corps  troué  de  balles  ! 

—  Écoutez-moi,  reprit  le  curé  d'une  voix  forte,  écoutez-moi,  ou 
il  arrivera  malheur  !  Et  je  vous  avertis  que  je  ne  viens  pas  vous  flat- 
ter. Vous  en  trouverez  par  douzaines  et  par  centaines  pour  vous  en- 
jôler et  vous  mentir;  mais  aujourd'hui  vous  entendrez  la  vérité,  et 
dussiez-vous  me  lapider,  vous  l'entendrez  tout  entière.  Je  vous  ai 
annoncé  que  l'ennemi  était  dans  Lamanosc,  je  l'ai  dit  et  je  le  main- 
tiens. Que  veulent  ceux  qui  viennent  faire  le  siège  de  la  commune? 
Se  venger  de  vous.  Quelles  passions  les  entraînent  contre  vous?  La 
haine  et  la  colère.  Voilà  pourquoi  vous  les  appelez  ennemis;  c'est 
donc  à  la  haine,  à  la  colère  que  se  reconnaît  l'ennemi.  Eh  bien  !  ré- 
pondez :  parmi  vous,  quel  est  celui  qui  n'a  pas  un  ressentiment,  une 
inimitié  dans  l'àme?  Et  contre  qui?  Contre  un  étranger,  un  vaga- 
bond, un  malfaiteur?  Non  pas  et  nullement,  mais  contre  un  homme 
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de  Lamanosc,  un  enfant  do  la  commune,  fils  de  la  même  terre,  élevé 
avec  lui  dans  la  même  école,  la  même  église  et  la  même  famille!  Et 
quand  je  vois  ces  abominations,  vous  voulez  que  je  me  taise?  La 
haine  et  la  vengeance,  voilà  les  ennemis  qui  sont  clans  Lamanosc.  El 
vous  voulez  que  je  garde  le  silence,  quand  il  n'y  a  pas  une  maison, 
pas  une.  où  ces  ennemis  ne  soient  entrés  en  maîtres?  Ah!  c'est 
contre  eux  qu'il  faut  sonner  le  tocsin  et  prendre  les  armes,  et  si  vous 
ne  les  chassez,  il  ne  vous  servira  de  rien  d'élever  des  barricades  et 
de  charger  des  fusils.  Le  beau  travail  de  repousser  les  gens  des  vil- 
lages pour  vous  déchirer  ensuite  entre  vous  plus  à  l'aise!  La  bonne 
et  l'utile  victoire,  si  vous  devez  vous  retrouver  le  lendemain  en  face 
de  vous-mêmes,  c'est-à-dire  de  vos  vices,  de  vos  mensonges  et  de 
vos  calomnies!  Ah!  qu'ils  viennent,  ces  ennemis  du  dehors,  qu'ils 
viennent  avec  le  fer  et  le  feu  dans  cette  commune  déjà  saccagée, 
ruinée  par  les  discordes,  toute  souillée  de  violences  et  d'envies;  ils 
n'y  feront  jamais  pire  besogne  que  vous,  et  quand  bien  même  ils  tue- 
raient vos  corps,  ils  seront  moins  bandits  que  vous,  qui  tous  les  jours 
tuez  vos  âmes.  Mauvaise  commune,  mauvais  citoyens!  Malheureux, 
vous  voilà  d'accord  pour  la  guerre,  et  vous  n'avez  pas  su  l'être  pour 
l'amitié  !  Ah  !  si  longtemps  qu'il  me  restera  sang  aux  veines  et  souille 
dans  l'âme,  je  vous  le  redirai,  vous  ne  serez  rien,  vous  ne  pourrez 
rien  tant  que  le  frère  n'aura  pas  pardonné  au  frère,  et  pour  lui- 
même  demandé  son  pardon.  Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  et  dès  aujour- 
d'hui, sur  l'heure!  Il  m'est  commandé  de  vous  le  dire.  Gens  de  La- 
manosc, s'il  y  a  ici  dans  la  commune  personne  de  la  paroisse,  homme 
ou  femme,  vieillard  ou  enfant,  âme  qui  vive,  à  qui,  de  ma  volonté 
ou  à  mon  insu,  j'aie  fait  tort  et  misère,  qu'il  vienne  ici  donner  son 
témoignage,  et,  devant  Notre-Seigneur  et  devant  toute  la  commune, 
à  genoux,  comme  pécheur,  je  lui  demanderai  son  pardon. 

Un  homme  de  haute  stature  sortit  de  la  foule  et  vint  se  présenter 
devant  le  prêtre,  le  fusil  à  la  main. 

—  Je  suis  Jean  Malaterre,  dit-il,  Jean-Siméon  Malaterre,  fils  d'IIi- 
larion-Siméon  Malaterre. 

Ce  Jean  Malaterre  était  arrivé  pendant  la  nuit  avec  le  contingent 
des  hameaux  qui  dépendent  de  Lamanosc.  C'était  un  homme  violent 
et  hardi,  d'humeur  sombre,  déjà  sur  l'âge,  dur  et  retenu  dans  ses 
paroles,  vivant  seul  avec  ses  chiens  et  ses  éperviers,  toujours  en 
chasse  dans  la  montagne.  Les  gendarmes  le  redoutaient  et  ne  s'avi- 
saient pas  de  lui  demander  son  port  d'armes.  Quand  ils  battaient  le 
pa\s,  ils  ne  se  hasardaient  jamais  dans  la  pinière  où  Malaterre  avait 
construit  sa  hutte,  au  terroir  des  Baux.  Un  jour  d'émeute,  vers  18.°)!. 
Malaterre  avait  insulté  et  frappé  le  curé  à  la  porte  de  l'église.  Après 
un  mois  de  détention  préventive,  il  avait  été  condamné  à  vingt  jours 
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de  prison.  Le  curé  obtint  remise  de  la  peine,  mais  c'était  lui  qui  avait 
porté  plainte,  et  Malaterre  ne  l'oublia  pas.  11  fut  ramené  dans  le  vil- 
lage par  les  gendarmes,  la  corde  aux  mains.  Cet  outrage  avait  laissé 
une  fureur  vague  dans  cette  âme  exaltée  par  un  sentiment  sauvage 
de  justice  et  de  dignité.  —  Suis-je  un  voleur?  disait-il.  La  prison 
n'est  faite  que  pour  les  voleurs. 

Quand  le  curé  vit  Jean  Malaterre  devant  lui,  il  se  baissa  et  se  mit 
à  genoux,  non  sans  peine,  car  le  tonneau  vacillait.  Les  rues  sont  en 
pente  raide  à  Lamanosc,  et  le  curé  était  un  gros  homme,  court,  re- 
plet et  pataud  ;  mais  en  ce  moment  personne  ne  songeait  aux  mo- 
queries, tous  les  cœurs  étaient  à  l'amitié.  On  ne  riait  ni  de  la  tour- 
nure ni  de  l'accent.  Quoique  le  curé  parlât  bon  provençal,  il  se 
glissait  toujours  dans  ses  discours  des  intonations,  des  désinences 
des  Alpes,  plus  dures  et  gutturales,  qui  trahissaient  son  origine  mon- 
tagnarde. 

Après  s'être  mis  à  genoux,  le  prêtre  leva  sa  droite,  l'étendit  du 
côté  de  la  croix,  et  dit  d'une  voix  qui  s'entendait  jusqu'au  faubourg: 

—  Jean-Siméon  Malaterre,  fds  d'Hilarion-Siméon  Malaterre,  devant 
Notre-Seigneur  et  devant  toute  la  commune,  à  genoux,  comme  pé- 
cheur, je  te  demande  ton  pardon. 

Malaterre  le  saisit  et  l'embrassa  rudement;  puis  d'une  voix  écla- 
tante, avec  un  geste  d'autorité,  impérieux,  la  tète  haute,  il  dit  au 
peuple  : 

—  Peuple  de  Lamanosc,  vous  savez  si  l'on  m'a  fait  du  mal;  on  m'a 
mis  à  la  cour  d'assises  avec  les  gendarmes,  comme  un  voleur... 

Au  souvenir  de  cette  injure,  la  colère  montait  en  lui,  et  sa  voix 
tremblait. 

—  ...  Oui,  comme  un  voleur,  et  vous  savez  si  les  Malaterre  ont 
de  l'honneur!  Les  gendarmes  m'ont  fait  marcher  devant  leurs  che- 
vaux, ils  ont  attaché  des  cordes  à  ces  mains.  Si  je  n'écoutais  que 
mon  injure,  je  ferais  aujourd'hui  la  justice;  mais  il  a  bien  parlé,  c'est 
fini  entre  nous,  et  devant  tous  je  lui  jure  son  pardon.  Et  maintenant, 
ajoutait-il,  en  faisant  sonner  la  crosse  de  son  fusil  sur  le  roc,  main- 
tenant que  Jean  Malaterre  a  pardonné,  qui  donc  oserait  rester  dans 
la  vengeance? 

11  souleva  un  tronc  de  hêtre,  le  brisa  contre  la  muraille,  et  dit  : 

—  Ainsi  soient  brisées  toutes  les  haines  et  les  inimitiés! 

Il  prit  ensuite  un  quartier  de  roche  sablonneuse,  le  broya  dans  ses 
mains,  et  jeta  les  débris  derrière  lui  en  disant  :  —  Ainsi  soient  écra- 
sées les  haines  et  les  inimitiés,  et  que  les  vents  en  emportent  la 
.poussière!  Quand  les  villages  marchent  sur  la  commune,  celui  qui 
garde  un  cœur  ennemi  trahit  la  commune. 

Alors  ce  fut  de  toutes  parts  un  entraînement  sans  exemple;  l'amitié 
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gagnait  toutes  les  âmes,  les  plus  dures  étaient  émues,  attendries. 

—  Toi,  Malaterre,  dit  Triadou,  tu  es  le  fils  de  celui  qui  a  tué 
mon  oncle  en  ISlf),  voici  ma  main. 

—  Triadou,  dit  un  vieux  paysan,  ton  grand-père  a  marché  contre 
notre  commune  avec  les  Allobrogcs  de  98,  donne-moi  ta  main. 

Et  tous  venaient  ainsi  immoler  leurs  haines  avec  une  joie  enthou- 
siaste; l'ennemi  cherchait  l'ennemi  pour  lui  pardonner  et  l'aimer; 
tous  s'embrassaient,  fds  de  sans-culottes  et  fils  de  jéhuisles,  vieux 
fédérés  et  royal-cibots  de  1815  (i),  carlistes,  paysans  et  moussus; 
haines  de  familles,  ressentimens  des  procès  et  des  rixes,  querelles 
d'intérêts,  souvenirs  des  guerres  civiles,  anciennes  et  nouvelles  dis- 
cordes, tout  était  oublié,  pardonné,  rien  ne  pouvait  arrêter  l'élan 
des  cœurs.  Les  jeunes  gens  échangeaient  leurs  cravates  et  leurs  cein- 
tures, les  rouges  contre  les  vertes,  et  les  couteaux,  les  poudrières, 
les  boîtes  de  capsules,  les  sifflets  de  chasse;  bientôt  toutes  les  mains 
se  rapprochèrent  à  la  fois,  et  la  danse  commença.  Jamais  farandole 
si  joyeuse  ne  courut  dans  les  rues  de  Lamanosc,  —  cœurs  unis,  mains 
fraternelles.  Espérit  levait  les  bras  au  ciel  et  ne  cessait  de  s'écrier  : 
—  \h  !  la  belle  amitié!  la  belle  amitié!  En  voilà  une  république! 

Dès  l'aube  cependant,  la  petite  armée  des  villages  se  mit  en  marche 
pour  venir  attaquer  Lamanosc.  Ces  trois  cents  hommes  s'avançaient 
en  bon  ordre,  par  six  de  front,  le  fusil  en  bandoulière,  le  carnier  à 
l'épaule,  tambours  battans.  Au  premier  rang  caracolait  Sambin , 
entouré  de  quelques  cavaliers  montés,  comme  lui,  sur  des  mulets. 
Sambin  portait  le  drapeau;  comme  insignes  de  général,  il  s'était 
attaché  en  sautoir  une  écharpe  rose,  frangée  d'argent,  conquise  à  la 
vote  de  Pernes;  l' écharpe  bleue  qui  retenait  son  sabre  était  un  tro- 
phée des  courses  d'Aubignan. 

En  débouchant  sur  la  route  de  \ielles,  la  colonne  se  trouva  en  face 
de  trois  brigades  de  gendarmerie,  rangées  en  bataille  et  barrant  le 
passage;  en  tête,  le  maire  Tirait  à  cheval  sur  sa  jument  la  Ley dette, 
droit  sur  ses  étriers,  le  front  serré  de  bandeaux,  le  bras  gauche  en 
écharpe,  rênes  aux  dents,  un  tromblon  à  la  main.  Les  soldats  de 
Sambin  ne  s'attendaient  pas  à  cette  rencontre,  et  le  désordre  se  mit 
dans  leurs  rangs.  Ces  garçons  étaient  braves  et  décidés;  ils  se  se- 
raient très  bien  battus  contre  leurs  ennemis  de  Lamanosc,  mais  ils 
redoutaient  d'en  venir  aux  mains  avec  les  cavaliers.  Ceux  des  pre- 
mières lignes  s'arrêtèrent,  l'arme  au  pied,  n'osant  forcer  le  passage 
el  regardant  comme  une  honte  de  se  retirer.  La  queue  de  la  colonne 
se  jeta  dans  le  bois  qui  longe  la  route.  Par  ce  chemin  de  traverse, 

(l)  Jéhuisles,  compagnies  4e  Jéhu.  C'est  le  nom  tpx'avaienl  pris,  en  souvenir  «l'un  per- 
sonnage biblique,  les  bandes  de  la  réa  ition  thermidorienne  en  Provence.  Royal-cibots-, 
royalistes  de  i  si  .i.  qui  portaient  des  pommes  de  pin  à  leur  chapeau. 
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en  suivant  les  ravins  et  les  vignes,  où  la  cavalerie  ne  pouvait  s'en- 
gager, ils  espéraient  arriver  à  Lamanosc  avant  les  gendarmes.  Le 
maire  s'aperçut  de  ce  mouvement:  il  éperonna  sa  jument,  et  la  fit 
sauter  clans  le  bois,  le  long  du  sentier  où  uVliliit  l'arrièrc-gardc  de 
Sambin.  Il  les  poursuwait  comme  des  fuyards,  et,  imitant  le  cri  de 
rappel  des  bergers,  il  leur  fais:  it  des  signes  de  moquerie  pour  les 
inviter  à  venir  prendre  du  sel  clans  sa  main,  comme  des  moutons. 
Alors  ces  jeunes  gens,  irrités  par  ces  provocations,  revinrent  sur  le 
chemin.  Sambin  les  remit  en  ligne,  et,  après  les  avoir  harangués, 
il  S'avança  seul  en  avant  de  la  troupe,  le  fusil  en  bandoulière,  un 
mouchoir  blanc  à  la  main.  Lorsqu'il  fut  à  deux  pas  du  maréchal- 
des-logis,  il  le  salua  militairement  et  lui  dit  en  son  plus  beau  fran- 
çais : 

—  Monsieur  le  capitaine,  méfiez -vous  de  Marins;  il  vous  aura 
menti  contre  nous;  c'est  un  bavard  :  il  est  de  Lamanosc.  Nous  allons 
nous  venger  de  la  trahison  de  sa  commune;  mais  nous  ne  sommes 
pas  contre  le  gouvernement.  Laissez-nous  donc  passer.  Vive  le  roi! 
mort  à  Tirart  ! 

—  As-tu  fini,  grand  avocat?  dit  le  maréchal-cles- logis. 

—  Oui,  dit  Sambin.  Vive  le  roi!  En  avant  les  amis! 

—  En  avant  la  prison!  cria  le  gendarme,  et,  saisissant  Sambin 
par  son  écharpe  rose,  il  l'enleva  d'une  main  et  le  fixa  à  plat-ventre 
en  travers  de  sa  selle.  —  Cavaliers,  sabre  au  poing  ! 

Alors  l'escouade  s'ébranla;  en  deux  temps  de  galop,  la  colonne  fut 
rompue  et  dispersée;  les  soldats  de  Sambin  s'enfuirent  de  tous  cô- 
tés, emportés  par  cette  terreur  panique  connue  clans  le  pays  sous  le 
nom  de  pétacJi'nic  d'Avignon.  Le  maire  Tirart  partit  ventre  à  terre  et 
porta  la  nouvelle  de  cette  victoire  à  Lamanosc;  il  fut  très  mal  ac- 
cueilli. Les  jeunes  gens,  qui  avaient  envie  de  guerroyer,  voulaient 
se  porter  en  colonnes  volantes  sur  les  villages  ennemis  et  les  occu- 
per militairement,  et  M.  Cazalis,  quoiqu'il  lut  au  fond  très  humain, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  :  —  C'est  tout  de  même  honteux  que  lout 
ceci  finisse  sans  brûler  une  cartouche.  Je  ne  suis  pas  content  du 
maire.  De  quel  droit  est-il  allé  chercher  ses  gendarmes?  Il  n'a  donc 
pas  vu  ma  barricade? 

Et  Tistet,  renchérissant  comme  toujours  sur  le  dire  de  son  officier, 
ajoutait  gravement  :  — Quel  malheur!  sans  sortir  de  la  place,  nous 
en  aurions  bien  couché  deux  ou  trois  cents  sur  le  carreau;  c'eût  été 
un  plaisir.  On  vous  les  aurait  hachés  comme  chair  à  pâtée. 

Espèrit,  ravi  de  ce  dénoùment  pacifique,  avait  déjà  bâté  l'ânesse. 
t—  Partez,  partez,  dit-il  à  M.  Cazalis;  on  doit  être  inquiet  à  laPioline. 
Cabantoux  va  vous  conduire. 

En  arrivant  à  la  Pioline,  le  lieutenant  trouva  la  terrasse  encom- 
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brée  de  bagages;  sous  le  portai],  Gascayot  attelait  les  mules  et  le 
Garri  à  la  carriole.  Les  clames,  en  habits  de  voyage,  surveillaient  le 
chargement.  —  Ah!  vous  veniez  me  chercher,  dit  M.  Cazalis;  c'est 
1res  bien;  j'aurais  dû  vous  attendre.  Peut-être  aviez-vous  envie 
de  voir  la  barricade;  dans  ce  cas,  partons  vite;  elle  n'est  pas  en- 
core démolie.  Nous  arriverons  à  temps.  Oh  !  c'est  un  beau  coup 
d'œill 

—  Et  vous  aussi,  vous  êtes  beau  à  voir,  dit  la  tante;  vous  voilà 
dans  un  joli  état!  Quelle  mine  de  déterré!  pâle  comme  la  mort! 
Découcher  à  votre  âge,  quelle  honte!  J'en  ai  appris  de  belles  sur 
vous.  Toute  une  nuit  passée  au  clair  de  lune  avec  les  ivrognes  de 
Lamanosc.  Quelle  vie  !  Gare  les  lumbagos  !  Et  quand  ces  douleurs 
vous  reprendront,  qui  vous  soignera?  qui  vous  veillera?  Tante  Blan- 
dine  sans  doute,  toujours  tante  Claudine.  Fiez-vous-y  !  Nous  partons. 
Tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez.  Nous  partons.  Ce  pays 
n'est  plus  tenable.  Croyez-vous  que  je  puisse  encore  l'habiter  avec 
votre  fille? 

—  Sabine!  dit  le  lieutenant,  un  fier  courage,  savez-vous!  C'est  la 
fille  d'un  soldat. 

— 11  ne  lui  manquait  plus  que  vos  complimens,  répondit  la  tante 
a\ec  aigreur.  Je  m'y  attendais;  s'il  y  a  quelque  sottise  à  dire,  on  n'a 
qu'à  faire  venir  mon  illustre  frère.  Après  le  scandale  qu'elle  a  donné 
hier  dans  cette  bataille,  croyez-vous  que  nous  puissions  encore  rester 
"ni?...  Pour  qu'on  nous  montre  du  doigt  dimanche  à  l'église,  n'est-ce 
pas?  Oh!  non,  oh!  non.  De  longtemps  je  n'y  remettrai  les  pieds 
dans  ce  Lamanosc,  de  ma  vie  peut-être  !  Je  vous  conseille  de  l'exci- 
ter encore  à  braver  toutes  les  convenances.  Il  était  temps  qu'on  vous 
l'enlevât!  Allons,  place,  place;  ôtez-vous  de  mon  chemin. 

La  tante  était  très  affairée  par  ses  préparatifs  de  voyage;  elle  ne 
répondait  plus  à  M.  Cazalis,  et,  montée  sur  l'échelle,  elle  empilait 
les  paquets  que  lui  présentait  la  Zounet,  les  coussins,  les  ronds  de 
cuir,  les  oreillers,  les  provisions.  La  carriole  était  chargée  comme 
une  diligence  :  au-dessus  des  malles  s'étageaient  des  pyramides  de 
corbeilles,  de  cabas,  des  cartons  de  toute  grandeur;  .on  accrochait 
encore  des  paniers  sous  la  voiture,  au  timon,  et  la  Zounet  arrivait 
avec  des  douzaines  de  petits  sacs  qu'elle  entassait  dans  l'intérieur, 
et  des  chaufferettes  pour  la  nuit,  des  manteaux,  des  châles,  des 
boîtes,  des  fioles,  des  conserves.  —  C'est  donc  un  voyage  de  long 
cours?  disait  le  lieutenant;  mais  d'où  sortent  tous  ces  paquets?  Jamais 
nous  ne  pourrons  tenir  quatre  dans  la  voiture.  Ah  ça!  où  allons- 
nous?  je  n'y  comprends  rien  à  ce  voyage,  je  m'embarque  les  yeux 
fermés.  Qu'on  m'apporte  un  tabouret! 

Il  s'apprêtait  à  monter,  la  tante  le  retint.  —  C'est-à-dire  que  je 
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pars,  moi  et  ma  nièce,  dit-elle,  et  que  vous  restez  ici,  vous  et  la 
Zounet;  est-ce  clair? 

—  Ah!  vous  partez?  Et  pour  quel  pays,  belles  dames? 

—  Pour  Valence,  vieux  fou. 

—  Valence?  Ah!  très  bien.  Cette  ville  me  plaît  fort;  vins  exquis, 
belle  cathédrale,  bonne  société,  des  gens  aimables  et  sûrs;  vous  con- 
naissez le  proverbe  : 

Dauphinois 
Fia  et  courtois. 

Et  vous  reviendrez? 

—  Quand  il  nous  plaira,  si  nous  revenons  jamais. 

—  Encore  mieux  !  A  merveille,  mais  du  diable  si  je  comprends  rien 
à  ce  voyage.  Ma  tante  de  Valence  serait-elle  malade? 

—  Il  n'y  a  de  malade  que  vous,  s'écria  la  tante,  et  moi  je  suis  bien 
bonne  de  vous  répondre.  Allez  vous  coucher.  Eh!  quoi!  vous  n'êtes 
pas  encore  au  lit,  malheureux?  Vous  êtes  ivre  de  sommeil.  La  Zou- 
net, prends  ton  maître  par  le  bras,  il  est  moitié  mort.  Doublez-lui 
les  couvertures,  et  qu'on  lui  bassine  le  lit  avec  du  sucre.  Adieu, 
adieu. 

Cascayot  était  déjà  sur  son  siège,  le  fouet  à  la  main.  —  Allons, 
Sabine,  embrasse  ton  père,  et  vivement.  Nous  n'avons  pas  une  mi- 
nute à  perdre.  Bien,  bien!  assez,  finissez-en  avec  toutes  vos  ten- 
dresses. Adieu,  adieu,  et  fouette  cocher. 

La  voiture  partit  au  grand  trot.  —  Tout  ça  s'arrangera,  murmu- 
rait le  lieutenant. 

ïl  avait  surpris  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  fille,  mais,  ne  pou- 
vant s'expliquer  ce  qui  se  passait,  il  se  laissa  mettre  au  lit  tout  en- 
sommeillé, brisé  de  fatigue,  moulu,  courbaturé,  perclus. 


VI. 


Quand  on  part  de  la  Pioline,  on  peut  choisir  entre  deux  routes 
pour  gagner  le  chemin  de  Valence,  la  route  connue  sous  le  nom  du 
Grand- Triât  et  celle  du  Chemin  des  Sables.  Comme  la  carriole  était 
très  chargée,  Cascayot  s'était  avisé  de  prendre  le  Chemin  des  Sables, 
qui  passe  pour  le  meilleur.  Cette  belle  route  est  coupée  tous  les  dix 
pas  par  des  rochers  et  des  fondrières;  la  voiture  avançait  lentem*  ni. 
et,  dans  son  impatience,  la  tante  Blandine  cherchait  noise  à  Cas- 
cayot, sous  le  prétexte  que  la  route  du  Félat  était  la  seule  bonne,  la 
seule  praticable,  qu'elle  était  excellente,  unie  comme  la  main,  et 
qu'on  y  pouvait  courir  en  carrosse.  Si  on  avait  pris  la  route  du 
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IVlat,  elle  aurait  retourné  son  raisonnement  contre  le  Chemin  des 
Sables. 

Cascayot  haussait  les  épaules,  haranguait  ses  bêtes,  et  sifflait  l'air 
d'une  nouvelle  chanson  du  poète  Perdigal. 

—  Et  toi,  me  répoudras-tu?  dit  la  tante  en  se  tournant  vers  sa 
nièce.  Crois-tn  donc  que  je  veuille  passer  ma  vie  avec  des  sourds  et 
des  muets?  Pour  toi,  je  laisse  ma  maison,  mes  affaires;  j'abandonne 
mon  pauvre  frère;  à  mon  âge,  j'entreprends  un  voyage  des  plus  dif- 
ficiles et  sans  savoir  quand  je  reviendrai,  et  c'est  pour  toi,  pour  toi 
seule!  \[);ès  les  folies  de  M"c  Sabine,  il  fallait  partir,  la  raison  l'or- 
donnait :  ai-je  hésité?  Je  me  suis  dévouée  comme  toujours,  et,  pour 
me  remercier,  on  se  tient  à  l'écart.  Pas  un  mot,  pas  un  seul  depuis 
que  nous  sommes  parties!  comme  si  j'étais  votre  ennemie,  votre  ty- 
ran !  Sacrifiez-vous  maintenant,  pour  qu'en  récompense  on  vous 
fasse  des  mines  comme  des  portes  de  prison!  Est-ce  pour  mon  plai- 
sir que  je  m'expose  aux  fatigues,  aux  ennuis,  aux  dangers  de  ce 
voyage?  Les  routes  ne  sont  jamais  sûres.  11  y  a  quinze  ans,  n'a-t-on 
pas  arrêté  la  diligence  en  plein  jour  entre  Mornas  et  Montdragon? 
Et  si  nous  versions?  et  quand  nous  serons  au  bord  du  Rhône,  si  les 
chevaux  venaient  à  s'emporter,  qui  nous  sauverait? 

Sabine  s'était  retirée  au  fond  de  la  voiture.  A  chaque  détour  de 
cette  route  sinueuse,  on  apercevait  dans  le  lointain  le  petit  clocher 
de  Seyanne  au  milieu  des  feuillages.  Les  yeux  fixés  de  ce  côté,  op- 
pressée par  la  douleur,  mais  se  maîtrisant  encore,  Sabine  pensait  à 
Marcel  avec  une  anxiété  extrême;  elle  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 
La  veille,  au  moment  où  les  gens  de  la  farandole  prenaient  la 
fuite,  M1,e  Blandine  avait  entraîné  sa  nièce  à  la  Pioline;  en  traver- 
sant le  village,  elles  avaient  vu  passer  Marcel,  pâle,  ensanglanté, 
sans  connaissance,  porté  à  bras  par  Cabantoux  et  Bélésis,  et  depuis 
elles  étaient  restées  sans  nouvelles  du  Sendric.  Tant  qu'on  fut  sur 
ce  chemin,  Sabine  s'attendit  à  rencontrer  Espérit;  mais  lorsque  la 
carriole  tourna  brusquement  vers  Lamanosc,  laissant  Seyanne  à 
droite,  Sabine  perdit  tout  son  courage,  et,  ne  pouvant  plus  retenir 
ses  larmes,  d'une  voix  tremblante  elle  dit  à  M"c  Blandine  :  —  Ma 
tante,  vous  voyez  que  je  vous  obéis;  mais  croyez-vous  qu'il  soit  bien 
de  quitter  ainsi  le  pays  sans  savoir  si  nos  amis  sont  morts  ou  vi- 
\ans?  Nous  ne  sommes  qu'à  un  quart  d'heure  des  Sendric,  et  si  vous 
le  vouliez,  nous  pourrions  tout  savoir. 

—  C'est  impossible,  repartit  brusquement  la  tante.  Nous  àSeyanne! 
jamais,  jamais!  Mais  rassure-toi,  à  notre  arrivée  à  Valence  nous  trou- 
\ rions  une  lettre  de  ton  père  qui  nous  informera  de  tout.  Cascayot, 
fouette  donc  plus  vivement  tes  mules,  cette  route  est  magnifique. 

\u  fond,  la  tante  était  aussi  inquiète  que  Sabine;  elle  avait  les 
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larmes  aux  yeux,  et  pour  cacher  son  trouble,  elle  s'excitait  à  que- 
reller sa  nièce.  —  Comme  vous  pleurez  !  n'avez-vous  pas  honte? 
Nous  L'aimez  donc  bien!  Et  moi,  grande  sotte,  qui  suis  restée  des 
siècles  sans  me  douter  de  rien  !  Ah  !  quelle  douleur  que  la  vôtre  !  Je 
serais  aux  portes  du  tombeau  que  vous  ne  seriez  pas  si  triste.  Vingt 
t'ois  vous  m'avez  vue  à  l'article  de  la  mort,  et  vous  ne  m'avez  pas 
tant  pleurée. 

La  tante  continuant  à  parler  ainsi  toute  seule,  on  arriva  dans  le 
faubourg  de  Lamanosc,  le  long  des  remparts.  Au  bas  du  pont,  Cas- 
cayot  s'arrêta  pour  faire  reprendre  haleine  à  ses  bêtes.  Sabine  ne 
cessait  de  pleurer.  En  entendant  ses  sanglots  étouffés,  la  tante  per- 
dait la  tète.  —  Ah  !  ma  pauvre  fille,  du  courage,  rassure-toi.  Je  suis 
sûre  que  nous  aurons  de  bonnes  nouvelles;  mes  pressentimens  ne 
me  trompent  jamais.  Eh  bien  !  s'il  le  faut,  de  Valence  j'écrirai  moi- 
même  à  la  Sendrique. 

Elle  aperçut  Espérit  sur  la  porte  du  château  des  Sauras.  — Tiens, 
Sabine,  dit-elle,  voilà  notre  marquis.  S'il  y  avait  un  malheur,  crois-tu 
qu'il  resterait  ainsi,  tranquille  comme  un  bourgeois,  sous  son  cyprès? 
Cascayot,  appelle  donc  Spiriton,  qu'il  vienne  nous  parler. 

Le  terrailler  avait  déjà  reconnu  la  carriole;  il  arriva  en  courant,  se 
jeta  au-devant  des  bêtes,  les  tira  à  lui  et  les  entraîna  au  galop  dans 
sa  cour.  —  Mais  arrête  donc,  arrête!  criait  la  tante. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Espérit,  notre  malade  n'entendra  pas  le 
bruit  des  roues;  vous  voyez  bien  que  ma  cour  est  remplie  de  paille. 
Cascayot,  tu  sais  les  êtres,  cours  leur  chercher  l'avoine. 

La  tante  eut  beau  protester,  il  se  mit  à  dételer.  —  Mais  nous  al- 
lons à  Orange,  criait-elle,  et  de  là  à  Valence,  pour  toujours  peut- 
être!  —  Elle  jurait  qu'elle  allait  repartir,  elle  racontait  ses  projets 
de  voyage.  Espérit  n'en  voulait  rien  croire. 

—  Ah!  mademoiselle  Blandine,  disait-il  en  bouchonnant  les 
mules,  dont  les  flancs  ruisselaient  de  sueur,  c'est  bien  à  vous  d'être 
venues.  Je  m'étais  dit  :  Spiriton,  quand  elles  sauront  que  Marcel  a 
été  transporté  à  la  tuilerie,  pour  sûr  elles  viendront  des  premières, 
nos  bonnes  dames;  j'en  aurais  mis  ma  main  au  feu!  Ah!  ça,  c'est 
bien  de  vous,  mademoiselle  Blandine.  Pour  le  bon  cœur,  il  n'y  a  que 
les  Cazalis.  Comme  il  sera  heureux  de  vous  voir,  notre  Marcel  !  Il  a 
perdu  beaucoup  de  sang,  mais  le  mieux  se  soutient.  Il  nous  a  bien 
inquiétés,  savez-vous?  Sa  mère  l'a  veillé  toute  la  nuit,  pendant  que 
nous  étions  à  la  barricade.  Voilà  deux  heures  qu'elle  est  partie,  et 
moi  j'ai  mis  un  peu  le  nez  à  la  rue  pour  prendre  l'air. 

Cascayot  revint  avec  des  boisseaux.  —  Maintenant  entrons,  dit 

Espérit  en  levant  le  doigt.  Venez  par  ici,  doucement,  doucement! 

La  tante  était  fort  embarrassée.  —  Eh  bien  !  merci  de  tes  bonnes 
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nouvelles,  disait-elle;  maintenant  que  nous  sommes  rassurées,  nous 
allons  repartir  bien  contentes.  Il  le  faut;  adieu.  Nous  vous  quittons, 
nous  sommes  si  pressées  ! 

—  Vous  avez  bien  loisir,  répondit  Espéiit;  vos  bêtes  sont  à  l'avoine. 
Je  vais  leur  verser  du  vin  dans  le  son,  et  je  vous  garantis  qu'elles 
vous  regagneront  le  temps  perdu.  Allons,  entrez,  c'est  le  bon  mo- 
ment; par  ici,  doucement. 

11  la  poussait  toujours  vers  la  porte  à  coups  d'épaule;  la  tante  ré- 
sistait. —  C'est  impossible,  mon  bon  Espérit.  Vrai  !  c'est  impossible. 
\dieu,  adieu!  soigne-le  bien.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer;  nos  mi- 
nutes sont  comptées  ! 

—  Or  ça,  dit  Espérit  en  la  regardant  en  face  avec  surprise  et  co- 
lère, auriez-vous  le  cœur  de  vous  en  aller  sans  l'avoir  vu?  Oui  ou 
non,  dites-le.  Moi,  je  marche  devant  pour  vous  montrer  le  chemin. 
Vienne  qui  voudra. 

—  Allons,  suivons-le,  dit  la  tante;  il  le  faut  bien;  ces  paysans  sont 
si  susceptibles! 

Dans  le  corridor,  elle  prit  à  part  Sabine  et  lui  dit  vivement  : 

—  Nous  ne  faisons  qu'entrer  et  sortir,  entendez-vous?  Vous  m'avez 
engagée  dans  une  visite  ridicule.  Tirons-nous  de  ce  mauvais  pas  le 
plus  tôt  possible.  Et  vous,  pas  un  mot,  je  vous  le  défends!  Surtout 
restez  derrière  moi. 

Espérit  entr' ouvrit  la  porte,  et,  prenant  Mllc  Blandine  par  la  main, 
il  l'introduisit  dans  la  chambre  du  malade.  Sur  un  signe  de  sa  tante, 
Sabine  s'arrêta  à  l'entrée.  — Oh!  vous  pouvez  vous  approcher,  lui 
dit  Espérit;  vous  ne  lui  faites  pas  peur. 

Un  jour  faible  éclairait  cette  pièce;  aux  deux  fenêtres,  on  avait  at- 
taché des  couvertures,  et  devant  la  porte  flottait  une  vieille  tapisse- 
rie tournée  au  sud  pour  amortir  l'éclat  du  soleil.  Marcel  dormait 
paisiblement;  Damianct  était  assis  auprès  de  son  frère,  à  la  tète  du 
lit,  sur  un  escabeau,  une  fiole  à  la  main.  —  Qu'on  ne  le  réveille  pas, 
dit  tante  Blandine;  silence,  Damianet! 

Elle  s'approcha  très  près  de  Marcel  pour  écouter  sa  respiration. 

—  Tout  va  bien,  dit-elle  après  lui  avoir  tàté  le  pouls.  La  peau  est 
excellente.  Je  réponds  de  lui,  si  l'on  est  très  prudent.  Il  est  sauvé. 
Et  maintenant  adieu,  mes  amis;  soignez-le  bien,  et  surtout  pas  de 
bruit.  Adieu,  adieu;  partons  vite,  nous  sommes  trop  de  monde 
ici. 

Elle  allait  se  retirer,  lorsqu'elle  se  sentit  tirer  par  la  robe  :  c'était 
Damianet  qui  lui  offrait  en  grande  cérémonie  une  place  sur  l'esca- 
beau. La  tante  refusa;  elle  était  décidée  à  ne  pas  s'asseoir.  Damia- 
net insistait  par  politesse,  et,  dans  ce  débat,  la  fiole  qu'il  tenait  à  la 
main  lui  échappa  et  se  brisa  sur  la  table.  Marcel  se  réveilla  en  sur- 
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Saut.  —  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  dit  Damianc.t;  voici  une  autre  fiole 
sur  la  table  avec  la  même  drogue. 

—  Quel  est  ce  remède?  dit  la  tante  en  saisissant  la  bouteille  et  la 
portant  à  ses  lèvres.  Cela  ne  vaut  rien;  jetez  ça  par  la  fenêtre.  Vous 
n  entendez  rien  aux  malades.  11  fallait  me  faire  appeler.  Vite,  mon 
sac.  Sabine,  arrive,  arrive!  Que  fais-tu  là-bas?  Mon  sac  de  crin,  te 
dis-je!  Fouille  au  fond.  Les  petites  poudres  de  la  boîte  verte,  sous 
les  petits  paquets  rouges!  Et  cet  oreiller,  qui  l'a  placé  ainsi?  Peut- 
on  laisser  un  blessé  la  tète  si  bas!  Et  ce  jour!  Tirez  donc  le  rideau! 

En  ce  moment,  entraînée  par  son  zèle  de  médecin  et  n'écoutant 
plus  que  son  bon  cœur,  elle  avait  tout  à  fait  oublié  ses  grandes  ré- 
solutions; elle  était  tout  à  son  malade;  elle  s'était  emparée  de  la 
chambre  de  Marcel;  elle  allait  et  venait,  rinçait  les  verres,  donnait 
des  ordres;  elle  se  fit  raconter  tout  ce  qui  s'était  fait  depuis  que  Mar- 
cel était  au  lit;  il  fallut  qu'on  lui  expliquât  de  point  en  point  quel 
avait  été  le  traitement  suivi. 

Le  blessé  s'était  retourné  sur  l' oreiller  du  côté  du  mur;  dans  ce  mou- 
vement, le  bandeau  qui  lui  entourait  le  front  se  desserra,  et  le  sang 
se  répandit  sur  ses  tempes.  La  tante  courut  au  chevet  du  lit  avec  une 
grande  compresse.  —  Mais  dépêchez-vous  donc,  criait-elle;  tous  ici! 
Voyez  comme  il  pâlit!  ce  pauvre  ami  va  se  trouver  mal  !  Quel  panse- 
ment! On  ne  peut  jamais  se  fier  à  ces  docteurs!  Aidez-moi  donc, 
vous  tous;  je  lui  tiens  le  front,  mais  je  ne  puis  pas  tout  faire.  Laisse- 
moi,  Damian,  ce  n'est  pas  ce  llacon  qu'il  faut;  Sabine,  Sabine,  l'é- 
lixir,  la  fiole  bleue  !  Mais  soulève-lui  donc  la  tête,  Sabine,  laisse-moi 
verser,  et  toi,  fais-le  boire,  doucement,  doucement,  du  bout  des 
lèvres. 

En  lui  donnant  l'élixir,  Sabine  lui  soutenait  le  front,  et  quelques 
gouttes  de  sang  tachèrent  son  mouchoir.  Marcel  rouvrit  un  instant 
les  yeux;  il  reconnut  Sabine,  et  toutes  les  visions  du  ciel  passèrent 
devant  lui. 

—  Ah!  belle  demoiselle,  dit  Espérit,  vous  lui  rendez  l'âme! 

Sur  ce  mot,  la  tante  prit  une  mine  sévère  et  maussade;  elle  se  dis- 
posait à  partir  lorsqu'on  annonça  l'arrivée  du  docteur.  La  tante  en- 
tra en  longue  conférence  avec  lui,  il  approuva  tout  ce  qu'elle  avait 
fait;  ils  s'assirent  dans  un  coin  pour  causer.  Toute  au  plaisir  de  faire 
briller  ses  belles  connaissances  médicales,  tante  Blandine  ne  songeait 
plus  au  départ.  Espérit,  qui  voulait  la  retenir  le  plus  longtemps  pos- 
sible, crut  bien  faire  en  venant  lui  dire  :  —  Maintenant  que  vous  êtes 
ici,  je  vous  garde  jusqu'au  retour  de  notre  Sendrique;  ce  ne  sera  pas 
long;  de  ma  fenêtre  je  viens  de  la  voir  là-bas,  là-bas  sur  la  route. 
Oh!  c'est  bien  elle,  avec  son  fichu  blanc  et  sa  grande  coiffe;  du  bout 
de  la  plaine,  je  reconnaîtrais  sa  mule  entre  mille. 
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La  tante  se  leva  précipitamment.  En  tonte  hâte,  elle  prit  congé  de 
Marcel  et  du  docteur,  et  sortit  pour  ne  pas  se  rencontrer  avec  la  Da- 
mianc;  mais  l'attelage  de  la  carriole  était  encore  à  l'étable.  Dans  son 
empressement,  tante  Blandine  se  mit  à  aider  Cascayot  pour  harnacher 
et  brider  les  bêtes.  Elle  conduisit  elle-même  le  Garri  à  l'abreuvoir, 
et  tout  en  activant  le  départ,  elle  reprenait  sa  mauvaise  humeur  et 
ne  cessait  de  répéter  à  Sabine  .  —  On  m'a  fait  faire  nn  pas  de  clerc! 
C'est  votre  faute,  après  tout.  Maintenant  notre  retour  devient  de 
plus  en  plus  impossible.  Aussi  pourquoi  Cascayot  n'a-t-il  pas  pris 
l'autre  route?  Et  cetEspérit,  cet  Espérit!...  Ah  !  ce  voyage  est  d'une 
urgence  !...  Et  j'espère  bien  que  nous  voilà  parties  pour  toujours! 

Si  agile  que  fût  Cascayot,  tous  ces  préparatifs  de  départ  prirent 
du  temps.  Au  moment  de  grimper  sur  le  marchepied  de  la  carriole, 
Mllc  Blandine  aperçut  la  Damiane  qui  entrait  dans  la  cour;  elle  prit  sa 
nièce  par  le  bras,  et  bien  à  contre-cœur  elle  s'approcha  de  la  Sen- 
drique  pour  la  saluer.  La  Damiane  descendit  de  sa  mule,  et  Sabine 
lui  tendit  la  main  au  saut  de  l'étrier.  En  quelques  mots,  la  Sendrique 
les  remercia  toutes  deux  de  leur  visite,  et  d'une  façon  si  simple,  si 
affectueuse,  que  la  tante  elle-même  se  sentit  touchée,  attendrie. 

M"c  Blandine  remonta  en  voiture  très  émue  et  très  mécontente 
d'elle-même.  Comme  elle  se  repentait  toujours  de  ses  bons  mouve- 
mens,  elle  s'accusa  bientôt  de  faiblesse,  et  tout  en  querellant  sa 
nièce,  elle  se  querellait  elle-même,  en  grande  subtilité,  pour  elîacer 
cette  douce  impression  qu'elle  avait  reçue  de  la  Damiane. 

Au  tournant  de  la  route  des  Rétables,  la  carriole  fut  croisée  par 
une  calèche  découverte  attelée  de  deux  chevaux  fringans  lancés  au 
galop.  Maître  Mazamet  était  assis  sur  le  siège  et  conduisait  à  grandes 
guides.  En  rendant  son  salut  à  l'avocat,  Mllc  Blandine  se  pencha 
lestement  de  côté  pour  jeter  ses  regards  curieux  au  fond  de  la  voi- 
ture; elle  entrevit  la  belle  Félise  étendue  avec  nonchalance  sur  ses 
carreaux  de  velours  rose,  parée  comme  une  princesse,  dans  toutes 
ses  élégances,  toute  galante  et  pimpante,  au  milieu  des  fleurs  et  des 
dentelles.  Elle  jouait  de  l'éventail  et  souriait  à  Lucien,  qui  caracolait 
à  la  portière. 

Jules  de  la  Madelè.ne. 

(La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 
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En  si  médiocre  estime  que  certains  juges,  un  peu  dédaigneux 
selon  nous,  tiennent  l'école  de  peinture  anglaise,  il  est  difficile  de  ne 
pas  reconnaître  qu'à  partir  du  dernier  siècle  (de  sa  seconde  moitié 
surtout) ,  cette  école  a  formé  des  artistes  remarquables  par  le  ta- 
lent, et  plus  encore  par  la  conscience,  la  bonne  foi,  la  loyauté  de 
leurs  efforts.  Il  faudrait,  pour  contester  ceci,  n'avoir  lu  aucune  des 
biographies  que  la  piété  nationale  a  consacrées  aux  principaux  maî- 
tres de  cette  école,  à  Constable  par  exemple,  à  Stothard,  à  Reynolds, 
à  Lawrence,  à  Wilkie.  Il  y  a  peu  d'années  encore,  de  précieux  docu- 
mens  sur  la  peinture  anglaise,  et  sur  Wilkie  particulièrement,  nous 
étaient  offerts  dans  la  Vie  de  William  Collins,  écrite  par  son  fils,  le 
jeune  romancier  dont  nous  voulons  nous  occuper  aujourd'hui.  Col- 
lins et  Wilkie,  ces  deux  noms  sont  inséparables.  Une  étroite  amitié, 
née  sur  les  bancs  de  l'école,  cimentée  par  une  longue  communauté 
de  vues,  d'ambition  et  de  succès,  unissait  en  effet  ces  deux  peintres, 
également  adoptés  par  l'aristocratie  et  le  dilettantisme  anglais,  dette 
amitié,  si  rare  entre  émules,  nous  en  trouvons  le  touchant  témoignage 
dans  le  nom  môme  que  nous  venons  d'inscrire  en  tète  de  cette  étude. 
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En  L824,  lorsque  William  Collins,  marié  depuis  deux  ans,  vit  naîtn 
son  premier  enfant,  il  pria  Wilkie  de  le  tenir  sur  les  fonts  baptis- 
maux, et  c'est  ainsi  que  le  nouveau-né  d'alors  peut  mettre  aujour- 
d'hui sa  candidature  littéraire  sous  le  double  patronage  de  deux 
noms  célèbres  à  titre  égal.  En  effet,  si  Wilkie  est  plus  populaire  chez 
nous  que  Collins,  il  le  doit  principalement  au  genre  familier  de  son 
talent,  un  peu  parent  de  celui  de  Walter  Scott,  son  compatriote.  Il 
le  doit  à  cette  tendance  du  goût  français,  naturellement  plus  porté 
à  observer  les  mœurs  que  les  sites,  plus  amoureux  de  la  pensée  et 
de  l'action  que  du  paysage,  plus  acquis  à  l'étude  de  l'homme  qu'à 
celle  de  la  nature  inanimée.  Wilkie  est  mieux  compris  par  ce  côté 
réaliste  de  son  talent,  que  la  gravure  a  pu  traduire  sans  le  trop  faus- 
ser. Collins,  plus  poète,  plus  paysagiste,  introduit  sans  doute  aussi 
l'élément  humain  sur  ses  fraîches  toiles;  mais  le  site  y  domine  les 
personnages,  ingénieusement  épisodiques,  et  quand  il  nous  mène 
avec  lui  sur  les  blanches  falaises  de  la  côte,  le  long  des  grèves  hu- 
mides, ou  devant  un  riant  cottage  au  toit  étincelant  parmi  les  vapeurs 
matinales,  c'est  la  physionomie  de  la  mer,  c'est  la  splendeur  du  ciel, 
ce  sont  les  capricieuses  ondulations  de  la  brume,  qui  sollicitent  avant 
tout  ses  pinceaux  curieux  et  chercheurs.  Quant  aux  jeunes  pêcheurs 
revenant  pieds  nus  et  plies  sous  le  poids  de  leurs  filets,  quant  à  la 
belle  villageoise  qui  guette  au  loin  sur  les  flots  la  voile  bien  connue 
de  son  père  ou  de  son  fiancé,  quant  aux  enfans  en  haillons  qui  s'ébat- 
tent sur  le  seuil  usé  de  la  chaumière  moussue,  ils  ne  sont  là  que 
pour  ajouter  à  l'harmonie  du  site  une  nuance  de  plus.  Ils  commen- 
tent, s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  un  texte  qui  au  besoin  se 
passerait  d'eux;  ils  expliquent  le  moment  choisi  par  le  peintre,  indi- 
quent le  sens  général  du  paysage,  montrent  à  quelle  heure  de  la 
journée  et  dans  quelle  région  particulière  de  tel  ou  tel  comté  fut  re- 
cueillie et  transcrite  cette  page  empruntée  au  grand  livre  de  la  créa- 
tion :  rôle  utile  sans  doute,  mais  secondaire,  que  n'ont  jamais  joué 
les  personnages  mis  en  scène  par  Wilkie.  Ceux-ci  tiennent  le  premier 
plan,  et  laissent  au  reste  du  tableau  le  rôle  de  simple  décoration.  Or 
il  faut  bien  reconnaître  que  si  le  nombre  des  vrais  amateurs,  capa- 
bles de  goûter  un  simple  paysage,  d'en  apprécier  la  vérité,  d'en  sa- 
vourer la  poésie,  s'accroît  chez  nous  de  jour  en  jour,  ce  nombre  était 
bien  petit  naguère  (et  surtout  à  l'époque  où  Collins  et  Wilkie  riva- 
lisaient de  talent),  comparé  à  celui  des  spectateurs  qu'émeut  et 
frappe  une  scène  de  la  vie  bourgeoise  fidèlement  et  spirituellement 
reproduite,  comme  le  Jour  des  loyers  ou  Colin-Maillard,  les  deux 
pages  qui,  dans  l'œuvre  de  Wilkie,  ont  le  plus  contribué  à  établir 
sa  réputation,  d'abord  en  France,  et  par  contre-coup  en  Europe. 
En  Angleterre,  Collins,  éminemment  Anglais,  a  pris  une  des  pre- 
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mières  places,  et,  s'il  est  descendu  de  quelques  degrés,  il  conserve 
encore,  il  conservera  longtemps  L'estime  des  connaisseurs.  Son  fils  a 
pu  citer  avec  orgueil,  dans  la  biographie  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
les  ventes  de  collections  où  les  tableaux  paternels  ont  obtenu  des 
prix  supérieurs  à  ceux  qu'en  avaient  d'abord  donnés  les  patrons  de 
l'art  national,  les  George  Beaumont,  les  Thomas  Heathcote,  les  Sa- 
muel Rogers,  etc.  A  peine  le  nom  de  William  Collins  fut-il  sorti  de 
l'obscurité,  et  longtemps  avant  qu'il  eût  obtenu  les  honneurs  aca- 
démiques (février  1820) ,  on  paya  ses  toiles  sans  difficulté  100, 1A0, 
150  guinées  (*2,500,  3,500,  3,750  francs).  Plus  tard,  on  les  es- 
tima couramment  "250,  300  et  400  livres  sterling  (6,250,  7,500. 
10.000  francs),  et  la  générosité  de  certains  millionnaires,  tels  que 
Robert  Peel,  les  porta  quelquefois  au-delà  (1  ) .  Voir  des  travaux  aussi 
honorablement  rétribués  croître  encore  de  valeur  quand,  du  cabinet 
du  riche  amateur,  ils  passent  sous  le  marteau  des  enchères  à  la  criée, 
n'est-ce  pas  une  preuve  assez  éloquente  des  sympathies  accordées  à 
un  artiste? 

On  nous  pardonnera  ces  détails,  en  apparence  étrangers  à  notre 
sujet,  qui  n'est  pas  la  biographie  du  peintre  Collins,  si  l'on  songe 
qu'il  va  être  question  de  son  fils,  et  que  l'un  des  premiers  ouvrages 
de  M.  Wilkie  Collins  a  été  consacré  à  la  mémoire  de  son  père.  Ce 
monument,  élevé  par  sa  piété  fdiale,  n'inspire  pas  seulement  une 
vive  sympathie  pour  l'artiste  dont  il  raconte  la  vie  honnête  et  pure; 
il  nous  ouvre  aussi  quelques  vues  sur  les  origines  du  talent  que  nous 
voulons  apprécier  :  double  source  d'intérêt  pour  nous  et  pour  ceux 
qui  voudront  bien  accorder  quelque  attention  à  cette  étude. 

M.  \Yilkie  Collins,  né,  on  vient  de  le  voir,  en  1824,  n'avait  que 
douze  ans  lorsque  son  père,  entraîné  par  l'exemple  de  Wilkie,  vou- 
lut, lui  aussi,  retremper  son  talent  par  les  voyages,  et  partit  pour 
l'Italie.  Sa  famille  l'accompagnait;  elle  le  suivit  à  Cènes,  à  Pise,  à 
Florence,  à  Rome,  à  Naples,  et  il  est  aisé  de  voir  que  ce  voyage  ne 
fut  pas  perdu  pour  l'aîné  des  deux  enfans  que  Collins  initiait  ainsi  à 
la  vie  nomade  et  charmante  de  l'artiste  voyageur.  Bien  que  le  bio- 
graphe s'efface  autant  qu'il  le  peut,  et  en  toute  occasion,  devant  le 
personnage  vénéré  dont  il  veut  perpétuer  la  mémoire,  la  vivacité  de 
ses  souvenirs  l'emporte  quelquefois,  et  nous  l'eut  revoyons  alors, 
derrière  son  père,  jouissant  de  la  beauté  des  sites,  de  la  nouveauté 
des  physionomies,  de  l'originalité  des  costumes,  heureux  de  sa  vie 
d'aventures,  et  suivi  de  l'œil  avec  intérêt  par  son  affectionné  parrain, 
qui  l'oublie  rarement  dans  ses  lettres.  «  Comment  vont  les  jeunes  gen- 

(1)  En  1827,1e  talileau  intitulé  .1  Frost  Scène  fut  payé  500  guinées.  C'est  le  prix  le 
plus  élevé  que  nous  rencontrions  dans  le  curieux  catalogue  des  tableaux  de  Willi 
Collins,  dressé  par  les  soins  assidus  de  son  fils. 
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tlemen?...  Logez  mistress  Collins  et  la  jeunesse  clans  la  région  fraîche 
de  Castellamare...  »  \  chaque  instant  reparaissent  ces  témoignages 
de  bon  souvenir  donnés  par  Wilkie  à  son  filleul,  et  qui  trouvent  leur 
place  parmi  les  considérations  les  plus  élevées  sur  les  diverses  écoles 
de  peinture  italiennes,  sur  les  procédés  habituels  aux  grands  maî- 
tres, sur  la  manière  dont  il  faut  savoir  interpréter  ces  glorieux  mo- 
dèles. A  un  enfant  bien  doué  peui-on  souhaiter  mieux  qu'un  pareil 
apprentissage  de  la  vie  et  de  l'art?  Une  course  enchantée  à  travers 
les  magnifiques  paysages  de  la  Toscane  et  de  Naples,  l'étude  des 
temps  classiques  faite  sur  le  théâtre  même  des  grands  événemens 
qu'ils  virent  s'accomplir,  la  peinture,  la  sculpture,  interrogées  tout 
d'abord  à  leurs  plus  éclatantes  origines  et  sous  la  direction  d'un 
artiste  éminent,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  développer  une  intelligence 
moyenne,  et  l'assimiler,  par  une  culture  tout  exceptionnelle,  aux 
intelligences  d'un  degré  supérieur?  Et  que  ne  peut-on  espérer  d'un 
esprit  naturellement  vif,  stimulé  par  de  tels  enseignemens!  M.  Wil- 
kie Collins  les  reçut  peut-être  un  peu  trop  tôt  pour  en  tirer  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  donner  à  son  avenir  littéraire;  mais  on  s'assure  ai- 
sément, en  lisant  ses  ouvrages,  qu'ils  n'ont  pas  été  perdus  pour  lui. 

Son  début  dans  le  roman  porte  l'empreinte  de  ce  précoce  voyage 
en  Italie.  On  devine  que,  dans  le  choix  de  son  sujet,  le  jeune  écri- 
vain a  été  tout  naturellement  influencé  par  les  réminiscences  loin- 
taines de  «la  terre  où  fleurit  l'olivier.  »  Ces  réminiscences  ont  coloré 
pour  lui  les  pages  de  l'historien  Gibbon,  et  il  s'est  senti  le  désir  de 
repeupler  par  la  pensée,  telles  qu'on  les  vit  au  vc  siècle,  ces  contrées 
magnifiques  traversées  par  lui  quatorze  siècles  plus  tard.  Nous  ne 
croyons  pas  nous  tromper  en  assignant  cette  origine  au  récit  inti- 
tulé Antonina,  ou  la  Chute  de  Borne,  qui  porte  pour  épigraphe  (dé- 
tail assez  curieux)  deux  vers  de  la  tragédie  d'Alarujue,  par  notre 
Scudéri  (1).  Ce  récit,  qui  d'une  part  fait  songer  aux  Martyrs  de 
Chateaubriand,  et  rappelle  de  l'autre  un  roman  de  Bulvver  beaucoup 
plus  en  faveur  chez  nos  voisins  que  chez  nous  [the  Last  Days  of 
Pompe't),  débute  d'une  manière  saisissante,  et,  s'il  tenait  toutes  les 
promesses  de  ce  début,  laisserait  fort  loin  derrière  lui  le  second  des 
deux  ouvrages  que  nous  venons  de  mentionner. 

Au  sommet  de  la  chaîne  des  Alpes  qui  confine  aux  plaines  lom- 
bardes, parmi  des  rochers  entourés  de  précipices,  sur  le  bord  d'un 
de  ces  petits  lacs  que  les  montagnes  gardent  quelquefois  à  leur  cime, 
par  un  jour  nuageux  d'automne,  une  femme  est  debout  sur  le  seuil 
d'une  caverne.  De  cet  endroit  élevé,  que  la  nature  a  disposé  comme 


(1)  La  ville  cesse  d'être  : 

Le  Romain  est  esclave,  et  le  6ath  est  son  maitre. 
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une  tour  de  guet,  elle  domine  les  forêts  d'oliviers  qui  ceignent  la 
base  des  monts,  et  voit  s'étendre  à  l'horizon  les  provinces  italiennes 
que  menace  le  flot  de  l'invasion.  A  quelques  pas  d'elle,  abrité  contre 
la  pluie,  étendu  sur  une  «'paisse  couche  de  feuillage,  et  près  d'un  tas 
de  menu  bois,  dont  la.  flamme  consume  péniblement  les  rameaux  hu- 
mides, repose  un  enfant  horriblement  mutilé,  mais  qui  vit  encore. 
La  mère  et  le  fils.  —  leurs  traits  et  leurs  costumes  l'indiquent,  — 
sont  d'origine  germanique.  Tous  deux  comptaient  naguère  encore 
parmi  les  otages  de  haute  naissance  que  les  Goths  avaient  confiés  à 
la  foi  romaine,  et  qui,  enfermés  dans  Aquilée,  répondaient  de  l'exé- 
cution des  traités  conclus  entre  Alaric  et  llonorius.  De  plus,  le  mari 
de  l'une,  le  père  de  l'autre,  servait  comme  légionnaire  sous  l'aigle 
romaine;  mais  à  un  jour  donné,  la  guerre  éclatant,  l'empereur  a 
fait  mettre  à  mort  les  barbares  incorporés  dans  ses  cohortes,  et  les 
otages  d' Aquilée,  livrés  à  la  fureur  des  soldats  romains,  ont  été  pas- 
sés au  fil  de  l'épée.  Goisvintha  seule,  par  un  hasard  merveilleux,  a 
pu  s'échapper,  emportant  son  fils,  frappé  déjà  et  couvert  de  sang. 
L'énergie  de  sa  race,  les  inépuisables  ressources  de  l'amour  mater- 
nel l'ont  soustraite  aux  périls  de  la  fuite.  Elle  a  pu  venir  s'abriter 
dans  cette  grotte  solitaire,  et  maintenant  elle  y  attend,  ou  la  mort 
qui  ne  saurait  tarder,  ou,  chance  unique  de  salut,  l'arrivée  des 
Goths  sur  le  passage  desquels  elle  s'est  placée.  Dans  leurs  rangs  et 
parmi  leurs  chefs  combat  son  frère  Ilermanric,  le  seul  appui  qui 
reste  maintenant  à  la  veuve  désolée,  à  l'orphelin  dont  les  forces 
s'épuisent.  Si  l'armée  d' Alaric  tarde  d'un  jour,  tous  deux  auront  suc- 
combé, succombé  sans  avoir  pu  dénoncer  leurs  meurtriers  et  deman- 
der vengeance.  La  vengeance,  en  effet,  est  le  dernier  vœu,  la  su- 
prême ambition  qui,  dans  le  cœur  ulcéré  de  Goisvintha,  remplace 
tout  sentiment,  toute  passion,  toute  pensée  d'avenir.  La  haine  de 
Rome  domine  cette  femme  altière,  et  ses  regards  ardens  couvent  \^< 
riches  plaines  de  la  Lombardie  comme  une  proie  qu'ils  voudraient 
dévorer  avant  de  se  fermer  pour  jamais. 

Cependant  les  heures  passent,  la  nuit  va  venir;  tout  espoir  semble 
perdu.  ?se  prenant  plus  conseil  que  de  sa  rage,  Goisvintha  saisit 
dans  ses  bras  l'enfant  blessé;  elle  se  traîne  au  bord  du  lac  glacé  où 
elle  a  résolu  de  s'ensevelir  avec  lui...  lorsqu'un  bruit  lointain  frappe 
son  oreille  :  ce  bruit  magique  l'arrête  comme  un  ordre  d'en  haut, 
et  fait  battre  à  coups  redoublés  son  cœur,  comprimé  jusque-là  par 
une  indicible  angoisse;  si  faible  que  les  échos  la  lui  apportent,  elle 
l'a  reconnue  sans  peine,  cette  fanfare  des  (rompes  guerrières.  Les 
Goths  s'approchent.  Dans  les  profondeurs  des  bois,  silencieux  jus- 
qu'alors, naissent  des  bruits  confus  encore,  mais  qui,  grandissant  de 
minute  en  minute,  arrivent  de  plus  en  plus  distincts  jusqu'à  la  cime 
des  monts.  Enfin  à  la  lisière  des  forêts  alpestres  apparaît  l'avant- 
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garde  tic  l'armée  barbare.  Assurant  ainsi  la  marche  de  la  multitude 
qui  les  suit,  les  soldats  qui  la  composent  s'éparpillent  de  tous  côtés, 
sondant  la  profondeur  des  passes  et  s' élançant  au  sommet  des  roches 
abruptes.  Les  signaux  de  Goisvintba  ne  manquent  pas  de  les  attirer 
vers  elle.  Ils  la  conduisent,  sur  sa  requête,  auprès  d'Hermanric.  Le 
jeune  guerrier  écoute  avec  une  fureur  concentrée  le  récit  des  trahi- 
sons qui  ont  si  cruellement  frappé  sa  famille  et  son  peuple.  Tandis 
que  Goisvintba  les  lui  raconte,  une  vieille  femme,  moitié  sibylle, 
moitié  médecin,  aux  mains  de  laquelle  Hermanric  a  remis  son  ne- 
veu, essaie  de  ranimer  le  malheureux  enfant;  celui-ci  expire  cepen- 
dant malgré  les  incantations  et  les  remèdes.  Goisvintba  ne  pousse 
pas  un  cri,  ne  verse  pas  une  larme  quand  on  dépose  à  ses  pieds  le 
cadavre  encore  tiède  de  son  fils;  mais,  accroupie  devant  ce  cadavre, 
elle  demande  vengeance.  Dominant  sa  voix,  celle  d' Marie  se  fait 
entendre;  elle  promet  à  ses  guerriers  le  pillage  de  la  ville  éternelle. 
Les  barbares,  à  cette  voix,  ont  repris  leurs  rangs,  leurs  masses  im- 
posantes s'ébranlent,  et  du  baut  des  Alpes  franchies  le  torrent  dé- 
vastateur, que  cette  dernière  digue  n'arrête  plus,  se  précipite  sur  la 
péninsule  ouverte  à  ses  flots. 

A  ce  premier  tableau  qui  ne  manque,  on  le  voit,  ni  de  grandeur  ni 
de  poésie,  ni  de  mouvement  dramatique,  succède  une  peinture  d'un 
tout  autre  caractère  :  nous  sommes  transportés  à  Ravenne,  sur  les 
bords  de  l'Adriatique,  qui,  à  cette  époque  lointaine,  baignait  encore 
les  murs  de  cette  ville  forte.  Là  s'est  retiré,  abandonnant  Rome  à  ses 
>i  stinées,  le  faible  et  capricieux  Honorius.  Au  bout  d'une  riche  gale- 
rie du  palais  impérial,  devant  une  porte   curieusement  sculptée, 
sont  groupés  les  parasites  ordinaires  de  toute  royauté,  les  courtisans 
avides,  les  philosophes  en  quête  d'emplois,  les  poètes  mercenaires, 
les  artistes  besoigneux.  Derrière  cette  porte  est  le  tout-puissant  em- 
pereur, —  jeune  homme  aux  traits  pâles,  à  la  démarche  incertaine, 
ombre  vaine  des  césars  d'autrefois,  —  livré  à  son  passe-temps  fa- 
vori,... l'éducation  des  volailles.  Entouré  de  poules  rares  et  de  leurs 
couvées,  il  sème  à  profusion,  de  ses  royales  mains,  sur  les  dalles  de 
marbre,  le  grain  qui  les  attire.  Cependant  à  l'autre  extrémité  du  pa- 
lais, dans  la  grande  salle  des  réceptions,  les  beautés  de  la  cour  en- 
tourent un  sénateur  récemment  arrivé  de  Rome  avec  un  message 
pour  l'empereur.   L'importance   de  Vetranio  et  la  curiosité  qu'il 
inspire  aux  grandes  dames  du  palais  ne  tiennent  nullement  à  ce  que 
sa  mission  politique  peut  avoir  de  mystérieux.  Esprit  universel, 
riche  entre  les  plus  riches,  comme  il  est  noble  entre  les  plus  nobles, 
philosophe,  rhéteur,  poète  à  ses  heures,  sculpteur  et  musicien  quand 
il  le  veut,  Vetranio  est  encore  un  des  plus  beaux  hommes  et  un  des 
gastronomes  les  plus  savans  de  son  époque.  On  comprend  qu'il  y  ait 
foule  autour  d'un  personnage  si  bien  doué:  on  comprend  que  les 
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courtisans  dont  il  est  entouré  veuillenl  le  retenir  à  Ravenne,  mais  il 
veut  rentrer  dans  Rome  aussitôt  qu'il  aura  rempli  sa  mission.  Vai- 
nement prétend-on  l'effrayer  de  l'approche  des  Goths;  Yetranio  sou- 
rit à  l'idée  seule  que  leurs  bandes  indisciplinées  puissent  arriver 
sous  les  murs  de  la  ville  reine,  et  sa  seule  préoccupation  est  une 
fantaisie  d'artiste.  Désirant  exécuter  une  statue  de  Minerve,  il  adop- 
terait volontiers,  comme  type  de  la  sévère  déesse,  une  de  ces  blondes 
filles  de  la  Germanie,  renommées  à  la  fois  pour  leur  chaste  retenue 
et  pour  leur  beauté  calme,  imposante  et  rigide. 

Ce  culte  plastique  de  la  sagesse  n'empêche  pas  Yetranio  d'être  au 
même  moment  plongé  dans  une  intrigue  (il  l'appelle  lui-même  ainsi, 
bien  que  le  mot,  au  ve  siècle,  ait  droit  détonner),  et  cette  intrigue, 
en  peu  de  mots  la  voici.  Près  de  son  palais  habite  un  obscur  sectaire, 
connu  sous  le  nom  de  Numérien.  Cet  homme  est  un  chrétien  enthou- 
siaste, qui,  frappé  de  la  corruption  peu  à  peu  introduite  dans  l'église, 
a  voué  sa  vie  aux  travaux  d'une  réforme  à  peu  près  impossible.  En 
attendant  qu'il  l'ait  propagée  au  dehors,  il  en  pratique  chez  lui  les 
rigoureux  devoirs,  et  sa  fille  Àntonina  se  trouve  ainsi  condamnée  à 
mener,  quoique  appartenant  encore  au  monde,  la  vie  des  religieuses 
les  plus  strictement  cloîtrées.  Or,  s'il  est  des  natures  qui  volent  au- 
devant  du  joug,  il  en  est  pour  lesquelles  l'austérité  chrétienne  des 
premiers  âges  devait  constituer  un  asservissement  impossible  à  sup- 
porter. Par  malheur  pour  Numérien,  sa  fille,  douée  d'une  organisa- 
tion tout  exceptionnelle,  ne  saurait  entrer  librement  dans  l'aride  voie 
où  il  la  voudrait  pousser.  Tous  les  instincts  qui  font  l'artiste  éminent 
vivent  en  cette  jeune  fille,  et  se  révoltent  contre  la  volonté  absolue  qui 
la  condamne  à  s'anéantir  dans  une  longue  prière.  Aux  sons  du  luth  de 
Vetranio,  Antonina,  comme  fascinée  par  la  musique,  est  venue,  sans 
que  son  père  en  ait  rien  su,  et  malgré  ses  ordres  formels,  exposer 
aux  désirs  du  riche  libertin  la  chaste  beauté  de  ses  seize  ans.  Le  sé- 
nateur n'a  aucun  empire  sur  son  âme  :  ses  douces  paroles,  ses  flatte- 
ries, elle  les  supporte,  et  c'est  tout;  ses  caresses,  elle  les  repousse 
et  s'y  dérobe,  plutôt  indifférente  qu'effarouchée;  mais  quand  Yetra- 
nio saisit  son  luth,  quand  il  ouvre  à  son  imagination  les  champs 
éthérés  de  la  poésie,  quand  il  s'adresse  en  elle,  non  pas  à  la  jeune 
fille  qu'il  convoite,  mais  à  l'artiste  dont  il  fait  en  quelque  sorte  l'édu- 
cation, il  reprend  sur  Antonina  tout  l'ascendant  qu'il  perdait  à  lui 
parler  le  langage  de  l'amour.  Par  sa  nouveauté  même,  cette  situation 
excite  chez  Vetranio  des  curiosités  qu'il  croyait  amorties,  et  que  cher- 
cheraient vainement  à  ranimer,  par  leurs  complaisantes  avances, 
les  belles  patriciennes  au  milieu  desquelles  se  passe  sa  vie. 

Sur  ces  données  premières,  .qui  forment  ce  qu'on  peut  appeler 
l'exposition  du  roman,  un  lecteur  quelque  peu  au  courant  des  for- 
mules littéraires  anglaises  devinera  sans  peine  que  l'intérêt  du  récit, 
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ses  complications,  ses  péripéties  naîtront  d'un  amalgame  facile  à 
prévoir  entre  les  deux  séries  de  faits  dont  nous  avons  indiqué  le  dé- 
but. Les  tentatives  séductrices  de  Vetranio,  secondées  par  la  com- 
plicité d'un  ancien  piètre  des  faux  dieux,  qui  s'est  introduit  à  titre 
de  coreligionnaire  chez  le  crédule  Numérien,  amènent  le  départ  d'An- 
tonina,  devenue  suspecte  à  son  père  et  honteusement  chassée  par 
lui  dans  un  moment  d'injuste  méfiance.  Sans  asile  et  poursuivie  par 
les  agens  du  riche  sénateur,  il  ne  lui  est  pas  permis  de  rester  dans 
Rome,  et  elle  en  sort  justement  à  l'heure  où  l'armée  des  Goths  vient 
d'investir  la  ville.  Un  heureux  hasard  la  sauve  du  déshonneur  et  du 
meurtre  qui  l'attendent  aux  avant-postes  de  l'ennemi;  elle  tombe 
dans  les  mains  d'Hermanric,  dont  la  vengeance  généreuse  respecte 
sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Après  quelques  heures  passées  sous  la  tente 
du  jeune  chef,  ils  se  séparent  épris  l'un  de  l'autre.  Désormais  Her- 
manric  ne  songera  plus  qu'à  dérober  cette  victime  aux  sanguinaires 
ressentimens  de  la  terrible  Goisvintha,  laquelle  a  extorqué  de  lui  le 
serment  de  n'épargner,  pour  aucun  motif,  le  premier  captif  romain 
que  lui  livrerait  la  fortune  des  armes.  Le  frère  devient  donc  par- 
jure envers  la  sœur,  et  la  violation  de  sa  promesse  lui  coûtera  cher. 
Goisvintha  découvrira  bientôt  la  retraite  isolée  où  le  jeune  capitaine 
a  caché  l'innocente  enfant  dont  il  veut  sauver  les  jours.  Elle  les  y 
surprend,  par  une  nuit  d'orage,  livrés  à  l'enivrement  de  leur  chaste 
amour,  et,  transportée  de  fureur,  elle  frappe  Hermanric,  qui,  mutilé 
par  elle,  tombe  ensuite  sous  les  coups  de  quelques  soldats  huns 
envoyés  par  Alaric  pour  l'arrêter  mort  ou  vif. 

Du  secret  asile  où  elle  a  vu  périr  son  vaillant  protecteur,  Ànto- 
nina  est  ramenée  dans  Rome  par  une  suite  de  hasards  auxquels, 
si  dramatiques  qu'on  les  veuille  reconnaître,  il  faut  bien  reprocher 
quelque  invraisemblance.  Là,  rendue  à  son  père,  qui  maintenant  la 
sait  innocente,  elle  partage  l'horrible  sort  de  la  population  romaine, 
affamée  par  le  blocus  des  Goths.  Les  angoisses  du  besoin,  la  vue  de 
son  père  près  de  mourir,  la  font  un  jour  sortir  de  sa  retraite.  Une 
seule  porte  s'ouvre  devant  elle,  c'est  celle  du  palais  de  Vetranio,  qui, 
réunissant  autour  de  lui  quelques  convives,  a  résolu  de  finir  sa  vie, 
comme  Sardanapale,  au  milieu  d'une  orgie  funèbre.  La  vue  inopinée 
d'Antonina,  survenue  au  moment  môme  où  il  allait  incendier  la  salle 
du  festin ,  le  fait  renoncer  à  ses  projets  insensés.  Celle  qui  l'a  ainsi 
sauvé  de  lui-môme  reste  en  butte  à  mille  périls.  Goisvintha  s'est 
promis  de  ne  pas  épargner  une  vie  qui  lui  a  déjà  coûté  celle  d'IIer- 
iiKinric.  Elle  entre  dans  Rome,  déguisée,  à  la  suite  de  l'ambassade 
qui  est  allée  négocier  la  paix  avec  Alaric,  et  poursuit  sa  victime  jus- 
que dans  un  temple  païen,  où  TSumérien  s'est  réfugié  avec  la  trem- 
blante Antonina,  sans  savoir  au  juste  quelle  est  cette  femme  mysté- 
rieuse sans  cesse  attachée  à  leurs  pas.  Or  ce  temple  est  justement 
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celui  où  a  pris  refuge  le  prêtre  des  faux  dieux  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  misérable  nécroman  dont  le  fanatisme,  exalté  par  des  misères, 
des  revers  de  tout  ordre,  a  pris  définitivement  le  caractère  d'une 
folie  furieuse.  La  dernière  catastrophe  du  roman  s'accomplit  entre 
ces  quatre  personnages.  Nous  n'en  dirons  pas  toutes  les  péripéties, 
qui  remplissent  un  demi-volume  :  il  suffira  au  lecteur  de  savoir  que 
l'enthousiaste  chrétien  retrouve  un  frère  longtemps  perdu  dans  le  sa- 
crificateur délirant  qui  veut  immoler  Antonina  sur  les  autels  des  an- 
ciennes divinités,  qu' Antonina,  frappée  par  sa  terrible  ennemie,  survit 
à  sa  blessure,  et  que  Goisvintha  au  contraire  meurt  sous  les  mortelles 
étreintes  du  dvatjon  de  bronze,  idole  hideuse,  infernale  machine, 
cachée  dans  les  profondeurs  souterraines  du  temple  païen  (1). 

Le  roman  6! Antonina,  vrai  début  de  jeune  homme,  empreint  de 
cette  audace  qui  manque  souvent  le  but  en  le  dépassant,  semé  de  ces 
précieuses  naïvetés  que  les  gens  du  métier  écartent  au  courant  de  la 
plume,  n'en  fut  pas  moins  un  des  ouvrages  remarqués  de  la  saison 
où  il  parut.  Avec  tous  ses  défauts,  il  n'avait  rien  de  ce  qui  trahit  une 
routine  vulgaire.  L'ensemble  satisfaisait  peu,  mais  l'incohérence  de 
la  composition  laissait  place  à  des  détails  traités  avec  talent.  Le 
prêtre  des  faux  dieux,  qui,  chez  nous,  aurait  eu  le  tort  immense 
de  trop  rappeler  la  figure  bien  connue  de  Quasimodo,  le  terrible 
sonneur  de  cloches  de  Notre-Dame  de  Paris,  eut  sans  doute,  pour 
beaucoup  de  lecteurs  anglais,  un  certain  mérite  de  nouveauté.  Les 
goûts  classiques  de  beaucoup  d'autres  furent  flattés  par  l'exactitude 
avec  laquelle  était  traitée  la  portion  historique  du  roman.  La  réserve 
des  plus  prudes  lectrices  dut  trouver  son  compte  à  l'immaculée  pu- 
reté de  l'héroïne,  si  merveilleusement  sauvée  des  embûches  de  Ve- 
tranio  et  de  l'amour  plus  dangereux  d'Hermanric.  Enfin  le  bon  effet 
de  sa  première  publication  protégeait  M.  Wilkie  Collins  contre  les 
rigueurs  de  la  critique.  Cette  faveur,  cette  indulgence  générale  pou- 
vaient perdre  l'écrivain  qui  en  était  l'heureux  objet.  11  suffisait  que, 
mal  préservé  des  illusions  de  l' amour-propre,  il  se  crût  appelé  à 
ressusciter  le  roman  historique  pour  qu'il  fit  fausse  route  et  se  pré- 
parât de  rudes  échecs.  En  admettant  cette  forme  de  roman  comme 
compatible  avec  les  exigences  du  goût  contemporain,  on  doit  recon- 
naître que,  pour  s'y  essayer  avec  des  chances  de  succès,  il  faut  unir 
plus  de  maturité  que  n'en  a  montré  jusqu'ici  M.  Wilkie  Collins  à 
une  moins  grande  préoccupation  de  l'intérêt  purement  dramatique. 
Destinée  avant  tout  à  compléter  chez  le  lecteur  l'intelligence  de  l'é- 
poque où  elle  le  reporte,  cette  espèce  de  fiction  doit  tenir  son  plus 
grand  intérêt,  non  du  conflit  engagé  entre  telles  ou  telles  passions 

(1)  On  peut  voir,  sur  ce  personnage  muet  du  roman  de  M.  Wilkie  Collins,  un  pas- 
sage curieux,  cité  par  lui,  du  l'Histoire  des  Empereurs,  par  Lenain  de  TiUemont,  t.  Y, 
p.  518-519,  édition  de  1720. 
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individuelles,  mais  d'une  vive  lumière  jetée  sur  les  rapports  varia- 
bles des  diverses  classes  sociales.  Qu'un  drame  plus  ou  moins  atta- 
chant encadre  le  travail  de  l'analyse  historique  et  fasse  valoir  les 
documens  curieux  qu'elle  a  rassemblés,  rien  de  mieux  sans  doute; 
mais  si  cette  condition  secondaire  devient  le  but  principal  de  l'écri- 
vain, s'il  se  passionne  démesurément  pour  les  rêves  de  son  ima- 
gination excitée  outre  mesure,  il  se  trouve  par  là  même  détourné 
de  son  vrai  but.  Une  irréparable  confusion  s'introduit  dans  les  élé- 
mens  de  son  récit,  où  ce  qui  reste  du  dessein  primitif  ne  sert  plus 
qu'à  traverser  la  donnée  nouvelle,  et  le  roman,  partagé  ainsi  entre 
deux  ordres  de  pensées  contraires,  subit  le  sort  de  ces  édifices  dont 
l'exécution  vient  contredire  le  plan  primitif  et  attester  tristement 
l'inconstance  des  volontés  humaines. 

La  préface  du  second  roman  de  M.  Wilkie  Collins  nous  apprend 
qu'il  hésita,  au  moment  de  livrer  sa  seconde  bataille  (bien  autrement 
périlleuse  que  la  première),  entre  un  sujet  tiré  de  l'histoire,  mais 
cette  fois  de  l'histoire  moderne,  et  un  récit  emprunté  à  la  vie  con- 
temporaine (1).  Sans  pénétrer  le  secret  du  plan  qu'il  laisse  ainsi  en- 
trevoir, et  sans  vouloir  pronostiquer  d'une  manière  absolue  ce  qui 
fût  advenu  si  le  jeune  romancier  s'en  était  tenu  à  son  premier  projet, 
nous  présumons  qu'il  n'a  eu  qu'à  se  louer  du  parti  définitivement 
adopté  :  sa  seconde  œuvre  est  jusqu'à  ce  jour  celle  qui  a  conquis  le 
plus  de  suffrages. 

Basil  est  une  histoire  très  simple  et  très  émouvante  :  nous  n'en 
voudrions  retrancher  que  quelques  détails  oiseux  et  quelques  com- 
plications surabondantes  pour  en  faire,  sinon  une  œuvre  de  premier 
ordre,  du  moins  une  des  études  de  mœurs  les  mieux  réussies  qu'on 
ait  vu  se  produire  depuis  assez  longtemps,  quelque  chose  d'appro- 
chant Jane  Eyre  et  Mary  Iiarton ,  avec  une  touche  un  peu  plus 
virile,  l'empreinte  d'une  éducation  mieux  faite  et  plus  compréhen  - 
sive,  un  ensemble  d'idées  plus  en  harmonie  avec  la  tendance  géné- 
rale de  notre  pays  et  de  notre  siècle.  Nous  insistons  quelque  peu 
sur  ce  dernier  point,  afin  d'être  mieux  compris.  Les  deux  femmes, 
fort  richement  douées  d'ailleurs,  aux  romans  desquelles  nous  venons 
de  faire  allusion,  —  miss  Bronte  et  mistress  Gaskell,  —  ont  un  peu 
plus  qu'il  ne  convient  le  cachet  de  leur  origine  et  de  leur  éducation. 
Sans  prétendre  leur  en  faire  un  reproche,  —  chacun  devant  rester 
libre  en  ses  opinions  et  ses  croyances,  —  nous  constatons  simple- 
ment que  leurs  romans  se  trouvent,  par  leur  caractère  prononcé 
d'homélies  protestantes  et  d'appel  aux  réformes  sociales,  en  dehors 
de  cette  impartialité  placide  et  sereine,  —  trop  sereine  parfois  et 
trop  placide,  hélas!  —  qui  caractérise  la  philosophie  observatrice 

(1)  Basil,  Letler  of  dcdication  to  Charles  James  Ward. 
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du  temps  présent.  M.  Wilkie  Collins,  artiste  avanl  tout,  est  d'un 
autre  tempérament.  Ses  opinions,  en  tant  que  manifestées  çà  et  là 
sans  qu'il  prenne  plaisir  à  les  étaler  emphatiquement,  ses  opinions 
-ont  vraiment  libérales,  hostiles  à  l'hypocrisie,  aux  préjugés  or- 
gueilleux, aux  tendances  mercenaires  qui  sont  les  vices  caractéris- 
tiques de  l'Angleterre  actuelle.  11  liait,  on  le  voit,  le  cant  nasillard 
et  les  prescriptions  minutieuses  du  taux  puritanisme;  il  mesure  et 
toise  d'assez  haut  la  vanité  nobiliaire,  l'acceptant  lorsqu'elle  est  le 
mobile  d'actions  généreuses,  la  raillant  impitoyablement  dès  qu'elle 
se  complaît  en  de  vaines  prétentions.  Enfin  il  n'a  qu'ironie  et  dédain 
pour  l'aristocratie  de  comptoir,  son  égoïsme  calculateur,  ses  allures 
tour  à  tour  absolues  et  serviles,  son  éloignement  naturel  pour  tout 
ce  qui  l'ait  la  grandeur  de  l'intelligence  et  la  poésie  de  l'existence 
humaine.  Toutefois  ces  antipathies  n'ont  pas  chez  lui  le  caractère  de 
passions,  et  ne  font  pas  de  lui  un  prédicateur.  11  les  exprime  telles 
que  les  ressent  en  général  l'homme  de  nos  jours,  assez  convaincu 
de  la  vérité  qu'il  possède  pour  ne  pas  croire  nécessaire  de  faire  du 
prosélytisme,  assez  sûr  du  cours  des  choses  pour  croire  inutile  de 
le  précipiter.  A  sa  bonne  humeur  inaltérable,  à  son  sourire  indul- 
gent, à  ses  hostilités  sans  colère,  à  ses  sarcasmes  sans  venin,  on  de- 
vinerait au  besoin,  si  d'ailleurs  on  ne  le  savait  pas,  que  c'est  là  une 
heureuse  nature,  développée  en  un  milieu  excellent,  un  homme  qui  a 
\  u  le  monde  autrement  que  par  la  fenêtre,  pratiqué  ses  contempo- 
rains sans  trop  avoir  à  démêler  avec  eux,  et  qui,  de  tous  les  hochets 
dont  se  joue  notre  pauvre  humanité,  n'en  veut  admettre  que  deux 
comme  dignes  d'elle  :  l'amour  du  beau  et  l'amour  du  bien,  —  à  sup- 
poser encore  que  ce  ne  soit  pas  là  une  seule  et  même  passion. 

Ainsi  disposé,  M.  Wilkie  Collins  a  choisi  le  héros  de  son  second 
ouvrage  dans  le  sein  de  cette  aristocratie  anglaise  si  peu  accessible 
aux  écrivains  de  profession,  mais  que  les  nombreuses  relations  de 
son  père  ont  dû  l'aider  à  bien  connaître.  Basil  est  le  (ils  d'un  noble 
d'ancienne  roche,  très  fier  de  son  origine,  et  chez  qui  va  de  pair, 
avec  la  préoccupation  des  devoirs  qu'elle  impose,  le  sentiment  des 
privilèges  exceptionnels  qu'elle  donne  le  droit  de  revendiquer.  Chez 
lui,  l'honneur  est  poussé  jusqu'au  fanatisme,  la  délicatesse  atteinl 
aux  dernières  limites  du  scrupule.  Portées  à  ce  degré,  ces  qualités 
deviennent  une  partie  du  monopole  de  race  qu'il  entend  maintenir. 
La  race  en  effet,  et  non  le  rang,  compte  aux  yeux  de  cet  aristocrate 
modèle.  Il  ne  conteste  pas  à  sa  reine  le  droit  de  faire  des  pairs,  mais 
il  ne  reconnaît  point  pour  siens  les  parvenus  que  les  hasards  de  la 
fortune  politique  ont  pu  pousser  à  ce  rang  élevé.  Qu'un  de  ces  par- 
venus vienne  dîner  à  sa  table,  et  que  ce  jour-là  même  s'y  trouve  con- 
vié un  pauvre  professeur  de  langue  étrangère,  exilé  de  son  pays,  où 
depuis  des  siècles  le  nom  qu'il  porte  est  inscrit  dans  les  fastes  his- 
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toriques,  Ut  place  d'honneur  et  le  privilège  de  donner  le  bras  à  la 
maîtresse  de  la  maison  reviendront  de  droit  au  mieux  né  des  deux, 

non  pas  au  plus  riche;  le  lord  de  création  nouvelle,  tout  millionnaire 
qu'il  est  par-dessus  le  marché,  devra  baisser  pavillon  (levant  les  vieux 
parehemins  et  la  bourse  vide  du  pauvre  hère  dont  les  habits  râpés 
avaient  d'abord  excité  sa  commisération. 

Digne  et  courtois  envers  ses  enfans  comme  vis-à-vis  des  étrangers, 
ce  fier  champion  du  pur  sang  respecte  jusqu'en  eux  la  race  dont 
il  s'enorgueillit  d'être  issu.  Resté  veuf,  il  reporte  sur  sa  fille  les 
égards  chevaleresques  dont  sa  femme  avait  toujours  été  l'objet.  En 
revanche,  il  attend  de  "ces  mêmes  enfans,  étonnés  peut-être  de  se 
voir  traités  avec  une  considération  si  précoce,  qu'ils  se  respecteront 
eux-mêmes  tout  autrement  que  ne  le  font  les  gens  de  peu.  Un  men- 
songe, chez  eux,  acquiert  la  gravité  d'une  dérogeance,  et  la  même 
faute  qui  serait  péché  véniel  chez  le  fds  d'un  plébéien  perd  tout  droit 
au  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  lorsqu'elle  est  commise 
par  un  jeune  homme  qui  se  doit  sans  réserve  à  l'intégrité  d'un  armo- 
riai jusque-là  préservé  de  toute  souillure. 

Il  est  triste  de  dire,  mais  il  serait  utile  de  savoir  que  la  nature 
humaine  n'accepte,  ni  pour  le  bien,  ni  pour  le  mal,  au-delà  d'une 
certaine  mesure,  ces  distinctions  héraldiques.  Le  frère  aîné  de  Basil, 
au  sortir  de  l'université,  où  il  a  contracté  bon  nombre  de  dettes,  ac- 
quittées sans  sourciller  par  le  chef  de  la  famille,  se  compromet  dans 
une  intrigue  avec  la  fille  d'un  de  leurs  tenanciers.  11  y  a  là  quelque 
chose  d'avilissant  pour  le  nom.  Ralph  est  donc  exilé  par  son  inflexible 
père,  et  va  contracter  sur  le  continent  une  multitude  de  défauts 
étrangers  dont  gémira  plus  tard  le  patriotisme  de  ce  Brutus  en  frac 
noir.  Déguisant  le  chagrin  paternel  que  lui  coûte  son  excessive  ri- 
gueur, celui-ci  continue  en  attendant  à  vivre  entre  sa  fille  Clara  et  son 
fils  Basil,  unis  par  la  plus  tendre  affection. 

Pour  ce  dernier,  les  plus  rares  conditions  de  bonheur  semblent 
réunies.  Il  a  le  choix  entre  toutes  les  carrières  qui  peuvent  solliciter 
l'activité  d'un  homme  intelligent  :  l'église,  l'armée,  la  haute  admi- 
nistration, le  barreau,  le  parlement,  tout  s'offre  à  lui  avec  clés  dé- 
buts faciles,  des  chances  de  succès  à  peu  près  certaines.  Il  a  choisi 
le  barreau,  non  pas  précisément  pour  ce  que  les  études  des  Inns-of- 
court  peuvent  avoir  d'attrayant,  —  ni  à  cause  des  gains  considérables 
que  procure  parfois  la  pratique  des  tribunaux,  ni  même  comme  un 
utile  apprentissage  de  l'éloquence,  si  nécessaire,  chez  nos  voisins, 
à  qui  veut  devenir  homme  d'état,  —  en  un  mot,  par  aucun  des  motifs 
sérieux  que  son  père  aurait  compris  et  approuvés,  mais  tout  simple- 
ment pour  se  ménager  les  loisirs  nécess;i i  res  à  la  composition  d'un  pre- 
mier ouvrage.  Il  arrive  du  continent,  où  il  a  recueilli  les  matériaux 
d'un  roman  historique,  —  on  voit  ici  s'amalgamer  d'une  façon  assez 
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curieuse  l'auteur  et  le  héros  de  Basil,  —  et  il  espère  aborder  la  vie 
d'écrivain  par  un  succès  éclatant,  qui  rendra  excusable  aux  yeux  de 
sou  père  ce  début  dans  une  carrière  inconnue  à -ses  nobles  ancêtres. 

Le  caractère  de  Basil  est  ainsi  dessiné  dès  le  commencement.  On 
entrevoit  un  esprit  élégant,  mais  sans  beaucoup  de  portée,  une  ima- 
gination excitable,  «ne  âme  délicate,  facilement  effrayée  et  domi- 
née, une  volonté  faible  qui,  en  face  d'une  volonté  plus  ferme,  au  lieu 
d'aborder  franchement  l'obstacle,  louvoie,  biaise  et  dissimule.  Ce 
type  était  d'autant  plus  dinicile  à  bien  accuser,  que  Basil  raconte  lui- 
même  sa  vie,  et  ne  saurait  avec  vraisemblance  s'analyser  lui-même 
aussi  strictement  que,  tiers  désintéressé,  nous  l'avons  pu  faire. 

Etant  donné  un  jeune  homme  de  cette  trempe,  si  on  le  met  aux 
prises  avec  une  passion  qu'il  ne  peut  ni  avouer  ni  gouverner,  si  on 
le  place  dans  une  situation  compliquée  en  elle-même  et  que  ses 
timides  scrupules  compliqueront  encore,  on  obtient  toutes  les  con- 
ditions d'un  de  ces  drames  intimes,  plus  tragiques  qu'on  ne  le  croi- 
rait au  premier  abord,  et  d'un  intérêt  d'autant  plus  puissant  qu'il 
est  plus  concentré,  plus  individuel.  Selon  la  poétique  du  roman 
comme  on  le  concevait  naguère,  la  rencontre  fortuite  qui  met  face 
à  face,  dans  un  vulgaire  omnibus,  ce  jeune  rêveur  et  la  belle  jeune 
fille  appelée  à  faire  battre  son  cœur  pour  la  première  fois,  cette 
rencontre  ne  saurait  inaugurer  qu'une  amourette  de  passage,  à 
peine  digne  d'être  racontée.  11  n'en  est  pas  de  même  à  présent  que 
chaque  type,  chaque  exemplaire  de  notre  race  humaine  a  conquis 
le  droit  d'exposer  les  phénomènes  particuliers  de  son  existence,  d'in- 
téresser aux  infirmités  de  son  intelligence,  aux  lacunes  de  son  carac- 
tère, aux  crises  intérieures  des  passions  qui  l'agitent. 

Fasciné  d'abord  par  la  beauté  splendide  de  son  inconnue,  par 
l'éclat  de  sa  jeunesse,  par  le  charme  voluptueux  de  son  regard  à  la 
fois  timide  et  chargé  de  promesses  ardentes,  Basil  se  jette,  éperdu, 
sur  ses  traces.  Honteux  lui-même  de  subir  un  charme  si  prompt, 
il  lutte  un  instant,  un  instant  bien  court,  contre  cet  entraînement 
juvénile.  Puis  cette  curiosité  qui  va  devenir  de  l'amour  se  trouve  plus 
forte  que  sa  résistance.  Il  revoit  la  jeune  fille  à  son  balcon,  il  s'abaisse 
au  mensonge  pour  savoir  qui  elle  est,  il  corrompt  une  domestique 
pour  se  procurer  furtivement  une  minute  d'entretien  avec  elle;  il  lui 
parle  enfin,  et  pour  lui  cette  parole  est  une  démarche  décisive,  une 
espèce  d'engagement  presque  sacré.  Elle  lui  répond,  étonnée  et  con- 
fuse, mais  sans  dédain,  sans  colère,  et  sans  lui  donner  ni  raison  de 
désespérer,  ni  motif  de  concevoir  une  espérance  coupable.  Ce  premier 
pas  fait,  comment  reculer?  Ine  seconde  entrevue,  dérobée  encore, 
sera  la  dernière,  si  Basil,  suffisamment  encouragé,  ne  s'adresse  pas 
aux  parens  de  sa  bien-aimée.  Et  à  ceux-ci,  à  ces  inconnus,  que  pourra- 
t-il  dire,  sinon  :  J'aime  votre  fille,  accordez-moi  sa  main? 
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Huit  jours  de  fièvre,  d'entraînement  irréfléchi,  de  démarches  qui 
s'enchaînent  irrésistiblement  l'une  à  l'autre,  ont  suffi  pour  le  con- 
duire à  ce  point.  Ni  son  père  ni  même  sa  sœur  n'ont  encore  pu  se 
douter  de  rien,  et  Basil,  le  descendant  d'une  des  premières  familles 
anglaises,  est  en  présence  de  M.  Shervvin,  riche  marchand  de  toiles, 
sollicitant  la  main  de  miss  Margaret,  la  fille  unique  de  ce  négociant 
stupéfait. 

Ce  mariage  cependant  n'est  pas  chose  si  simple  qu'il  puisse  se 
conclure  ainsi,  de  but  en  blanc,  sans  préliminaires  ni  précautions. 
Basil,  si  aveuglé  qu'il  soit  par  sa  folle  passion,  comprend  et  fait 
comprendre  à  son  futur  beau -père  que  des  ménagemens  sont  dus 
aux  préjugés  froissés  par  l'union  qu'ils  projettent  et  dont  ils  discu- 
tent les  bases.  Le  marchand  de  son  côté,  prenant  avantage  des  con- 
cessions qui  lui  sont  ainsi  demandées,  —  s'il  consent  à  un  mariage 
secret,  — n'entend  laisser  place  à  aucun  malentendu,  à  aucun  re- 
tour, à  aucune  de  ces  incertitudes  qui  menacent  l'avenir  de  ces 
hyménées  interlopes.  Usant  et  abusant  de  l'ascendant  que  lui  don- 
nent sur  Basil  et  son  habitude  de  calculer  et  le  délire  du  jeune 
amoureux,  il  lui  dicte  ses  conditions.  Le  mariage  se  fera  immédia- 
tement; mais,  une  fois  marié,  Basil  donnera  sa  parole  de  ne  reven- 
diquer qu'après  une  année  les  droits  qui  lui  sont  ainsi  donnés.  Jus- 
qu'à l'expiration  de  ce  terme,  il  ne  sera  admis  auprès  de  Margaret 
que  sur  le  pied  de  simple  prétendu,  et  encore  les  privilèges  res- 
treints de  ce  rôle  ne  lui  seront-ils  accordés  que  secrètement,  à  de 
certaines  heures  convenues  d'avance,  où  la  famille  Sherwin  fermera 
sa  porte  à  toute  indiscrète  intrusion. 

Dans  le  roman  de  M.  Gollins,  mille  détails,  ingénieusement  vrais, 
font  comprendre  le  malaise  moral  de  la  position  que  s'est  faite  l'im- 
prudent Basil.  On  assiste,  pour  ainsi  dire  heure  par  heure,  aux  tor- 
tures qui  lui  sont  infligées,  —  soit  lorsqu'il  se  retrouve  en  face  de 
son  père  et  de  sa  sœur,  parfois  inquiets  du  changement  que,  sans  se 
l'expliquer,  ils  voient  s'opérer  en  lui,  —  soit  lorsque  son  amour  jeune 
et  confiant  se  heurte  au  froid  égoïsme  de  M.  Sherwin,  —  ou  bien  en- 
core lorsque  ça  et  là  des  symptômes  dont  la  gravité  lui  échappe  lui 
font  vaguement  pressentir  que  son  idole,  cette  jeune  fille  aux  pieds 
de  laquelle  il  a  si  légèrement  sacrifié  toutes  les  chances  d'un  brillant 
avenir,  n'est  pas  précisément  la  créature  idéale  qui  lui  était  appa- 
rue, angélique  et  radieuse,  dans  le  brillant  azur  de  ses  rêves.  Moins 
épris,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  plus  clairvoyant,  il  perdrait  aisé- 
ment les  plus  belles  de  sos  illusions,  mais  il  les  garde  encore  pres- 
que intactes  lorsque,  peu  de  semaines  après  qu'il  est  devenu  l'époux 
de  Margaret,  M.  Sherwin  lui  présente  un  soir  son  principal  commis, 
revenu  du  continent,  où  cet  agent  était  allé  régler  quelques  affaires, 
et  dont  il  l'avait  déjà  plusieurs  fois  entretenu. 
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\  peine  quelques  mots  ont-ils  été  échangés  entre  eux,  que  Basil,  avec 
ce  tact  particulier  dû  à  la  fréquentation  d'un  certain  monde,  reconnaît 
dans  M.  Mannion,  —  c'est  le  nom  sous  lequel  lui  apparaît  ce  nou- 
veau personnage,  —  non  pas  seulement  l'intelligence  supérieure 
d'un  homme  rompu  aux  affaires,  mais  ce  tact  parlait,  cette  posses- 
sion de  soi-même,  cet  à-propos  dans  le  silence  et  la  parole  qui  ca- 
ractérisent le  véritable  gentleman.  Comment  un  pareil  homme  se 
trouve-t-il  le  subordonné  du  vulgaire  Sherwin?  Quelles  circonstances 
l'ont  jeté,  hors  de  sa  voie  naturelle,  dans  cette  obscure  situation? 
D'où  vient-il?  à  qui  a-t-il  tenu?  Mannion  est-il  son  vrai  nom?  Toutes 
ces  questions  restent  sans  réponse.  M.  Sherwin  a  reçu  chez  lui,  sur 
la  recommandation  d'une  personne  sûre,  et  à  la  condition  de  ne  pas 
chercher  de  renseignemens  ultérieurs,  ce  commis  dont  le  zélé  et  le 
talent  ont  gagné  peu  à  peu  sa  confiance.  Mannion  est  rigoureuse- 
ment exact  dans  l'accomplissement  de  ses  fonctions  :  sa  vie  est 
retirée,  sa  conduite  est  exemplaire,  et  sa  probité  irréprochable;  son 
instruction  variée,  il  l'a  mise  gratuitement  au  service  de  son  avide 
patron,  qui  a  fait  de  lui  le  précepteur  de  Margaret.  Que  lui  de- 
mander de  plus? 

Inquiété  dès  l'origine  par  l'espèce  de  mystère  qui  plane  autour  de 
cet  individu,  Basil  s'accoutume  par  degrés  à  ses  manières  un  peu 
froides,  mais  parfaitement  dignes,  et  de  nature,  par  leur  réserve 
même,  à  commander  peu  à  peu  sa  confiance.  Mannion,  initié  comme 
de  raison  à  tous  les  secrets  de  la  famille,  ne  s'en  prévaut  que  pour 
offrir  une  seule  fois  ses  services  à  Basil.  D'assez  désagréables  débats 
s'élèvent  parfois  entre  M.  Sherwin  et  son  gendre,  l'un  s' attribuant 
volontiers  plus  d'autorité  qu'il  ne  devrait,  l'autre  subissant  à  regret 
une  tyrannie  de  si  bas  étage.  Mannion  a  suivi  de  l'œil  ces  déchire- 
mens  domestiques,  et,  le  moment  venu,  avec  une  mesure  parfaite, 
il  olfrc  à  Basil  d'intervenir,  non  certes  ouvertement,  mais  en  usant, 
àl'insu  de  M.  Sherwin,  de  l'influence  que  celui-ci  lui  a  laissé  prendre 
sur  toutes  ses  déterminations.  L'offre  est  tout  d'abord  acceptée  à 
grand'peine;  mais  Mannion  a  pu  calculer  que  telle  ou  telle  circon- 
stance la  rendrait  précieuse.  Cette  prévision  se  réalise.  Pour  obtenir 
de  M.  Sherwin  le  sacrifice  d'une  détermination  qui  l'offusque,  Basil 
a  recours  à  Mannion,  et  devient  son  obligé  nonobstant  les  pré- 
ventions instinctives  et  la  vague  jalousie  que  cet  homme  lui  avait 
d'abord  inspirées. 

L'année  d'épreuve  se  continue  ainsi,  semée  de  mille  incidens 
qu'il  faut  aller  chercher  dans  le  livre  même,  dont  ils  font  le  mé- 
rite. L'existence  de  Basil,  durant  ce  temps  critique,  n'est  pas  à 
beaucoup  près  celle  qu'il  appelait  de  ses  vœux.  Le  bonheur  qu'il 
trouve  auprès  de  cette  jeune  et  belle  femme,  liée  à  lui  par  d'irré- 
vocables vœux,  et  qui  va  bientôt  lui  appartenir  tout  entière,  ce 


830  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

bonheur  est  incertain,  presque  insaisissable,  mêlé  qu'il  est  de  mille 
angoisses,  à  la  merci  de  mille  caprices.  Margaret  n'est  que  par  accès 
ce  que  Basil  la  voudrait  voir  pour  lui.  A  ces  momens  d'effusion 
et  de  tendresse  succèdent  d'inexplicables  froideurs,  de  brusques 
retours  ou  de  timidité,  ou  même  de  répulsion,  qui  portent  le  trouble 
dans  l'âme  de  Basil.  Sous  peine  d'éveiller  les  soupçons  de  son  père 
et  de  s'aliéner  l'affection  de  sa  sœur,  il  a  dû  aller  passer  quelques 
jours  avec  eux  au  fond  du  vieux  manoir  de  famille,  où  ils  n'avaient 
pu  d'abord  le  décider  à  les  suivre.  Au  retour  de  cette  excursion,  il 
retrouve  avec  consternation  Margaret  pâlie  et  changée.  Elle  a  souf- 
fert, dit-elle,  en  son  absence  :  c'est  ainsi  du  moins  qu'elle  colore  la 
froideur  de  son  accueil.  Mannion,  lui  aussi,  semble  avoir  lutté  contre 
quelque  atteinte  du  même  genre  :  son  visage  est  altéré,  son  regard 
évite  le  regard  de  Basil,  Un  nuage  sombre  semble  planer  sur  ces  trois 
personnages,  et  ce  nuage  recèle  la  foudre. 

Un  jour  encore,  et  l'époux  de  Margaret,  dégagé  de  ses  promesses, 
emmènera,  désormais  bien  à  lui,  cette  conquête  achetée  à  si  haut 
prix.  Le  frais  cottage  où  doit  s'écouler  la  lune  de  miel  attend  les 
jeunes  mariés.  Le  dur  servage  touche  à  sa  fin;  le  bonheur  est  là 
paré  de  tous  ses  prestiges,  et  l'avenir,  riche  de  promesses,  verse 
ses  trésors  sous  les  pas  du  jeune  homme  ébloui.  C'est  ce  moment 
même  que  la  destinée  attend  pour  le  frapper  au  cœur,  et  le  jeter 
mourant  sur  les  ruines  de  toutes  ses  espérances. 

La  trahison  dont  il  est  victime  n'est  pas  le  résultat  d'une  de  ces 
combinaisons  fortuites  que  le  hasard  amène,  et  dont  il  semble  qu'on 
ne  puisse  demander  raison  qu'à  lui  seul.  Elle  a  été  préméditée  de 
longue  main,  accomplie  de  sang-froid,  et  ne  devait  éclater  que  plus 
tard,  alors  que  le  déshonneur  de  Basil,  bien  complet  et  bien  avéré, 
rejaillirait  sur  toute  sa  race.  Margaret  Sherwin  n'est  que  l'agent  in- 
direct de  cette  trahison;  elle  obéit  à  un  mauvais  génie  qui  l'obsède 
de  conseils  pervers,  et  qui  abuse  de  l'ascendant  que  les  circonstances 
lui  ont  donné  sur  elle.  Mannion,  en  l'attirant  à  lui,  en  faisant  d'elle 
sa  maîtresse  la  veille  du  jour  où  elle  doit  appartenir  à  Basil,  est 
poussé  par  un  double  besoin  de  vengeance.  Épris,  lui  aussi,  de  la 
beauté  de  Margaret,  il  n'a  pas  fermé  les  yeux,  comme  Basil,  aux  im- 
perfections morales  de  son  élève.  Il  la  sait  par  cœur,  et  cette  science 
même,  en  lui  fournissant  les  moyens  de  la  diriger  à  son  gré,  lui  a 
permis  d'envisager  sans  trop  de  méfiance  les  chances  d'un  mariage 
moins  périlleux  pour  lui  que  pour  tout  autre.  Ce  mariage,  dernier 
espoir  de  sa  jeunesse  maintenant  disparue,  dernier  calcul  de  son 
ambition  cent  fois  trompée,  il  y  avait  lentement  préparé  Margaret, 
et  tout  était  disposé  pour  qu'il  s'accomplît  en  dépit  de  M.  Sherwin, 
lorsque  l'offre  imprévue  de  Basil,  éveillant  chez  Margaret  une  ambi- 
tion que  d'abord  elle  ne  s'était  pas  cru  permise,  l'a  si  soudainement 
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éblouie.  Au  retour  du  voyage  entrepris  sur  le  continent  par  Mannion 
en  vue  de  l'enlèvement  qu'il  avait  projeté,  le  commis  a  trouvé  mariée 
à  un  autre  la  vaniteuse  et  coquette  jeune  fille  sur  la  foi  de  laquelle 
reposaient  ses  plus  chères  pensées  d'avenir.  Ce  n'est  là  pourtant  que 
le  moindre  de  ses  griefs  contre  le  jeune  et  heureux  rival  qui  s'est 
ainsi  trouvé  sur  sa  route.  Mannion  a  de  plus  à  poursuivre,  contre  la 
famille  de  Basil,  une  sorte  de  vendetta  héréditaire.  Un  jour  la  vie  et 
l'honneur  de  son  père  se  sont  trouvés  à  la  merci  du  père  de  Basil, 
et  le  rigide  gentilhomme,  refusant  de  sacrifier  à  la  pitié  les  droits 
imprescriptibles  de  la  justice,  a  livré  au  châtiment  le  faussaire  que, 
d'un  seul  mot  il  pouvait  sauver.  La  flétrissure  paternelle  est  retom- 
bée de  tout  son  poids  sur  la  femme  et  le  fils  du  supplicié.  Ce  dernier 
surtout,  après  avoir  vu  misérablement  périr  sa  mère,  a  vainement 
lutté  contre  l'injuste  préjugé  qui  l'isolait  de  toute  protection,  de  toute 
amitié,  de  toute  confiance.  Il  n'a  pas  voulu  accepter,  —  et  cela  se 
conçoit,  —  les  secours  que  lui  offrait  à  titre  expiatoire  l'auteur  même 
de  sa  ruine,  celui  qu'il  envisageait  comme  le  meurtrier  de  son  père. 
Seul,  à  force  d'énergie,  de  volonté,  de  talent,  il  a  cru  pouvoir  em- 
porter de  haute  lutte  les  obstacles  dressés  devant  lui;  mais  il  a  trop 
présumé  de  ses  forces,  qui  se  sont  épuisées  avant  l'heure  du  triom- 
phe. Il  a  fallu,  repoussé  de  toutes  parts,  humilié  par  mille  refus,  plier 
sous  l'anathôme  social;  il  a  fallu  renoncer  à  un  nom  flétri,  recom- 
mencer dans  une  sphère  obscure  une  existence  nouvelle,  et  plier  à  un 
métier  vulgaire  l'orgueil  inséparable  de  facultés  éminentes. 

Tels  sont  les  mobiles  qui  ont  poussé  Mannion,  tels  sont  les  stimu- 
lans  de  sa  haine,  féconde  en  machinations  habiles.  Basil  pourtant  les 
ignore  au  moment  où,  par  un  singulier  concours  d'incidens  impos- 
sibles à  prévoir,  il  se  trouve  brusquement  en  face  de  ces  odieuses 
trames,  jusque-là  dissimulées  à  sa  généreuse  candeur.  On  comprend 
ce  qu'elles  ont  alors  de  monstrueux  pour  lui,  la  rage  fébrile  qu'elles 
éveillent  dans  son  âme,  l'atroce  désir  de  vengeance  qui  s'empare  de 
Basil  aussitôt  qu'une  pensée  quelconque  peut  se  dégager  du  premier 
trouble  où  l'a  jeté  sa  désastreuse  découverte.  Au  sortir  de  la  maison 
où  il  a  suivi,  sans  être  aperçu,  les  deux  coupables,  l'oreille  pleine 
encore  des  paroles  qui  attestent  leur  crime,  il  s'arrête  brusquement 
dans  la  rue  obscure.  La  voiture  de  place  qui  avait  amené  Mannion 
et  sa  complice,  renvoyée  par  lui,  vient  de  s'éloigner.  Un  silence 
complet  règne  autour  de  lui. 

«Dans  ce  profond  silence,  dit-il,  j'entendis  ces  mots,  prononce  à  voix 
basse,  mais  très  distinctement  articulés  :  «  Quand  cet  homme  sortira,  je  le 
tuerai  très  certainement!  »  Ma  pensée,  à  mon  insu,  s'était  faite  parole;  mes 
lèvres  avaient  remué  sans  que  j'en  eusse  conscience.  Du  reste,  pas  un  mo- 
ment d'hésitation,  nul  lâche  retour  sur  moi-même,  nul  lâche  retour  sur 
elle.  La  douleur  même  était  amortie  en  mon  cœur,  amorti  le  sentiment 
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iii.i  protonde  misère.  La  mort  autour  d'elle  glace  tout  :  ma  pensée  et  la 
inorl  ne  faisaienl  plus  qu'un. 

«  ...Justement  à  l'heure  où  j'avais  calculé  que  nécessairement  ils  devraient 
sortir  pour  rentrer  à  temps  chez  SI.  Sherwin,  j'entendis  (avec  quelle  an- 
_  .  sse!  li  marche  régulière  et  lourde  du  watchman  qui  faisait  sa  ronde. 
\  l'entrée  de  la  ruelle  étroite,  il  s'arrêta,  bâillant  el  détirant  ses  bras,  puis 
se  mit  à  siffler...  Serait-il  encore  là  quand  Hannion  viendrait  à  paraître?... 
\  cette  seule  pensée,  ii  me  sembla  que  mon  sang  se  figeait  dans  mes  veines. 
Tout  à  coup  cet  homme  cessa  de  siftler,  regarda  fixement  à  plusieurs  reprises 
d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  poussa,  par  manière  d'essai,  une  porte  près  de 
laquelle  ii  était  arrêté,  fit  quelques  pas,  poussa  une  autre  porte,  et  se  par- 
lant à  lui-même  d'une  voix  enrouée  :  —  Halte!  dit-il,  j'ai  déjà  inspecté  par 
ici.  C'est  l'autre  rue  que  j'avais  oubliée.  —  Puis  il  revint  sur  ses  pas,  et  jus- 
qu'au moment  où  s'éteignit  tout  à  l'ait  le  bruit  de  sa  marche,  déplus  en  plus 
faible,  mes  yeux,  douloureusement  fixes,  ne  perdirent  pas  de  vue  une  seule 
seconde  la  maison  fatale...  Hien  ne  bougea.  L'homme  à  la  vie  duquel  j'en 
voulais  ne  parut  point. 

«  Autant  que  je  peux  me  le  rappeler,  dix  minutes  environ  s'écoulèrent, 
et  alors  la  porte  s'ouvrit...  J'entendis  la  voix  de  Mannion  et  celle  du  domes- 
tique dont  la  complicité  furtive  m'avait  procuré  l'accès  delà  maison.  —  Pre- 
nez garde,  disait-il,  la  rue  n'est  pas  sûre  à  cette  heure.  —  Mannion,  qui  ne 
comprenait  pas  le  vrai  sens  de  ces  paroles  ambiguës,  répliquait  avec  hu- 
meur, et,  rassurant  sa  compagne,  attribuait  le  charitable  avis  qui  lui  était 
ainsi  donné  au  désir  de  quelque  gratification  supplémentaire.  —  Allez  donc, 
répliqua  le  valet,  on  ne  se  soucie  ni  de  votre  argent  ni  de  vous...  —  Une 
porte  Intérieure  se  referma  violemment.  Je  compris  que  Mannion  était  livré 
a  sa  destinée. 

cil  se  passa  un  instant  de  silence,  après  lequel  je  l'entendis  dire  à  sa  com- 
plice «  qu'il  allait  chercher  la  voiture,  arrêtée  sans  doute  à  quelques  pas;... 
jusqu'à  ce  qu'il  revint,  elle  n'avait  qu'à  fermer  la  porte  extérieure  et  à  l'at- 
tendre dans  le  passage.  »  Tout  se  fit  comme  il  le  voulait.  11  parut  dans  la  rue. 
Minuit  avait  sonné.  Aucun  bruit  de  pas  autres  que  les  siens.  Pas  une  àme 
n'était  là  pour  assister  à  la  lutte  prochaine  ou  pour  y  mettre  obstacle.  Sa 
vie  m'appartenait.  La  mort  marchait  sur  ses  traces  du  même  pas  que  mes 
pieds  suivaient  les  siens. 

«  Il  regardait  d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  cherchant  son  fiacre  de  l'œil. 
Lorsqu'il  vit  que  cette  voiture  n'était  plus  là,  il  tourna  brusquement  sur  lui- 
même  pour  rentrer.  A  ce  moment,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face.  Avant 
qu'un  mot  ou  même  un  regard  eût  pu  s'échanger,  mes  mains  l'avaient  saisi 
à  la  gorge. 

«  11  était  plus  grand,  plus  robuste  que  moi,  et  luttait  comme  un  homm« 
qui  sait  sa  vie  en  jeu,  mais  il  ne  me  fit  pas  lâcher,  pas  une  seconde.  En  re- 
vanche il  m'entraîna  dans  la  ruelle,  à  huit  ou  dix  mètres  de  la  rue.  Je  sen- 
tais, de  sa  boni  lu-  ouv  rte  à  mon  front,  arriver  à  coups  redoublés  son  souffle 

letant,  Indice  de  suffocation  prochaine.  Il  se  jetait  avec  fureur  tantôt  d'un 

côté,  tantôt  de  l'autre,  et,  brandissant  au-dessus  de  sa  tôte  ses  poings  fermés, 

lyait  de  me  frapper,  de  m'étourdir;  mais  je  le  tenais  à  longueur  de  bras, 

toujours  debout,  toujours  son  maître.  Comme  mes  pieds  fouillaient  le  sol 
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pour  s'y  assurer,  j'entendis  le  bruit  des  pierres  qu'ils  écrasaient  :  un  lit  de 
granit  venait  d'être  placé  sur  la  ruelle,  fraîchement  réparée.  Aussitôt  un  but 
précis  fut  donné  à  ma  soif  de  meurtre,  portée  à  son  paroxysme.  J'étreignis 
d'une  main  sa  nuque,  de  l'autre  le  collet  de  son  habit,  et  je  le  précipitai  la 
tète  la  première  sur  les  pavés  aigus,  avec  tout  l'élan  de  la  force  nerveuse 
que  la  colère  avait  mise  en  moi.  Penché  sur  lui,  sur  lui  qui  ne  bougeait 
plus  et  ne  vivait  plus  peut-être,  j'allais,  toujours  altéré  de  son  sang,  le 
relever  pour  me  donner  une  fois  encore  le  plaisir  de  le  broyer  sur  le  gra- 
nit et  de  lui  ôter,  avec  la  vie,  jusqu'à  la  forme  d'un  être  humain,  lorsque, 
dans  le  silence  qui  venait  de  se  faire  tout  à  coup,  j'entendis  ouvrir  la  porte 
de  l'hôtel.  J'abandonnai  aussitôt  ce  misérable,  et  je  m'élançai, —  sans  une 
idée  nette,  un  motif  dont  je  puisse  rendre  compte,  —  là  où  m'appelait  ce 
nouveau  bruit. 

«  Sur  les  degrés  de  l'hôtel,  sur  le  seuil  de  cette  demeure  maudite,  théâtre 
de  son  crime,  tombeau  de  mon  honneur,  m'apparut  la  femme  qu'au  nom 
de  Dieu  même  le  ministre  de  Dieu  m'avait  à  jamais  donnée. 

«  A  sa  vue,  un  frisson  de  honte  et  de  désespoir,  me  traversant  le  cœur,  en 
chassa,  par  une  atroce  souffrance,  la  colère  qui  venait  de  l'animer.  A  un 
horrible  cauchemar  succédait  un  réveil  plus  horrible  encore,  et  qui  me  lais- 
sait tout  à  coup  livré  au  désordre  d'idées  le  plus  complet,  pénétré  du  besoin 
de  trouver  une  parole,  et  n'ayant  pas  en  moi  la  force  d'en  articuler  une, 
force  que  j'aurais  payée  de  mon  sang.  Muet  et  l'œil  sec,  j'allai  vers  elle,  je 
la  pris  par  le  bras,  je  l'entraînai  hors  de  la  maison.  Tandis  que  machinale- 
ment j'agissais  ainsi,  je  n'avais  qu'une  pensée,  et  encore  très  vague,  de  la 
tenir  là,  de  la  fixer  près  de  moi,  de  ne  pas  la  laisser  s'écarter,  fût-ce  d'un 
pouce,  avant  que  j'eusse  prononcé  certaines  paroles  qui  ne  me  venaient  pas 
encore.  Ce  qu'elles  eussent  été,  à  quel  moment  elles  se  seraient  offertes  à 
moi,  je  ne  puis  le  dire,  même  à  présent. 

«  Une  supplication  effrayée  errait  déjà  sur  ses  lèvres;  mais  lorsque  nos 
yeux  se  rencontrèrent,  cette  prière  s'éteignit  en  un  gémissement  prolongé, 
sourd,  convulsif.  Ses  joues  étaient  livides,  ses  traits  immobiles,  ses  yeux 
avaient  cet  éclat  égaré  qui  rend  si  pénibles  à  supporter  les  regards  d'un  fou. 
Le  remords  et  la  peur  l'avaient  transformée  en  un  instant.  Elle  était  hideuse 
ainsi. 

«  Je  lui  avais  fait  faire  quelques  pas  vers  le  square,  lorsque  je  m'arrêtai, 
songeant  à  ce  corps  étendu  en  travers  de  la  ruelle,  et  contre  lequel  nous 
allions  buter.  Depuis  le  moment  où  je  m'étais  trouvé  vis-à-vis  d'elle,  toute 
cette  énergie  brutale  qu'un  moment  de  rage  m'avait  donnée  s'était  évanouie 
soudain.  Tout  au  plus  pouvais-je  me  tenir  sur  mes  jambes,  chancelant  et 
sans  forces.  Le  bruit  de  sa  respiration  entrecoupée,  de  ses  dents  qui  cla- 
quaient, de  ces  murmures  supplians  que  lui  arrachait  la  peur,  me  faisait 
trembler  comme  autant  de  phénomènes  surnaturels.  Autour  de  son  bras 
mes  doigts  crispés  frémissaient.  La  sueur  inondait  mon  visage.  Pour  m'em- 
pècher  de  tomber,  je  saisis  les  barreaux  d'une  grille  le  long  de  laquelle  nous 
■  venions  de  nous  arrêter.  A  ce  moment,  elle  se  dégagea  de  mon  étreinte  aussi 
aisément  que  si  j'eusse  été  un  enfant,  et,  laissant  échapper  comme  à  regret 
un  léger  cri  d'alarme,  se  mit.à  fuir  vers  l'autre  extrémité  de  la  ruelle. 

TOME  XII.  53 


s;;',  kiwi;  des  deux  MONDES. 

a  Fobéis  encore  une  t'ois  à  cel  êtramge  instinct  qui  me-  la  faisait  vouloir 
retenir  dans  ma  main,  el  je  la  suivis,  chancelant  comme  un  hommeivre.  En 
une  inimité,  elle  fui  hors  de  ma  portée;  l'instant  diaprés,  elle  était  hors  de 
mi  me.  Je  continuais  d'aller  cependanl ,  el  encore  et  toujours,  devant  moi, 
sans  a  tvoir  où.  J'avais  perdu  toute  notion  de  temps  et  de  distance.  Quelque- 
lois  je  passais  et  rep  issais  à  plusi  surs  reprises  par  le  même  circuit  de  rues; 
quelquefois  j»'  me  lançais  dans  la  même  direction,  toujours  tout  droit.  Sur 
tous  les  points  de  mou  parcours,  je  me  figurais  qu'elle  venait,  l'instant 
d'avant,  de  m'y  précéder,  que  mes  pieds  entraient  dans  la  trace  des  siens, 
que  je  venais  seulement  de  la  laisser  aller,  qu'elle  m'avait  échappé  depuis 
quelqu  -■  minutes  à  peine.  Dans  je  ne  sais  plus  quelle  grande  et  large  rue, 
je  me  -  uvieiis  d'avoir  croisé  deux  promeneurs  nocturnes;  ils  s'arrêtèrent, 
tirent  volte-face,  et  me  suivirenl  quelques  pas  durant.  L'un  se  riait  de  moi, 
comme  d'un  ivrogne;  l'autre,  plus  sérieux,  lui  enjoignait  de  se  taire.  —  Il 
avait  vu,  conlinua-t-il,  ma  figure  en  passant,  à  la  lueur  des  réverbères,  et 
certainement  je  n'étais  pas  ivre...,  j'étais  fou  !  » 

Basil,  retrouvé  sans  connaissance  sur  la  voie  publique,  est  ramené 
chez  son  père.  Ni  ce  dernier,  ni  Clara  ne  peuvent  tirer,  des  incohé- 
rentes paroles  qu'il  laisse  échapper  pendant  un  long  délire,  aucune 
notion  exacte  de  ce  qui  s'est  passé.  Livrés  à  mille  conjectures,  ils 
attendent  sa  convalescence  pour  provoquer  de  sa  part  quelques 
explications  devenues  indispensables.  Une  scène  poignante  est  celle 
où  le  pau\  i  e  malade,  défaillant  encore  des  suites  de  sa  fièvre,  réu- 
nit tout  ce  qu'il  a  de  forces  pour  tout  avouer  à  son  père  et  en  appe- 
ler à  sa  miséricorde,  mais  l'orgueil  patricien  reçoit  ici  un  choc  trop 
rude  pour  ne  pas  se  montrer  inflexible.  Domptant  les  instincts  pa- 
ternels, le  fier  gentilhomme  ne  pardonnera  point  à  un  fils  qu'ont 
doublement  déshonoré  le  mensonge  de  sa  conduite  et  l'ignominie  de 
sa  mésalliance.  Frémissant  et  pâle,  il  s'est  levé.  Il  prend  sur  les 
rayons  de  sa  bibliothèque  le  livre  qu'il  aime  le  plus  après  la  Bible, 
le  livre  héraldique  de  sa  famille.  Chaque  feuille  de  ce  volume  gé- 
néalogique est  consacrée  à  un  des  membres  de  l'antique  race.  Elle 
porte  un  portrait,  un  nom,  une  notice  sommaire.  Sur  celle  qui  lui 
est  consacrée,  Basil  a  déjà  sa  miniature  et  la  date  de  sa  naissance. 
Le  reste  est  en  blanc;  sa  vie  doit  y  être  racontée. 

"  ....  Ici  donc,  lui  dit  son  père,  si  je  vous  reconnais  encore  pour  mon  fils, 
■  regarde  comme  admissible  que  vous  et  votre  sœur  habitiez  sous  le  même 
toit,  il  me  faudra  inscrire  un  souvenir  de  déshonneur  et  de  dégradation  tel 
que  jamais,  dans  le  cours  de  plusieurs  siècles,  on  n'en  a  vu  un  pareil  venir 
souiller  ces  pages.  Ici,  la  tache  de  votre  indigne  mariage,  et  celle  des  événe- 
mens  qui  l'ont  suivi,  inscrite  de  ma  main,  devra  s'étendre  sur  le  passé  im- 
maculé de  notre  race,  sur  tout  ce  qui  lui  reste  d'honorable  à  espérer  d'ici  à 
ce  qu'elle  s'éteigne.  Voilà  ce  qui  ne  saurait  être.  Je  n'ai  plus  en  vous  ni  espoir 
ni  confiance.  Je  ne  vois  plus  en  vous  que  mon  ennemi  personnel  et  celui 
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de  ma  maison.  Vous  appeler  nu  m  fils  serait  désormais  pour  moi  un  acte 
d'hypocrisie  et  de  dérision.  Ce  serait  une  insulte  pour  Clara...  et  même  pour 
Ralph...  que  de  vous  traiter  comme  un  de  mes  enfans.  Dans  ces  annales 
vénérées,  votre  place  est  perdue,  perdue  à  jamais.  I'iùt  à  Dieu  que  je  pusse 
arracher  le  passé  de  mon  souvenir,  comme  j'arrache  ce  feuillet  de  ce 
livre!  » 

La  feuille  tombe  en  lambeaux  aux  pieds  de  Basil,  foudroyé  par 
ce  rude  anathème.  Puis,  avec  un  calme  hautain,  son  père,  plaçant 
un  papier  devant  lui,  le  somme  d'y  rédiger  lui-même  les  condition- 
pécuniaires  qu'il  voudra  mettre  à  l'abandon  du  nom  qu'il  porte,  à 
l'exil  éternel  qu'il  devra  s'imposer.  Ces  conditions  sont  accordées 
d'avance;  mais  ici  le  malheureux  fils  retrouve  dans  l'excès  même  de 
sa  douleur  la  force  de  repousser  l'humiliation  qu'on  y  veut  ajouter. 
Il  ne  veut  pas  l'accepter,  même  de  son  père.  Au  moment  où  celui-ci, 
furieux  de  sa  désobéissance,  se  laisse  emporter  jusqu'à  l'insulte, 
jusqu'à  la  menace,  Clara,  qu'une  tendre  sollicitude  pour  son  frère 
avait  attirée  à  la  porte  du  cabinet  où  vient  d'avoir  lieu  cette  ora- 
geuse explication,  Clara,  surmontant  sa  timidité,  son  respect  pour 
l'autorité  d'un  père,  paraît  tout  à  coup.  Ses  yeux  baissés,  sa  pâleur, 
sa  voix  basse  et  tremblante  disent  assez  qu'elle  a  tout  entendu.  Vai- 
nement son  père  veut  l'éloigner;  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  méconnaît  sa  voix.  Rien  ne  saurait  l'empêcher  de  venir  se  pla- 
cer à  côté  de  son  frère  :  elle  invoque,  pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
le  souvenir  de  la  femme,  de  la  mère  qni  n'est  plus;  mais  elle  frappe 
vainement  sur  ces  cœurs  révoltés  et  sourds  à  ses  prières.  Basil  quitte, 
pour  ne  plus  y  rentrer,  la  maison  paternelle. 

Nous  croyons  devoir  à  l'estime  que  nous  inspire  le  talent  de 
M.  Wilkie  Collins  de  ne  pas  insister  sur  les  dernières  pages  de  ce 
roman,  jusque-là  si  saisissant  et  si  vrai.  Elles  nous  rappellent,  par 
malheur,  une  foule  d'oeuvres  de  second  ordre  et  des  procédés  dont 
le  feuilleton-roman  a  trop  souvent  abusé  pour  qu'un  véritable  écri- 
vain ne  perde  pas  à  s'en  servir.  Nous  dirons  donc  très  sommairement 
que  Mannion,  horriblement  mutilé  dans  sa  chute,  voue  plus  que  ja- 
mais à  Basil  une  haine  devenue  l'unique  objet  de  sa  vie.  De  l'hos- 
pice où  il  a  reçu  les  soins  nécessaires  à  son  état,  il  lui  révèle  le 
secret  de  sa  conduite  passée,  et  lui  dénonce,  —  un  peu  trop  com- 
plaisamment  peut-être,  —  la  guerre  immortelle  dont  il  compte  le 
poursuivre.  Margaret,  rentrée  chez  son  père,  a  d'abord  voulu,  de 
concert  avec  lui,  opposer  une  dénégation  absolue  aux  reproches  de 
Basil,  se  présenter  comme  victime  d'une  machination  infâme  d'où 
sa  vertu  est  sortie  intacte,  et  revendiquer  hautement,  comme  si  elle 
n'y  eût  pas  forfait,  tous  ses  droits  d'épouse.  A  coup  sur,  Mannion 
devrait,  pour  être  conséquent  avec  lui-même,  l'encourager  dans 
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cette  voie.  Tout  au  contraire  il  use  de  l'ascendant  qu'il  a  conservé 
sur  elle  pour  la  mander  à.  son  chevet,  et  lui  faire  abandonner  défi- 
Ditivement  la  maison  paternelle.  Sherwin  se  trouve  par  là  désarmé; 
Margarel  d'ailleurs  meurt  bientôt  après,  victime  d'une  maladie 
contagieuse  qu'elle  a  contractée  dans  cet  hospice  où  Mannion,  son 
mauvais  génie,  a  su  l'attirer.  Basil,  toujours  généreux,  accourt 
auprès  de  la  mourante,  et  protège  de  sa  présence  son  horrible  ago- 
nie Mannion  cependant  trouve  moyen  d'y  assister,  lui  aussi,  mais 
invisible.  Sur  la  fosse  même  de  Margaret,  Basil  le  retrouve  encore, 
toujours  menaçant,  toujours  attaché  à  ses  pas,  bien  décidé  à  l'accom- 
pagner sans  cesse,  fantôme  fidèle  et  sinistre.  Cette  persécution  et 
l'avenir  qu'elle  annonce  obsèdent  l'esprit  timide,  l'imagination  aisé- 
ment frappée  du  malheureux  jeune  homme.  En  quittant  Londres, 
ainsi  qu'il  l'a  promis  à  son  père,  ainsi  que  le  lui  conseille  Clara  elle- 
même,  il  essaie  de  dépister  Mannion  :  celui-ci  cependant  ne  le  perd 
pas  de  vue,  et  de  temps  en  temps  se  rappelle  à  lui  par  quelque  appa- 
rition terrifiante,  par  quelque  calomnie  adroitement  semée.  On  ne 
sait  comment  finirait  cette  espèce  de  cauchemar,  ou  plutôt  on  est 
certain  que  Basil  mourrait  à  la  peine,  si  la  haine  et  la  vie  de  Man- 
nion ne  s'éteignaient  en  même  temps  dans  un  précipice,  le  long 
duquel,  par  une  matinée  brumeuse,  il  suivait,  avec  son  acharnement 
habituel,  les  traces  de  sa  victime  terrifiée.  Ainsi  délivré,  par  une 
double  intervention  de  la  Providence,  de  sa  honte  et  de  ses  terreurs, 
Basil  vivra  :  il  rentrera  même  dans  le  sein  de  sa  famille  lorsque  la 
mort  de  son  père  aura  levé  l'interdiction  qui  l'en  avait  à  jamais 
séparé;  mais  il  n'aura  pas  impunément,  frêle  et  débile  créature, 
supporté  les  atteintes  redoublées  du  malheur,  traversé  des  crises 
faites  pour  étonner  les  plus  courageux.  Comme  ces  jeunes  sapins 
dont  le  poids  des  frimas  a  courbé  la  souple  tige,  et  qui,  ployês  une 
fois,  ne  se  relèvent  plus,  il  gardera  toute  sa  vie,  voué  à  d'amers- 
souvenirs,  à  une  tristesse  inguérissable,  cette  attitude  humiliée,  ce 
besoin  de  solitude  auxquels  se  reconnaissent  les  élus  du  malheur. 

Nous  ne  sommes  rien  moins  que  certain  d'avoir  fait  ressortir  toutes 
les  qualités  du  livre  que  nous  venons  d'analyser.  Par  contre,  nous 
craignons  d'en  avoir  accusé  rigoureusement  les  défauts.  En  nous 
demandant  à  quoi  tient  cette  espèce  d'injustice,  nullement  prémé- 
ditée à  coup  sûr,  il  nous  semble  qu'elle  s'expliquerait  assez  bien 
par  le  caractère  même  de  ces  défauts  et  de  ces  qualités.  Les  pre- 
miers sont  dans  la  trame  même  du  récit,  et  nous  avons  dû  la  mon- 
trer; les  seconds  sont  dans  les  couleurs  brillantes  et  fraîches  dont 
cette  trame  est  revêtue  :  il  ne  nous  était  pas  donné  de  les  repro- 
duire. Nous  n'avons  pu  rendre  tout  ce  que  le  début  de  Basil  a  de 
simplicité  vraie  et  touchante.   Il  nous  a  bien  fallu,  malgré  nous, 
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conserver  au  dénoûment  ce  qu'il  a  de  mélodramatique  et  d'exa- 
géré. Le  mérite  du  roman  est  dans  les  détails,  dans  le  choix  des 
épisodes,  dans  la  logique  et  l'enchaînement 'de  la  narration.  Les 
personnages  que  met  en  scène  M.  "Wilkie  Collins  sont  plus  vrais  qui- 
la  fable  même.  Le  père  de  Basil  est  un  excellent  type  de  la  caste 
qu'il  est  appelé  à  représenter.  Il  en  a  les  vertus,  quelquefois  sembla- 
bles à  des  vices  :  il  n'y  manque  guère  que  les  ridicules,  et  encore 
sont-ils  parfois  assez  finement  indiqués.  La  gent  de  commerce, 
bouflie  de  son  opulence  si  souvent  mal  acquise,  servile  envers  les 
nobles  qu'elle  jalouse,  rogue  envers  ceux  qu'elle  prime,  étalant 
volontiers  son  despotisme  de  boutique,  portant  l'habitude  du  calcul 
égoïste  dans  toutes  les  transactions  de  la  vie,  est  peinte  au  naturel 
dans  le  père  de  Margaret.  En  regard  de  lui,  et  servant  à  le  mettre 
en  lumière,  se  trouve  placée  la  pâle  figure  de  mistress  Sherwin, 
pauvre  femme  annulée  par  latyrannique  volonté  de  son  mari,  pauvre 
mère  qui,  sans  oser  parler,  voit  se  préparer  et  s'accomplir  sous  ses 
yeux  le  déshonneur  de  sa  fille.  Témoin  muet  des  infamies  de  Man- 
nion,  mais  attérée  par  la  puissance  infernale  dont  elle  l'a  toujours 
vu  investi ,  elle  tente  à  peine  çà  et  là,  par  quelques  paroles  ambi- 
guës, de  donner  l'éveil  aux  soupçons  qui  mettraient  Basil  sur  ses 
gardes.  Pour  qu'elle  sorte  du  silence  où  s'est  réfugiée  sa  timide 
nature,  il  faut  que  la  main  de  la  mort  vienne  l'affranchir  du  joug 
domestique  sous  lequel  le  sort  l'a  placée.  Le  sentiment  de  l'équité 
l'emporte  alors  sur  toute  crainte,  sur  toute  sujétion,  et  ce  paie 
spectre  se  dressant  sur  son  lit  d'agonie  pour  dénoncer  elle-même 
l'ignoble  trahison  dont  sa  fille  a  été  la  complice  est  d'un  puissant 
effet  dramatique.  A  l' arrière-plan  du  tableau,  Ralph,  le  frère  aîné 
de  Basil,  est  encore  une  physionomie  très  bien  comprise  et  très 
bien  rendue.  Après  une  jeunesse  fougueuse  qu'il  a  dépensée  sur  le 
continent  en  folies,  en  élégances  de  toute  sorte,  Ralph  revient  défi- 
nitivement en  Angleterre  à  l'état  de  taureau  dompté,  de  lion  sans 
griffes,  de  viveur  mis  au  pas.  Une  coquette  française,  d'âge  un  peu 
mûr,  mais  de  volonté  ferme  et  suivie,  s'est  chargée  de  le  métamor- 
phoser; elle  a  fait  de  Ralph  le  mieux  discipliné  des  époux.  Il  la  suit 
comme  un  épagneul  bien  dressé,  se  garderait  de  rentrer  trop  tard 
pour  le  dîner,  s'astreint  à  une  grande  économie  de  toilette  afin  de 
ne  pas  grever  le  budget  du  ménage,  et  (sacrifice  encore  plus  grand) 
consent  à  jouer  du  violon  pour  accompagner  madame  quand  elle  se 
met  au  piano.  Lue  grande  bonté  deccœur  et  quelques  restes  de  verve 
universitaire,  de  bonne  humeur  britannique,  que  son  éducation  pa- 
risienne n'a  pu  complètement  effacer,  mitigent  heureusement  le  ridi- 
cule du  personnage,  et  de  ce  qui  eût  pu  être  une  caricature  font  un 
portrait  dont  l'original  existe  quelque  part,  nous  en  avons  la  trè> 
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ferme  conviction.  En  voilà  bien  assez  pour  faire  comprendre  le  mê- 
me épisoctique  de  Basil. 

M.  Wilkie  Collins,  maintenu  dans  sa  nouvelle  voie,  et  par  les  suf- 
frages des  vrais  connaisseurs,  et  par  ceux  d'une  masse  de  lecteurs 
a.u\quels  Antonina  n'était  certainement  pas  parvenue,  aurait  été  as- 
-17.  mal  avisé,  après  le  succès  de  son  second  roman,  de  tenter  une 
nom  elle  excursion  dans  le  domaine  historique.  Aussi  son  troisième 
ouvrage   (Hide  and  Seck)  est-il  encore  un  roman  d'intrigue,   une 
peinture  des  mœurs  présentes.  Nous  ne  le  rangerons  pas  au  niveau 
de  Basil,  bien  que  .M.  \\  ilkie  Collins  s'y  montre  encore  conteur  ai- 
mable el  observateur  pénétrant;  mais  l'ouvrage  est  en  somme  trop 
faiblement  conçu,  et  d'après  les  règles  d'une  poétique  trop  long- 
temps mise  en  œuvre,'  pour  intéresser  très  vivement.  Une  jeune  fille 
séduite,  abandonnant  le  toit  paternel  après  avoir  été  abandonnée  de 
son  séducteur;  une  enfant  qu'elle  a  mise  au  monde,  et  qu'elle  lègue, 
mourant  peu  après,  à  de  charitables  saltimbanques;  cette  enfant 
devenue  plus  tard  la  fille  adoptive  d'un  honnête  artiste,  qui,  pour 
s'assurer  un  droit  exclusif  à  son  affection,  cherche  autant  qu'il  est 
en  lui  à  effacer  toute  trace  du  passé;  quelques  indices  sur  l'origine 
de  la  jeune  orpheline  retrouvés  par  une  espèce  de  sauvage  arrivé  de 
Californie,  et  qui  poursuit  cette  trace  avec  ardeur;  les  circonstances 
inattendues  qui  lui  livrent,  un  à  un,  tous  les  secrets  de  cette  ori- 
gine si  mystérieuse,  et  lui  font  retrouver,  en  fin  de  compte,  l'enfant 
de  sa  sœur  (sa  propre  nièce  par  conséquent)  dans  la  belle  jeune  fille 
devenue  la  joie  d'un  foyer  étranger;  les  romanesques  incidens  qu'a- 
mène cette  rencontre  déjà  si  laborieusement  préparée,  —  on  con- 
viendra sans  peine  avec  nous  que  c'est  une  donnée  un  peu  trop 
rebattue,  que  ce  sont  là  des  mobiles  d'intérêt  trop  fréquemment  em- 
ployés. M.  Wilkie  Collins  n'aurait  pas  dû  se  faire  illusion  là-dessus; 
il  aurait  pu  également  se  demander  si ,  les  situations  étant  don- 
nées, tel  ou  tel  de  ses  personnages  pouvait  se  trouver  en  une  passe 
suffisamment  critique  pour  lui  valoir  la  curiosité  sympathique  du 
lecteur.  Enfin,  en  accumulant  avec  un  arbitraire  assez  cavalier  les 
circonstances  purement  fortuites  qui  amènent  la  ré\  élatiôn  successive 
de  tous  les  secrets  qu'il  a  d'abord  pris  soin  de  représenter  comme 
impénétrables,  il  lui  était  facile  de  voir  qu'il  ôtait  à  son  acteur  prin- 
cipal, —  le  revenant  de  San-Francisco,  —  le  mérite  d'une  perspica- 
cité hors  ligne,  qui  seule  aurait  pu  le  grandir  à  nos  yeux.  C'était 
effectivement  une  idée  assez  originale  que  de  jeter  clans  un  milieu 
civilisé  une  sorte  de  Bas-de-Cuir,  rompu  aux  stratagèmes  de  la  vie 
des  bois,  et  appliquant  son  habileté  métisse  à  l'éclaircissement  d'un 
mystère  domestique,  au  lieu  de  l'employer  à  traquer  le  bison  ou 
l'élan  dans  quelque  prairie  déserte;  mais  alors,  —  cela  tombe  sous 
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le  sens,  —  l'imagination  du  romancier,  au  lieu  de  faire  les  frais  de 
chaque  piste  retrouvée,  devait  ménager  à  ce  personnage  tout  l'hon- 
neur de  la  moindre  découverte.  Nous  ne  nions  pas  les  difficultés  de 
cette  tâche,. telle  que  nous  la  comprenons  et  l'indiquons  ici;  toute- 
fois on  a  résolu  des  problèmes  encore  plus  ardus,  et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  permis  de  reculer  devant  les  conditions  que  l'on  s'est  imposées 
de  gaieté  de  cœur  par  le  choix  parfaitement  arbitraire  de  tel  ou  tel 
sujet. 

Tel  qu'il  est,  le  dernier  livre  de  M.  Wilkie  Collins  demeure  encore 
supérieur  à  beaucoup  de  romans  anglais  contemporains.  Cette  supé- 
riorité, il  la  doit  non  pas  au  fond  du  récit,  fond  assez  commun  ot 
trop  naïvement  conçu,  mais  à  l'art  de  narrer,  qui  n'a  point  fait  dé- 
faut à  l'écrivain,  et  au  talent  dont  il  a  fait  preuve  dans  certaines 
peintures  d'intérieur. 

Le  personnage  de  Valentin  Blyth,  —  le  peintre  chez  lequel  a  grandi 
Mary  Grice,  l'enfant  trouvée,  —  suffirait  à  lui  seul  pour  conjurer  la 
mauvaise  fortune  d'un  roman.  Élevé  dans  l'atelier  de  son  père,  fami- 
lier avec  les  diverses  classes  d'artistes  que  la  peinture  fait  bien  ou 
mal  vivre,  M.  Wilkie  Collins  a  eu  raison  de  choisir,  pour  nous  la 
résumer  en  un  type  bien  accusé,  cette  race  trop  calomniée  et  trop 
méprisée,  —  trop  nombreuse  aussi  par  malheur,  —  de  ces  honnêtes 
médiocrités  qui,  condamnées  dès  l'origine  à  un  travail  sans  gloire  et 
sans  profit,  mènent  une  heureuse  vie  dans  des  ténèbres  peuplées  d'il- 
lusions, et  rachètent  par  la  bonté,  la  générosité  de  leur  âme,  l'incu- 
rable inférioritéde  leur  talent.  Valentin  Blyth,  fils  d'un  négociant 
aisé,  pouvait  être  riche,  et  n'a  pas  voulu  acheter  la  richesse  au  prix 
de  sa  hère  indépendance,  au  prix  du  brillant  avenir  qu'il  rêvait;  Il 
a  préféré  l'atelier  à  la  boutique,  et  de  même  il  préférerait  aux  plus 
beaux  partis  d'Angleterre  la  pauvre  jeune  fdle  qui  a  bien  voulu  écou- 
ter ses  premiers  vœux.  Vainement  lui  dira-t-on  que  sa  fiancée,  at- 
teinte sans  qu'il  y  paraisse  d'un  mal  héréditaire,  lui  sera  un  fardeau 
plus  qu'une  compagne  :  sa  générosité  candide  ne  reculera  devant  au- 
cune menace.  Il  aime  sa  maîtresse  comme  il  aime  la  peinture,  pour 
elle-même,  et  avec  la  plus  courageuse  abnégation.  Comment  ne  pas 
aimer  en  retour  Valentin  Blyth?  comment  refuser  ses  sympathies 
à  ce  tranquille  bonheur  clans  lequel  il  s'épanouit,  toujours  frais  et 
souriant,  toujours  aux  petits  soins  pour  sa  «  Lavinia,  »  toujours  oc- 
cupé de  cette  chère  malade,  des  distractions  dont  elle  a  besoin,  du 
luxe  modeste  qu'elle  aime  à  voir  régner  dans  cette  chambre  à  cou- 
cher d'où  elle  ne  sort  jamais?  La  petite  vanité  de  Blyth  sans  laquelle 
resterait  incomplet  son  laborieux  bonheur,  cette  vanité  inoflensive 
que  contrarient,  sans  la  blesser  trop  profondément,  l'indifférence  du 
public,  les  refus  des  jurys  d'expositions,  les  offres  mesquines  des 
marchands  de  tableaux,  —  cette  vanité  n'est  qu'une  ombre  légère 
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qui  ternit  à  peine  l'éclat  de  sa  hante  probité,  de  son  exquise  délica- 
tesse, de  sa  bienveillante  et  bienfaisante  humeur. 

For!  peu  de  héros  de  romans,  et  des  mieux  doués,  des  plus  sédui- 
sans,  des  pins  irrésistibles,  ont  la  valeur  de  ce  personnage  secon- 
daire, irrévocablement  voué,  dans  quelque  fiction  qu'on  le  fasse 
apparaître,  à  un  rôle  de  simple  «  utililité.  »  Les  héros  en  question 
ne  vivent  que  par  la  grâce  de  notre  imagination.  Celni-ci  existe  de 
par  Dieu  qui  l'a  fait;  il  vit  avec  ses  petites  manies,  ses  habitudes 
désordonnées,  son  activité  en  pure  perte,  ses  enthousiasmes  à  tout 
propos  et  hors  de  propos.  On  le  voit  arpenter  d'un  pas  leste,  bien 
qu'un  peu  gêné  par  l'embonpoint,  cet  atelier  où  s'étalent  ambitieu- 
sement deux  toiles  immenses,  les  dernières  conceptions  de  son  génie 
échaufl'é.  Il  va  de  l'une  à  l'autre,  faisant  ainsi,  — comme  il  s'en  vante 
volontiers,  —  environ  quinze  milles  par  jour  sans  mettre  le  nez  de- 
hors. C'est  que  pour  Blyth  il  s'agit  de  frapper  un  grand  coup,  de 
forcer  une  bonne  fois  l'ingrat  public  à  se  départir  de  ses  dédains  ha- 
bituels. Ce  monstre  d'indifférence  devra  nécessairement  s'émouvoir 
en  face  de  ces  deux  grandioses  images  de  l'Age  d'Or  et  de  Christophe 
Colomb  découvrant  le  Nouveau -3f onde.  Blyth  du  moins  n'en  doute 
pas  un  instant,  et,  par  anticipation,  il  convie  tous  ses  amis,  —  tous, 
depuis  la  vieille  comtesse  de  Brambledown  jusqu'aux  parens  de  ses 
domestiques,  —  à  l'exhibition  privée  qu'il  fait  de  ces  deux  chefs- 
d'œuvre.  L'atelier  a  été  scrupuleusement  balayé,  les  mannequins 
dispersés  dans  les  coins,  les  murs  tapissés  d'esquisses  et  de  vieilles 
gravures.  Blyth  a  pris  un  négligé  de  circonstance,  et,  sous  sa  jaquette 
écourtée.,  son  cœur  palpite  d'un  orgueil  contenu.  11  a  de  chaudes 
poignées  de  main  pour  tous  ses  invités,  aussi  bien  pour  ses  confrères, 
arrivés  dans  des  dispositions  assez  peu  cordiales,  que  pour  les  bons 
bourgeois  qu'il  sait  pénétrés  d'avance  d'une  admiration  plus  ou 
moins  éclairée;  il  les  accueille  avec  la  même  effusion,  le  même  bon 
vouloir  exubérant,  le  même  désir  de  se  les  rendre  favorables. 

«  ...  La  fiévreuse  activité  qu'il  avait  déployée  avant  leur  arrivée  n'était 
en  rien  comparable  à  l'agitation  dont  il  sembla  saisi  une  fois  qu'il  les  vit  à 
peu  près  réunis.  Depuis  que  le  premier  visiteur  avait  mis  le  pied  dans  l'ate- 
lier, Blyth  ne  s'était  pas  tenu  un  moment  en  repos,  et  n'avait  pas  cessé  de 
parler.  Ni  ses  jambes  ni  sa  langue  ne  se  seraient  arrêtées  jusqu'à  ce  que  tout 
le  monde  fût  parti,  si  lady  Brambledown  ne  se  fût  avisée,  par  hasard,  du 
seul  expédient  qui  pût  suspendre  ce  mouvement  et  ce  bavardage  incessans. 

«  —  Voyons,  Blyth,  s'écria  sa  seigneurie,  qui  se  dispensait  volontiers  du 
préfixe  «  monsieur»  lorsqu'elle  s'adressait  à  ses  nombreux  a>n  is;  voyons, 
lilyth,  je  ne  comprends  pas  un  traître  mot  à  votre  tableau  de  Colomb.  Vous 
inc  parliez  l'autre  jour  de  nous  l'expliquer  en  détail.  Quand  allez-vous  com- 
meiKvr? 

«  —  A  l'instant,  chère  madame,  à  l'instant;  j'attendais  que  tout  mon 
monde  fût  là,  »  répondit  Valentin,  saisissant  son  appuie-main  et  un  rouleau 
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manuscrit  entouré  de  faveurs  Lieues.  «  Je  ne  sais  si  cela  vous  plaira;...  mais, 
s'il  faut  tout  dire,  je  me  suis  permis  de  jeter  sur  le  papier  quelques  réflexions 
générales  sur  l'art,...  par  manière  d'introduction  à...  à  mon  tableau  de 
Colomb.  Ce  tableau,  je  le  sais,  demande  plus  que  les  autres  toiles  sorties  de 
mes  mains  à  être  préalablement  interprété.  Les  voici,...  je  parle  des  ré- 
flexions,... les  voici  tant  bien  que  mal  rédigées.  Quelqu'un  voudrait-il  être 
assez  bon  pour  les  lire  tout  haut,  tandis  que  j'indiquerais  sur  le  tableau  les 
détails  auxquels  a  trait  chacune  d'elles?  Je  demande  ce  petit  service  unique- 
ment parce  qu'il  peut  sembler  assez  «  personnel  »  que  je  lise  moi-même 
mes  opinions  sur  mes  propres  œuvres...  —  Voyons,  quelqu'un  sera-t-il  assez 
bon?...  répéta  M.  Blyth,  parcourant  l'hémicycle  de  chaises,  et  présentant  à 
qui  voudrait  le  prendre  son  précieux  manuscrit;  mais  pas  une  main  ne  s'of- 
frit. La  timidité  parfois  est  si  contagieuse! 

«  —  Allons  donc,  Blyth,  s'écria  lady  Brambledown,  lisez-nous  cela  vous- 
même!  Personnel!  y  pensez-vous?  Tout  le  monde  est  personnel.  J'ai  hor- 
reur des  gens  modestes;  ce  sont  tous  des  hypocrites.  Lisez-nous  cela,  et 
faites-vous  valoir  de  votre  mieux.  Vous  en  avez  le  droit  plus  que  la  plupart 
de  vos  confrères,  car  vous  appartenez  à  l'aristocratie  du  talent,  —  la  seule, 
à  mon  avis,  qui  vaille  la  peine  d'en  parler.  »  —  Ici  sa  seigneurie  s'adminis- 
tra une  prise  de  tabac,  et  regarda  les  dignes  bourgeois  qui  l'entouraient  d'un 
air  qui  voulait  dire  très  clairement  :  —  Eh  bien!  que  pensez-vous  de  ceci 
dit  par  une  comtesse  douairière? 

«  Ainsi  encouragé,  Valentin  se  posta  au-dessous  du  Christophe  Colomb  et 
déroula  son  manuscrit. 

«  —  Quel  homme  singulier,  ce  M.  Blyth!  murmura  une  des  dames  pré- 
sentes à  l'oreille  de  quelqu'un  placé  derrière  elle. 

«  —  Et  quel  singulier  tohu-bohu  il  a  fait  venir!  lui  fut-il  répondu  avec 
un  regard  jeté  sur  la  porte  où  se  pressait,  en  habits  du  dimanche,  la  démo- 
cratie de  l'auditoire,  non  sans  quelque  timidité. 

«  —  Les  tableaux  que  j'ai  l'honneur  d'exposer  devant  vous,  commença 
Valentin,  les  yeux  fixés  sur  le  manuscrit  qu'il  lisait,  ont  été  peints  d'aprèe 
un  principe... 

«  —  Pardon,  Blyth,  interrompit  lady  Brambledown,  dont  l'oreille  exercée 
avait  saisi  au  vol  la  remarque  désobligeante  qui  venait  d'être  faite,  et  qui 
se  fit  aussitôt  un  point  d'honneur  de  constater  publiquement  le  libéralisme 
pompeux  de  ses  opinions...  Pardon,  Blyth;  mais  n'avez-vous  pas  ici  ce  brave 
jardinier  avec  qui  je  causai  tant  la  dernière  fois?...  C'est  bien  lui  que  j'aper- 
çois là-bas,  derrière  la  porte...  Pourquoi  donc  n'entre-t-il  pas?  Venez,  jar- 
dinier, venez  derrière  mon  fauteuil. 

«  Le  jardinier  s'avança,  très  malheureux  de  voir  ainsi  l'attention  publique 
se  fixer  sur  lui,  et  très  honteux  du  bruit  que  ses  bottes  faisaient  sur  le  par- 
guet. 

«  —Avancez!...  Comment  vous  portez-vous?...  et  votre  famille?...  Pour- 
quoi rester  à  la  porte?...  Vous  êtes  un  des  invités  de  M.  Blyth,  et  vous  avez 
autant  de  droit  qu'aucun  de  nous  à  entrer  ici...  Tenez-vous  là,  écoutez,  el 
profilez,  et  formez  votre  intelligence!...  Nous  sommes,  jardinier,  dans  un 
siècle  de  progrès...  Votre  classe  prend  la  haute  main,...  et  il  était  grand 
temps...  Continuez,  Blyth! 
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«  ici  la  comtesse  douairière  uue  fois  encore  bourra  son  nez  de  tabac,  je- 
tant un  regard  mécontent  à  la  personne  qui  avait  parlé  du  «  tohu-bohu.  » 

u—  ...  Ont  été  peints,  reprit  \  il  ntin,  d'après  un  principe,  qui  peut  être 
brièvement  défini  Je  prends  la  liberté  <lo  diviser  l'art   entier  en  deux 

indes  catégories  :  Le  paysage  et  la  figure.  Prenant  ensuite  ces  deux  ordres 
de  production  dans  leor  plus  haut  degré  de  développement,  je  leur  attribue 
respectivement  la  dénomination  d'art  pastoral  et  d'art  mystique.  Mon  Age 
d'Or  est  un  essai  par  leqne!  j'ai  voulu  donner  un  échantillon  d'art  pastoral. 
Dans  mon  Colomb  en  eue  du  Nouveau-Monde,  au  contraire,  je  me  suis 
efforcé  '!':"•  l'art  mystique.  selon  la  mesure  de  mes  faibles  moyens...» 

\i  im  continue  notre  ami  Blyth,  brandissant  son  appuie-main,  et 
discourant  de  l'idéal,  de  la  réalité,  de  la  nature,  de  la  poésie,  de  la 
philosophie  et  du  sublime  avec  celte  heureuse  sérénité  des  gens  qui 
trouvent  dans  une  inintelligible  théorie  la  justification  d' œuvres 
inintelligibles.  Au  bout  du  premier  paragraphe,  le  jardinier  cherche 
à  s'esquiver,  tandis  que  lady  Brambledown  applaudit  bruyamment. 

« —  Bravo,  Blyth;  voilà  qui  est  libéral,  euinpréhensif,  progressif,  profond. 
Jardinier,  où  allez-vous? 

«  —  C'est  la  vraie  philosophie  de  l'art,  mylady,...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vrai,  de  plus  philosophique,  ajouta  M.  Gimble,  le  marchand  de  tableaux. 

«  —  Indigeste,  dit  à  demi-'  oix  M.  Hemlock,  le  critique,  appelant  de  ces 
jugemens  favorables  à  celui  de  M.  Bullivant,  le  sculpteur. 

«  —  Quoi?  demanda  ce  dernier. 

«  —  La  théorie  critique  de  Blyth,  répondit  M.  Hemlock. 

«  —  Oh!...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  indigeste.  » 

Plus  loin,  dans  le  cours  de  ses  développemens  esthétiques,  Blyth 
a  le  malheur  de  faire  remarquer  qu'il  a  exprimé  la  jeunesse  labo- 
rieuse de  Colomb  et  l'énergie  de  ses  luttes  contre  la  fortune  par  le 
développement  donné  à  son  biceps  flexor  cubiti. 

«  —  Merci  de  Dieu,  qu'est-ce  qu'un  biceps*  s'écria  lady  Brambledown. 

«  —  Le  bïeeps  flescor  cubiti,  votre  seigneurie,  commença  immédiatement 
le  docteur,  enchanté  de  pouvoir  professer  un  peu  d'anatomie  à  une  com- 
tesse douairière,  peut  se  définir  exactement  le  tenseur  bicéphale  du  coude; 
c'est  un  muscle  situé  sur  ce  que  nous  appelons  l'os... 

a  —  Suivez  l'appuic-main,  chère  madame,  de  grâce,  suivez  Fâppuie-main ! 
Voici  le  biceps,  interrompit  Valentin,  frappant  à  coups  redoublés  sur  la  toile 
frémissante  justemenl  à  l'endroit  où  Colomb  étalait  ses  bras  monstrueuse- 
ment gonflés  sous  les  manches  du  pourpoint  chamois  qui  semblait  les 
étreindre  avec  peine...  Le  biceps,  lady  Brambledown,  est  un  muscle  d'une 
surprenante  vigueur... 

«  —  ...  Qui  prend  naissance  dans  le  corps  humain  par  deux  extrémités 
nu  tètes,  reprit  le  docteur... 

«  —  El  sert,  dit  à  sou  tour  Valentin,  lui  coupant  la  parole...  — Mille 
excuses,  docteur,  mais  ceci  est  essentiel,...  il  sert... 

«  —  Pardon,  à  mon  tour,  interrompit  le  docteur,  légèrement  contrarié;... 
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c'est  par  l'origine  du  muscle  que  sa  définition  doit  commencer.  Ses  usages, 
il  en  sera  question  plus  tard...  En  science  anatomiquc,  nous  avons  pris  pour 
axiome... 

«  —  Mais,  cher  monsieur...  s'écria  Valentin. 

«  —  ...  Non,  reprit  promptement  le  docteur;  vous  devez  comprendre  mon 
insistance...  Ceci  touche  à  mon  métier...  Si  je  laissais  passer  devant  moi, 
sans  les  rectifier,  des  explications  erronées  touchant  le  système  musculaire... 

«  —  Je  n'en  veux  donner  aucune,  cria  M.  Blyth  gesticulant  avec,  feu  du 
côté  de  Christophe  Colomb. — Je  prétends  seulement... 

«  —  Décrire  l'usage  d'un  muscle  avant  d'avoir  indiqué  l'endroit  du  corps 
humain  où  ce  corps  prend  naissance,...  continua  le  docteur  avec  une  per- 
sistance héroïque;  ah!  monsieur,...  je  ne  puis  vous  laisser  commettre  ce 
solécisme...  En  vérité,  je  ne  le  peux  pas. 

« — Me  laisserez-vous  bien  dire  deux  mots?  demanda  humblement  Valentin. 

«  —  Deux  cent  mille,  cher  monsieur,  sur  n'importe  quel  autre  sujet,  ré- 
pliqua le  docteur,  avec  un  sourire  d'acquiescement  empreint  de  quelque  sar- 
casme; mais  sur  celui-ci... 

« —  Comment,  sur  l'art?  hurla  M.  Blyth  appliquant  un  coup  d'appuie- 
rnain  à  la  toile  qui  résonna  sourdement,  comme  sous  la  baguette  du  timba- 
lier la  peau  recouverte  d'un  crêpe.  Sur  mon  art,  docteur?  Je  voulais  sim- 
plement dire  que  la  première  jeunesse  de  Colomb  ayant  été  employée  au 
maniement  des  cordages  et  au  travail  des  rameurs,  j'ai  dû  faire  ressortir  le 
développement  exceptionnel  de  son  biceps,  —  ce  muscle  étant  le  plus  en 
action  dans  ces  sortes  de  labeurs,  —  comme  un  excellent  moyen  de  caracté- 
riser son  organisation  physique. . .  Pas  autre  chose,  docteur,  pas  autre  chose! . . . 
Quant  à  l'origine... 

« —  L'origine  du  biceps  flexor  cubiti,  votre  seigneurie,  reprit  l'entêté 
médecin,  est,  comme  je  vous  le  disais,  bicéphale,  d'où  son  nom  scienti- 
fique, biceps,  c'est-à-dire  à  deux  tètes.  La  première  de  ces  deux  têtes... 

«  —  Voilà  un  pédant  animal!  murmura  Hemlo  k  à  l'oreille  de  son  ami. 

«  —  Eh  bien  !  il  ne  ferait  pas  mal  en  buste,  reparlit  le  sculpteur. 

«  —  ...  Nous  en  constatons  l'origine  dans  la  cavité  glénoïde  de  la  scapula, 
et,  par  ce  dernier  mot,  il  faut  entendre... 

«  —  Pourrait-on  prier  M.  Blyth,  interrompit  Gimble  toujours  complaisant 
et  facile  aux  admirations,  de  poursuivre  l'exposé  si  intéressant  de  ses  opi- 
nions artistiques? 

«  —  ...Il  faut  entendre  la  portion  inférieure  de  l'épaule,  autrement  dite 
l'omoplate...  Et  comme  en  définitive  la  cavité  irlénoïde... 

«  —  En  vérité,  monsieur  Gimble,  dit  Valentin,  je  suis  confus  de  la  bien- 
veillante attention  qui  m'est  témoignée  par  vous  au  nom  de  la  société;  mais 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  lire.  J'ai  cru  qu'il  était  bon  de  finir  par  cette 
remarque  sur  le  personnage  de  Colomb,  et  je  m'en  rapporte  pour  le  reste  à 
l'intelligence  des  spectateurs. 

«Aussitôt  que  cet  appel  fut  fait  à  leur  intelligence,  bon  nombre  des  assis- 
tans  se  levèrent,  pour  s'en  aller,  mus  peut-être  par  une  modeste  méfiance 
d'eux-  mêmes,  mais  peut-être  aussi  pour  faire  place  à  de  nouveaux  arri- 
vans  qui  montraient  à  la  porte  leurs  figures  inquiètes,  et  vers  lesquels  se 
précipita  Blyth,  empressé  de  leur  faire  accueil.  » 
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Nous  nous  sommes  laissé  aller  à  détacher  du  roman  de  M.  Wilkie 
Collins  cette  peinture  des  mœurs  d'atelier,  d'abord  parce  qu'en  elle- 
même  elle  est  assez  amusante,  et  surtout  parce  qu'elle  doit,  aux  an- 
técédens  de  l'auteur,  aux  traditions  de  sa  jeunesse,  un  précieux  ca- 
chet de  vérité.  Quant  à  la  conception  même  du  personnage  de  Blyth, 
nous  ne  sommes  pas  absolument  certain  qu'il  l'aille  lui  en  accorder 
tout  le  mérite.  M.  Collins  a  pu  trouver  l'idée  de  ce  personnage  dans 
un  récit  de  M.  de  Balzac  (il  a  pour  titre  :  Pierre  Grassou),  justement 
consacré  à  peindre  l'existence,  toute  pleine  d'anomalies,  que  prépare 
à  une  rature  essentiellement  bourgeoise  la  fausse  et  malencontreuse 
vocation  qui  l'a  égarée  dans  le  périlleux  métier  d'artiste.  Si  nous  com- 
parons le  type  anglais  au  type  français,  nous  trouverons  le  premier 
bien  moins  rigoureusement  fouillé,  analysé  avec  bien  moins  de  cu- 
riosité patiente,  une  application,  un  acharnement  bien  moins  grands. 
En  revanche,  grâce  à  l'humeur  indulgente,  à  la  tournure  d'esprit 
essentiellement  philanthropique  qui  caractérise,  nous  l'avons  dit, 
M.  Wilkie  Collins,  Yalentin  Blyth  intéresse  tout  autrement  que  Pierre 
Grassou,  et  la  compassion  un  peu  dédaigneuse,  mais  sincère  et  cor- 
diale, qu'on  accorde  au  premier,  ne  ressemble  en  rien  au  mépris 
amer  qu'inspire  le  second,  à  l'intolérant  ostracisme  qu'on  serait  tenté 
de  prononcer  contre  lui  et  ses  pareils.  En  généra],  c'est  là  le  grand 
défaut,  l'immense  lacune  du  talent  de  M.  de  Balzac  :  il  manque  de 
ménagemens  humains,  de  charité  conciliante;  il  fait  presque  tou- 
jours appel  aux  méfiances  de  l'esprit,  aux  antipathies  du  cœur.  La 
véritable  onction,  la  ferveur  naturelle  semblent  lui  manquer  absolu- 
ment, et  ce  qu'à  force  d'art  il  y  substitue  a  je  ne  sais  quoi  de  raide, 
de  guindé,  d'excessif  qui  ne  touche  et  n'émeut  que  pour  un  temps, 
un  temps  très  court,  —  le  temps  qu'on  met  à  se  reconnaître. 

M.  Wilkie  Collins  aurait  plutôt  le  défaut  opposé,  qu'en  bonne 
morale  il  faut  préférer,  ce  nous  semble.  Il  est  de  ces  peintres  qui 
flattent,  non  par  calcul,  mais  par  instinct  et  bonhomie  sincère.  Lui 
faut-il,  comme  à  tous  les  romanciers  du  monde,  quelque  profonde 
scélératesse  à  mettre  en  action,  il  en  éprouve,  dirait-on,  un  certain 
embarras,  un  certain  remords.  11  n'est  à  son  aise  et  heureux  d'écrire 
<[ue  lorsque  ses  personnages  bien-aimés  sont  eux-mêmes  dans  toute 
la  plénitude  d'un  complet  bien-être.  La  gaieté,  la  jeunesse,  l'aban- 
don joyeux,  l'intimité  souriante  du  foyer  domestique,  la  sérénité  de 
l'âme,  l'équilibre  du  tempérament,  les  innocentes  manies  qui  ren- 
dent heureux,  les  sentimens  expansifs  qui  ajoutent  leur  douce  cha- 
leur à  celle  d'un  sang  généreux  et  sain,  voilà  ce  qu'il  aime  à  rendre, 
voilà  ce  qu'il  excelle  à  faire  aimer. 

11  est  assez  ordinaire  qu'une  nature  de  cet  ordre,  par  cela  même 
qu'on  la  trouve  assez  rarement  chez  les  écrivains  de  profession,  ren- 
contre une  fréquente  sympathie,  un  retour  presque  universel.  Telle 
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est,  ce  nous  semble,  l'heureuse  chance  de  M.  "Wilkie  Collins.  Les  che- 
mins passablement  ardus  de  la  célébrité  se  sont  aplanis  pour  lui.  La 
critique  le  choie  et  le  caresse.  Les  anciens  du  métier  lui  font  amica- 
lement «  place  dans  le  rang  »  sans  attendre  que  le  jeune  et  joyeux 
conscrit  ait  péniblement  conquis  tous  ses  chevrons.  Charles  Dickens, 
par  exemple,  réunissait,  il  y  a  quelques  semaines,  une  brillante  élite 
de  spectateurs  pour  assister,  chez  lui,  à  la  représentation  d'un  petit 
mélodrame  en  deux  actes.  Il  y  remplissait  en  personne  le  principal 
rôle.  Son  jeune  iils  et  sa  fille  jouaient  à  côté  de  lui.  Les  autres  acteurs 
étaient  des  peintres,  des  auteurs  dramatiques  en  renom.  Stanfield, 
l'un  des  plus  brillans  paysagistes  anglais,  avait  voulu  peindre  lui- 
même  et  la  toile  et  les  décors.  L'heureux  auteur  qui  débutait  d'une 
façon  si  éclatante  dans  l'art  du  théâtre,  et  dont  la  maiden-play  était 
si  vaillamment  patronée  par  les  premiers  écrivains  et  les  premiers 
artistes  de  son  pays,  qui  donc  était-il?  On  l'a  déjà  deviné.  Au  filleul  de 
AYilkie,  au  fils  de  Collins,  à  l'heureux  auteur  de  Basil,  pareille  bonne 
fortune  était  nécessairement  réservée. 

Son  drame  (deux  actes)  se  passe  tout  entier  dans  le  phare  qui 
donne  son  nom  à  la  pièce.  Là  vivent,  séparés  du  monde  par  les  flots 
qui  battent  sans  cesse  la  base  de  l'étroit  édifice,  trois  gardiens,  deux 
vieillards  et  un  jeune  homme  :  Aaron  Gurnock,  Jacob  Dale  et  Mar- 
tin Gurnock,  fils  d'Aaron.  Une  tempête  violente,  prolongée  au-delà 
de  tout  ce  qu'on  aurait  pu  prévoir,  a  privé  pendant  plusieurs  jours 
ces  trois  malheureux  de  toute  communication  avec  la  terre.  Leurs 
approvisionnemens  sont  épuisés,  la  mer  est  encore  impraticable.  11 
n'y  a  donc  plus  pour  eux  qu'à  se  résigner  et  à  se  laisser  mourir.  En 
cette  extrémité,  se  croyant  certain  de  rendre  bientôt  ses  comptes  à 
Dieu,  le  vieil  Aaron  livre  à  son  fils  épouvanté  le  secret  d'un  crime 
dont  jadis  il  fut  le  complice.  C'était  par  une  nuit  de  brouillards  :  une 
dame  qui  voyageait  à  cheval  le  long  de  la  côte,  séparée  de  ses  do- 
mestiques et  ne  reconnaissant  plus  son  chemin,  était  venue  chercher 
asile  dans  sa  hutte  de  pêcheur.  Malheureusement  pour  elle,  un  sac 
d'argent  qu'elle  avait  en  croupe,  et  dont  le  poids  inusité  trahissait  le 
contenu,  avait  tenté  la  cupidité  d'un  misérable  avec  lequel  vivait 
Aaron.  11  assassina  la  voyageuse  pendant  qu'elle  dormait,  et,  le 
meurtre  commis,  Aaron  eut  la  faiblesse  d'accepter  sa  part  de  la 
somme  volée  à  l'étrangère.  De  là  datent  des  remords  poignans,  aug- 
mentés encore  par  tout  ce  qui  lui  a  été  dit  de  l'infortunée  victime. 
Lady  Grâce,  — c'était  son  nom,  —  modèle  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, était  la  providence  des  pauvres  du  pays,  un  ange  de  bien- 
faisance et  de  charité. 

Martin  Gurnock  est  attéré  par  les  révélations  de  son  père.  Il  se 
sent,  jusqu'à  un  certain  point,  flétri  par  ce  crime  dans  lequel  a  si 
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lâchement  trempé  le  vieux  pécheur,  et  l'épouvantable  mort  qu'ils 
oui  tu  perspective  lui  semble  le  châtiment  mérité  de  ce  lointain  for- 
fait. Cependant,  et  lorsque  ce  pénible  entretien  vient  cle  s'achever, 
iacob  Dale,  <ln  sommet  de  la  tour,  signale  une  embarcation  :  ce  sont 
les  provisions  si  longtemps  attendues  et  qu'on  n'espérait  plus.  Phœbé 
Dale,  la  lille  de  Jacob,  la  bien-année  de  Martin  Gurnock,  les  apporte 
en  dépil  des  flots  encore  menaçans.  Heureuse  d'arracher  son  père  et 
son  fiancé  à  un  trépas  inévitable,  elle  ne  s'aperçoit  pas  au  premier 
abord  de  la  froideur  contrainte  avec  laquelle  Martin,  qui  n'ose  plus 
se  croire  digne  d'elle,  la  remercie  et  l'accueille.  Un  nouvel  incident 
vient  d  ailleurs  détourner  l'attention  de  tous.  Un  navire  en  dérive  est 
signalé;  il  faut  lui  porter  assistance.  Chacun  se  met  en  besogne,  à 
l'exception  du  vieil  \aron,  qui  reste  accroupi  au  coin  du  foyer,  fa- 
rouche et  hagard  comme  à  son  ordinaire.  Un  seul  mot  cependant  va 
l'arracher  à  sa  torpeur.  Phœbé,  qui  suit  de  l'œil  toutes  les  ma- 
nœuvres du  navire  en  détresse,  le  voit  se  rapprocher  assez  pour  dis- 
cerner, lettre  par  lettre,  le  nom  inscrit  à  sa  poupe;  ce  nom  fatidique, 
elle  1'épèle;...  c'est  celui  de  Lady  G  race...  A  peine  a-t-il  frappé 
l'oreille  du  malheureux  vieillard,  qu'on  l'entend  pousser  un  cri  de 
remords  et  de  frayeur.  Sur  ce  cri,  la  toile  tombe. 

Au  second  acte,  l'orage  qui  soulevait  les  flots  s'est  apaisé,  mais 
celui  des  cœurs  gronde  encore.  La  froideur  inaccoutumée  de  Martin 
a  fini  par  éveiller  l'attention  du  père  de  Phœbé;  il  s'en  étonne  et 
s'en  indigne,  lorsque,  pressant  de  questions  son  futur  gendre,  il  le 
trouve  obstinément  résolu  à  lui  refuser  toute  explication  satisfai- 
sante. Martin  peut-il  en  effet  révéler  le  crime  et  la  honte  de  son  père? 
Mais  voici  bien  une  autre  péripétie.  Aaron,  qui  se  repent  de  ses  aveux 
in  aiiiculo  mords  en  voyant  le  mal  imprévu  qu'ils  ont  produit,  vient 
déclarer  à  son  fils  que,  dans  le  récit  qu'il  lui  a  fait,  rien  n'est  con- 
forme à  la  vérité.  L'esprit  troublé  par  la  frayeur  et  la  faim,  il  lui  a 
donné,  dit-il,  comme  réalités,  les  rêves  fiévreux  d'une  imagination 
travaillée  par  le  délire.  Le  jeune  homme,  habitué  à  respecter  la 
parole  paternelle,  ne  sait  plus,  après  ceci,  que  penser  ni  à  quoi  se 
résoudre.  Au  comble  de  la  perplexité,  il  adjure  solennellement  son 
père  de  lui  dire,  d'un  seul  mot,  si  le  récit  de  la  veille,  le  récit  du 
meurtre  de  lady  Grâce,  était  un  mensonge  ou  une  vérité.  «  J'ai 
menti!  s'écrie  le  vieillard.  —  Tu  as  dit  vrai!  »  lui  répond  une  voix 
qui  semble  être  celle  de  sa  conscience.  Ce  terrible  démenti  lui  est 
donné  par  une  femme  voilée,  passagère  à  bord  du  brick  sauvé  la 
■  Ile.  Aaron  épouvanté  tombe  à  ses  pieds.  Il  a  reconnu  la  taille,  la 
démarche,  la  voix  de  celle  dont  il  s'est  toujours  reproché  le  perfide 
assassinat.  C'est  bien  là  lady  Grâce;  ce  doit  être  son  fantôme  ven- 
ir... Mais  non,  c'est  lady  Grâce  en  personne,  échappée  au  meurtre 
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par  un  de  ces  miracles  du  hasard  qu'admet  volontiers  tout  dénoûr- 
ment  dramatique.  C'est  elle,  sortie  vivante  de  la  fosse  où  son  assas- 
sin, aidé  d'Aaron,)' avait  ensevelie.  Le  pardon  généri  ux  de  lad\  Grâce 
suit  de  près  cette  réapparition  foudroyante.  Aanm  n'est  plus  que  le 
complice  involontaire  d'un  crime  avorté  :  il  vivra  désormais,  non 
sans  remords,  mais  -ans  ces  inquiétudes  mortelles  qui  le  harcelai  inj 
sans  cesse,  et  Martin,  qui  ne  risque  plus  de  voir  rejaillir  sur  lui  la 
llétrissure  dont  le  nom  paternel  était  menacé,  —  Martin  épousera 
Phœbé  Dale  en  tout  repos  de  conscience. 

Ce  petit  drame  (llie  Liqhthms*),,  joué  avec  succès  chez  Charles 
Dickens,  et  qui  a  eu  depuis  une  seconde  représentation,  donnée  par 
les  mêmes  acteurs  (I)  au  bénélice  d'un  hôpital  nouvellement  fondé* 
est  la  dernière  production  du  jeune  talent  que  nous  avons  voulu  étu- 
dier et  signaler  dès  ses  premières  manifestations  (2).  Nous  croyons 
à  son  avenir,  nous  y  croirons  surtout  si,  dans  le  bonheur  constant 
dont  il  a  été  accompagné  jusqu'ici,  dans  l'attention  bienveillante  et 
sympathique  dont  les  gages  flatteurs  lui  ont  été  prodigués,  M.  YYil- 
kie  Collins  ne  puise  pas  une  confiance  toujours  périlleuse,  alors 
même  qu'elle  peut  sembler  le  mieux  justifiée.  Nous  lui  reconnais- 
sons de  grand  cœur  les  principales  qualités  du  romancier,  et,  par- 
dessus toutes,  celle  de  raconter  avec  art,  celle  aussi  d'observer  avec 
li nesse;  mais  s'il  a  les  mérites  de  son  âge,  il  en  a  aussi  trop  souvent 
les  défauts.  L'optimisme  confiant  dont  est  empreint  son  talent,  en- 
core en  voie  de  formation,  semble  s'étendre  à  sa  manière  d'écrire. 
Lue  conception  ingénieuse  le  séduit  et  lui  suffit  trop  vite.  Un  à-peu*- 
près  de  caractère  spirituellement  indiqué,  mais  qu'il  néglige  d'ac- 
centuer, de  particulariser  assez;  —  une  esquisse  heureuse,  effleurée 
du  orayon,  —  un  groupe  artistement  disposé,  mais  qui  tient  dans  là 
composition  générale  ou  trop  ou  trop  peu  de  place,  —  il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  satisfaire  son  facile  enthousiasme.  Et  cependant 
de  nos  jours  le  roman,  qui  a  singulièrement  étendu  ses  limites,  ne 
se  construit  pas  à  si  peu  de  frais.  Il  veut  des  études  plus  patiente 
des  types  plus  curieusement  analysés,  des  combinaisons  plus  raffi- 
nées et  plus  complexes.  On  n'y  suffit  plus,  comme  au  temps  de  Mar- 
montel,  avec  les  courts  essors  d'une  imagination  çà  et  là  voletant, 
les  gais  caprices  d'une  intelligence  sûre,  prompte,  docile  à  l'éperon, 
rebelle  au  frein.  11  y  faut  ajouter  «  les  longs  efforts  »  et  «  les  vasl 
pensées,  »  si  l'on  veut  prendre  son  rang  parmi  les  maîtres  du  genre, 
qui  tous,  de  jour  en  jour  plus  laborieux,  fouillent  plus  avant  ce  sol 

(1)  A  Campden-House,  chez  le  colonel  Waugh,  en  juillet  dera 

(-2)  M.  Wilkie  Collins  vient  de  commencer  dans  le  Frazer's  Magazine  un  nouveau 
roman  intitulé  les  Montions  de  Wingscol-Abbey.  Le  d  tout  il  •  ce  récit  l'ait  présager  un 
de  ces  contes  fantastiques  comme  Edgar  Poe  Les  savait  si  bien  imaginer. 
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tant  remué,  pour  on  arracher,  sinon  de  nouveaux  fruits,  au  moins 
de  aouvelles  espèces. 

Nous  ne  reculerions  pas  ainsi  le  but  devant  le  jeune  écrivain, 
si  nous  le  jugions  incapable  d^  l'atteindre.  M.  Wilkie  Collins,  par- 
venu à  ce  degré  de  renommée  qui  affranchit  la  plume  et  permet  les 
tentatives  les  plus  hardies,  peut,  avec  les  ressources  abondantes 
que  lui  fournit  une  éducation  tout  exceptionnelle,  aborder  comme 
il  le  voudra  les  problèmes  posés  devant  lui.  Qui  serait  mieux  placé 
que  lui,  par  exemple,  pour  nous  peindre  la  vie  d'artiste  en  Angle- 
terre et  de  notre  temps?  Qui  pourrait  mieux  nous  indiquer,  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  délicat,  les  influences  tantôt  favorables,  tantôt 
contraires,  de  ce  patronage  aristocratique,  à  l'ombre  duquel  tant  de 
talens  ont  éclos  et  tant  d'autres  ont  péri?  Et  la  situation  si  excen- 
trique, —  c'est  bien  le  cas  d'appliquer  le  mot,  —  faite  à  l'homme  de 
lettres  dans  une  société  trop  mal  agencée  pour  qu'il  y  trouve  naturel- 
lement sa  place,  ne  peut-il  l'étudier  à  fond?  On  l'a  déjà  pu  entrevoir, 
le  fils  de  Collins  a  sur  une  foule  de  sujets,  tous  du  plus  sérieux  inté- 
rêt, des  lumières,  une  expérience  qui  ne  sont  point  échues  au  premier 
venu.  Ces  lumières,  il  nous  les  doit;  cette  expérience,  il  faut  lui  faire 
porter  ses  fruits.  Il  a  toute  chance  d'arriver  haut,  s'il  veut  voir,  telles 
qu'elles  sont  en  réalité,  les  diflicultés  de  son  art,  Mais  récifs  à  fleur 
d'eau,  qui  ne  se  montrent  pas  tous,  et  que  les  bons  pilotes  apprennent 
à  discerner  sous  le  flot  mystérieux.  L'une  des  plus  grandes  est,  tout 
en  calculant  ses  forces,  de  ne  leur  pas  chercher  trop  d' étais  au  de- 
hors, de  rester  soi-même,  de  ne  pas  demander  le  succès  à  obtenir  à 
la  reproduction  servile  des  œuvres  que  recommande  le  succès  ob- 
tenu. L'originalité  dans  la  conception  première,  voilà  ce  que  doit 
rechercher  avant  tout  M.  Wilkie  Collins,  s'il  veut  passer  définitive- 
ment au  rang  qu'il  s'est  montré  capable  d'atteindre.  Pour  y  arriver, 
ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  fait  lire  Anlonina,  Basil  et  Hide  and 
Seek  au  même  public  qui  a  goûté  les  Caxton,  David  Copperfield 
et  Vanily  Fair  :  un  pas  de  plus  reste  à  franchir,  et  nous  aimons  à 
espérer  que,  replié  sur  lui-même,  mûri  par  l'exercice  de  son  art , 
concentrant  ses  énergies  diverses  et  leur  donnant  un  but  mieux  dé- 
fini, M.  Wilkie  Collins  fera  ce  pas  décisif  :  il  justifiera  ainsi  les  affec- 
tueuses sympathies  qui  déjà  l'entourent,  et  auxquelles  nous  avons 
tenu  à  joindre  nos  suffrages. 

E.-D.  Forgues. 
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Mënandre,  par  M.  Guillaume  Gdizot. 


La  littérature  de  notre  temps  est  comme  sa  politique  :  elle  a  com- 
mis tant  d'erreurs  et  donné  tant  de  mécomptes,  qu'on  est  peu  dis- 
posé à  la  juger  avec  indulgence,  et  elle  a  sa  grande  part  des  rigueurs 
de  cette  misanthropie  que  nos  malheurs  ont  mise  à  la  mode.  Ce  qu'on 
craindrait  le  plus  aujourd'hui,  ce  serait  de  paraître  admirer  quoi 
que  ce  fût,  car  l'admiration  engage  à  quelque  chose,  et  désormais 
qui  s'engage  se  croit  dupe.  Il  vaut  mieux  ne  rien  promettre  pour 
n'avoir  point  à  s'acquitter,  et  ne  rien  affirmer  pour  n'avoir  rien  à 
soutenir.  Les  hommes  de  talent  qui  brillent  encore  parmi  nous  doi- 
vent donc  se  résigner  à  un  peu  d'indifférence  et  s'abonner  à  quelque 
injustice.  On  n'a  nulle  envie  de  s'enrôler  à  leur  suite  ni  de  rompre 
des  lances  pour  eux,  car  les  lances  se  brisent,  et  l'on  se  pique  aux 
tronçons.  Ce  serait  d'ailleurs  une  grande  inconséquence  que  de  se 
laisser  éprendre  d'un  mérite  intellectuel  quelconque  à  une  époque 
où  il  est  convenu  que  l'intelligence  a  fait  tant  de  mal.  Que  ne  pour- 
rait-il pas  arriver,  si  par  aventure  on  s'échappait  jusqu'à  reconnaître 
que  tout  n'est  pas  déchu  dans  le  domaine  de  l'esprit,  qu'on  peut  en- 
core, par  exemple,  écrire  et  penser  après  le  xvir3  siècle,  et  que  l'ima- 
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gioation  et  le  talent  ne  sont  pas  morts  de  la  peste  après  nous  l'avoir 
donnée!  Quel  pt'-i  i I  ci  <|ucl  funeste  oubli  des  leçons  les  plus  répri- 
mantes de  l'expérience,  si  l'on  désarmait  un  moment  dans  cette 
guerre  déclarée  à  toutes  les  pensées,  à  toutes  les  espérances,  à  tous 
les  enthousiasmes  de  ces  quarante  dernières  années!  Un  jour,  un 
seul  jour  d'indulgence  pour  les  prétentions  de  l'esprit,  et  la  société 
reprend  La  voie  des  abîmes,  et  la  Providence  abandonne  ce  inonde, 
et  les  honnêtes  gens  n'ont  plus  qu'à  vendre  leurs  rentes! 

Voici  pourtant  un  jeune  homme  à  qui  nos  fautes  n'ont  point  profité, 
qui  ne  demande  qu'à  goûter  les  belles  choses,  qui  les  cherche  avec 
passion,  qui  ne  serait  pas  éloigné  d'en  trouver  autour  de  lui,  quoi- 
qu'il ait  d'abord  appris  de  l'antiquité  à  s'y  connaître,  qui  ne  montre 
qu'impatience  de  penser,  de  sentir  et  de  le  dire,  et  de  s'engager 
de  paroles  au  service  de  ses  convictions,  même  de  ses  impressions; 
enfin  qui,  pour  l'amour  de  l'art,  s'exposerait  à  scandaliser  les  sages 
et  à  inquiéter  les  prudens.  11  trouve  que  de  son  temps  la  science  du 
passé  est  devenue  intelligente;  à  l'entendre,  l'histoire  des  lettres  a 
été  enfin  comprise,  le  sentiment  des  beautés  classiques  s'est  déve- 
loppé, l'appréciation  de  tous  les  âges  de  la  pensée  et  de  tous  les 
genres  du  talent  est  devenue  plus  juste  et  plus  délicate,  la  critique, 
la  vraie  critique,  a  été  pour  ainsi  dire  mise  au  jour,  et  il  s'élance, 
avec  la  vivacité  de  l'inexpérience,  à  la  poursuite  des  secrets  du  gé- 
nie, n'aspirant  qu'à  rencontrer  quelque  part  le  noble  plaisir  d'ad- 
mirer. L'admiration,  l'amour  du  beau,  la  confiance  dans  le  vrai,  voilà 
des  sentimens  bien  dangereux,  et  les  familles  où  ils  ont  ainsi  péné- 
tré sont  bien  à  plaindre. 

Ce  n'est  pas  moi  pourtant  qui  chercherai  querelle  à  M.  Guillaume 
Guizot  de  se  porter  avec  ardeur  vers  ce  qu'il  aime,  et  d'aimer  les 
lettres,  sans  exclusion  d'aucune  époque,  d'aucun  genre,  d'aucune 
école.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  la  souplesse  de  son  esprit  ni  les  in- 
dulgences de  son  jugement;  celui  qui  porte  dans  l'appréciation  des 
œuvres  de  l'art  une  inflexibilité  exclusive  prend  la  pédanterie  pour 
le  goût,  et  l'intolérance  d'un  certain  dégoût  classique  n'est  que  l'im- 
puissance de  reconnaître  la  beauté  et  la  vérité,  sous  quelque  forme 
qu'elles  se  montrent.  C'est  l'habitude  et  la  convention  érigées  en 
lois  de  la  nature  et  en  règles  éternelles.  Pressez  un  peu  un  de  ces 
juges  d'une  si  dédaigneuse  orthodoxie,  et  vous  découvrirez  bientôt 
que  l'antiquité  même,  qu'ils  vantent,  les  trouve  insensibles,  et  qu'ils 
la  louent  sur  parole.  Les  lettres  anciennes,  et  particulièrement  les 
lettres  grecques,  offrent  dans  leur  inépuisable  richesse  une  telle  va- 
riété, une  telle  liberté  de  ton,  de  genre,  de  manière  et  de  langage; 
les  \o\^  prétendues  de  la  critique  vulgaire  s'appliquent  si  mal  à  tout 
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ce  qui  s'est  écrit  entre  Homère  et  Plotin;  les  théories  savantes  qui 
parquent  l'esprit  Immain  par  époque,  qui  supposent  à  toute  littéra- 
ture un  cours  forcé,  une  chronologie  obligatoire,  qui  la  font  passer 
par  trois  ou  quatre  âges  inévitables,  en  assimilant  gratuitement  la 
vie  des  sociétés  à  celle  des  individus;  toutes  ces  choses  qu'on  nous 
enseigne  si  doctement,  et  qui  ne  se  sont  peut-être  jamais  vérifiées, 
reçoivent  un  si  éclatant  démenti  de  l'étude  du  génie  hellénique, 
que  ceux  qui  les  soutiennent  encore  ne  peuvent  être  soupçonnés 
de  le  bien  connaître.  Aussi  ne  douté-je  pas  que  la  familiarité  entre- 
tenue par  M.  Guillaume  Guizot  avec  les  écrivains  de  l'antiquité  ne 
soit  une  des  sources  de  la  liberté  de  jugement  et  de  la  facilité  d'im- 
pression qu'il  porte  dans  l'examen  des  littératures  de  tous  les  temps, 
même  du  sien,  chose  plus  difficile.  Rien  de  si  rare  en  effet  que  d'ap- 
précier les  auteurs  contemporains  sans  parti  pris.  D'abord  c'est  avec 
eux  qu'il  en  coûte  le  plus  de  séparer  le  talent  qu'ils  montrent  de  la 
cause  qu'ils  soutiennent.  Chacun  a  ses  idées,  et  leur  tient  compte 
ou  leur  sait  mauvais  gré  de  celles  auxquelles  ils  dévouent  leur  plume. 
L'influence  qu'ils  exercent  ou  à  laquelle  ils  prétendent  est  nécessai- 
rement favorable  ou  contraire  à  ce  qu'on  désire,  et  l'on  sent  ou  l'on 
croit  sentir  en  les  lisant  le  bien  ou  le  mal  qu'ils  font.  La  société 
qu'ils  prêchent  ou  divertissent  plait  ou  déplaît,  inquiète  ou  rassure, 
et  si  l'on  est  mécontent  de  son  temps,  blessé  ces  mœurs  publiques, 
indigné  des  événemens,  il  est  malaisé  de  ne  pas  mettre  tout  ce  qui 
s'écrit  sur  la  même  ligne  que  tout  ce  qui  se  fait;  les  livres  passent 
avec  tout  le  reste  sous  le  tranchant  d'un  dénigrement  systématique. 
Notre  âge  d'ailleurs  a  ses  caractères,  et,  j'en  conviens,  ses  défauts. 
Par  exemple,  en  toutes  choses  il  aime  la  rapidité  et  la  profusion.  La 
littérature  en  fait  autant,  il  faut  qu'elle  aille  vite  et  qu'elle  produise 
beaucoup.  L'esprit  se  prodigue  et  le  talent  se  surexcite  pour  être 
toujours  prêt.  De  là,  chez  ceux  que  ne  retient  pas  une  consciencieuse 
sévérité,  cette  tendance  à  abuser  de  tout,  soit  de  leurs  facultés,  soit 
de  leurs  idées.  De  là  ces  excès  de  presse,  ces  écarts  de  pensée,  d'ima- 
gination, de  doctrine,  de  style.  C'est  chose  inévitable  et  qui  ne  chan- 
gera guère.  A  moins  que  la  société  ne  s'engourdisse,  à  moins  qu'elle 
ne  s'abrutisse  dans  l'activité  industrielle,  ce  mouvement  ne  s'arrê- 
tera pas,  il  s'accélérera  au  contraire.  Les  morts  cou!  vile,  va-t-on  me 
dire,  et  ce  sera  vrai  dans  un  sens.  A  un  certain  âge  littéraire,  lors- 
que la  fraîcheur  première  d'une  langue  nouvelle  est  tout  à  fait  pas- 
sée, lorsque  les  esprits  ont  perdu  une  certaine  inexpérience,  le  propre 
de  la  jeunesse,  lorsque  la  multiplicité  des  idées,  celle  des  décou- 
vertes, l'accumulation  des  événemens,  des  connaissances,  des  émo- 
tions et  des  besoins,  ont  élargi  la  sphère  et  accru  l'activité  de  l'es- 
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prit,  il  ne  faut  plus  que  les  lettres  espèrent  donner  à  leurs  œuvres 
une  longue  durée,  ou  du  moins  cette  consécration,  ce  je  ne  sais  quoi 
d'achevé  qui  les  soustrait  aux  variations  du  goût  et  de  la  pensée,  et 
lés  rend  contemporaines  de  tous  les  âges.  Tout  est  de  circonstance 
dans  la  société  moderne,  et  le  travail  d'esprit,  quelque  méditation 
qu'il  s'impose,  quelque  longueur  de  temps  qu'il  prenne,  retient  for- 
cément une  partie  des  caractères  de  l'improvisation.  Nous  ne  son- 
geons tous  en  composant  qu'aux  besoins  ou  aux  caprices  du  public, 
dont  "nous  voulons  nous  faire  écouter.  Les  orateurs  ne  font  que  des 
plaidoyers,  les  écrivains  des  mémoires  à  consulter.  Il  s'agit  de  ga- 
gner le  procès  et  de  toucher  le  juge.  Nul  n'en  appelle  au  tribunal 
de  l'avenir. 

Mais  quelle  que  soit  la  destinée  future  des  livres  de  ce  siècle,  et 
dussent-ils  tous  périr,  comme  les  accens  de  la  lyre  de  Timothée  ou 
de  la  voix  de  Roscius,  ils  n'en  offriraient  pas  pour  cela  moins  d'es- 
prit, et  de  talent,  et  de  savoir;  les  Timothée  et  les  Roscius  n'en 
étaient  pas  moins  d'éminens  artistes.   La  précipitation,  l'entraîne- 
ment, la  passion  du  jour,  le  calcul  du  moment,  l'erreur  et,  il  faut 
bien  l'avouer,  la  perversité  même  de  l'esprit  n'ont  rien  d'incompa- 
tible avec  la  plupart  des  qualités  littéraires  que  le  goût  apprécie, 
et  dans  la  région  de  l'art,  le  beau  n'est  malheureusement  pas  tou- 
jours la  splendeur  du  vrai.  On  voudrait,  mais  on  voudrait  vainement, 
qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  La  liaison  que  nous  cherchons  à  établir  entre 
la  forme  et  le  fond,  entre  la  pensée  et  le  style,  entre  l'intention  et 
l'exécution  est  une  honorable  hypothèse  où  se  plaît  notre  conscience. 
Cette  liaison,  si  elle  existe,  nous  échappe  presque  toujours,  elle 
n'est  pas  surtout  telle  que  nous  la  rêvons,  et  la  coïncidence  de  cer- 
taines opinions  et  de  certaines  qualités  de  l'esprit  tient  à  des  causes 
qui  sont  rarement  à  la  portée  de  nos  regards.  Il  en  est  de  cela  comme 
du  caractère,  comme  du  tempérament,  comme  de  la  santé;  excepté 
quelques  gros  accidens  qui  crèvent  les  yeux,  et  dont  les  effets  sont 
visibles,  qui  saurait  dire  pourquoi  un  homme  est  tel  qu'il  est?  Com- 
bien sont  incertaines   ou  insuffisantes  nos  conjectures  sur  nous- 
mêmes!  On  croirait  qu'il  est  plus  facile  d'apprécier  l'influence  des 
événemens  d'une  époque  sur  le  tour  que  prennent  le  talent  et  l'ima- 
gination; mais  non,  à  peine  peut-on  dire  quelles  opinions  ils  favo- 
risent ,    quelles   dispositions   d'esprit   ils  provoquent.    De  là  sor- 
tira-l-il  un  développement  heureux  ou  déplorable  de  la  littérature? 
quel  sera  l'art  qui  décorera  la  prospérité  ou  consolera  l'adversité 
d'une  génération  donnée?  C'est  une  question  qu'on  ne  peut  résoudre 
d'avance.  En  ce  genre  même,  les  faits  accomplis  sont  très  difficiles 
à  motiver,  et  j'admire  les  gens  qui  sont  sûrs  de  savoir  comment  dans 
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tel  ou  tel  temps  telle  faculté  s'est  développée  plutôt  que  telle  autre, 
et  quel  est  l'empire  des  circonstances  ambiantes  sur  la  production 
des  chefs-d'œuvre  ou  sur  la  floraison  des  prairies.  Notre  curiosité 
des  effets  et  des  causes  nous  porte  incessamment  à  réunir  par  une 
connexion  nécessaire  des  choses  qui  ne  tiennent  pas  ensemble,  ou 
dont  les  rapports  sont  tout  autres  que  nous  les  concevons.  Les  faits 
démentent  à  chaque  instant  nos  solutions.  J'aime  bien  la  liberté,  et 
je  la  crois  dans  une  certaine  harmonie  avec  tout  ce  qui  est  bon  et 
beau;  je  ne  voudrais  pourtant  pas  affirmer  qu'elle  fût  ce  qu'il  y  a  de 
plus  favorable  aux  lettres  et  la  meilleure  nourrice  du  génie,  encore 
moins  dire,  avec  Béranger,  que  le  plaisir  vient  d'elle  et  qu'il  veut 
une  patrie.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  les  âges  de  foi  que  l'art  reli- 
gieux s'est  élevé  le  plus  haut,  et  les  saints  à  qui  la  légende  attribue 
le  talent  de  la  peinture  n'ont  sans  doute  pas  traité  les  sujets  chré- 
tiens aussi  bien  que  Raphaël,  qui  ne  brillait  point  par  la  sainteté. 
Voici  un  exemple  pris  fort  près  de  nous,  et  que  je  soumets  aux 
meilleurs  critiques  de  notre  temps.  Je  suppose  que  depuis  1760 
jusqu'à  nos  jours  la  sculpture  eût  prospéré  à  l'exclusion  de  tous  les 
arts  d'imitation,  et  que  nous  eussions  à  citer  une  pléiade  de  grands 
statuaires,  mais  pas  un  musicien;  qui  de  nous  hésiterait  à  dire  :  Le 
phénomène  n'a  rien  qui  doive  étonner?  La  sculpture  est  un  art  de 
précision  et  de  mesure;  la  beauté  de  la  forme,  qu'elle  préfère  à  celle 
de  l'expression,  a  quelque  chose  d'arrêté  et  de  géométrique  qui 
pour  être  perçu  ne  demande  que  de  l'attention  et  du  coup  d'œil. 
Dans  un  siècle  d'analyse,  où  l'on  n'estime  que  le  positif,  où  le  visible 
l'emporte  sur  l'idéal,  dans  le  siècle  où  Voltaire  a  tout  désenchanté 
et  Laplace  tout  calculé,  la  sculpture,  qui  vient  de  la  sensation  et  qui 
y  retourne,  avait  pour  elle  toutes  les  chances  qui  manquaient  à  cet 
art  profond  et  vague,  où  tout  est  sensibilité  intime,  effet  mystérieux 
d'imagination,  à  cet  art  qui  fait  rêver  l'àme  au  gré  d'un  pouvoir 
inconnu,  qui  par  son  indétermination  même  touche  de  plus  près  à 
l'infini,  et  qui,  plus  qu'aucun  autre,  attend  tout  de  l'inspiration  et 
rien  du  raisonnement.  Conclusion  :  la  philosophie  du  xvme  siècle 
devait  conduire  à  la  décadence  de  la  musique.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  commenter  ce  texte  et  de  donner  à  cette  interprétation 
des  faits  une  spécieuse  évidence.  Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que 
les  faits  obligent  à  soutenir  tout  le  contraire.  Je  n'oserais  parler 
sévèrement  de  la  sculpture  contemporaine;  elle  a  produit  des  choses 
que  j'admire,  mais  enfin  c'est  la  musique  qui  est  l'art  du  siècle. 
11  est  douteux  qu'elle  se  soit  élevée  jamais  à  la  hauteur  qu'elle  a  de 
nos  jours  atteinte,  et  l'esprit  analytique  et  prosaïque  du  xvme  siècle 
nous  a  donné,  pour  ne  rien  dire  des  vivans,  Mozart,  Cimarosa  et 
Beethoven. 
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Tout  ceci  ne  tend  point  à  détourner  les  critiques  de  chercher  des 
relations  cuire  les  époques  et  les  talens.  Il  y  en  a  sans  doute,  et  celui 
qui  parle  ici  ne  saurait  guère  que  dire,  si  on  lui  défendait  d'étudier 
son  temps  et  de  rattacher  les  idées  aux  événemens.  Tout  ce  que  je 
prétends  établir,  c'est  que  rien  n'est  délicat  et  incertain  comme  ce 
genre  d'investigation,  et  surtout  qu'il  faut  nous  garder  d'envelopper 
dans  un  même  jugement  de  blâme  ou  d'approbation  systématique 
tout  ce  qui  se  passe  et  tout  ce  qui  se  pense,  tout  ce  qu'on  fait  et  tout 
ce  qu'on  écrit.  L'homme  n'est  pas  tout  d'une  pièce;  l'incohérence, 
au  moins  apparente,  est  l'attribut  des  choses  humaines,  et  c'est  notre 
bonne  on  méchante  humeur  qui  nous  détermine  la  plupart  du  temps 
à  tout  admirer,  à  tout  condamner,  à  juger  du  vrai  suivant  l'utile,  du 
beau  selon  l'agréable,  du  succès  suivant  nos  désirs,  du  talent  enfin 
suivant  l'honnêteté. 

Je  me  suis  moins  éloigné  de  mon  sujet  qu'on  ne  pense,  et  je  le 
prouve  en  signalant  tout  de  suite  un  des  beaux  côtés  de  la  littéra- 
ture contemporaine  :  c'est  la  critique,  et  M.  G.  Guizot  a  fait  un  livre 
de  critique.  De  nos  jours,  la  critique  a  pris  tout  à  la  fois  une  éléva- 
tion, une  étendue  et  une  solidité  telles  qu'on  a  grand'peine  à  s'ac- 
commoder de  la  manière  dont  ce  genre  était  traité  avant  nous.  D'abord 
elle  a  pour  base  une  science  qui  n'est  peut-être  qu'une  de  ses  formes 
ou  de  ses  applications,  l'archéologie.  Il  faut  entendre  ce  mot  dans 
le  sens  le  plus  général,  et  le  définir  la  connaissance  intelligente  des 
choses  du  passé.  C'est,  on  peut  le  dire,  un  art  nouveau.  L'ancienne 
érudition  était  merveilleuse  sans  doute  :  elle  imposait  par  sa  masse, 
elle  attestait  des  prodiges  de  travail  et  de  mémoire,  et  quelquefois 
elle  se  signalait  par  une  pénétration  fort  ingénieuse;  mais  elle  était 
sans  règle.  Comme  toutes  les  sciences,  elle  avait  à  trouver  sa  mé- 
thode. Elle  l'a  trouvée  apparemment  de  nos  jours,  car  jamais,  dans 
l'examen  des  monumens  de  toutes  sortes,  on  n'a  porté  plus  d'exac- 
titude, plus  sûrement  raisonné,  plus  approché  du  vrai.  Or,  dès  qu'il 
s'agit  du  passé,  il  faut  une  certaine  archéologie  :  il  faut  visiter  des 
lieux,  explorer  des  débris,  étudier  des  pièces,  comparer  des  témoi- 
gnages, comprendre  enfin  le  sens  de  l'époque  qu'on  veut  décrire.  Il 
le  faut  pour  raconter  la  guerre  de  la  Vendée  comme  la  retraite  des 
dix  mille.  L'histoire  est  d'abord  une  critique  avant  d'être  un  art. 
Dans  ces  préliminaires  de  tout  récit  bien  fait  notre  temps  excelle, 
et  ils  ne  sont  pas  moins  indispensables  à  la  critique  littéraire  qu'à 
l'histoire.  Tel  est  le  fondement  vaste  et  solide  que  l'archéologie  lar- 
gement entendue  donne  aujourd'hui  à  toutes  les  recherches  d'esthé- 
tique appliquée.  Comparez  les  dessins  des  pyramides  d'Egypte  ou 
de  1" Acropole  d'Athènes  rapportés  il  y  a  moins  d'un  siècle  par  les 

illeurs  voyageurs  avec  ceux  qu'on  nous  donne  aujourd'hui,  —  et 
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vous  aurez  la  mesure  de  la  différence  entre  les  deux  manières  d'étu- 
dier L'antiquité.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  autres  monumens, 
pour  tous  les  autres  arts,  qu'il  s'agisse  de  la  cathédrale  de  Pologne 
ou  de  Saint-Pierre  de  Rome,  de  la  Chanson  de  Roland  ou  de  la  Di- 
vine d  médie. 

Éclairée  par  l'investigation  des  faits,  la  critique  proprement  dite, 
l' appréciatrice  de  la  valeur  des  œuvres  de  l'intelligence,  en  devient 
plus  juste  et  plus  féconde.  Llle  ne  se  borne  plus  à  l'application  mo- 
notone de  quelques  règles  banales,  à  la  redite  de  quelques  exclama- 
tions admiratives  ou  de  quelques  censures  toutes  faites.  Elle  pénètre 
dans  la  pensée  même  de  l'œuvre,  et,  reproduisant  autant  que  pos- 
sible l'image  de  l'artiste  dans  le  milieu  moral  où  sa  destinée  l'avait 
placé,  elle  parle  son  langage  en  le  jugeant,  et  s'efforce  de  lui  ôter  la 
ressource  de  se  dire  incompris,  s'il  pouvait  parler,  et  de  répéter  le 
non  intelligor  Mis.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'expérience  des  révolutions 
qui,  nous  faisant  passer  en  revue  dans  une  courte  période  toutes  les 
sortes  de  caractères,  de  passions  et  d'idées,  aux  prises  avec  tous  les 
genres  d'épreuves,  ne  nous  ait  fourni  des  points  de  comparaison  qui 
nous  serv  ent  à  mieux  saisir  dans  le  passé  toutes  les  situations,  tous 
les  systèmes,  toutes  les  natures.  Et  par  là  non-seulement  l'histoire 
n'a  plus  pour  nous  d'énigmes,  mais  la  littérature  elle-même,  cette 
vivante  expression  de  l'esprit  humain  dans  tous  les  âges,  n'a  presque 
rien  retracé  que  nous  n'ayons  vu,  presque  rien  soutenu  qu'on  n'ait 
pensé  sous  nos  yeux.  Comme  les  voyageurs ,  témoins  de  tant  de 
scènes  diverses,  sont  plus  sensibles  à  la  description  vraie  des  acci- 
dens  de  la  nature  ou  des  ouvrages  des  hommes,  nous  revenons  de 
loin,  et  nos  souvenirs,  réveillés  par  une  réflexion  ou  un  récit,  sont  là 
pour  prêter  à  l'une  plus  de  force,  à  l'autre  plus  de  vie.  Une  sympa- 
thie plus  souple  et  plus  développée  nous  met  à  la  place  de  ceux  qui 
nous  parlent.  Les  choses  humaines  ont  perdu  pour  nous  leurs  mys- 
tères. Au  xvir  siècle,  ce  n'était  pas  assez  du  génie  même  de  Bossuet 
pour  comprendre  la  révolution  d'Angleterre.  A  peu  près  par  la  même 
raison,  tout  l'esprit  de  Despréaux  ne  lui  suffisait  pas  pour  rendre 
justice  au  Paradis  perdu.  Le  Milton  de  la  poésie  n'était  guère  pour 
l'un  et  l'autre  plus  intelligible  que  le  Milton  de  la  politique. 

Lors  donc  qu'il  y  a  quarante  ans,  M.  Villemain  a  inauguré  parmi 
nous  une  critique  nouvelle,  comme  tous  les  esprits  supérieurs,  il  de- 
vinait  son  temps.  Il  lui  ouvrait  sa  vraie  carrière,  il  lui  montrait  la 
route  où  il  le  guide  encore  avec  une  autorité  qui  s'accroît,  avec  un 
éclat  qui  redouble,  toujours  le  même  et  toujours  nouveau.  Des  ta- 
lens  divers  se  sont  formés  dans  l'intervalle,  et  les  maîtres  éminens 
ne  manquent  pas  pour  nous  apprendre  à  pénétrer  l'esprit  du  passé 
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et  a  juger  ses  productions.  Comparez,  je  ne  dis  pas  La  Harpe,  mais 
Voltaire,  aux  excellons  critiques  de  notre  âge,  et  dites-nous  sincère- 
ment qui  vous  en  a  le  plus  appris.  Qu'il  faille  juger  Homère  ou  Pla- 
ton, Bacon  ou  Machiavel,  Dante  ou  Shakspeare,  M.  Ampère  fera  cent 
fois  mieux  que  Boileau.  Et  dans  quel  temps  trouverez-vous  pour  la 
finesse,  la  sagacité,  la  vérité,  l'art  de  peindre  en  jugeant,  des  mor- 
ceaux de  critique  comparables  à  ces  chefs-d'œuvre  du  genre  que 
nous  devons  à  M.  Maeaulay  ou  à  M.  Sainte-Beuve? 

M.  G.  Guizot  a  donc  bien  fait  d'entrer  dans  une  voie  où  il  était 
assuré  de  rencontrer  de  tels  guides.  Une  passion  vive  pour  les  beau- 
tés de  l'art  paraît  avoir  de  bonne  heure  animé  sa  studieuse  jeunesse, 
et,  grâce  à  elle,  les  études  nécessaires  à  son  âge  n'ont  eu  pour  lui 
nulle  aridité.  Il  n'est  point  entré  dans  la  vie  du  monde,  comme  tant 
d'autres  moins  bien  doués,  dégoûté  par  les  travaux  du  collège  des 
choses  de  goût  et  d'érudition.  C'est  un  grand  bonheur  qui,  à  défaut 
de  toute  autre  vocation,  ou  si  les  circonstances  ne  l'appellent  ail- 
leurs, lui  assurerait  toujours  une  occupation  captivante  et  le  plus 
agréable  moyen  d'arriver  à  la  renommée.  La  pure  littérature  n'ex- 
clut pas  assurément  d'autres  emplois  de  l'esprit,  mais  toute  seule 
elle  lui  suffit;  celui  qui  s'y  consacrerait  tout  entier  n'aurait  pas  choisi 
la  plus  mauvaise  part.  Sans  rien  préjuger  pour  l'avenir,  nous  pre- 
nons donc  M.  G.  Guizot  pour  un  critique,  et  c'est  comme  tel  que 
nous  lui  offrons  aujourd'hui  nos  éloges  et  nos  conseils. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où  un  jeune  homme 
qui  entrait  dans  la  vie  avec  des  visées  plus  hasardeuses,  mais  moins 
de  ressources  acquises,  à  la  fois  plus  téméraire  et  moins  bien  armé, 
trouvait  à  son  début  et  pour  ses  premiers  essais  les  encouragemens 
et  les  avis  que  M.  G.  Guizot  peut  recevoir  à  tout  moment,  en  écou- 
tant la  voix  la  plus  chère,  en  recourant  à  l'autorité  la  plus  révérée. 
La  littérature  paraît  en  ce  moment  sa  pensée  dominante.  Je  ne  sais 
si  je  dois  dire  plus  heureux  ou  plus  malheureux,  —  non,  plus  heu- 
reux, —  nous  donnions  à  son  âge  toute  notre  âme  à  la  politique. 
Sciences,  belles-lettres,  philosophie  même,  tout  nous  semblait  l'in- 
strument de  la  politique,  et  c'était  sur  la  révolution  française  que 
nous  portions  toute  notre  critique,  tout  ce  que  nous  pouvions  avoir 
d'aptitude  à  séparer  le  bien  du  mal,  le  vrai  du  faux,  à  discerner  ce 
qu'il  fallait  admirer,  ce  qu'il  fallait  condamner,  ce  qu'il  fallait  ab- 
soudre. Quels  étaient  les  défauts  du  temps,  quelles  les  fautes  indi- 
viduelles, quelles  les  erreurs  générales  ou  permanentes,  quels  enfin 
les  exemples  à  suivre,  les  vertus  à  célébrer,  les  principes  à  défendre, 
les  vérités  à  propager  :  telle  était  la  recherche  excitante  et  difficile 
qui  absorbait  toutes  les  réflexions  et  tous  les  efforts  des  hommes  qui 
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sont  à  peu  près  de  l'âge  du  siècle.  Là  aussi  l'enthousiasme  du  vrai 
beau  trouvait  sa  place;  il  soutenait  le  courage  et  donnait  au  travail 
un  charme  impérieux.  Les  plus  sévères  esprits,  les  plus  fermes  rai- 
sons, que  l'expérience  de  la  vie  n'avait  pas  encore  attristés,  remplis 
encore  de  cette  confiance  sans  laquelle  rien  ne  se  fait  de  grand,  ac- 
cueillaient, animaient  alors  les  aspirations  d'une  jeunesse  fanatique 
de  l'avenir.  Nous  avions  la  sagesse  même  pour  complice  de  nos  es- 
pérances. Tout  cela  est  fini,  et  ne  renaîtra  pas,  au  moins  sous  la 
même  forme.  On  ne  retrouvera  point,  de  longtemps  du  moins,  ces 
convictions  entreprenantes  qui  se  passaient  de  tout  intérêt  pour 
naître  et  de  tout  calcul  pour  agir.  In  ciel  sans  nuage  brillait  pour 
ainsi  dire  sur  notre  âme.  Nous  avions  la  foi  des  idées.  Ce  temps  est 
loin. 

Si  cependant  M.  G.  Guizot  ne  le  trouve  pas  si  éloigné,  certes  je 
ne  le  chicanerai  point,  et  je  lui  saurai  gré  de  cette  confiance  dans 
l'avenir  et  dans  la  vérité,  sentiment  dont  je  dirais  volontiers  ce  qu'Ho- 
race dit  d'un  autre  : 

Parum  comis  sine  te  juventus. 

Mais  en  attendant  parlons  de  Ménandre  et  de  la  comédie  d'Athènes; 
c'est  une  charmante  et  digne  manière  de  gagner  du  temps. 

Après  ce  qu'on  a  pu  lire  dans  ce  recueil,  il  ne  reste  à  dire  sur  Mé- 
nandre rien  de  neuf  ni  d'important.  On  sait  à  merveille  que  les  an- 
ciens critiques  ont  avec  beaucoup  de  justesse  distingué  trois  écoles 
ou  plutôt  trois  âges  de  la  comédie.  L'ancienne  était  née  de  la  liberté 
athénienne.  C'était  une  comédie  de  circonstance,  et  il  n'y  avait  alors 
de  circonstances  que  sur  la  place  publique.  La  vie  privée  était  beau- 
coup plus  littéralement  murée  qu'elle  ne  le  sera  jamais,  même  pour 
la  loi,  chez  les  modernes,  et  la  politique,  dans  une  étroite  société 
de  vingt  mille  personnes,  avait  quelque  chose  de  puéril  et  de  bavard 
comme  une  querelle  de  village  et  un  caquet  de  petite  ville;  mais  ce 
village  était  au  pied  de  l'Acropole,  cette  petite  ville  était  celle  de 
Minerve;  ce  caquet  s'élevait  à  la  dernière  éloquence,  et  cette  que- 
relle était  celle  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  la  querelle  pour  laquelle 
périssaient  Thémistocle  et  Alexandre.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  passions, 
les  travers,  les  ridicules  du  peuple  libre  faisaient  les  frais  de  la  co- 
médie, et  par  elle  se  vengeaient  ou  se  défendaient  les  partis.  La  co- 
médie, c'était  le  pamphlet  dialogué,  le  journal  en  scène;  mais  pour 
le  rendre  scénique  en  effet,  pour  amuser  et  pour  plaire,  à  mesure 
que  le  peuple  devint  plus  intelligent  et  plus  fin,  l'imagination  trans- 
forma des  parodies  grossières  en  allégories  satiriques,  et,  mêlant  la 
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fiction  s\  mbolique  à  la  représentation  directe,  elle  inventa,  elle  com- 
pila ce  genre  singulier  qu'on  définit  presque  en  prononçant  le  nom 
d'  Aristophane.  Comme  ces  symboles  étaient  pour  la  multitude,  comme 
aucune  censure  autre  que  celle  de  la  passion  populaire  ne  gênait  les 
fantaisies  du  poète*  c'était  une  poésie  des  rues,  une  sorte  de  théâtre 
de  la  foire  desservi  par  ôc*  écrivains  exquis.  De  là  un  surprenant 
mélange  de  grossièreté  et  d'élégance.  Comme  œuvre  littéraire,  l'an- 
cienne comédie  était  pleine  de  délicatesse  et  de  goût;  comme  diver- 
tissement public,  rien  de  plus  outré  dans  le  cynisme.  C'est  le  plaisir, 
ce  sont  les  images  et  la  langue  de  la  populace  qu'elle  affectionne; 
mais  c'esl  a  elle,  non  à  la  littérature  proprement  dite,  que  s'adressent 
les  reproches  que  peut  mériter  Aristophane, 

La  seconde  comédie  ou  la  comédie  moyenne  est  moyenne  en  effet 
entre  l'ancienne  et  la  nouvelle.  Comme  l'une,  elle  attaque  les  choses 
de  circonstance  et  les  hommes  du  jour,  mais  par  la  voie  indirecte  de 
l'allusion;  elle  représente  les  contemporains  sans  les  nommer.  En- 
core politique  comme  l'ancienne,  elle  peint  d'une  manière  générale, 
comme  peindra  la  nouvelle.  Celle-ci  devait  naître  avec  la  servitude. 
Au  milieu  de  l'indifférence  de  la  nation  sur  ses  affaires,  elle  enchérit 
sur  la  comédie  moyenne  en  se  désintéressant  du  présent,  et  en  cher- 
chant à  retracer  non  les  partis,  mais  les  hommes,  non  les  opinions, 
mais  les  caractères  et  les  mœurs.  C'est  dans  la  vie  sociale  plus  que  dans 
la  vie  politique  qu'elle  choisit  ses  sujets.  La  comédie  nouvelle,  chez 
les  Grecs,  est  donc  tout  simplement  la  comédie  moderne.  Cette  trans- 
formation avait  été  précédée  par  celle  de  la  tragédie.  Dans  le  genre 
sérieux,  on  avait  pu  distinguer  trois  révolutions  analogues.  Nationale 
et  symbolique  dans  Eschyle,  la  tragédie  était  devenue  avec  Sophocle 
l'expression  historiquement  poétique  du  génie  de  la  Grèce;  mais  on 
cessait  d'y  entrevoir  aucune  arrière-pensée,  aucune  intention  secrète 
de  servir  une  cause,  de  flatter  un  préjugé,  d'exciter  une  opinion.  Eu- 
ripide a  fait  un  pasde  plus.  Avec  lui,  la  tragédie,  moins  poétique,  est 
plus  philosophique.  Il  était  du  temps  où  Socrate  faisait  descendre  la 
philosophie  sur  la  terre  en  lui  donnant  pour  champ  la  morale.  Euripide 
a  écrit  en  observateur  de  la  nature  humaine,  en  peintre  des  sentiments 
qui  l'agitent.  C'est  un  moraliste  pathétique,  ce  que  sans  doute  voulait 
dire  Aristote  quand  il  l'appelait  le  plus  tragique  des  trois  poètes;  mais 
moins  idéal  et  plus  vrai,  il  s'est  à  quelques  égards  rapproché  de  la 
comédie,  et  il  a  donné  dans  le  drame  le  rôle  dominant  à  la  passion.  Si 
l'on  transporte  sur  une  scène  plus  simple  et  plus  familière  la  poésie 
ainsi  conçue,  on  arrivera  bientôt  à  la  comédie  de  Ménandre  et  de 
IMiilémon.  C'était  dans  les  deux  genres  une  invasion  de  la  critique  sur 
la  poésie.  Du  moment  qu'on  en  venait  à  représenter  plus  exactement 
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la  réalité,  à  mettre  au-dessns  de  tout  la  peinture  et  bientôt  la  satire 
des  affections  humaines,  avec  l'idéal  et  le  merveilleux  devait  peu  à 
peu  disparaître  l'élément  religieux,  qui  avait  tenu  une  si  grande  place 
sur  l'ancien  théâtre.  C'est  la  volonté  de  l'homme  qui  devint  pour 
lui  la  fatalité;  ses  fautes  furent  la  source  de  ses  malheurs,  et  la  sot- 
tise se  châtia  elle-même.  Aussi  Euripide  fut-il  accusé  d'impiété,  et 
Ménandre  était  un  disciple  d'Épicure. 

Dès  qu'on  se  fut  habitué  à  railler  les  vices  et  les  travers  de  l'hu- 
manité, comment  les  respecter  en  les  retrouvant  chez  les  dieux?  La 
mythologie  fut  traitée  au  point  de  vue  comique;  l'incrédulité  sied 
aux  esprits  moqueurs.  Cependant  le  ton  du  dialogue  s'épura.  Il  per- 
dit en  poésie  et  gagna  en  convenance.  La  peinture  de  l'homme  mo- 
ral donne  un  plaisir  réfléchi  qui  convient  moins  à  la  multitude,  et  à 
son  dernier  âge,  la  comédie  athénienne,  cessant  d'être  l'amusement 
d'un  peuple  libre,  fut  le  divertissement  d'une  société  intelligente. 
Cette  société,  par  ses  idées  et  ses  sentimens,  différait  peu  des  so- 
ciétés modernes,  et  nous  serions  embarrassé  de  justiiier  sous  ce 
î-apport  le  dédain  avec  lequel  on  parle  quelquefois  de  l'antiquité. 
Seulement  il  s'y  rencontrait  des  institutions,  des  coutumes  qui 
n'existent  plus,  et  qui  nous  choquent  avec  raison.  Par  exemple, 
l'habitude  orientale  d'enfermer  les  femmes  permettait  peu  de  leur 
attribuer  un  rôle  dramatique;  elles  n'étaient  rien  sur  la  scène  comme 
dans  le  monde.  Leur  éducation  était  presque  nulle.  Elles  n'avaient 
ni  coquetterie  ni  conversation;  sans  lumières  et  sans  idées,  elles 
ne  suffisaient  qu'aux  devoirs  pour  ainsi  dire  matériels  de  la  vie  do- 
mestique. Ces  usages  ne  dénotaient  pas  un  médiocre  respect  pour  le 
mariage  ni  pour  les  vertus  qui  sont  l'honneur  des  femmes;  mais  ces 
vertus  n'étaient  pas  assez  libres  pour  avoir  tout  leur  prix,  ni  même 
toute  leur  dignité.  M.  G.  Guizot  prouve  très  bien  cependant  qu'au 
temps  d'Aristote  on  avait  une  idée  plus  élevée  et  plus  délicate  du 
mérite  des  femmes,  et  qu'on  eût  été  mal  venu  à  les  représenter  avec 
Aristophane  telles  que  des  esclaves  de  harem,  qui  ne  songent  qu'à 
voler  leurs  maîtres.  Ménandre,  qui  dit  grand  mal  du  mariage  à  la 
manière  de  tous  les  poètes  comiques,  parle  en  homme  de  plaisir  plu- 
tôt qu'en  moraliste.  Il  craint  les  femmes  et  ne  les  dégrade  pas.  Elles 
tenaient  encore  si  peu  de  place  dans  la  société,  elles  paraissaient  si 
peu  au  grand  jour,  qu'on  ne  pouvait  que  par  exception  les  traîner  du 
fond  du  gynécée  sur  la  scène.  De  là  l'importance  dramatique  donnée 
aux  courtisanes.  Celles-ci  seules  étaient  connues  hors  de  l'intérieur 
du  domicile.  Elles  cumulaient  en  Grèce,  avec  le  rôle  que  jouent  leurs 
pareilles  dans  la  société  moderne,  celui  que  l'usage  permet  aux  per- 
sonnes du  grand  monde,  et  qui  peut  s'allier  avec  toutes  les  vertus 
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de  la  vie  intime.  L'esprit,  la  conversation,  le  goût  des  arts  quelque- 
fois, toujours  la  parure  et  la  coquetterie,  l'intrigue  enfin,  la  jalou- 
sie, l'avidité,  la  passion  même  et  le  dévouement  par  occasion,  se 
rencontraient  chez  ces  femmes  placées  par  leur  beauté,  leurs  ma- 
nières et  leur  mérite  à  des  rangs  fort  divers.  C'est  donc  pour  elles 
et  autour  d'elles  que  se  jouaient  toutes  les  scènes  de  la  vie  galante 
ou  romanesque,  et  par  la  nature  des  choses  elles  devaient  souvent 
être  l'âme  de  la  comédie  du  moment  que  l'amour  y  tenait  la  pre- 
mière place.  Leur  existence  était  une  perpétuelle  aventure  et  s'ac- 
cordait aisément  avec  les  incidens  ordinaires  du  drame.  Athènes  et 
les  villes  de  Grèce  et  de  Sicile,  voisines  de  la  mer  pour  la  plupart, 
étaient  exposées  à  tous  les  risques  de  la  piraterie;  la  surveillance 
administrative  ne  ressemblait  pas  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui;  une 
contrebande  de  toute  sorte  troublait  toutes  les  relations  civiles  entre 
ces  petites  sociétés,  si  différentes  et  si  rapprochées.  De  là  tous  ces 
jeux  de  fortune,  les  naufrages,  les  évasions,  les  enlèvemens,  les  en- 
fans  ou  les  trésors  perdus  ou  recouvrés,  tous  ces  incidens  actuelle- 
ment extraordinaires  qui  forment  le  nœud  de  tant  de  comédies  grec- 
ques. Enfin  l'esclavage  domestique,  qui  rapprochait  le  serviteur  du 
maître  en  rendant  celui-ci  plus  absolu,  et  mettait  entre  eux  moins 
de  distance  et  plus  d'inégalité,  explique  parfaitement  le  rôle  de  con- 
fident actif,  d'ami  tour  à  tour  perfide  ou  dévoué  du  Dave  ou  du  Par- 
menon  du  théâtre.  Il  y  a  donc  moins  de  convention  qu'il  ne  semble 
dans  la  comédie  grecque,  et  quoique  le  fond  en  soit  presque  toujours 
romanesque,  il  n'est  point  invraisemblable  et  suppose  des  événemens 
qui  ne  devaient  pas  être  alors  aussi  rares  dans  les  familles  qu'ils  le 
sont  parmi  nous  sous  l'empire  de  la  préfecture  de  police  et  des  tri- 
bunaux correctionnels. 

Les  Romains,  dénués  de  presque  toute  originalité  dans  les  arts, 
ont  imité  Athènes  sans  grand  discernement,  et  les  comédies  latines 
sont  des  comédies  grecques.  Nous  n'avons  plus  les  farces  beaucoup 
plus  curieuses,  où  ils  jouaient  leurs  propres  mœurs  et  les  ridicules 
indigènes.  L'effet  des  pièces  de  Plaute  et  de  Térence  devait  être  assez 
analogue  à  celui  que  produit  Amphitryon  sur  notre  scène.  Ce  qui  est 
plus  singulier  néanmoins,  et  ce  qui  prouve  la  tyrannie  de  l'imitation 
classique  chez  les  modernes,  c'est  que  nous  ayons  fait  à  peu  près 
comme  les  Romains.  Le  moyen  âge  avait  eu  une  sorte  de  théâtre  na- 
tional; après  la  renaissance  on  l'oublia,  et  la  comédie,  devant  peindre 
les  mœurs,  prit  celles  de  l'antiquité  pour  modèle.  Dans  bon  nombre 
de  pièces  du  théâtre  français  du  xvne  siècle,  le  sujet,  le  nœud,  les 
incidens,  les  personnages,  sont  transportés  de  la  Grèce  à  Paris.  Les 
courtisanes  ne  pouvaient  y  figurer  ouvertement  et  avec  leur  vrai 
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nom,  quoique  certaine  Céphise  ou  certaine  Lucrèce  qui  ont  des  intri- 
gues de  jardin  public  et  des  correspondances  par  la  fenêtre  soient 
des  personnages  fort  équivoques.  On  n'en  a  pas  moins  reproduit  tout 
le  manège  des  amans  de  Glycère  ou  de  Thaïs  autour  des  Lucile  et 
des  Angélique  de  notre  théâtre.  Leur  maison  n'est  pas  plus  respec- 
tée qu'un  lieu  suspect.  L'intrigue,  le  déguisement,  le  mensonge,  la 
fraude,  la  corruption,  le  vol,  le  rapt  même,  sont  devenus,  sans  le 
moindre  scrupule  de  la  part  des  auteurs  ni  du  public,  les  moyens 
de  succès  de  l'honnête  amour  des  jeunes  gens  de  bonne  famille  pour 
qui  l'on  sollicite  tout  notre  intérêt.  De  complicité  avec  un  valet  ou 
une  femme  de  chambre,  un  jeune  homme  ou  une  jeune  fdle  entre  en 
lutte  de  ruse  et  d'imposture,  non-seulement  avec  un  oncle  ou  un 
tuteur,  mais  avec  un  père  ou  une  mère,  dont  leurs  en  fans  ne  par- 
lent que  pour  railler  leurs  ridicules  ou  leurs  vices.  L'habitude  nous 
rend  inattentifs  à  tout  cela,  et  il  y  aurait  de  l' affectation  à  s'en  for- 
maliser. Le  fait  est  pourtant  que  ni  la  famille,  ni  la  propriété,  ni  le 
mariage  ne  sont  plus  respectés  dans  l'ancienne  comédie  française 
que  dans  les  romans  de  nos  jours,  et  une  bonne  partie  des  amou- 
reux et  des  amoureuses  de  notre  ancien  théâtre  risqueraient  aujour- 
d'hui d'aller  en  cour  d'assises.  Sans  doute  ces  mœurs  étaient  moins 
étranges  au  siècle  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  et  les  progrès  de 
l'administration  publique,  l'autorité  croissante  de  la  loi,  avant  tout 
et  surtout  l'égalité  civile,  ont  notablement  régularisé  et  même  amé- 
lioré la  société  :  il  n'en  est  pas  moins  véritable  que  même  dans  nos 
écrivains  originaux,  même  dans  Molière,  l'imitation  archaïque  a  intro- 
duit certaines  conventions  théâtrales  parfaitement  fausses,  qui  n'ont 
pas  de  raisons  d'être,  et  qui  faisaient  de  la  comédie  tout  autre  chose 
qu'une  école  ou  même  qu'un  tableau  des  mœurs  et  de  la  vie. 

Que  les  sentimens,  les  idées,  les  maximes  soient  les  mêmes  dans 
la  comédie  moderne  et  dans  la  comédie  grecque,  cela  est  tout  sim- 
ple. En  ce  genre,  nous  avons  peu  innové,  et  les  anciens  nous  lais- 
saient peu  à  faire.  Penser  mieux  qu'ils  n'ont  fait  est  difficile;  mieux 
dire  est  impossible.  Au  risque  de  donner  gain  de  cause  à  certains 
fanatiques,  j'avouerai  que  la  société  moderne,  surtout  la  société 
française,  est  pénétrée  de  l'esprit  de  l'antiquité;  le  fond  de  ses  idées 
lui  a  été  donné  par  la  littérature  classique.  Lorsqu'on  lit  dans  les 
exactes  et  spirituelles  traductions  de  M.  G.  Guizot  les  précieux  frag- 
mens  que  le  temps  a  épargnés  de  l'œuvre  de  Ménandre,  on  est  forcé 
de  reconnaître  que  pour  la  vérité,  le  bon  sens,  la  simplicité  et  la  dé- 
licatesse, le  nerf  et  la  grâce,  il  faut  renoncer  à  mieux  faire.  Cet 
atticisme  qui  charmait  Jules  César  et  le  rendait  sévère  pour  Térence 
mérite  toute  la  réputation  que  les  siècles  lui  ont  laissée,  et  le  poète 
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comique,  du  moins  dans  le  sens  où  nous  entendons  ces  mots  aujour- 
d'hui, n'a  jamais  mieux  parié. 

J'ai  déjà  dit  que  Ménandre  était  épicurien;  Molière  aussi.  L'auteur 
du  Misanthrope  était  l'élève  de  Gassendi  et  le  traducteur  de  Lucrèce. 
Ou  peut,  il  est  vrai,  dans  Ménandre  comme  dans  Molière  (dans 
celui-ci  plus  rarement),  trouver  des  passages  qui  dérogent  à  la  phi- 
losophie ultra-positive  du  sensualisme  incrédule.  Ce  ne  sont  point 
«les  maximes  épicuriennes  que  les  pensées  suivantes  :  «  Considère 
la  crainte  de  Dieu  comme  le  principe  de  tout.  —  La  Divinité  pousse 
les  médians  aux  pieds  de  la  justice.  —  Honore  Dieu,  et  tout  te  réus- 
sira  divinement.  — Envers  les  bons,  Dieu  se  montre  toujours  bon 
lui-même.  —  Le  plus  riche  sacrifice  qu'on  puisse  offrir  à  Dieu,  c'est 
la  piété.  »  Ces  maximes  sont  peu  d'accord  avec  d'autres  fragmens 
plus  développés  où  il  fait  du  hasard  le  roi  du  monde  et  du  plaisir  le 
maître  de  l'homme;  mais  ces  disparates  se  rencontrent  chez  tous  les 
auteurs  qui  ne  sont  pas  systématiques,  et  semblent  naturelles  sur- 
tout chez  un  faiseur  de  comédies,  qui  ne  parle  pas  toujours  en  son 
nom.  Cependant  on  conçoit  assez  aisément  qu'un  observateur  de  la 
nature  humaine  en  action,  que  le  peintre  des  travers  et  des  ridicules 
de  la  société  soit  peu  porté  à  chercher  l'idéal  sous  le  réel,  à  em- 
brasser une  philosophie  supérieure  qui  s'élève,  au-dessus  des  acci- 
dens  et  des  variations  de  la  vie  commune,  à  ce  qui  est  invisible, 
immutable,  parfait.  Une  philosophie  terre  à  terre,  qui  n'ennoblit 
point  l'humanité,  qui  explique  toute  la  conduite  de  l'homme  par  ses 
intérêts,  ses  besoins  ou  ses  faiblesses,  qui  trouve  absurde  tout  ce 
qui  compromet  le  bonheur  ou  même  la  tranquillité,  qui  fonde  enfin 
la  morale  sur  l'intérêt  bien  entendu,  une  telle  philosophie  qui  décrit 
à  merveille  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent  dans  la  réalité,  et  qui 
se  montre  clairvoyante  et  sensée  dans  la  pratique,  doit  naturelle- 
ment tenter  les  esprits  faits  pour  exceller  dans  la  comédie.  La  spé- 
culation métaphysique  sert  peu  à  connaître  les  hommes,  et  pour  les 
bien  peindre,  il  ne  faut  pas  trop  s'élever  au-dessus  d'eux.  Par  le 
goût  ni  le  style,  Ménandre  assurément  n'a  rien  de  vulgaire;  mais 
ses  idées  sont  celles  que  donne  l'expérience  du  monde,  et  il  ne  pré- 
tend à  rien  de  plus  qu'au  sens  commun.  C'est  toute  l'ambition  de  la 
comédie,  et  les  conclusions  de  Molière  ne  vont  pas  au-delà. 

Le  jeune  auteur  de  Ménandre'Q.  vo  tout  cela  et  bien  d'autres  choses 
encore.  Quoiqu'il  loue,  peut-être  avec  un  peu  d'uniformité,  tout  ce 
qu'il  cite  et  nous  laisse  apercevoir  certaines  distinctions  plutôt  qu'il 
ne  les  fat  lui-même,  il  ne  confond  ni  les  systèmes,  ni  les  tons,  ni  les 
mérites.  11  sait  bien  que  pour  devenir  une  image  de  la  vie  commune 
la  comédie  a  dû  renoncer  à  ces  restes  de  la  poésie  1\  rique,  d'où  elle 
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tirait  son  origine.  11  admire  Ménandre,  mais  il  est  loin  de  sacrifier 
Aristophane,  et  l'on  entrevoit  qu'il  eu  pense  ce  qu'en  pensait  Platon. 
Il  ne  paraît  pas  bien  persuadé  que  la  transformation  successive  de  la 
comédie  grecque  soit  de  tout  point  un  progrès,  «'1  quoiqu'il  n'en  dise 
rien,  je  ne  suis  pas  sur  qu'il  mette  la  comédie  de  mœurs  ou  de  ca- 
ractère à  un  rang  aussi  élevé  qu'on  le  fait  communément.  Elle  a  pro- 
duit des  chefe-d' œuvre  sans  doute,  pourtant  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  regarder  ce  genre  comme  l'idéal  de  la  poésie  dramatique.  Mais 
ce  sont  là  de  ces  questions  difficiles,  périlleuses  môme,  que  Socrate 
traitait  au  lendemain  du  divin  banquet,  et  sur  lesquelles  M.  G.  Gui- 
zot  a  bien  fait  de  ne  pas  trop  s'aventurer.  L'Académie  d'ailleurs  ne 
le  lui  demandait  pas,  et,  loin  de  se  resserrer  dans  d'étroites  limites, 
il  s'est  plutôt  laissé  aller  au  mouvement  naturel  de  son  esprit.  Non 
content  de  ne  rien  négliger  d'essentiel,  il  ne  s'esl  point  interdit  les 
digressions,  accueillant  volontiers  les  idées  qui  lui  venaient  à  l'es- 
prit, même  lorsqu'un  assez  faible  lien  les  rattachait  à  son  sujet.  Il  y 
a  dans  son  ouvrage  quelque  chose  de  l'abandon  d'une  conversation 
spirituelle,  et  certaines  pensées,  plus  ingénieuses  que  nécessaires, 
n'offrent  qu'une  analogie  fugitive  ou  une  allusion  vague  pour  moti- 
ver leur  présence  dans  le  cours  de  son  ouvrage.  Dès  qu'un  rappro- 
chement le  frappe,  il  le  séduit,  et  son  imagination  est  facile  à  tenter. 
C'est  le  métier  de  l'imagination  au  reste,  et  nous  ne  pouvons  à  un 
jeune  écrivain  faire  un  crime  d'en  avoir  un  peu. 

Il  aura  tout  le  temps  d'émonder  ces  branches  luxuriantes,  s'il 
n'aime  mieux  attendre  qu'elles  tombent  d'elles-mêmes,  hélas!  comme 
du  bois  mort.  Pour  aujourd'hui,  il  se  sent  riche  et  il  dépense.  Si  c'est 
un  défaut,  il  serait  fâcheux  de  ne  pas  l'avoir,  et  l'auteur  promettrait 
moins,  si  l'ouvrage  était  plus  sobrement  composé.  La  diversité  des 
lectures,  l'abondance  des  réflexions,  la  variété  des  points  de  Mie, 
cette  souplesse  et  cette  agilité  d'esprit  qui  parcourt  légèrement  toutes 
les  parties  d'un  sujet  et  se  promène  au  hasard  -ans  toutefois  s'éga- 
rer, un  fonds  d'idées  et  de  connaissances  qui  se  laisse  entrevoir,  qui 
se  montre  même,  mais  qui  ne  s'épuise  pas  et  qui  se  retrouvera  tou- 
jours, voilà  quelques-unes  des  ressources  avec  lesquelles  M.  G.  Gui- 
zot  entre  dans  la  carrière  des  lettres.  Son  premier  essni  prouve  plus 
d'esprit  et  de  talent  qu'il  n'était  indispensable  d'en  montrer  pour 
réussir;  mais  ce  n'est  pas  en  cela  que  l'excès  est  un  défaut,  et  sur- 
tout dans  les  livres  le  superflu  est  nécessaire.  Je  fais  cette  remarque, 
parce  que  l'ouvrage  de  son  concurrent  a  donné-  lieu  à  des  observa- 
tions toutes  différentes.  C'est  aussi  une  œuvre  excellente  où  la  ma- 
tière est  bien  traitée,  où  tout  est  bien  ordonné,  bien  proportionné, 
où  rien  ne  s'est  glissé  d'oiseux  ou  de  contestable,  comme  il  convient 
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à  l'ouvrage  d'un  professeur  habile  et  expérimenté.  J'estime  infini- 
ment M.  Benoît,  mais  je  demande  autre  chose  à  M.  (1.  Guizot,  et  ce 
que  je  lui  demande,  je  suis  sûr  maintenant  de  l'obtenir.  Il  est  en 
fonds  pour  la  course  qu'il  doit  fournir,  et  il  peut  s'abandonner  sans 
crainte  à  l'ambition  de  son  esprit.  Cependant,  puisque  je  suis  en 
train  de  critiquer,  il  faut  que  je  lui  dise  encore  que  sa  manière 
d'écrire  pourrait  être  quelquefois  plus  naturelle  et  plus  précise.  Il 
n'a  pas  besoin  de  chercher  l'effet.  On  voit  tout  de  suite  qu'il  ne  man- 
quera jamais  ni  de  facilité,  ni  de  piquant,  ni  d'élégance,  ni  de  re- 
lief. Il  n'a  qu'à  se  défier  d'un  certain  luxe  d'ornemens  qui  ferait 
ombrage  à  un  goût  difficile,  et  il  peut  se  résigner  à  dire  tout  sim- 
plement les  choses  simples.  Ce  sont  là  des  riens  qu'on  ne  relève  que 
chez  un  écrivain  qui  aspire  à  la  perfection,  et  qui  fait  assez  bien 
pour  faire  mieux  encore.  Avec  quelques  suppressions  éparses,  et  qui 
n'arriveraient  pas  à  trois  ou  quatre  pages  en  tout,  il  nous  aurait  ré- 
duit au  silence.  Je  ne  sais,  il  est  vrai,  si  je  le  louerais  d'avoir  dès 
aujourd'hui  cette  sagesse  d'expression  qui  ne  va  qu'à  la  maturité. 
En  tout,  voici  le  conseil  que  je  lui  donne  :  c'est  de  continuer  à  être 
lui-même,  dans  ses  goûts,  dans  ses  opinions,  dans  sa  manière,  et 
de  n'ajouter  à  son  exécution  qu'un  peu  plus  de  sévérité  pour  le  style 
et  pour  les  idées.  C'est  par  un  rigoureux  examen,  par  une  analyse 
complète  de  sa  propre  pensée,  que  l'on  arrive  à  ce  degré  supérieur 
de  précision  et  de  justesse  indispensable  au  critique  accompli.  Sur 
cette  terre  si  promptement  féconde,  il  ne  doit  rien  germer  que  d'ex- 
cellent. Les  bluets  sont  jolis,  mais  il  n'en  faut  pas  trop  dans  les  blés. 
Notre  auteur  pensera  ce  qu'il  voudra  de  ces  remarques  d'un  cen- 
seur chagrin,  mais  qu'il  ne  regrette  pas  de  nous  les  avoir  suggé- 
rées. S'il  n'avait  trop  aujourd'hui,  un  jour  il  n'aurait  pas  assez.  Son 
livre  est  le  gage  d'un  brillant  avenir,  nul  n'est  plus  heureux  que  nous 
de  l'augurer.  Sa  jeunesse  tient  les  promesses  de  son  nom,  sans  doute 
sa  maturité  tiendra  toutes  les  promesses  de  son  jeune  âge  ! 

Charles  de  Rémusat. 


LE 


GOUVERNEMENT  DES  TSARS 


ET 


LA  SOCIETE  RUSSE 


LA  RUSSIE  JUSQU'A  L'AVÈNEMENT  DES  R01IANOF. 


Loutclti  ta  gravitsa  ! 
C'est  mieux  par-delà  la  frontière. 
(  Locution  russe.) 

Les  Russes  accusent  volontiers  d'ignorance  et  de  légèreté  tout 
étranger  qui  essaie  déjuger  leur  pays.  «  La  Russie  est,  disent-ils, 
et  nous  ne  faisons  que  citer  textuellement  un  fonctionnaire  russe  (4), 
la  Russie  est  un  pays  très  difficile  à  connaître  et  à  juger.  Il  faut  y 
avoir  vécu  et  l'avoir  longtemps  étudié  pour  bien  saisir  les  causes  de 
chaque  fait  qui  se  présente  à  l'œil  de  l'observateur  et  les  conséquen- 
ces qu'on  en  peut  déduire.  La  rapide  croissance  de  cet  empire,  l'ori- 
gine de  sa  grandeur,  les  élémens  dont  il  se  compose,  ont  créé  un 
état  de  choses  tout  h  fait  particulier,  propre  à  ce  pays...  Après  avoir 
secoué  le  joug  des  Tartares,  la  Russie  est  entrée  dans  la  carrière  de 
la  civilisation  avec  un  immense  amas  de  ressources  et  de  forces  vitales 
qu'il  s'agissait  de  développer.  Le  pouvoir  absolu,  qui  en  était  une 
conséquence  et  une  condition  essentielle  d'existence...,  est  devenu, 
par  la  force  des  choses,  le  moteur  de  tout  progrès.  » 

Il  y  a  dans  ce  peu  de  mots,  comme  dans  tout  ce  qui  émane  de  la 

(1)  M.  Tegoborski,  répondant  dans  cette  Revue  même  à  M.  Léon  Faucher;  voyez  la 
livraison  du  15  novembre  1854. 
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Russie  officielle,  un  singulier  mélange  de  vérités  et  d'erreurs,  celles- 
là  étanl  destinées,  par  une  tactique  plus  habile  que  loyale,  à  proté- 
ger celles-ci.  \u  moment  d'émettre  à  notre  tour  une  opinion  sur  un 
pays  <lont  il  semble  si  malaisé  d'apprécier  la  situation  et  les  intérêts, 
nous  cioyons  utile  de  répondre  d'avance  à  l'objection  qui  vient  d'être 
ainsi  formulée,  en  commençant  par  distinguer  dans  cette  objection 
même  ce  qui  est  fondé  de  ce  qui  nous  paraît  faux. 

Oui,  les  Russes  sont  dans  leur  droit  lorsqu'ils  récusent  les  juge- 
mens  des  étrangers  qui  se  sont  bornés  à  recueillir  sur  leur  pays  des 
f a i t s  de  détails,  des  récits  anecdotiques,  des  souvenirs  de  voyage, 
sans  contrôler  ou  compléter  leurs  observations  par  des  vues  d'en- 
semble tirées  de  l'histoire,  de  la  vie  nationale,  de  la  nature  et  des 
mœurs  russes;  mais  quand  ils  s'appuient  sur  les  conditions  particu- 
lières où  se  trouve  l'empire  des  tsars  pour  justifier  sans  restriction 
le  système  qui  le  régit;  quand,  au  lieu  d'affirmer  que  le  pouvoir  ab- 
solu a  pu  être  momentanément  utile  à  la  Russie,  ils  en  font  une  con- 
dition essentielle  de  son  existence  et  de  sa  civilisation,  la  préoccupation 
de  la  vérité  cède  alors  visiblement  la  place  à  des  préjugés  nationaux 
ou  à  des  calculs  personnels.  La  situation  exceptionnelle  que  les  Russes 
revendiquent  n'autorise  pas  une  telle  dérogation  aux  lois  de  la  saine 
logique  et  de  la  morale  universelle.  De  telles  assertions  supposent 
chez  ceux  qui  les  émettent  un  singulier  dédain  de  ceux  auxquels  on 
les  adresse.  11  est  trop  commode  d'invoquer  pour  le  système  auto- 
cratique, tel  qu'il  est  appliqué  en  Russie,  le  bénéfice  de  circonstances 
particulières  qu'il  semblerait  interdit  à  l'étranger  d'apprécier,  —  et 
peut-être  suffit-il  d'indiquer  une  telle  prétention  pour  en  faire  jus- 
tice. 

De  toute  cette  orgueilleuse  argumentation  que  reste-t-il?  —  In 
seul  point  nous  paraît  établi  :  c'est  que  la  vie  russe  dans  ses  diverses 
manifestations  est  dominée  par  un  ensemble  de  traditions  et  d'inté- 
rêts très  différens  des  intérêts,  des  traditions  du  reste  de  l'Europe. 
Aussi,  pour  y  bien  comprendre  le  rôle  du  pouvoir  absolu,  importe- 
t-il  de  se  placer  au  point  de  vue  de  ces  nécessités  historiques  et  lo- 
cales. Eh  bien!  c'est  de  ce  point  de  vue  même  que  nous  voudrions 
interroger  le  système  politique  et  l'organisation  sociale  de  la  Russie. 
Nous  nous  soumettrons  aux  exigences  des  publicistes  russes,  nous 
demanderons  à  l'histoire  de  leur  pays,  aux  conditions  de  son  climat 
et  de  son  état  social,  aux  observations  que  plusieurs  voyages  et  de 
longs  séjours  en  Russie  nous  ont  permis  de  recueillir,  les  élémens 
d'une  opinion  sur  ce  système  autocratique,  dont  la  cause  s'agite  en 
ce  moment  même  devant  l'Europe,  et  que  des  juges  intéressés  pré- 
sentent comme  la  condition  essentielle  d'existence  de  l'empire  des 
tsars.  Les  questions  qu'il  s'agit  de  résoudre  peuvent  être  formulées 
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en  peu  de  mots.  Est-il  v  rai  que  la  concentration  du  pouvoir  en  Rus- 
sie, éminemment  utile  aux  xvc  et  \mc  siècles,  quand  il  s'agissait 
de  repousser  l'invasion  étrangère,  soil  plus  tard  devenue  trop  abso- 
lue, en  détruisant,  pour  se  fonder,  tous  les  fruits,  tous  les  élémens 
d'une  civilisation  antérieure  très  réelle,  en  faisant  de  la  liberté  civile 
le  prix  de  l'indépendance  nationale?  Est-il  vrai  que  ce  système  ne 
soit  pas  moins  menaçant  pour  l'Europe  que  fatal  à  la  Russie,  puis- 
qu'après  avoir  produit  à  l'intérieur  le  servage,  il  a  rendu  nécessaires 
à  l'extérieur  la  conquête  et  la  guerre  incessante?  Tels  sont  les  deux 
points  d'une  enquête  qu'il  est  plus  que  jamais  opportun  d'essayer 
au  moment  où  la  double  tendance  du  système  autocratique  s'accuse 
de  plus  en  plus,  sous  le  coup  même  des  événemens  qui  en  condam- 
nent le  mieux  les  excès.  Une  telle  étude  doit  naturellement  se  divi- 
ser en  deux  parties.  Les  origines  du  système  des  tsars  nous  feront 
pénétrer  d'abord  dans  l'ensemble  des  conditions  physiques  et  mo- 
rales qui  ont  pesé  sur  le  développement  de  la  nation  russe,  puis  dans 
les  phases  diverses  de  son  histoire.  Les  applications  récentes  de  ce 
-tème  nous  amèneront  ensuite  à  traiter  les  grandes  questions  qu'il 
soulève  en  Russie  et  hors  de  Russie,  au  point  de  vue  des  popidations 
gouvernées  par  les  tsars,  comme  au  point  de  vue  des  sociétés  de 
l'Occident.  Changement  de  conduite  politique  à  l'intérieur  comme  au 
dehors,  telle  est  la  conclusion  qui  ressortira  avec  une  pleine  évi- 
dence d'une  série  de  faits  irrécusables. 

I.    —    I.E    CLIMAT    ET    LES    I  N  S  T  I  T  l"  T  I  0  N  S. 

Vis-à-vis  de  l'Europe,  le  système  russe  n'en  est  plus  à  cacher  ses 
prétentions.  Il  y  a  cependant  quelque  intérêt  à  montrer  comment  elles 
se  sont  développées  peu  à  peu,  en  se  servant  des  forces  que  leur  of- 
fraient la  nature  du  sol  et  les  circonstances  historiques  pour  se  diri- 
ger finalement  dans  un  sens  contraire  à  l'ancienne  civilisation  du 
pays. 

C'est  à  la  suite  d'une  longue  et  pénible  lutte  entre  la  race  slave  et 
les  populations  de  1'  \sie  que  s'est  révélée  en  Russie  la  funeste  ten- 
dance dont  les  manifestations  n'ont  pas  cessé  de  se  poursuivre  sous 
nos  yeux.  Elle  correspond  à  la  première  division  qui  éclata  dans  le 
monde  slave  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  après  l'expulsion  des  ïar- 
tares.  Jusqu'à  ce  moment,  les  peuples  occidentaux  avaient  pu  con- 
templer avec  une  sorte  d'intérêt  cette  race  qui,  aux  extrémités  de 
l'Europe,  se  voyait  condamnée  à  lutter  sans  relâche  contre  les  rigueurs 
du  climat  et  les  attaques  de  voisins  belliqueux  et  sauvages.  Dans  cette 
lutte,  le  triomphe  n'était  pas  toujours  resté  aux  Slaves.  On  avait  vu 
les  populations  de  la  Russie,  en  présence  des  dernières  hordes  asiati- 
ques qui  se  portaient  sur  l'Europe  par  le  nord,  n'arrêter  cette  inva- 
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sion  menaçante  qu'en  lui  servant  de  pâture.  Pendant  plusieurs  siè- 
cle-, huis  souIVrances  avaient  été  cruelles;  mais  enfin  les  barbares 
s'étant  divisés,  la  race  slave  avait  eu  un  glorieux  réveil;  elle  était 
parvenue  à  les  refouler  en  Asie.  Cette  victoire  remportée  sur  la  bar- 
barie semblait  lui  marquer  désormais  son  rôle  et  lui  tracer  la  voie  où 
pouvaient  la  suivre  les  sympathies  des  nations  civilisées.  Elle  eut 
malheureusement  un  résultat  tout  contraire.  Rendue  à  elle-même, 
la  race  slave  trouva  dans  son  propre  sein  des  germes  de  division  qui 
devaient  décider  de  son  avenir.  Dans  ce  monde  rendu  à  l'indépen- 
dance, deux  élémens  qui  s'étaient  unis  pendant  la  lutte  s'accusèrent 
et  se  prononcèrent  de  plus  en  plus  après  le  succès.  Il  y  eut  la  Russie 
d'une  part,  la  Pologne  de  l'autre;  il  y  eut  le  rit  grec  et  le  rit  latin. 
Les  Russes  restèrent  toujours  un  peu  tartares;  les  Polonais  se  croi- 
sèrent plutôt  avec  les  races  germanique  et  Scandinave.  De  là  l'origine 
d'un  conflit  qui  s'envenima  et  s'étendit  durant  plusieurs  siècles.  On 
sait  comment  ce  conflit  se  termina,  comment  la  Pologne,  plus  civi- 
lisée que  sa  rivale,  succomba,  prise  à  revers  par  les  puissances  alle- 
mandes, qu'aveuglait  une  funeste  avidité.  Ainsi  s'accomplit  un  par- 
tage scandaleux,  dans  lequel  la  nation  russe  s'adjugea  la  meilleure 
part,  en  se  réservant  de  recouvrer  par  la  suite  ce  qu'elle  n'enten- 
dait céder  que  temporairement  à  ses  alliés. 

Évidemment  c'est  du  démembrement  de  la  Pologne  que  date  l'in- 
fluence de  la  Russie  en  Occident;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'ori- 
gine de  cette  audacieuse  prétention  à  une  prépotence  absolue  dont 
l'aveu  et  la  menace  ont  enfin  averti  l'Europe.  C'est  cette  absorption 
de  la  Pologne,  conquête  de  la  politique  plus  encore  que  des  armes 
russes,  qui  détourna  l'empire  moscovite  de  son  action  légitime  sur 
le  nord  de  l'Asie,  et  qui,  dirigeant  sa  principale  ambition  vers  l'Occi- 
dent, l'amena  bientôt  à  considérer  le  Sund  et  les  Dardanelles  comme 
des  issues  de  lues  russes,  dont  toutes  les  côtes  et  les  aflluens  devaient 
naturellement  lui  appartenir.  Dès  lors  la  Russie  ne  s'occupa  que  de 
la  réalisation  de  ce  plan;  elle  prétendit  recommencer  vers  l'occident 
l'œuvre  qu'elle  avait  accomplie  à  l'orient,  en  refoulant  les  Tartares 
de  position  en  position,  de  Kazan,  d'Astrakan  et  de  la  Crimée  en  Asie. 
Toutefois,  si  les  hordes  tartares  avaient  été  repoussées  en  définitive, 
c'est  qu'elles  étaient  très  inférieures  en  civilisation  aux  Russes.  A  l'oc- 
cident, la  situation  n'était  plus  la  même,  et  l'ambition  russe  rencon- 
trait sur  son  chemin  une  civilisation  très  supérieure. 

Le  partage  de  la  Pologne  n'engageait  pas  seulement  d'ailleurs  la 
Russie  dans  une  voie  de  lutte  contre  l'Europe  occidentale,  il  la  met- 
tait de  plus  en  désaccord  avec  le  rôle  qui  semblait  résulter  pour  cet 
empire  de  son  origine  même.  C'est  ce  désaccord  qu'il  faut  signaler 
à  L'attention  des  Russes;  c'est  par  leur  histoire  qu'il  faut  condamner 
leur  politique.  La  Russie  a  eu  ses  momens  d'héroïsme,  elle  a  été  ap- 
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pelée  à  servir  la  civilisation  et  à  faire  des  choses  vraiment  grandes, 
lorsqu'elle  résistait  à  l'invasion  tartare  et  la  refoulait  en  Asie;  lors- 
qu'elle colonisait  et  exploitait  la  Sibérie,  ouvrant  une  nouvelle  route 
vers  la  Chine;  lorsqu'elle  resserrait  et  amortissait  la  puissance  turque, 
encore  violente  et  menaçante  pour  la  chrétienté;  lorsque  son  activité 
s'appliquait  à  peupler  et  fertiliser  de  vastes  contrées  incultes,  à  fon- 
der des  villes  et  à  créer  des  ports  sur  des  mers  inconnues;  lorsqu' enfin 
elle  agissait  comme  l' avant-garde  de  l'iuirope  civilisée  contre  la  bar- 
barie asiatique.  De  telles  œuvres  étaient  conformas  au  génie  de  la  na- 
tion aussi  bien  qu'aux  intérêts  du  monde.  On  pouvait  alors  ne  pas  lui 
demander  compte  de  son  degré  de  culture  intellectuelle,  de  la  len- 
teur de  ses  progrès  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  La  Russie  obéis- 
sait à  la  loi  naturelle  de  son  développement;  elle  pratiquait,  on  peut 
le  dire,  sa  vraie  politique.  Aucun  rapport  n'existe  entre  cette  appli- 
cation féconde  et  légitime  des  forces  dont  elle  dispose  et  le  système 
de  lutte  contre  l'Occident  qui  a  si  tristement  prévalu.  Ce  système  a 
aussi  son  histoire;  on  l'a  vu  retarder  le  progrès  social  dans  les  pro- 
\i nces  de  la  Baltique,  conquises  sur  l'ordre  teutonique  et  sur  la 
Suède;  on  l'a  vu  peser  sur  la  Pologne  et  opprimer  récemment  encore, 
à  titre  de  protectorat,  les  provinces  danubiennes.  Si  la  Russie  per- 
sistait dans  ce  système,  elle  n'aurait  plus  qu'à  chercher  dans  la  force 
brutale  son  principe  unique,  son  unique  moyen  d'influence  :  elle  se 
ferait  l'avant-garde  de  l'Asie  barbare  contre  l'Europe  civilisée;  elle 
prendrait  le  rôle  de  ses  anciens  maîtres  les  Tartares.  Telle  est  la  con- 
séquence qu'amènerait  l'application  persistante  du  système  autocra- 
tique dans  les  rapports  de  la  Russie  avec  l'Europe;  mais,  pour  que 
cette  conséquence  fût  réalisable,  il  importerait  que  la  Russie  trou- 
vât une  garantie  de  succès  dans  une  supériorité  réelle  sur  les  états 
devenus  ses  adversaires.  Cette  supériorité  existe-t-elle  ?  Ceci  nous 
amène  à  rechercher  quelles  sont  les  conditions  intérieures  de  la  Rus- 
sie, comparée  au  reste  de  l'Europe,  et  ce  que  le  système  des  tsars  a 
fait  pour  améliorer  ou  modifier  ces  conditions. 

La  Russie  diffère  notablement  du  reste  de  l'Europe  :  —  par  son 
climat,  —  par  la  configuration  de  son  territoire, — par  la  race  qui  l'oc- 
cupe, —  par  sa  religion  dominante  et  l'état  de  son  clergé,  —  par  ses 
institutions  sociales  et  politiques.  11  importe  de  bien  constater  ces 
différences  et  de  signaler  les  conséquences  qui  en  résultent. 

Qu'est-ce  d'abord  que  le  climat  spécial  de  la  Russie  ?  On  peut  le  dé- 
finir en  peu  de  mots  :  sept  mois  d'hiver,  pendant  lesquels  il  est  rare 
que  le  mercure  ne  gèle  pas;  —  en  juin  des  jours  de  dix-neuf  heures, 
en  décembre  des  jours  de  cinq  heures.  On  ne  trouve  pas  dans  ce  pays 
de  charbon  fossile;  il  faut  donc  du  bois  et  beaucoup  de  bois  pour 
chauffer  la  population.  Or,  à  mesure  que  celle-ci  s'accroît,  la  con- 
sommation du  bois  augmente,  et  en  même  temps  ce  progrès  dans  la 
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population  nécessite  le  défrichement.  De  là  un  singulier  conflit  entre 
deoi  nécessités  essentielles  de  la  vie,  le  chauffage  et  l'alimentation. 
Tandis  que  les  forêts  font  place  à  l'homme,  celui-ci  voit  s'amoindrir 
de  plus  en  plus  les  moyens  de  se  chauffer,  c'est-à-dire  de  vivre,  et 
le  temps  n'est  pas  bien  loin  où  le  développement  de  la  population  en 
Russie  se  trouvera  limité  par  la  quantité  de  charbon  que  ce  pays 
pourra  importer  (1).  Ce  sera  là  une  démonstration  nouvelle  et  im- 
prévue du  principe  de  Malthus,  que  «  l'espèce  humaine  se  multiplie 
en  raison  de  ses  moyens  de  subsistance  (2).  »  Ajoutons  que  la  même 
cause  qui  limite  le  développement  de  la  population  entrave  aussi  son 
progrès  intellectuel.  Obligée  de  multiplier  les  efforts  pour  tenir  tête 
aux  rigueurs  du  climat,  il  lui  reste  nécessairement  moins  d'activité 
à  dépenser.  On  ne  peut  suppléer  à  l'absence  de  chaleur  solaire  que 
par  l'emploi  de  moyens  exceptionnels,  par  une  sorte  de  lutte  orga- 
nisée et  incessante.  Des  vêtemens  d'une  nature  particulière  sont  in- 
dispensables pour  protéger  la  vie  de  l'homme  hors  de  son  habitation, 
et  si  les  fourrures  de  luxe  viennent  un  jour  à  manquer  sur  le  globe, 
par  suite  de  la  destruction  fort  avancée  déjà  des  animaux  sauvages, 
on  peut  entrevoir  le  moment  où  les  nobles  russes  seront  obligés  d'en- 
dosser la  peau  de  mouton  comme  leurs  paysans.  L'influence  de  ce 
climat,  si  peu  favorable  à  la  culture  de  l'esprit,  crée  aussi  au  travail 
matériel  des  conditions  singulièrement  difficiles.  En  agriculture,  la 
brièveté  de  la  saison  qui  produit  les  récoltes  oblige  à  faire  vite,  et, 
dans  la  plupart  des  cas,  ne  permet  pas  de  faire  bien,  car  précipita- 
tion obligée  signifie  perfectionnement  impossible.  Les  ouvriers  des 
manufactures  les  quittent  dès  que  les  travaux  des  champs  les  récla- 
ment. Le  manufacturier  ne  peut  les  retenir,  quels  que  soient  ses  be- 
soins de  bras  à  cette  époque.  A  son  tour,  l'ouvrier  se  trouvera  sans 
emploi  à  l'entrée  de  l'hiver,  si  la  manufacture  n'a  que  faire  de  lui 
en  ce  moment.  Or  les  usines  à  moteur  hydraulique  sont  nécessaire- 

(1)  Lorsque  Saint-Pétersbourg  fut  fondée,  les  bois  de  construction  et  de  chauffage, 
qui  y  étaient  amenés  par  la  Neva,  provenaient  des  bords  les  plus  voisins  de  ce  fleuve 
ou  des  rives  du  lac  Ladoga.  En  1826,  le  général  du  génie  Destrème  m'assurait  qu  a 
cette  époque  déjà  L'approvisionnement  de  bois  de  la  capitale  lui  arrivait  des  affluens 
secondaires  de  la  Neva  et  du  lac;  bientôt,  ajoutait-il,  les  bords  de  ers  affluens  se  trou- 
veraient dépouillés,  et  il  faudrait  recourir  à  des  moyens  de  transport  par  terre  qui 
accroîtraient  les  frais  et  élèveraient  peut-être  les  prix  dans  une  proportion  énorme. 

(2)  En  indiquant  cet  obstacle  qui  s'oppose  au  développement  de  la  population  en 
Russie,  je  suppose,  bien  entendu,  cette  population  renfermée  dans  ses  frontières  natu- 
relles. Les  conditions  de  ce  développement  varient  d'ailleurs  en  Russie  même.  Dans  les 
régions  du  Dnieper  et  du  Volga,  où  la  population  est  très  clairsemée  et  la  terre  culti- 
vable surabondante,  l'accroissement  annuel  est  de  2  à  :ï  pHiirlOO,  et  continuera  tant 
qu'il  y  aura  disproportion  entre  l'étendue  des  terres  à  céréales  et  le  chiffre  des  habitans. 
Dans  le  nord  de  la  Russie,  où  les  hommes  sont  déjà  plus  serrés,  où  le  climat  est  d'ail- 
leurs moins  favorable,  la  progression  est  beaucoup  moins  rapide,  et  ira  toujours  en  se 
ralentissant. 
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nient  arrêtées  quand  vient  l'époque  des  gelées;  il  en  est  de  môme 
pour  bien  d'autres  travaux  manufacturiers  'qui  deviennent  alors  im- 
praticables, ou  qu'on  ne  réussit  à  continuer  qu'en  luttant  contre 
d'extrêmes  difficultés.  Les  variations  excessives  dans  la  durée  du 
jour  sont  enfin  une  cause  de  perturbations  multipliées.  La  Russie 
est  privée  du  bienfait  des  saisons  transitoires;  elle  n'a  ni  printemps 
ni  automne.  Le  brusque  passage  d'un  extrême  à  l'autre  y  interdit 
toute  régularité,  toute  suite  dans  les  habitudes.  Nous  n'insisterons 
pas  plus  longtemps  sur  ces  traits  bien  connus  de  la  nature  septen- 
trionale, mais  il  est  évident  qu'une  population  soumise  à  de  telles 
influences  ne  pourra  jamais  sympathiser  complètement  avec  les 
races  qui  vivent  sous  un  ciel  plus  doux.  Elle  ne  comprend  pas  sans 
effort  leurs  mœurs  et  leurs  usages;  comment  prétendrait-elle  à  les 
dominer? 

La  configuration  du  sol  rend  plus  sensibles  encore,  en  Russie,  les 
variations  de  température  déterminées  par  la  situation  géographi- 
que. La  Russie,  en  Europe,  n'est  qu'un  immense  plateau,  légère- 
ment ondulé,  dépourvu  de  montagnes  et  presque  de  collines  sur 
toute  sa  surface.  Des  Carpathes  à  l'Oural,  de  la  Finlande  à  la  Crimée, 
on  ne  rencontre  pas  une  hauteur  (1),  pas  un  obstacle  au  cours  des 
vents  qui  viennent  du  pôle.  Ainsi  les  défrichemens,  l'extension  de 
culture  ne  pourront  jamais  amener  dans  ce  pays  une  amélioration  du 
climat,  un  abaissement  de  la  température  moyenne,  comme  cela  est 
arrivé  dans  les  régions  centrale  et  occidentale  de  l'Europe.  Avant 
que  les  glaces  du  pôle  soient  fondues,  il  y  a  peu  d'espoir  de  voir  en 
hiver  le  thermomètre  descendre  à  moins  de  h'1  degrés  Réaumur  (au- 
dessous  de  zéro)  dans  le  nord  et  le  centre  de  la  Russie,  à  moins 
de  25  degrés  Réaumur  dans  le  midi. 

Ce  défaut  complet  de  montagnes  et  de  roches,  de  pierres  et  de 
matériaux  résistans,  a  entraîné  de  bien  autres  conséquences  pour  les 
destinées  de  l'empire  russe. — Ce  territoire  s'est  trouvé  ouvert  à 
toutes  les  invasions  hostiles,  notamment  à  celle  des  Tartares,  sans 
autre  moyen  de  défense  que  le  climat  et  les  distances.  L' unifor- 
mité du.  sol  a  façonné  à  l'égalité  la  population  qui  le  couvre.  Dès 
qu'un  pouvoir  central  s'y  est  établi,  elle  lui  a  facilité  l'extension  gra- 
duelle et  indéfinie  de  son  influence  et  de  son  action.  Égalité  native, 
manque  de  moyens  de  résistance,  centralisation  toujours  croissante, 
tous  ces  élémens  de  servitude  et  de  despotisme,  c'est  la  configura- 
tion du  sol  qui  les  a  fournis. 

(1)  On  a  décoré  du  nom  de  Suisse  russe  le  groupe  des  collines  de  Valdaï.  Parseïi 
de  blocs  erratiques,  ces  collines  s'élèvent  entre  Novpv.rotl  "t  Saint-Pétersbourg  dans  la 
répion  qui  parait  être  le  point  de  partage  des  eaux  de  la  Russie  européenne.  Il  est  inu- 
tile d'ajouter  que  ces  hauteurs  insignifiantes  ne  justifient  nullement  Fanibitieuse  déno- 
mination que  leur  donne  la  vanité  nationale. 
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Los  conditions  particulières  qne  nous  avons  signalées  dans  le  cli- 
mat el  dans  le  sol,  on  les  retrouve  dans  le  caractère  même  de  la 
race  qui  habite  la  Russie.  Ces  conditions  ne  justifient  guère  mieux 
ses  tendances  à  la  domination  universelle.  L'esprit  d'invention  pa- 
rait lui  manquer,  et  quand  les  tsars  ont  voulu  civiliser  leurs  su- 
jets, c'est  à  des  initiateurs  étrangers,  c'est  aux  sociétés  occidentales 
qu'ils  se  sont  adressés.  Il  y  a  dans  le  caractère  russe  tous  les 
contrastes  bizarres  qu'on  remarque  dans  les  influences  extérieures 
au  milieu  desquelles  il  est  condamné  à  se  développer.  Il  est  pro- 
pre aux  grandes  entreprises,  mais  inhabile  à  les  continuer;  l'es- 
prit de  suite  manque  aux  Russes,  et  oserons-nous  ajouter  que  dans 
ce  peuple  pris  en  masse  règne  une  légèreté  fâcheuse  en  fait  de 
moralité  vulgaire?  Qu'on  s'attende  ici  à  toutes  les  disparates  :  tel 
personnage  dont  la  vie  n'aura  été  qu'une  série  de  débauches  se 
signalera  un  jour  par  un  trait  d'abnégation  ou  d'héroïsme  digne 
d'être  cité  parmi  les  plus  belles  pages  de  l'histoire;  tel  autre  dont 
la  vie  aura  été  pure  commettra  en  arrivant  à  la  vieillesse  quelque 
crime  énorme  digne  d'un  scélérat  endurci.  Le  développement  intel- 
lectuel, tel  qu'on  peut  l'étudier  dans  la  classe  éclairée,  offre  les 
mêmes  bizarreries  :  une  singulière  aptitude  à  s'assimiler  les  qualités 
étrangères,  un  esprit  vif  et  superficiel,  parfois  des  élans  vigoureux, 
mais  aucune  persévérance,  aucune  profondeur  (1).  Il  est  à  remar- 
quer que  l'invention  de  l'imprimerie,  ce  puissant  moteur  de  l'esprit 
humain,  n'a  exercé  presque  aucune  influence  en  Russie.  Partout 
ailleurs  cette  invention  a  énergiquement  activé  la  diffusion  des  lu- 
mières; en  Russie,  elle  n'a  révélé  son  action  par  aucun  résultat  con- 
sidérable. Dans  l'histoire  politique,  les  mêmes  singularités  se  retrou- 
vent. Des  instincts  héroïques  unis  à  d'incroyables  défaillances,  de 
grandes  œuvres  accomplies,  d'horribles  cruautés  commises,  c'est  là 
ce  qui  distingue  deux  des  règnes  les  plus  mémorables  de  la  Russie, 
celui  d'Ivan  IV  et  celui  de  Pierre  le  Grand.  C'est  dans  cette  alliance 
exceptionnelle  de  qualités  et  de  défauts  en  apparence  incompatibles 
qu'il  faut  chercher  l'originalité  du  caractère  russe,  telle  que  l'a  dé- 
veloppée, de  concert  avec  le  système  absolu,  l'influence  d'un  climat 
sans  analogue  dans  le  monde. 

Si  l'attention  se  porte  maintenant  sur  les  institutions  religieuses  de 
la  Russie,  ici  encore  on  verra  se  produire  entre  le  peuple  russe  et  les 

(1)  Les  Russes  ont  eu  des  poètes  éminens,  quoique  visiblement  dominés  par  le  mou- 
vement des  littératures  étrangères.  Ce  qui  leur  fait  surtout  défaut,  c'est  la  capacité  scien- 
tifique. La  vie  intellectuelle  ne  réside  réellement  pas  dans  l'élément  russe  proprement 
ditj  mais  dans  une  population  à  demi  étrangère  de  mœurs  ou  d'origine.  Nous  avons 
nous-mème  parcouru  la  Russie  dans  tous  les  sens,  ayant  toujours  eu  l'occasion  de  con- 
verser en  allemand  ou  en  français  plutôt  qu'en  russe.  Le  seul  savant  mathématicien 
qu'ait  produit  la  Russie,  Ostrogradsky,  n'était  pas  un  Russe,  mais  un  l'etit-Russien  ou 
sang  mêle. 
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autres  sociétés  européennes  de  profondes  différences.  «  En  Russie, 
dit  Joseph  de  Maistre  (1),  la  religion  est  toute  en  dehors  et  ne  s'en- 
fonce point  dans  les  cœurs.  11  ne  faut  pas  confondre  la  puissance  de 
la  religion  sur  l'homme  avec  l'attachement  de  l'homme  à  la  religion, 
deux  choses  qui  n'ont  rien  de  commun.  Tel  qui  volera  toute  sa  vie 
sans  concevoir  seulement  l'idée  de  la  restitution,  ou  qui  vivra  dans 
l'union  la  plus  coupable  en  faisant  régulièrement  ses  dévotions,  pourra 
fort  bien  défendre  une  image  au  péril  de  sa  vie  et  mourir  même  plutôt 
que  de  manger  de  la  viande  un  jour  prohibé.  J'appelle  puissance  de 
la  religion  celle  qui  change  et  exalte  l'homme  en  le  rendant  suscep- 
tible d'un  plus  haut  degré  de  vertu,  de  civilisation  et  de  science.  » 
Puis  De  Maistre  cite  ce  mot  de  l'historien  Gibbon,  qui  appelle  les 
Russes  les  plus  ignorons  et  les  plus  superstitieux  sectaires  de  la  com- 
munion grecque. 

C'est  vers  la  fin  du  xe  siècle  seulement  (en  988)  que  le  christia- 
nisme fut  introduit  en  Russie.  Les  chroniques  russes  nous  apprennent 
que  Vladimir  Ier  envoya  des  délégués  visiter  les  diverses  églises  chré- 
tiennes :  à  leur  retour,  ceux-ci  conseillèrent  le  culte  grec  comme  le 
plus  brillant.  Le  prince  se  rangea  de  leur  avis,  et  donna  ordre  à  ses 
sujets  de  se  rendre  à  la  rivière  pour  y  être  baptisés  sous  peine  de 
mort.  Aucun  n'y  manqua.  Le  paganisme  ne  trouva  pas  de  martyrs, 
les  idoles  furent  brisées  et  jetées  à  l'eau.  Du  jour  au  lendemain,  la 
population  russe  était  devenue  chrétienne.  Ce  Vladimir,  qui  avait 
procédé  avec  tant  de  sang-froid  à  la  conversion  de  ses  sujets,  compte 
parmi  les  saints  du  calendrier  russe.  Avant  de  décréter  le  christia- 
nisme, il  avait  refusé  d'adopter  la  religion  de  Mahomet,  parce  qu'elle 
proscrit  l'ivrognerie,  et  «  les  Russes,  avait-il  dit,  ne  peuvent  vivre 
sans  cela.  » 

Jusqu'à  la  chute  de  l'empire  byzantin,  le  clergé  russe,  recevant 
ses  inspirations  et  même  ses  investitures  du  patriarche  de  Constan- 
tinople,  jouissait  vis-à-vis  du  pouvoir  temporel  d'une  assez  grande 
indépendance.  Après  la  ruine  de  cet  empire,  le  patriarche  de  Moscou 
conserva  encore  jusqu'à  Pierre  le  Grand  une  autorité  de  droit  ou  de 
fait  qui  lui  permit  souvent  de  jouer  un  rôle  important  dans  l'état. 
Vers  le  milieu  du  xvne  siècle,  sous  le  règne  du  tsar  Alexis,  père  de 
Pierre  le  Grand,  un  homme  d'un  esprit  éminent  et  d'un  caractère 
ferme  se  trouva  placé  à  la  tète  de  l'église  russe.  Cet  homme  était 
Nicon,  patriarche  de  Moscou.  Une  réforme  qui  devait  assurer  le 
progrès  intellectuel  et  moral  du  clergé  fut  entreprise  sous  son  in- 
fluence. Malheureusement  Nicon  échoua  devant  l'obstination  igno- 
rante des  prêtres  russes,  l'hostilité  des  grands  et  la  faiblesse  du  tsar, 
qui  l'avait  d'abord  protégé.  11  fut  déposé,  condamné  par  un  concile 

(1)  Du  Pape,  tome  II,  livre  ai. 
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et  mourut  dans  l'exil.  Nul  depuis  Nicon  n'a  tenté  de  réforme  cléri- 
cale en  lïussie. 

A  partir  du  règne  de  Pierre  le  Grand,  qui  se  fit  patriarche,  c'est- 
à-dire  pape,  en  même  temps  qu'autocrate,  l'église  russe  perdit  tout 
caractère  d'indépendance.  Elle  devint  une  sorte  d'institution  poli- 
tique, et  elle  s'est  abaissée  graduellement  jusqu'à  n'être  plus  qu'une 
branche  de  l'administration,  gouvernée  par  un  fonctionnaire  étranger 
à  l'église.  Récemment,  par  exemple,  le  saint  synode  ou  collège  supé- 
rieur, duquel  dépendent  toutes  ies  affaires  ecclésiastiques,  était  pré- 
sidé par  un  fanerai  de  cavalerie  (i).  Dans  cette  condition,  le  clergé 
russe  ne  pouvait  que  déchoir.  N'ayant  à  professer  que  l'obéissance, 
il  ne  s'est  plus  soucié  de  s'instruire,  et  d'ailleurs  on  n'a  rien  fait 
pour  mettre  l'instruction  à  sa  portée.  Pauvre  et  recruté  dans  les 
classes  inférieures  d'un  rang  peu  au-dessus  des  serfs,  ignorant, 
grossier,  souvent  livré  à  l'ivrognerie,  ce  malheureux  clergé  est  tombé 
dans  un  état  d'abaissement  dont  il  est  difficile  de  donner  une  idée. 
La  discipline  qui  le  régit  est  toute  militaire,  et  le  prêtre  qui  en  en- 
freint les  prescriptions  est  parfois  envoyé  dans  un  régiment  pour  y 
servir  comme  simple  soldat.  Le  culte  dont  ce  prêtre  est  le  ministre 
n'admet  guère,  il  faut  le  dire,  que  des  pratiques  extérieures.  Le 
clergé  a  son  rituel  et  sa  liturgie,  ses  fêtes  et  ses  cérémonies;  il  a  le 
droit  et  l'obligation  de  prier  selon  la  formule,  et  aussi  de  chanter  la 
litanie  à  pleins  poumons;  mais  du  reste  il  n'a  pas  la  parole.  Le  prêtre 
russe  ne  prêche  pas.  11  bénit  ses  ouailles,  les  baptise,  les  marie  et 
les  enterre:  il  les  confesse  même  et  les  absout  moyennant  une 
rétribution  fort  modique.  Il  enseigne  aux  enfans  le  catéchisme 
impérial,  qui  prescrit  l'adoration  du  tsar.  Tout  cela  lui  est  per- 
mis, lui  est  même  ordonné;  mais  le  droit  de  prêcher  lui  est  re- 
fusé. Dans  toutes  ies  autres  églises  chrétiennes,  la  prédication  tient 
une  des  premières  places  parmi  les  fonctions  du  pasteur  :  quel  plus 
puissant  moyen  de  moralisation  en  effet  que  la  transmission  du  verbe, 
la  propagation  de  la  parole  divine!  Ce  moyen,  la  Russie  l'ignore 
ou  s'en  soucie  peu,  et  par  là  encore  elle  se  sépare,  elle  s'isole  des 
autres  peuples  {'2) . 

Mais  une  cause  d'isolement  plus  puissante  que  l'organisation  reli- 
gieuse, c'est  l'organisation  sociale.  L'empereur,  la  noblesse,  les  Mar- 
chands, les  serfs,  tous  ces  mots  désignent  des  privilèges  et  des  forces 
qui  n'existent  point  ailleurs. 

L'empereur,  le  tsar  russe  réunit  en  lui  tous  les  droits  et  tous  les 

(1)  Le  général  Protasof,  que  le  grand-duc  Michel  saluait  en  plaisantant  du  titre  de 
votre  sainteté. 

ja  ml  L'intérêt  politique  l'exige,  le  prêtre  russe  adresse  par  ordre  des  allocutions 
ara  ii  ara  comme  on  L'a  vu  dans  la  guerre  actuelle.  11  fait  alors  pour 

L'empereur  ce  qu'il  ne  fait  pas  pour  Dieu. 
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pouvoirs,  au  spirituel  comme  au  temporel.  Autocrate  et  pape,  il 
est  le  maître  de  tout  et  du  tous,  biens,  corps  et  âmes.  L'idée  de  la 
souveraineté  en  Russie  contraste  ainsi  profondément  avec  l'idée 
qu'en  a  conçue  l'Europe  moderne. 

La  noblesse  russe  ne  ressemble  point  non  plus  à  ce  que  les  autres 
p»ys  entendent  par  ce  mot.  Elle  n'a  jamais  été  complètement  ni  une 
féodalité,  ni  une  aristocratie.  On  peut  dire  qu'aujourd'hui  elle  n'est 
plus  qu'an  grade.  Sauf  un  petit  nombre  de  familles  tartares  converties 
et  de  favoris  parvenus,  elle  se  compose  des  débris  d'anciennes  maisons 
princïères,  divisées  et  morcelées  par  l'elfet  de  la  loi  des  apanages, 
qui  est  la  base  de  la  législation  civile  en  Russie.  Dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope au  contraire,  le  droit  de  conquête  et  le  droit  d'aînesse  ont  été 
les  bases  de  l'établissement  féodal.  Les  privilèges  politiques  de  la 
noblesse  russe  sont  entièrement  annulés,  et  ses  droits  civils  tellement 
circonscrits,  qu'ils  la  laissent  vis-à-vis  de  la  couronne  dans  une  po- 
sition peu  diifé rente  de  celle  de  ses  propres  serfs  vis-à-vis  d'elle- 
même.  La  noblesse  russe,  qui  jadis  désignait  et  proclamait  le  tsar, 
n'est  plus  qu'un  instrument  passif  entre  les  mains  de  l'empereur. 

La  classe  des  marchands,  qui  représente  en  Russie  la  bourgeoisie 
ou  classe  moyenne,  est  à  l'état  de  formation  et  en  voie  d'acquérir  de 
l'importance  par  la  richesse,  produit  du  travail.  Elle  est  encore  divi- 
sée en  plusieurs  catégories,  dont  la  plus  élevée  jouit  déjà  de  quelques 
privilèges  qui  la  rapprochent  de  la  noblesse  (dans  laquelle  elle  aspire 
à  s'infdtrer),  tandis  que  la  plus  infime  s'élève  peu  au-dessus  de  la 
classe  servile,  dont  elle  absorbe  les  rares  affranchis. 

Viennent  ensuite  les  serfs.  Le  servage  n'est  pas  en  Russie  ce  qu'il 
a  été  dans  l'Europe  centrale  et  occidentale,  un  résultat  de  la  con- 
quête. Les  serfs  russes  ne  sont  point  les  descendans  d'une  race  vain- 
cue et  asservie.  Ce  sont  les  fils  des  cultivateurs  primitifs  du  sol,  de 
même  race  que  leurs  maîtres,  qu'ils  appellent  pères,  même  lors- 
qu'ils en  sont  le  plus  maltraités.  Ces  maîtres  eux-mêmes  leur  don- 
nent le  nom  de  frère,  tout  en  leur  commandant  les  plus  rudes  tra- 
vaux ou  en  les  faisant  bâtonner.  Cette  classe  infortunée  s'est  trouvée 
réduite  en  servitude  par  les  empiétemens  successifs  de  ceux  qui 
n'étaient  d'abord  que  ses  supérieurs  ou  ses  gouvernans.  Opprimés  de 
plus  en  plus  à  mesure  que  la  classe  noble  s'affaiblissait  politiquement 
sous  l'action  envahissante  du  pouvoir  central  et  s'appauvrissait  par 
l'effet  de  la  loi  des  successions,  les  paysans  russes  ont  fini  par  tom- 
ber dans  un  complet  servage  vers  le  temps  même  où  les  serfs  de  l'Oc- 
cident entrevoyaient  leur  prochain  affranchissement. 

Telles  sont  les  différences  qui  séparent  la  Russie  du  milieu  social 
et  politique  où  se  sont  développées  les  autres  nations  de  l'Europe. 
Le  climat  l'isole  et  lui  impose  une  lutte  incessante  contre  la  nature; 
il  entrave  le  développement  intellectuel  des  populations,  qui  revêt 
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sous  ce  ciel  rigoureux  des  caractères  particuliers.  Ses  institutions 
religieuses,  politiques  ou  sociales  sont  contraires  à  l'esprit  général 
des  sociétés  européennes.  Faut-il  conclure  de  cet  ensemble  de  faits 
trop  évidens  que  la  Russie  soit  condamnée  à  persister  dans  la  voie 
où  l'a  engagée  le  despotisme  des  tsars,  et  en  lui  refusant  les  titres  à 
la  prépondérance  qu'elle  revendique,  lui  refusera -t -on  aussi  les 
moyens  de  s'élever  à  une  position  meilleure  vis-à-vis  de  l'Europe? 
Non,  sans  doute.  Parmi  les  plus  mauvaises  conditions  faites  à  la 
Russie,  s'il  en  est  d'immuables,  comme  celles  qui  résultent  de  son 
climat,  il  en  est  d'autres  qui  tiennent  à  un  système  politique  et  so- 
cial dont  les  vices  peuvent  être  corrigés.  Montrer  les  origines  de  ce 
système  et  l'opposer  aux  institutions  primitives  de  la  Russie,  ce  sera 
y  révéler  un  esprit  étranger  aux  premiers  habitans  de  cet  empire. 
Connaissant  ainsi  ce  que  les  prétentions  qu'il  abrite  ont  d'injusti- 
fiable vis-à-vis  de  l'Europe  comme  vis-à-vis  de  la  Russie  ,  on  appré- 
ciera mieux  les  chances  de  succès  du  gouvernement  russe  dans  la 
lutte  actuelle,  le  rôle  qu'il  a  pris  jusqu'à  ce  jour,  et  le  rôle  qu'il 
pourrait  prendre. 

II.    —    PREMIÈRES    VIPOQ'JES    DE   L'HISTOIRE   DE    RUSSIE.    —   NOYGOROD   ET    ROL'RIK. 

Au  commencement,  liberté  et  civilisation;  à  la  fin,  barbarie  et  ser- 
vitude, —  telle  est  l'étrange  loi  historique  dont  l'installation  du  sys- 
tème des  tsars  sur  les  ruines  des  institutions  communales  de  la  Russie 
nous  montre  l'accomplissement.  Le  mouvement  des  états  de  l'Europe 
occidentale  se  produit  là  en  quelque  sorte  à  rebours.  Que  trouve- 
t-on  d'abord  dans  ces  vastes  plaines  dont  nous  avons  décrit  la  con- 
licruration  et  le  climat?  Une  aristocratie  sans  droit  d'aînesse  et  sans 
suzerain,  un  état  sans  capitale  fixe,  une  religion  sans  apôtres,  puis 
au  milieu  de  ces  institutions  informes  et  contradictoires,  des  élé- 
mens  de  liberté  qui  se  heurtent  pêle-mêle,  et  semblent  attendre 
une  organisation  capable  de  les  protéger.  Au  lieu  de  cette  organisa- 
tion, c'est  malheureusement  la  destruction  qui  arrive,  avec  une  race 
païenne  et  barbare  qui  comprime  tout  sous  sa  domination  sauvage 
pendant  plus  de  deux  siècles.  Enfin  l'oppression  prolongée  provoque 
dans  les  diverses  classes  de  la  population  un  élan  commun  vers  l'indé- 
pendance, et  la  conquête  du  pays  par  les  Tartares  a  pour  résultat  de 
former  une  nation  russe;  mais,  le  joug  étranger  enfin  secoué,  l'unité 
nationale  produit  aussitôt  la  monarchie,  et  avec  celle-ci  s'installe 
sur  le  trône  un  système  qui  n'a  cessé  depuis  lors  de  se  développer 
dans  la  voie  de  l'absolutisme.   D'abord  tsar,  puis  empereur,  enfin 
autocrate  et  pape,  le  monarque  russe  réussit  à  concentrer  en  lui 
tous  les  pouvoirs.  En  même  temps  qu'une  aristocratie  avortée  se  dis- 
loque et  se  dissout,  une  féodalité  bâtarde  s'établit  alors,  non  par 
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l'asservissement  d'un  ennemi  vaincu,  mais  par  la  transformation  gra- 
duelle, abusive,  du  paysan  et  même  du  bourgeois  en  esclave,  sans 
assistance  de  la  part  du  clergé  ni  protection  de  la  part  du  monarque. 
Tout  le  développement  historique  de  la  Russie  semble  n'avoir  eu 
pour  but  que  de  former  dans  ce  pays  une  hiérarchie  militaire,  que 
de  faire  de  cette  nation  une  année  dont  l'empereur  serait  le  généra- 
lissime, la  noblesse  l'état-major,  le  peuple  les  soldats.  Du  sommet 
à  la  base,  il  n'existe  d'autres  rapports  que  ceux  de  Y  obéissance  pas- 
sire.  Faut-il  s'étonner  que  tous  les  hommes  éminens  qu'on  a  vus 
monter  au  trône  des  tsars  aient  eu  pour  principale  préoccupation  la 
conquête? 

A  l'origine  de  cette  histoire,  on  rencontre  une  république  ou  com- 
mune commerçante,  la  Grande-Novgorod,  dont  la  fondation,  vers  le 
milieu  du  ve  siècle,  ne  fut  que  le  rétablissement  d'une  cité  marchande 
encore  plus  ancienne,  appelée  Slavensk  (1).  Novgorod  échangeait 
avec  les  ports  libres  de  la  Baltique  les  produits  de  l'Asie  supérieure 
contre  ceux  de  l'Europe  occidentale.  Les  bords  de  la  Neva  étaient 
alors  des  marais  impraticables;  c'était  par  le  lac  Ladoga  que  les  ex- 
péditions du  commerce  russe  atteignaient  ce  fleuve,  d'où  elles  dé- 
bouchaient dans  le  golfe  de  Finlande.  Plus  tard,  Pierre  le  Grand  com- 
pléta et  perfectionna  cette  importante  ligne  commerciale  en  fondant 
Saint-Pétersbourg,  qui  remplaça  Novgorod,  et  en  faisant  construire 
le  canal  qui  joint  le  Volga  directement  à  la  Neva.  Dans  la  direction 
de  l'Asie,  les  produits  européens  que  le  commerce  russe  recevait  en 
échange  de  ses  envois  étaient  transportés  par  le  Volga  vers  la  Cas- 
pienne. 

Située  dans  la  région  culminante  ("2)  d'un  pays  très  peu  accidenté 
et  pourvue  de  belles  lignes  de  communication  fluviale  et  maritime, 
suppléées  en  hiver  par  le  transport  en  traîneau,  la  commune  de  Nov- 
gorod était  appelée,  par  sa  position  même,  à  servir  d'intermédiaire 
commercial  entre  l'Europe  et  l'Asie  septentrionale.  Elle  trouva  dans 
l'accomplissement  de  ce  rôle  les  conditions  naturelles  de  sa  pros- 
périté. Sous  un  régime  de  liberté  né  des  besoins  du  commerce,  son 
développement  fut  rapide,  et  la  population  de  cette  grande  commune 
s'éleva  bientôt  à  Zj00,000  âmes,  chiffre  que  n'avait  atteint  à  la  même 
époque,  aucune  des  capitales  des  plus  grands  états  de  l'Europe.  Puis- 
sante par  son  activité,  sa  richesse  et  ses  institutions,  Novgorod  fut 
longtemps  la  tête,  la  capitale  de  fait  de  la  Russie,  tellement  supé- 
rieure aiiK  états  qui  l'entouraient,  qu'il  est  resté  de  ce  temps  un 
mot  traditionnel  singulièrement  expressif  :  «  Qui  oserait  s'attaquer 
à  Dieu  et  à  Novgorod  la  Grande?  » 

(l)  Le  nom  de  Xov-gorod  signifie  ville  neuve. 
{2)  Au  point  de  partage  des  eaux. 
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La  domination  de  la  cité  commerçante  s'étendit  bientôt  en  réalité 
de  la  Lithuanie  aux  monts  Ourals,  du  Lac-Blanc  et  du  lac  de  Ros- 
tof jusqu'à  la  Mer-(ilaciale,  c'est-à-dire  vers  les  contrées  et  les  ri- 
vages ou  l'appelaient  les  besoins  de  son  commerce.  Au  centre  et  à 
l'ouest  de  la  Russie  existaient  cependant  des  états  distincts  qui  ne 
dépendaient  pas  politiquement  de  Novgorod,  et  qui  n'en  étaient  tri- 
butaires que  pour  leurs  échanges.  Ces  divers  états  ou  fractions  de  la 
Russie  intérieure  furent  longtemps  régis  par  des  chefs  décorés  du 
titre  de  grands-princes  {veUki-kniœzc).  Leur  puissance,  restreinte 
et  peu  stable,  contrastait  avec  la  solide  organisation  communale  de 
Novgorod.  Pour  s'expliquer  les  conditions  du  pouvoir  dans  ces  petits 
états,  il  faut  se  rappeler  ce  que  nous  disions  de  la  configuration  du 
sol,  qui  a  fait  de  la  Russie  un  pays  d'égalité  naturelle.  Dans  un  pays 
plat  et  dépourvu  de  montagnes,  il  ne  saurait  y  avoir  de  ces  positions 
solides  et  inexpugnables  où  s'installe  et  se  consolide  une  famille  sou- 
UTaine.  Les  terres  en  plaine,  difficiles  à  défendre,  sont  par  là  même 
faciles  à  partager.  De  là  le  maintien  de  cette  loi  des  apanages,  c'est- 
à-dire  du  partage  des  successions,  qui  a  constamment  régi  la  famille 
en  Russie.  Le  droit  d'aînesse,  principale  condition  d'existence  de  la 
féodalité,  a  toujours  manqué  à  la  noblesse  russe,  et  ce  n'est  que  vers 
le  xv i°  siècle  qu'il  fut  introduit  dans  la  famille  royale  ou  tsarienne. 
Du  jour  où  la  loi  des  apanages  fut  abolie  dans  la  dynastie  régnante, 
il  \  eut  une  monarchie  russe.  Jusque-là,  il  y  avait  eu  des  liussies;  à 
dater  de  ce  jour,  l'empire  de  Russie  fut  fondé.  A  l'origine  toutefois, 
la  domination  se  morcelait  à  chaque  succession  princière,  et  la  prin- 
cipauté se  trouvait  ainsi  divisée  en  autant  de  parts  qu'il  y  avait  de 
fils  ou  d'héritiers  dans  la  famille  du  chef  défunt.  De  temps  en  temps, 
il  survenait  un  prince  doué  de  plus  d'énergie,  d'ambition  ou  de  vita- 
lité que  les  autres.  Celui-là,  par  la  guerre,  la  ruse  ou  la  trahison, 
parvenait  à  subjuguer  ses  voisins  et  à  se  défaire  de  ses  frères,  ne- 
veux ou  cousins.  Alors  il  réunissait  temporairement  sous  sa  domi- 
nation plusieurs  Russies,  ou  même  toutes  les  Russies;  mais  à  sa  mort 
il  léguait  invariablement  à  chacun  de  ses  fds  une  part  de  l'empire 
à  peine  formé,  et  l'œuvre  laborieuse  d'un  long  règne,  glorieux  ou 
sanglant,  se  trouvait  ainsi  détruite.  Le  pays  était  de  nouveau  mor- 
celé, et  de  siècle  en  siècle  c'était  à  recommencer. 

Au  milieu  de  ces  principautés  soumises  à  tant  de  causes  d'agita- 
tion et  d'instabilité,  la  république  de  Novgorod  voyait  sa  puissance 
s'accroître  et  s'affermir,  car  le  pouvoir,  tout  en  changeant  de  maître, 
ne  s'y  morcelait  pas,  et  les  territoires  acquis  demeuraient  sous  la  dé- 
pendance d'un  gouvernement  indivisible,  quoique  fréquemment  re- 
nouvelé. Cet  état  de  progrès  et  de  prospérité  dura  pour  Novgorod 
jusque  vers  le  milieu  du  ixc  siècle  (le  quatrième  depuis  sa  fonda- 
tion). \  cette  époque,  soit  que  le  gouvernement  de  la  grande  coin- 
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mune  se  sentit  inhabile  à  maintenir  les  peuples  tributaires  asservis 
et  non  annexés  à  la  république,  soit  que  la  population  de  cette  cité, 
exclusivement  vouée  au  négoce,  se  souciât  peu  d'entretenir  des  insti- 
tutions militaires  capables  de  la  protéger  contre  ses  belliqueux  voi- 
sins,—  Novgorod  crut  devoir  appeler  à  son  aide  (802)  un  chef 
nommé  Rourik,  qui  parait  avoir  été  le  plus  valeureux  entre  les 
princes  Yatrtjues-Iiusses  de  son  temps.  Tel  est  le  fait  dont  s'autori- 
sent les  chroniqueurs  et  historiens  pour  placer  le  nom  de  Rourik  en 
tête  de  l'histoire  de  Russie,  comme  si  la  république  de  Novgorod  eût, 
en  appelant  ce  chef  à  son  aide,  passé  d'une  forme  de  gouvernement 
à  une  autre.  L'appel  fait  à  Rourik,  ainsi  qu'à  ses  frères  Sinaf  et 
Trouvor,  ouvrait  sans  doute  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire  de  la 
cité  marchande,  mais  elle  ne  mettait  pas  fin  à  l'existence  de  cette 
commune,  qui,  après  comme  avant  l'arrivée  du  prince  varègue,  res- 
tait une  république  indépendante. 

Rourik  et  ses  frères,  considérés  comme  généraux  au  service  de 
la  république,  ne  résidèrent  pas  dans  la  cité.  Ils  furent  soldés  pour 
s'établir,  chacun  avec  un  corps  d'armée,  sur  divers  points  qu'on  re- 
gardait comme  les  plus  menacés.  Le  poste  de  Rourik  était  au  nord, 
sur  le  lac  Ladoga;  celui  de  Sinaf  à  l'est,  sur  le  Lac-Blanc  (Diélo- 
Ozero);  celui  de  Trouvor  à  l'ouest,  à  Izborst,  près  de  Pskof.  Cette 
organisation,  il  est  vrai,  ne  se  maintint  pas  longtemps.  Rourik,  ayant 
perdu  ses  frères  et  concentré  le  pouvoir  militaire  entre  ses  mains, 
eut  hâte  d'éluder  les  conditions  du  contrat  et  prétendit  s'ériger  en 
maître.  Une  lutte  sanglante  s'engagea  entre  son  armée  et  les  citoyens 
et  cette  lutte  ne  se  termina  pas  à  l'avantage  de  Novgorod.  Rourik 
réussit  à  s'emparer  de  la  ville,  qu'il  fortifia  et  occupa  jusqu'à  sa  mort, 
qui  suivit  de  près  sa  victoire.  C'est  en  862  que  Novgorod  l'avait  ap- 
pelé, et  c'est  en  86/i  que  Rourik  mourait,  laissant  les  Novgorodiens 
plus  attachés  aux  institutions  qu'il  s'était  flatté  de  détruire.  Après 
Rourik,  la  république  ne  renonça  pas  entièrement  au  système  inau- 
guré si  tristement  par  l'arrivée  de  ce  chef,  mais  elle  le  pratiqua  avec 
plus  de  prudence.  Elle  conserva  des  chefs  militaires,  seulement  elle 
les  choisit  parmi  les  princes  qu'elle  jugeait  moins  hostiles  à  ses  liber- 
tés. Leur  charge  militaire  leur  était  conférée  par  élection,  et  n'était 
pas  transmissible  héréditairement.  La  république  se  réservait  tous 
les  droits  de  souveraineté.  A  elle  appartenait  l'autorité  administra- 
tive et  judiciaire,  à  elle  le  droit  de  paix  ou  de  guerre.  Les  princ 
n'étaient  admis  comme  chefs  à  son  service  qu'après  avoir  pieté  un 
serment  de  fidélité,  après  avoir  pris  l'engagement  formel  de  conser- 
ver ses  libertés  et  privilèges  tout  en  défendant  ses  possessions.  Bien 
souvent  môme  la  république  déposa  et  chassa  ceux  qui  manquè- 
rent à  leurs  engagemens  ou  qui  se  montrèrent  impropres  à  la  tache 
qu'on  leur  confiait.  Au  xne  siècle,  dans  une  période  de  cinquante  ans 
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seulement  (1 130-1180),  on  put  compter  au  moins  dix  princes  de 
Novgorod  qui  avaient  été  successivement  choisis  dans  les  grandes 
familles  princières  de  la  Russie,  puis  expulsés  pour  diverses  causes 
par  la  république  mécontente  de  leur  conduite.  En  1167,  il  y  en  eut 
lin,  Sviatoslaf,  fils  du  prince  de  Smolcnsk,  qui  quitta  brusquement 
Novgorod,  déclarant  ne  plus  vouloir  la  gouverner.  La  république  ap- 
pela pour  le  remplacer  Roman,  fils  du  prince  de  Kief,  qu'elle  chassa 
à  sou  tour  en  1170.  Que  conclure  de  tous  ces  faits,  sinon  que  le 
prince  de  Novgorod  était  un  simple  chef  militaire  chargé  de  la  dé- 
fense du  territoire,  et  que  la  république  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion de  rappeler  à  ce  chef  élu  par  elle  l'origine  et  les  conditions  de 
son  autorité? 

On  a  signalé  une  certaine  analogie,  au  point  de  vue  des  insti- 
tutions politiques  et  civiles,  entre  Novgorod  et  les  villes  libres 
de  l'Allemagne.  Sans  parler  de  la  différence  qui  résulte  des  nom- 
breuses populations  et  des  vastes  territoires  soumis  à  Novgorod,  on 
doit  remarquer  que  le  principe  de  liberté  reposait  dans  la  cité  russe 
sur  une  base  beaucoup  plus  large.  Le  prince  était  représenté  clans 
la  commune  par  un  lieutenant  (namestink)  dont  les  fonctions  étaient 
purement  honorifiques.  Le  pouvoir  exécutif  appartenait  au  posadnik 
(bourgmestre  ou  maire), soumis  annuellement  à  la  réélection.  L'ad- 
ministration du  bourgmestre  était  surveillée  et  contrôlée  par  une  es- 
pèce de  tribun  du  peuple  (tysialski),  élu  aussi  chaque  année.  Un 
conseil  ou  sénat,  exclusivement  composé  de  bourgeois  nommés  par 
voie  d'élection,  délibérait  sur  les  affaires  courantes.  Enfin  l'assem- 
blée générale  du  peuple,  convoquée  sur  la  place  publique  par  la 
grosse  cloche  [vétchévoï  kolokol,  cloche  d'assemblée),  statuait  sur 
toutes  les  affaires  importantes,  et  le  plus  infime  citoyen  avait  le  droit 
d'y  donner  son  avis.  Des  élémens  bien  contraires  se  mêlaient,  on  le 
voit,  dans  ce  gouvernement,  qui  rappelait  à  quelques  égards  cer- 
taines républiques  de  l'antiquité;  mais  le  principe  populaire  y  avait 
sa  large  place,  et  deux  puissans  mobiles  intervenaient  souvent  pour 
rétablir  l'ordre  et  la  paix,  menacés  par  les  dissensions  civiles  :  nous 
voulons  parler  du  sentiment  religieux,  que  l'archevêque  de  Novgorod 
représentait  avec  autorité  au  milieu  du  peuple  dont  il  était  l'élu, 
aussi  bien  que  les  magistrats  de  la  cité,  de  ce  penchant  pour  le  com- 
merce et  le  travail,  si  marqué  parmi  les  habitans  de  Novgorod,  tou- 
jours préoccupés  d'intérêts  qui  sans  doute  réclament  la  liberté,  mais 
s'accommodent  mal  du  désordre  (1). 

(1)  Un  fait  cité  par  Lévèque  dans  son  Histoire  de  Russie  montre  à  quel  degré  de  civi- 
]  Lion  l'état  de  Novgorod  était  arrivé  au  commencement  du  xme  siècle.  «  En  1228, 
Iaroslaf,  prince  de  Novgorod,  demandait  aux  citoyens  de  Pleskof  (ou  Pskof,  ville  libre, 
anm  xe  de  Novgorod)  leur  secours  contre  la  ville  de  Riga,  nouvellement  l'ondée,  et  qu'il 
roulait  détruire.  Les  habitans  de  Pskof  étaieut  en  relations  de  commerce  avec  le  peupla 
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Deux  périodes  peuvent  être  distinguées  dans  l'histoire  de  Novgo- 
rod, celle  où  sa  constitution  républicaine  est  dans  toute  sa  vigueur, 
celle  où  des  inlluences  ennemies  s'abattent  sur  cette  grande  com- 
mune et  amènent  sa  ruine.  La  première  peut  être  caractérisée  par 
un  exemple  significatif  qui  montrera  clairement  que  Novgorod  ne 
fut  jamais  une  principauté,  un  apanage  des  princes  russes.  Les  évé- 
nemens  de  la  seconde  époque,  qu'il  suffira  de  résumer,  donneront 
plus  d'évidence  encore  à  cette  démonstration. 

En  12^0,  la  république  fut  attaquée  par  les  peuples  de  la  Dvina 
renforcés  des  troupes  du  Danemark  et  de  la  Suède;  Alexandre,  prince 
de  Novgorod,  les  combattit  vaillamment  et  remporta  sur  l'armée 
ennemie  une  éclatante  victoire,  près  de  la  Neva.  Cette  brillante  jour- 
née valut  au  prince  le  surnom  de  Nevski,  et  plus  tard  la  canonisa- 
tion. Malgré  le  prestige  de  sa  gloire,  Alexandre  rencontra  chez  les 
Novgorodiens  un  tel  esprit  de  défiance,  il  eut  à  subir  tant  de  dégoûts, 
qu'il  se  retira  près  de  son  père,  à  Vladimir.  C'est  là  qu'un  an  plus 
tard  la  république,  menacée  par  de  nouveaux  ennemis,  vint  chercher 
l'homme  qui  l'avait  déjà  sauvée.  Par  ordre  de  son  père,  Alexandre 
consentit  à  reprendre  le  commandement  des  troupes,  et  battit  en- 
core les  ennemis  de  Novgorod.  C'est  au  même  prince  que  la  com- 
mune dut  d'être  préservée  de  l'invasion  tartare,  qui  ne  pénétra 
jamais  dans  son  enceinte.  A  sa  mort  pourtant  (1264),  la  cité  répu- 
blicaine donna  un  nouveau  témoignage  du  sentiment  jaloux  qu'elle 
portait  dans  l'exercice  de  ses  droits.  Alexandre  avait  désigné  pour  lui 
succéder  son  fils  Dmitri.  Le  principe  d'élection  prévalut  avec  éclat 
à  cette  occasion  sur  le  principe  héréditaire,  et  Novgorod,  appela  pour 
remplacer  Alexandre,  son  frère  Iaroslaf,  après  qu'il  eut  souscrit  aux 
conditions  suivantes  :  —  «  1°  le  prince  devra  s'engager  par  serment  à 
conserver  et  respecter  tous  les  droits  des  citoyens,  à  réparer  toutes 
les  infractions  qu'y  a  faites  Alexandre  son  frère;  2°  il  n'emploiera 
que  des  citoyens  de  la  république  dans  les  affaires  du  gouverne- 
ment, ne  permettra  qu'à  des  citoyens  d'acquérir  des  terres  dans  le 
domaine, 'n'emploiera  que  des  citoyens  dans  le  commerce  avec  l'Al- 
lemagne; 3°  il  ne  rendra  aucun  jugement  sans  l'assistance  du  posad- 

qu'on  menaçait.  Ils  firent  au  prince  cette  réponse  que  le  patriarche  Nicon  a  couse.  \ 
dans  sa  ehr  mique  :  «  Tu  es  prudent,  tu  sais  que  Ions  les  hommes  sont  frères;  chrétiens 
et  infidèles,  nous  ne  sommes  qu'une  même  famille.  Il  ne  faut  pas  faire  la  guerre  à 
ceux  qui  ne  partagent  pas  notre  croyance,  ni  prendre  sur  nous  de  punir  leurs  i 
Il  est  bien  plus  sage  de  vivre  en  paix  avec  eux  :  alors  ils  chériront  notre  douceur  et  nos 
vertus,  ils  en  seront  touchés,  et  de  l'amitié  qu'ils  concevront  pour  nous  ils  passeront  à 
l'amour  de  notre  religion.  »  Ce  langage  fit  impression  sur  les  citoyens  de  Novgorod,  qui 
refusèrent  de  se  prêter  aux  vues  ambitieuses  de  leur  prince.  »  Cela  se  passait  au  temps 
où  la  guerre  des  Albigeois  désolait  une  partie  de  la  France,  et  où  les  papes  excitaient 
l'Europe  à  s'armer  contre  l'empereur  Frédéric  II,  accusé  d  hérésie. 
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nik,  ne  recevra  pas  le  témoignage  des  valets  contre  leurs  maîtres; 
V1  il  n'entreprendra  la  guerre  que  du  consentement  de  la  républi- 
que ;  5"  il  ne  s'absentera  qu'à  des  époques  ultérieurement  fixées  pour 
prendre  le  plaisir  de  la  chasse  ou  de  la  pêche,  et  il  restituera  toutes 
les  terres  usurpées  par  son  frère.  »  La  lettre  qui  contenait  ces  sti- 
pulations a  été  conservée;  elle  est  signée  de  l'archevêque,  du  posad- 
nik,  du  tysiatski  et  des  principaux  citoyens.  Le  prince  accepta  et 
confirma  ces  conditions  par  le  serment  sur  la  croix.  Le  serment  fut 
violé  cependant;  alors  on  expulsa  le  prince.  Iaroslaf  s'humilia  et  de- 
manda grâce;  on  refusa  de  l'écouter.  Enfin,  le  métropolite  de  Kief 
étant  intervenu  en  sa  faveur,  on  le  rappela  et  on  l'admit  à  prêter  de 
nouveau  serment.  Telle  était  à  l'époque  de  la  splendeur  de  Novgo- 
rod l'énergie  de  son  gouvernement  communal  vis-à-vis  des  princes, 
qui  étaient  évidemment  les  subordonnés  de  la  république  plus  en- 
core que  ses  protecteurs. 

Comment  fut  renversé  ce  puissant  édifice  communal?  Ce  fut  vers 
la  fin  du  \\e  siècle  que  le  grand-prince  de  Moscou,  Ivan  III,  s'avisa 
d'appeler  Novgorod  son  patrimoine  (1A70).  Sur  ce  seul  mot,  la  cité 
se  souleva  et  offrit  au  roi  de  Pologne  de  se  placer  sous  sa  protection. 
Trois  armées,  dont  l'une  était  commandée  par  Ivan  lui-même,  mar- 
chèrent sur  Novgorod.  L'armée  de  la  république,  s'élevant  à  trente 
mille  hommes  de  cavalerie,  fut  vaincue  dans  deux  batailles,  et  Nov- 
gorod se  soumit.  Le  vainqueur  se  montra  modéré  :  il  se  contenta 
d'exiger  la  reconnaissance  de  ses  droits  et  fixa  un  tribut  annuel,  mais 
ne  toucha  point  aux  anciennes  libertés.  A  peine  remise  de  cette  se- 
cousse, Novgorod  vit  son  existence  de  nouveau  menacée.  C'était  en 
H75,  toujours  sous  le  règne  d'Ivan  III.  Un  envoyé  de  la  république 
à  sa  cour  lui  avait  donné  par  flatterie  ou  par  inadvertance  le  titre  de 
(josoudar  (seigneur  souverain).  Cette  parole  fut  prise  au  sérieux  par 
Ivan,  qui  dépêcha  aussitôt,  avec  l'imprudent  député,  un  secrétaire 
d'état  vers  Novgorod,  pour  savoir  des  représentans  de  la  commune  à 
quelles  conditions  celle-ci  le  reconnaissait  pour  son  seigneur.  Novgo- 
rod se  souleva  derechef,  toujours  dans  l'espoir  d'être  secourue  par 
la  Pologne.  L'envoyé  d'Ivan  fut  chassé;  celui  qui  avait  prononcé  le 
mot  fatal  (josoudar  fut  massacré.  Malheureusement,  la  résistance 
contre  Ivan  ne  put  se  prolonger,  et  Novgorod  se  vit,  avant  d'avoir  pu 
trouver  un  nouveau  protecteur,  à  la  merci  d'un  chef  intraitable.  Ivan 
exigea  que  la  commune  lui  fût  soumise  au  même  titre  que  le  reste  de 
la  Itussie,  ce  qui  prouve  bien  que  jusqu'alors  il  n'en  était  pas  ainsi. 
Pour  transformer  ainsi  la  constitution  de  Novgorod,  il  fallut  enlever 
et  déporter  les  principaux  citoyens,  même  ceux  qui  n'avaient  pas  pria 
part  à  la  sédition.  Les  biens  des  plus  riches  furent  confisqués;  d'au- 
tres en  grand  nombre  furent  obligés  d'échanger  leurs  terres  contre 
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celles  qui  leur  furent  assignées  dans  les  environs  de  Moscou  el  durent 
y  transporter  leurs  familles.  Enfin  des  patriciens,  des  marchands,  des 
citoyens  aisés,  successivement  arrachés  à  leurs  foyers,  furent  trans- 
portés aux  extrémités  de  la  Russie.  Plus  de  mille  familles  furent  ainsi 
enlevées  de  Novgorod  en  une  seule  année,  et  remplacées  par  de  petits 
nobles  et  des  marchands  de  Moscou  et  d'autres  villes.  La  cloche  d'as- 
semblée fut  aussi  transportée  à  Moscou.  Ivan  III  traita  en  un  mot  Nov- 
gorod comme,  quelques  siècles  plus  tard,  le  tsar  Nicolas  devait  trai- 
ter la  Pologne. 

Cette  première  exécution  ne  suffit  pas  cependant,  et  même  dans 
son  agonie  la  commune  ainsi  humiliée  parut  encore  redoutable  à  ses 
vainqueurs.  L'esprit  de  liberté  ne  cessait  pas  d'animer  la  population 
de  Novgorod  :  il  éclatait  tantôt  par  des  manifestations  de  place  pu- 
blique, tantôt  par  de  véritables  insurrections.  Un  siècle  plus  tard 
(  I  ô70) ,  Ivan  le  Terrible  jugea  que  le  moment  était  venu  de  porter 
le  dernier  coup  à  Novgorod.  Les  habitans  avaient  été  de  nouveau 
accusés  de  conspirer  avec  le  roi  de  Pologne;  la  destruction  totale  de 
la  ville  fut  aussitôt  résolue.  Le  tsar  entra  sur  le  territoire  de  Novgo- 
rod, ravageant  tout  sur  son  passage,  massacrant  les  populations 
sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  et  incendiant  les  bourgs  et  les  vil- 
lages. Il  parut  dans  la  ville  soumise  et  terrifiée.  Les  magistrats  et 
les  principaux  habitans  furent  conduits  par  son  ordre  dans  une  en- 
e.inte  construite  exprès.  Alors  son  fils  et  lui,  montés  sur  des  che- 
vaux vigoureux  et  la  lance  à  la  main,  se  précipitèrent  sur  ces  mal- 
heureux et  commencèrent  le  carnage;  quand*  ils  étaient  fatigués, 
leurs  soldats  continuaient  le  massacre.  Le  tsar  fit  ensuite  briser  les 
glaces  du  Volkhof  (on  était  en  hiver),  et  les  citoyens  furent  plongés 
par  centaines  dans  la  rivière.  Il  en  périssait  ainsi  de  cinq  à  six  cents 
par  jour,  et  cela  dura  cinq  semaines.  Enfin,  se  trouvant  assez  vengé, 
Ivan  prit  congé  des  habitans,  les  invitant  à  être  sages  et  se  recom- 
mandant à  leurs  prières.  Depuis  cette  expédition,  Novgorod  ne  cessa 
de  dépérir  et  descendit  bientôt  à  l'état  de  bourgade. 

Ainsi  tomba  Novgorod,  dont  l'histoire  contraste  si  singulièrement 
avec  celle  de  la  société  asservie  au  milieu  de  laquelle  cette  grande 
cité  représenta  pendant  onze  siècles  (du  v°  au  xvr)  la  liberté  et  la 
civilisation.  C'est  un  phénomène  remarquable  assurément  que  cette 
prospérité  industrielle  se  développant,  à  la  faveur  d'institutions  li- 
bérales, en  plein  moyen  âge,  et  s'arrêtant  à  l'époque  môme  où  la  n  - 
naissance  jetait  ses  lumières  sur  le  reste  de  l'Europe.  Après  la  chute 
de  Novgorod,  aucun  élément  de  résistance  et  de  liberté  n'existait 
plus  en  Russie,  et  pendant  trois  siècles,  le  seul  fait  qu'allait  offrir 
l'histoire  de  cet  empire  était  raffermissement  du  despotisme  des 
tsars.  On  a  vu  comment  la  liberté  communale  avait  pris  naissance  en 
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Russie,  et  comment  elle  était,  morte;  c'est  le  tsarisme  dont  il  faut 
maintenant  retracer  l'origine  et  raconter  le  redoutable  dévelop- 
pement. 


III.  —  KIEF   ET    LES    GUERRES    DE   I.A    STEPPE.    —   VLADIMIR    ET   L'iNVASION    TARTARE. 

—  MOSCOU    ET    LE   TSARISME. 

Pendant  que  le  travail  et  la  liberté  consolidaient  au  nord-est  de  la 
Russie  la  prospérité  de  Novgorod,  une  autre  ville  au  sud-ouest  du 
pays  devenait  en  quelque  sorte  le  siège  principal  des  forces  mili- 
taires et  des  tendances  despotiques  :  c'était  Kief,  sur  le  Dnieper 
(l'ancien  Borysthène).  Occupant  un  monticule  abrupt,  dont  le  noyau 
est  un  grès  semblable  à  la  pierre,  et  dominant  le  cours  d'un  grand 
fleuve,  Kief  avait  aux  yeux  des  princes  russes  un  grand  avantage 
sur  la  plupart  des  villes  voisines  :  c'est  qu'elle  pouvait  être  fortifiée. 
\tissi  pendant  plusieurs  siècles  fut-elle  la  résidence  princière  par 
excellence.  Fondée  ou  envahie  par  les  Slaves,  cette  ville  était  au 
moins  aussi  ancienne  que  Novgorod.  A  l'époque  où  Rourik  était  ap- 
pelé par  la  cité  républicaine,  deux  de  ses  lieutenans  s'installaient  à 
Kief  au  même  titre  que  leur  prince  à  Novgorod.  Après  avoir  défendu 
la  cité  du  Dnieper  contre  les  incursions  des  Khozares,  peuples  sau- 
vages de  la  steppe,  comme  Rourik  lui-même  avait  défendu  Novgorod 
contre  les  Scandinaves,  les  deux  lieutenans  s'adjugeaient  la  souve- 
raineté pour  prix  du  service  rendu.  A  la  mort  de  Rourik,  ils  étaient 
forcés  toutefois  d'abandonner  le  pouvoir  à  Oleg,  successeur  du  prince 
de  Novgorod,  qui,  renonçant  à  résider  dans  l'indocile  commune,  et 
franchissant  avec  son  armée  une  distance  de  plus  de  trois  cents 
lieues,  vint  occuper  Kief  au  nom  du  fils  de  Rourik,  son  pupille,  et 
l'érigeaen  capitale.  A  dater  de  cette  époque,  Kief  devint  le  siège  de 
la  dynastie  de  Rourik,  le  point  de  mire  de  toutes  les  ambitions  des 
princes  russes,  comme  des  convoitises  de  leurs  voisins  de  Pologne 
et  de  Hongrie.  Telle  fut  sa  destinée  pendant  trois  siècles. 

Une  des  raisons  qui  attiraient  les  grands-princes  à  Kief,  c'était, 
chose  remarquable,  la  préoccupation  qui  aujourd'hui  encore  a  fait 
éclater  la  guerre  entre  la  Russie  et  l'Occident.  Dès  cette  époque  recu- 
lée, les  princes  russes  avaient  les  yeux  fixés  sur  Constantinople  et 
sur  l'empire  grec.  La  position  méridionale  de  Kief  répondait  à  des 
vues  que  manifestèrent  souvent  des  expéditions  dirigées  sur  Byzance, 
soit  par  la  Mer-Noire,  soit  à  travers  les  provinces  danubiennes.  Une 
seule  différence  existe  entre  ces  tentatives  d'envahissement  et  les 
'•ni reprises  plus  récentes  :  c'est  qu'autrefois  les  Russes  païens  atta- 
quaient Constantinople  au  nom  d'une  religion  ennemie  du  christia- 
nisme, Tandis  qu'aujourd'hui  leur  prétention  est  de  l'envahir  en 
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chrétiens  orthodoxes  pour  en  chasser  l'islamisme.  Le  prétexte  reli- 
gieux a  changé,  le  but  est  le  même. 

Un  autre  avantage  de  la  situation  de  Kief,  c'était  que  les  Russes, 
en  longeant  les  Garpathes,  pouvaient  communiquer  de  ce  point  avec 
l'Allemagne  méridionale;  ces  communications  semblaient  promettre 
d'importans  résultats.  Si  Kief  eût  pu  garder  son  rôle  de  capitale  mi- 
litaire de  la  Russie,  peut-être  ce  pays,  après  la  chute  de  l'empire 
grec,  subissant  les  influences  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne,  eût-il 
fini  par  s'unir  tout  entier  à  l'église  latine.  Les  destinées  de  la  Russie 
eussent  alors  complètement  changé.  Il  y  aurait  eu  fusion  avec  la  Po- 
logne, et  la  Russie,  mise  en  rapport  avec  l'Occident  dès  son  premier 
âge,  se  serait  plus  promptement  modelée  sur  une  civilisation  plus 
avancée. 

Malheureusement,  vers  le  milieu  du  \ine  siècle,  des  obstacles  inat- 
tendus s'opposèrent  à  ce  développement  si  désirable  de  Kief.  Cette 
ville  touchait  à  la  steppe,  à  l'immense  plaine,  alors  inculte,  qui  s'étend 
à  l'est  depuis  le  Dnieper  et  le  Dniester  jusqu'au  Volga,  et  au  midi 
jusqu'à  la  Mer-Noire.  Cette  contrée,  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Russie  méridionale,  et  qui  fut  jadis  le  pays  des  Scythes,  resta 
occupée  pendant  une  longue  suite  de  siècles  par  des  populations 
barbares,  nomades  et  vivant  de  rapines,  venues  d'Asie  par  la  Cas- 
pienne ou  la  Crimée,  soit  à  la  suite,  soit  en  éclaireurs  des  diverses 
invasions  que  l'Orient  précipitait  sur  l'Occident.  Déjà  les  Khozares 
n'avaient  pu  être  repoussés  par  les  habitans  de  Kief  que  grâce  à 
l'intervention  des  princes  russes.  Les  Khozares  étaient  une  de  ces 
peuplades  de  la  steppe  dont  la  guerre  et  le  pillage  se  partageaient 
la  vie  errante.  Les  princes  de  Kief  détruisirent  les  Khozares;  mais 
d'autres  ennemis  apparurent  à  leur  place.  Ce  furent  les  Petché- 
nègues,  de  la  race  des  Huns,  qui  n'avaient  occupé  jusque-là  que 
le  pays  situé  entre  le  Volga  et  le  Don,  et  qui  se  répandirent  bien- 
tôt dans  la  steppe  jusqu'au  Dnieper,  pour  se  livrer,  comme  les 
Khozares,  au  pillage  et  à  la  dévastation  sur  les  terres  de  la  Russie 
centrale  et  de  Kief.  Ces  nouveau-venus  n'occupèrent  même  pas  du- 
rant un  demi-siècle  les  campemens  d'où  ils  avaient  chassé  les  Kho- 
zares; ils  furent  à  leur  tour  (au  milieu  du  xr  siècle)  expulsés  ou 
absorbés  par  les  Polovtsis.  qui  arrivaient  des  bords  de  la  Mer-Noire 
et  de  la  mer  d'Azof.  Cette  dernière  peuplade  était  plus  nombreuse  que 
la  précédente,  et  il  semble  qu'au  milieu  d'un  ramassis  de  diverses 
races  l'élément  slave  y  ait  dominé.  Les  Polovtsis  devinrent  très  re- 
doutables aux  Russes  de  la  frontière  méridionale;  ils  passèrent  fré- 
quemment le  Dnieper,  ravagèrent  les  possessions  de  Kief  et  incen- 
dièrent plusieurs  fois  la  ville  même,  souvent  battus,  châtiés  jusque 
dans  leurs  campemens  et  repoussés  à  grande  distance,  mais  ton- 
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jours  revenant  à  la  charge  et  ne  se  rebutant  jamais,  toujours  ra- 
menés par  l'ardeur  du  pillage  et  l'instinct  féroce  de  la  dévastation. 

Ce  dangereux  voisinage  et  ces  attaques  incessantes  d'un  ennemi 
insaisissable  décidèrent  enfin  les  princes  russes  à  abandonner  la 
résidence  de  kief  et  à  transporter  leur  capitale  à  deux  cent  cin- 
quante lieues  de  là,  dans  la  direction  de  l'est,  à  Vladimir,  sur  la 
Kliasma,  petit  affluent  du  Volga  supérieur,  —  position  agréable,  mais 
peu  forte,  et  qui  ne  put  opposer  qu'une  courte  résistance  à  l'attaque 
des  Tartares,  dont  l'invasion,  facilitée  par  cette  translation  impru- 
dente, survint  deux  siècles  plus  tard.  Ce  changement  de  résidence, 
accompli  en  1157,  et  qui  devait  soustraire  les  Busses  aux  atteintes 
des  tribus  de  la  steppe,  les  plaça  ainsi  sans  défense  sous  les  coups 
immédiats  d'un  ennemi  beaucoup  plus  redoutable. 

A  la  longue  période  qu'avaient  remplie  les  luttes  contre  les  Kho- 
zares  et  les  Polovtsis  (1)  allait  succéder  une  ère  plus  triste  encore, 
celle  de  la  domination  tartare  en  Russie.  L'installation  de  ce  nou- 
veau pouvoir  est  un  des  faits  les  plus  considérables  des  annales  de 
cet  empire  :  si  l'invasion  étrangère  y  détermina  en  effet  le  mouve- 
ment d'où  devait  sortir  l'unité  nationale,  elle  laissa  en  même  temps 
dans  le  caractère  du  peuple  russe  des  traces  profondes  qui  ne  sont 
pas  encore  effacées. 

Les  premiers  Tartares  parurent  en  Russie  au  commencement  du 
xiuc  siècle.  Conduits  par  Batou-Khan,  petit-fils  de  Gengis-Khan, 
ils  se  répandirent  d'abord  dans  la  steppe,  région  ouverte  à  toutes 
les  invasions;  mais,  ayant  rencontré  quelque  résistance  du  côté 
de  Kief,  ils  se  lancèrent  bientôt  vers  la  nouvelle  capitale,  Vladi- 
mir, qui  ne  sut  pas  se  défendre  et  fut  saccagée  de  fond  en  comble. 
La  femme  du  grand-prince,  deux  de  ses  fils,  ses  filles,  l'arche- 
vêque, et  tout  ce  que  la  ville  contenait  de  personnages  illustres, 
furent  brûlés  avec  la  cathédrale,  où  ils  s'étaient  réfugiés.  Le  reste 
de  la  Russie  passa  bientôt  sous  le  joug.  La  lutte  fut  courte,  mais 

(1)  Il  ne  fut  plus  question  de  ces  Polovtsis  après  l'invasion  tartare.  Les  conquérant 
de  la  Russie  refoulèrent  les  peuplades  de  la  steppe  en  même  temps  qu'ils  asservissaient 
habitons  du  pays.  Cependant,  si  le  nom  des  Polovtsis  a  disparu  de  l'histoire,  on  est 
fondé  à  croire  que  les  populations  aujourd'hui  désignées  sous  le  nom  de  Cosaques  ne 
sont  autres  que  les  restes  de  cette  nation  belliqueuse  et  pillarde,  dont  elles  occupent  le 
territoire.  Les  bourgs  et  villages  des  Cosaques  sont  encore  appelés  stanitsa,  mot  qui 
signifiait  campetnent  chez  les  Polovtsis,  et  qui  a  gardé  sa  signification  ancienne.  Les 
mœurs  et  l'organisatiou  militaire  sont  à  peu  près  les  mêmes  chez  les  deux  peuples.  Le 
nom  'li-  cosaque  ou  caïsak  fut  donné  aux  [iruples  de  la  steppe  par  les  Tartares  :  il  signifie 
vagabonds,  et  a  ainsi  le  même  sens  que  le  mot  polovtsis  (coureurs  des  plaines).  L'ap- 
pellation  de  caïsak  désigne  d'ailleurs  chez  les  Tartares  divers  groupes  nomades  de  leur 
propre  race,  —  les  Kirgliis-Caisaks\w  exemple,  hordes  tartares  qui  campent  au-delà 
de  l'Oural.  Mélange  ou  résidu  de  tous  les  nomades  de  la  steppe,  païens  ou  chrétiens, 
.  ;  tques  forment  un  trait  d'union  entre  le  Russe  et  le  pur  Tartare. 
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terrible  :  le  massacre  et  le  viol,  le  pillage  et  l'incendie  inaugurèrent 
partout  l'installation  des  conquérans  tartares.  Ni  les  princes  ni  les  po- 
pulations ne  surent  se  concerter,  et,  ainsi  divisés,  ils  furent  succes- 
sivement écrasés  avec  une  rapidité  inconcevable.  Quelques  traits  de 
courage  héroïque  prouvent  toutefois  que,  plus  unies,  les  populations 
russes  auraient  pu  se  défendre  et  peut-être  repousser  l'invasion. 
I  ne  petite  ville  de  la  dépendance  de  Novgorod,  Torjok,  résista  avec 
toute  l'énergie  du  désespoir.  Elle  succomba,  et  toute  sa  population 
fut  massacrée;  mais  devant  ses  murs  de  bois  elle  avait  arrêté  pen- 
dant quinze  jours  toute  l'armée  de  Batou-Khan.  Une  autre  petite 
\ille,  appelée  Koselsk,  se  défondit  pendant  sept  semaines  contre  toutes 
les  forces  et  les  machines  de  guerre  du  chef  barbare.  Au  moment  de 
voir  la  ville  prise,  la  garnison  sortit  en  masse,  fit  éprouver  des 
pertes  énormes  à  l'ennemi,  et  périt  dans  un  dernier  combat,  ne  lais- 
sant au  vainqueur  que  des  vieillards,  des  femmes  et  des  enfans. 
Alors  comme  aujourd'hui,  les  Russes  savaient  porter  dans  la  défense 
de  leurs  murailles  cette  sauvage  fermeté  dont  un  récent  exemple 
étonnait  naguère  le  inonde. 

Ce  ne  furent  là  toutefois  que  des  exceptions.  Le  plus  souvent,  à 
l'approche  des  Tartares,  les  princes  prenaient  la  fuite;  les  popula- 
tions s'enfermaient  dans  les  églises,  ou  bien  venaient  au-devant  du 
vainqueur,  croix  et  bannières  en  tête,  espérant  désarmer  sa  colère; 
mais  les  Mongols  foulaient  aux  pieds  de  leurs  chevaux  les  croix  et 
les  bannières,  les  populations  étaient  massacrées  et  les  villes  livrées 
aux  flammes.  En  moins  de  vingt  ans,  la  Russie  entière  fut  soumise. 
Novgorod  seule  ne  fut  pas  envahie,  mais  elle  paya  le  tribut  sous 
forme  de  don  volontaire  (1). 

Alors  se  produisit  un  phénomène  dont  on  chercherait  vainement 

M)  En  1258,  Novgorod  même  se  refusait  à  payer  le  tribut  et  à  subir  le  dénot' 
ment  des  bâchas  en  c  électeurs  tartares.  L'insurrection  avait  à  sa  tète  un  fils  du  grand- 
prince  Alexandre  surnommé  Nevski,  en  souvenir  d'une  victoire  remportée  sur  les  S 
dois  près  de  la  Neva.  Alexandre  accourut  aussitôt,  dispersa  les  insurgés  que  commaud 
son  fils,  s'efforça  d'apaiser  les  républicains  rebelles,  ol  tint  des  baehas  tartan  s  qu'ils 
renonceraient  an  dénombrement  de  la  population,  et  compléta  le  présent  volontaire 
la  cité  en  y  ajoutant  des  sommes  considérables  puisées  dans  son  prop]  9 1        r.  On 
vint  ainsi  à  rétablir  l'ordre.  On  pouvait  justifier  dans  une  certaine  mesine  ci 
pressement  à  détourner  de  Novgorod  la  colère  des  Tartares;  niais  le  saint  alla  plus 
loin  :  il  poursuivit  et  chassa  de  ses  états  celui  de  ses  fils  qui  avait  pris  part  à  l'insui  i     - 
tion;  puis  il  infligea  des  chàtimens  cruels  aux  insurgés  eux-mêmes,  faisant  couper 
uns  le  nez  et  tes  oreilles,  .iux  autres  les  pieds  et  les  mains.  Pour  un  saint,  c'était  : 
un  peu  loin  le  zète  dans  L'intérêt  d'un  maître  païen;  pour  un  homme  de  guerre,  c'était 

itrer  un  dévouement  bien  étrange  à  l'oppresseur  de  sa  nation.  Ainsi,  dès  cette» 
que,  on  remarquait  chez  les  hommes  les  plus  éminens  de  la  nation  russe  ce  mélange  de 
grandeur  et  d'abaissement,  d'instincts  héroïques  et  serviles,  qui  depuis  l'invasion  tar- 
t  ire  surtout  laissa  tant  de  traces  dans  son  histoire. 
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l'analogue  dans  l'histoire  de  l'Europe  occidentale.  L'ère  nouvelle 
où  entra  la  Russie  à  la  suite  de  la  conquête  des  Tari  ares  se  partage 
en  deux  périodes  :  —  l'une  de  soumission,  l'autre  de  réaction.  Or, 
pendant  la  première,  qui  dura  près  de  deux  siècles,  on  peut  dire 
que  le  sentiment  de  l'indépendance  cessa  entièrement  de  se  révéler 
«liez  toutes  les  populations  russes  placées  en  dehors  de  Novgorod. 
Six  ans  après  l'incendie  de  sa  ville  de  Vladimir  (1243),  le  grand- 
prince  allait  porter  ses  hommages  à  la  Grande-Horde,  aux  pieds 
du  petit-fils  de  Gengis-Khan.  Batou-Khan  avait  fixé  sa  résidence  au 
bord  «lu  Volga,  sur  un  point  intermédiaire  entre  Kasan  et  Astrakan. 
C'est  là  que  lui  et  ses  successeurs  reçurent  désormais  le  tribut  pré- 
levé sur  leurs  peuples  de  Russie,  qu'ils  accueillirent  les  protesta- 
tions d'obéissance  des  grands-princes;  c'est  là  que  furent  jugés  et 
mis  à  mort  ceux  qui  ne  se  montraient  pas  assez  soumis.  Au  besoin, 
les  khans  arrangeaient  les  différends  des  chefs  russes,  et  réglaient 
l'ordre  de  la  succession  princière.  Ils  daignaient  même  quelquefois 
accorder  à  l'un  d'entre  eux  leurs  sœurs  ou  leurs  filles  en  mariage, 
mêlant  ainsi  le  sang  de  Rourik  à  celui  de  Gengis-Khan.  Ce  fut  une 
véritable  suzeraineté,  mais  la  plus  tyrannique  et  la  plus  insolente 
qu'un  peuple  eût  jamais  subie. 

Rien  d'étrange  comme  la  facilité  avec  laquelle  la  nation  russe, 
pendant  la  première  période  de  la  domination  tartare,  se  plia  au 
joug  des  hordes  conquérantes.  Peu  à  peu  un  singulier  travail  de  fu- 
sion commença  de  s'accomplir,  fusion  du  génie  slave  et  du  génie 
mongol,  des  instincts  d'une  société  chrétienne  en  voie  de  formation 
et  des  sauvages  aspirations  d'une  race  barbare.  De  bons  rapports 
s'établirent  entre  les  khans,  d'abord  païens,  ensuite  mahométans, 
et  le  haut  clergé  orthodoxe,  qui  demeura  exempt  de  toute  taxe  ou 
tribut,  à  la  condition  de  prier  régulièrement  pour  le  khan  et  sa  fa- 
mille. Les  alliances  matrimoniales,  rares  dans  le  principe,  devinrent 
assez  fréquentes  entre  les  deux  races.  Où  devait  s'arrêter  ce  rappro- 
chement? et  ne  pouvait-on  pas  craindre  que,  la  fusion  devenant 
complète,  les  grands  princes  ne  tombassent  quelque  jour  au  rang 
de  pachas  tartares?  Tel  semble  être,  pendant  la  première  période 
qui  suivit  l'invasion  mongole,  l'avenir  de  la  Russie. 

Heureusement  pour  la  civilisation  chrétienne  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Des  divisions  intestines  marquèrent  dans  la  domination  tartare  le 
début  d'une  seconde  époque,  dont  le  terme  devait  être  l'affranchis- 
sement de  la  Russie.  L'état  du  kaptchak  (ou  des  Tartares  de  la 
Grande-Horde)  ne  tarda  pas  à  se  morceler.  Ainsi  divisés,  les  Tar- 
tares osèrent  affronter  vers  la  fin  du  xive  siècle  le  grand  dévastateur 
Tamerlan.  Ils  allèrent  le  provoquer  jusque  dans  la  Perse,  et  eurent 
à  se  repentir  de  leur  audace.  Tamerlan  battit  les  Tartares,  envahit 
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leur  territoire,  et,  une  fois  lancé  dans  cette  direction,  menaça  un 
moment  Moscou  même;  mais  l'intercession  de  la.  sainte  Vierge,  di- 
sent les  chroniques  russes,  le  détourna  de  marcher  sur  cette  ville. 
Tamerlan  se  contenta  donc  de  ruiner  l'état  du  Kaptchak,  et  d'aban- 
donner les  Tartares  au  travail  de  destruction  que  le  morcellement  de 
leur  domination  avait  déjà  commencé. 

Bientôt,  en  regard  de  la  décadence  du  pouvoir  mongol,  on  vit  se 
prononcer  un  mouvement  de  la  nation  opprimée  et  tributaire  vers 
l'indépendance.  Les  grands-princes  russes  profitèrent  des  divisions 
de  leurs  maîtres,  d'abord  pour  s'affranchir  du  tribut,  puis  pour  se 
rendre  indépendans,  enfin  pour  les  refouler  du  Volga  vers  la  Mer- 
Noire  et  la  Caspienne.  La  fin  du  xvic  siècle  (15S/i)  trouva  les  Russes 
déjà  maîtres  de  Kazan,  d'Astrakan,  et  menaçant  le  khan  de  Crimée. 

Outre  les  divisions  des  Tartares,  d'autres  circonstances  avaient 
préparé  ces  événemens.  Les  souffrances  éprouvées  sous  une  domi- 
nation implacable  avaient  fait  naître  enfin  parmi  les  Russes  un  sen- 
timent commun,  une  sorte  d'esprit  de  nationalité  qui  devait  tôt  ou 
tard  porter  ses  fruits.  Les  anciennes  rivalités  s'effaçaient  sous  l'im- 
pression du  malheur  de  tous.  Il  se  formait  une  nation  russe.  Un 
changement  de  résidence  des  grands  -  princes  venait  de  donner  à 
la  Russie  une  vraie  capitale.  Après  avoir  erré  pendant  plusieurs  siè- 
cles de  Novgorod  à  Kief,  de  Kief  à  Vladimir,  ces  princes  s'étaient 
transportés  de  Vladimir  saccagée  à  Moscou  naissante  (1328).  Ainsi 
le  siège  du  pouvoir,  après  avoir  oscillé  d'une  extrémité  à  l'autre  du 
pays,  s'était  définitivement  fixé  au  centre.  La  ville  de  Moscou  s'éleva 
donc  entre  les  méandres  d'une  petite  rivière  qui  lui  avait  donné  son 
nom,  sur  un  groupe  de  collines  dont  la  principale  supporte  aujour- 
d'hui le  Kremlin.  Cette  forteresse,  d'abord  protégée  seulement  par 
une  enceinte  de  bois,  fut  plus  tard  reconstruite  en  briques  et  flan- 
quée de  tours  assez  élevées.  C'est  là  que  naquit  la  monarchie  russe, 
protégeant  d'une  part  le  réveil  de  l'indépendance  nationale,  de 
l'autre  anéantissant  toute  liberté  civile.  La  guerre  au  dehors,  l'op- 
pression à  l'intérieur  du  pays,  tel  fut  le  milieu  où  la  Russie  allait  dé- 
sormais grandir,  et  on  peut  dire  que  de  ce  jour  le  danger  qui  tient 
en  ce  moment  encore  l'Europe  en  armes  commença  pour  les  sociétés 
de  l'Occident  (1). 

Les  grands-princes  de  Moscou,  ainsi  devenus  les  chefs  d'une  na- 
tion indépendante,  virent  bientôt  s'écrouler  l'empire  grec  et  les 
Turcs  s'installer  à  Constantinople,  que  les  Russes  appelaient  alors 
Tsargrad  (la  ville  royale).  Ils  tendirent  dès  lors  à  s'approprier 

(1)  Une  autre  force  de  la  Russie  naissante  contre  ses  anciens  dominateurs  fut  la 
poudre  à  canon.  L'invention  de  ce  puissant  moyen  de  destruction  y  pénétra  vers  1475. 


890  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

te  titre  des  césars  déchus.  Ils  firent  même  plus,  et  Ivan  III  (1/162- 
150."))  épousa  une  princesse  du  sang  impérial.  À  la  mort  du  dernier 
Paléologue,  il  ajouta  à  ses  armoiries  l'aigle  noire  à  deux  têtes,  et  se 
posa  en  héritier  de  l'empire  d'Orient.  Ce  qui  était  plus  sérieux,  il 
abolit  complètement  la  loi  des  apanages  dans  sa  famille,  et  se  pro- 
clama souverain  de  toutes  les  Russies.  Du  reste,  en  établissant  le 
droit  d'aînesse  dans  sa  maison,  il  se  garda  de  l'introduire  dans  la 
classe  hostile  des  boyards  ou  nobles,  descendans  des  princes  apa- 
nages. 

On  était  à  la  veille  d'un  des  règnes  qui  ont  exercé  le  plus  d'in- 
fluence sur  les  destinées  de  la  Russie,  celui  d'Ivan  IV,  le  Terrible, 
qui  le  premier  se  proclama  tsar.  Les  derniers  coups  portés  à  la  puis- 
sance tartare  et  à  celle  des  boyards,  la  destruction  de  Novgorod,  la 
création  d'une  garde  armée  de  mousquets,  les  .strélilz,  tels  furent 
les  actes  qui  attestèrent  sous  Ivan  IV  les  tendances  désormais  bien 
marquées  du  pouvoir  royal.  La  Russie  vit  donc  s'accomplir  une 
révolution  dans  le  sens  despotique  à  l'époque  même  où  la  renais- 
sance remplissait  l'Occident  de  lumières  et  lui  ouvrait  une  ère  de 
liberté;  Arrêtons  un  moment  notre  attention  sur  ce  contraste  avant 
de  suivre  de  plus  près  le  pouvoir  des  tsars  dans  la  période  d'enva- 
bissemens  où  l'introduisait  Ivan  IV.  D'un  côté,  c'est  la  science  qui 
se  propage,  c'est  l'imprimerie  qui  fournit  aux  masses  un  nouveau 
moyen  de  s'éclairer;  Luther  élève  sa  grande  voix  ;  un  nouveau 
monde  a  été  découvert  et  offre  un  champ  infini  à  l'activité  euro- 
péenne; la  féodalité  croule,  l'affranchissement  des  peuples  se  pré- 
pare. De  l'autre  sont  les  Slaves,  guerroyant  sur  le  Volga  ou  dans  la 
steppe,  disputant  des  déserts  et  des  glaces  à  la  plus  inférieure  des 
nations  musulmanes,  laissant  étouffer  dans  Novgorod  tout  ce  qu'ils 
avaient  jamais  possédé  de  vitalité  généreuse,  et  sacrifiant  leurs 
libertés  civiles  après  avoir  reconquis  leur  indépendance  nationale. 
De  quel  côté  pourtant  sont  les  rêves  de  suprématie,  de  domination 
universelle?  Du  côté  de  ceux  qui  peuvent  le  moins  justifier  une  telle 
ambition,  qui  n'ont  à  revendiquer  aucune  grande  découverte,  au- 
cun grand  service  rendu  à  l'humanité  !  Un  tel  rapprochement  ne 
dispense-t-il  pas  de  tout  commentaire? 

Ivan  IV  Vasilievitch,  le  Jean  Basilidès  de  Voltaire,  que  les  écri- 
vains russes  appellent  courtoisement  le  Sévère  ou  le  Menaçant,  a  été 
appelé  avec  plus  de  vérité  par  son  peuple  Ivan  le  Terrible.  Plus  cruel 
que  Tibère  et  Néron,  non-seulement  il  aimait  à  répandre  le  sang, 
mais  il  se  plaisait  à  torturer  lui-même  ses  victimes.  Cet  homme 
impitoyable  avait  cependant  quelque  chose  du  génie  politique  de 
Louis  XI  et  de  Richelieu.  Le  jour  de  la  victoire  de  Kazan,  dans 
sa  tente  dressée  sur  le  champ  de  bataille ,  il  fit  aux  boyards  qui 
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le  félicitaient  cette  réponse  significative  :  «  Enfin  Dieu  m'a  fortifié 
contre  vous!  »  En  effet,  la  guerre  finie  à  l'est,  au  nord  et  à  l'ouest, 
il  s'occupa  des  affaires  intérieures.  On  sait  comment  il  détruisit 
Novgorod.  Il  lui  restait  à  dompter  les  boyards,  et  quinze  ans  de  son 
règne  furent  consacrés  à  cette  œuvre.  Il  décima  ou  extermina  les 
plus  grandes  familles,  abattant  les  plus  hautes  têtes,  n'épargnant 
ni  les  vieillards,  ni  les  enfans,  ni  les  femmes,  massacrant  les  vic- 
times même  au  pied  de  l'autel,  et,  quoique,  dévot,  portant  sa  main 
audacieuse  jusque  sur  le  métropolite  de  Moscou.  «Peut-être,  dit  un 
écrivain  russe  de  l'époque  d'Ivan,  le  prince  Kourbskoï,  les  mœurs 
de  la  nation  exigeaient-elles  un  semblable  gouvernement!  » 

Ce  qu'on  ne  peut  refuser  à  Ivan  IV,  c'est  une  intelligence  supé- 
rieure et  un  ardent  patriotisme.  Arrivé  au  trône  dès  l'âge  de  quatre 
ans,  il  avait  cruellement  souffert  pendant  sa  minorité  (1)  :  il  s'était 
promis  de  délivrer  son  pays  des  derniers  restes  de  la  domination 
tartare,  et  il  tint  parole.  Le  système  des  tsars  trouva  en  lui  la  pre- 
mière de  ces  personnifications  qui  se  manifestèrent  fréquemment 
après  l'avènement  des  Romanof.  Les  boyards  furent  renversés  comme 
un  obstacle  à  la  centralisation  du  pouvoir.  Novgorod  fut  détruite, 
non-seulement  comme  foyer  d'opposition,  mais  comme  un  centre 
d'où  l'influence  polonaise  menaçait  d'agir  contre  la  Russie.  Tartares, 
Suédois,  Lithuaniens,  Polonais,  tous  les  ennemis  de  l'empire  naissant 
trouvèrent  Ivan  prêt  à  les  combattre.  En  même  temps  des  savans, 
des  artistes  étaient  appelés  par  ce  prince  intelligent  pour  initier  les 
populations  russes  aux  secrets  des  civilisations  plus  avancées.  La 
Russie,  sous  ce  joug  de  fer,  fut  préparée  à  une  vie  nouvelle.  Le  ter- 
rible tsar  laissa  son  pays  épuisé,  mais  considérablement  accru  en 
territoire  et  en  force  militaire. 

Le  règne  d'Ivan  fut  suivi  d'une  période  orageuse,  dont  tout  l'in- 
térêt se  résume  dans  la  lutte  de  la  Russie  et  de  la  Pologne.  Ivan  IV 
avait  tué  de  sa  propre  main  son  fils  aîné  dans  un  accès  de  sauvage 
colère,  et  non  de  propos  délibéré,  comme  le  fit  plus  tard  Pierre  le 
Grand.  Ce  crime  devait  avoir  pour  sa  dynastie  de  funestes  consé- 
quences. Il  lui  fallut  léguer  le  trône  à  son  autre  fils,  Féodor,  telle- 

(1)  Pendant  la  minorité  d'Ivan  IV,  les  boyards  mirent  au  pillage  le  pi  oroii  el  les 
finances  du  jeune  prince.  Leur  insolence  le  disputait  ;'t  leur  cupidité.  On  voyait,  snivanl 
une  lettre  d'Ivan  IV  rapportée  par  un  historien  russe,  le  prince  Kourbskoï,  «  Vassiii 
Chouiski  nonchalamment  assis  sur  un  banc,  le  coude  et  presque  tout  le  corps  appuyés 
sur  le  lit  qui  avait  appartenu  au  dernier  souverain,  étendre  insob  mment  les  jaml 
et  les  tenir  posées  sur  les  genoux  de  son  prince.  »  Plus  tard  Ivan  IV,  devenu  Terrible, 
fit  main-basse  sur  cette  caste  superbe,  et  les  boyards  auxquels  il  consentait  à  laisser  la 
vie,  en  se  contentant  de  leur  faire  administrer  le  knout  sous  ses  yeux  pour  la  moindre 
faute,  se  prosternaient  à  ses  pieds  après  leur  supplier  :  «  Vivez,  lui  ci iai<  nt-i's.  el  régnez 
heureusement,  grand  prince  qui  honorez  de  vos  bontés  vos  fidèles  sujets,  et  daignez  les 
puuir  pour  les  rendre  meilleurs!  » 
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ment  incapable,  qu'Ivan  se  vit  obligé,  en  mourant,  de  le  placer 
sons  la  tutelle  de  trois  boyards.  Ceux-ci  se  souvinrent,  de  la  guerre 
que  leur  avait  laite  le  père  de  Féodor,  et  on  vit  bientôt  s'éteindre 
avec  ce  prince  imbécile,  confié  à  de  tels  protecteurs,  la  dynastie  de 
Rourik,  qui  avait  pendant  plus  de  sept  siècles  représenté  le  pouvoir 
absolu  en  Russie.  Les  Polonais  jugèrent  le  moment  venu  de  sou- 
nu  lire  leurs  anciens  ennemis,  et  les  plus  cruelles  épreuves  inau- 
gurèrent 1ère  de  combats  et  de  troubles  que  devait  clore  l'élection 
du  premier  Romanof. 

Sigismond  III  occupait  le  trône  de  Pologne  au  moment  où  s'étei- 
gnait la  dynastie  de  Rourik.  C'est  sous  la  conduite  de  ce  prince  et 
avec  1  assistance  des  Cosaques  encore  indépendans  que  les  Polonais 
pénétrèrent  en  Russie.  Ils  s'emparèrent  de  Moscou,  qu'ils  traitèrent 
à  la  façon  des  Tartares,  et  se  firent  bientôt  un  parti  nombreux,  sur- 
tout parmi  les  boyards  moscovites.  Cette  caste,  qui  à  tout  prendre 
formait  l'élite  de  la  nation  russe  et  constituait  le  seul  contre-poids 
du  pouvoir  souverain,  apparaît  à  toutes  les  époques  de  l'histoire  de 
Russie  sous  un  aspect  vraiment  indéfinissable  :  ambitieuse  jusqu'à 
la  révolte  ou  à  la  trahison,  énergique  parfois  jusqu'à  l'héroïsme,  puis 
servile  jusqu'à  la  bassesse.  Sous  la  domination  tartare,  on  voit  les 
boyards  tantôt  appuyer  la  rébellion  d'un  prince  mécontent,  tantôt  l'al- 
ler dénoncer  à  la  Grande-Horde  et  le  livrer  aux  vengeances  du  khan. 
A  l'époque  de  l'invasion  polonaise,  à  peine  la  ville  de  Moscou  est-elle 
aux  mains  de  l'ennemi,  ils  envoient  une  députation  au  roi  Sigismond 
pour  offrir  la  couronne  de  Russie  à  son  fils  Vladislas,  et  le  métropolite 
Philarète,  l'ancêtre  des  Romanof,  figure  dans  cette  ambassade.  Il 
est  vrai  que,  n'ayant  pu  s'entendre  avec  les  Polonais  sur  la  question 
religieuse,  les  principaux  membres  de  la  députation  furent  retenus 
prisonniers.  Les  autres,  plus  dociles,  retournèrent  à  Moscou  pour 
favoriser  par  leurs  intrigues  l'établissement  de  la  domination  po- 
lonaise. Sigismond  se  voyait  entouré,  dans  son  camp  devant  Smo- 
lensk,  de  seigneurs  russes  qui  sollicitaient  honteusement  ses  lar- 
gesses. Le  territoire  russe  était  partagé,  avant  d'être  conquis,  à  ces 
hommes  qui  se  disputaient  devant  le  chef  d'une  invasion  étrangère 
les  dépouilles  de  leur  patrie  (1).  Le  sentiment  national  s'était  com- 
plètement éteint  dans  cette  caste,  qui  devait  étonner  ses  compa- 
triotes par  tous  les  contrastes.  Alors  même  que  les  boyards  pré- 
tendaient résister  aux  troupes  de  Sigismond,  ils  ne  trouvaient  rien 

(1)  Seul,  le  patriarche  de  Moscou  refusa,  son-  Le  poignard  du  boyard  Soltikof ,  de 
i  une  lettre  par  laquelle  Sigismond  était  de  nouveau  sollicité  de  donner,  sans  con- 
ditions celte  fois,  son  fils  pour  maître  à  la  Russie.  L'idée  de  voir  une  cha]  elle  latine 
vit  dans  le  palais  des  tsars  affermit  dans  sa  résistance  le  malheureux  pontife, 
qu'on  relégua  dans  une  prison  où  on  le  laissa  mourir  de  faim,  car  on  n'aurait  pas  osé 
reiseï  le  sang  d'un  prêtre. 
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de  mieux  que  de  lui  opposer  une  autre  puissance  étrangère.  Ils  de- 
mandaient à  Charles  IX  de  Suède  un  de  ses  fils,  pour  le  couronner  au 
lieu  du  tils  de  Sigismond.  L'affaire  se  traitait  à  Novgorod,  asservie 
et  déchue  depuis  les  terribles  coups  que  lui  avait  portés  Ivan  IV. 
Les  Suédois  assiégeaient  Novgorod,  commandés  par  un  Français, 
Pont  de  La  Gardie;  mais  pendant  les  négociations  celui-ci  trouva  plus 
simple  de  surprendre  la  ville,  gouvernée  par  deux  boyards,  et  de 
s'en  emparer.  Le  chef  militaire,  le  boyard  Boutourline,  voyant  l'en- 
nemi dans  la  place,  se  garda  bien  de  combattre  :  il  courut  avec  quel- 
ques compagnons  d'aventure  au  quartier  marchand,  pilla  les  bou- 
tiques, et  s'enfuit.  L'autre  boyard  s'empressa  de  capituler. 

La  Russie  semblait,  en  présence  de  l'invasion  polonaise,  frappée 
de  cet  abattement  étrange  qui  l'avait  livrée  deux  siècles  auparavant 
à  la  domination  tartare.  Cette  fois  encore  cependant,  un  glorieux 
réveil  succéda  à  une  période  d'affaissement  sans  exemple.  Au  mo- 
ment même  où  la  Russie  semblait  tombée  le  plus  bas,  elle  touchait 
à  l'époque  la  plus  belle  de  son  histoire.  On  petit  bourgeois  de  Nijni- 
Novgorod  (sur  le  Volga),  Cosme  Blinine,  boucher  de  profession,  prit 
l'initiative  de  la  résistance  à  l'ennemi  vainqueur.  Un  vaste  soulève- 
ment s'organisa.  La  Russie  avait  en  quelque  sorte  trouvé  sa  Jeanne 
d'Arc.  Cosme  Minine  avait  déjà  porté  les  armes  pour  la  défense  du 
pays,  et  frémissait  de  le  voir  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Il  assemble 
ses  parens,  ses  amis  :  aucun  sacrifice  ne  devait  coûter  aux  Russes,  di- 
sait-il, pour  payer  des  troupes  et  mettre  à  leur  tète  un  habile  géné- 
ral. Son  appel  patriotique  est  favorablement  accueilli  par  ses  conci- 
toyens. Minine  se  rend  aussitôt  près  du  prince  Pojarski,  chef  patriote 
qui,  à  peine  remis  de  ses  blessures  reçues  au  massacre  de  Moscou, 
accepta  la  proposition  du  boucher  de  Nijni-Novgorod.  Il  lève  une 
armée  qui  se  grossit  rapidement  à  mesure  que  Minine  procure  les 
fonds  nécessaires  pour  la  bien  payer.  Les  Polonais  et  leurs  partisans, 
prévoyant  la  portée  de  cette  insurrection,  veulent  forcer  le  patriarche 
Hermogène  d'écrire  à  Pojarski  pour  le  détourner  de  son  entreprise. 
Le  pontife  s'y  refuse  avec  indignation,  s' écriant  :  Qui  donc  sauvera 
la  Russie?  C'est  alors  qu'on  le  fit  mourir.  Mais  déjà  Pojarski,  ac- 
cueilli partout  comme  un  sauveur,  marche  de  victoire  en  victoire. 
Les  nobles  accourent  sous  ses  drapeaux,  les  marchands  lui  apportent 
de  riches  contributions.  Le  boucher  Minine  combat  aux  côtés  du 
prince.  Les  Polonais  sont  battus  devant  Moscou;  les  boyards  traîtres 
à  leur  patrie,  qui  se  sont  renfermés  dans  cette  capitale,  sont  forcés 
de  se  rendre,  et  bientôt  l'année  polonaise  elle-même,  en  pleine  dé- 
route, évacue  la  Russie. 

C'est  là  certes  un  beau  mouvement,  mais  un  acte  plus  remarquable 
encore  peut-être  vint  attester  combien  avait  retrouvé  de  puissance 
en  ce  moment  parmi  les  Russes  le  sentiment  de  l'indépendance  natio- 
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nale.  La  Russie  était  affranchie,  il  s'agissait  de  lui  donner  un  gou- 
vernement, et  qui  choisirait  le  souverain?  La  nation  même,  représen- 
tée  par  des  états-généraux  convoqués  à  Moscou.  Les  grands  rassem- 
blés dans  cette  ville  firent  annoncer  dans  tout  l'empire  que  la  patrie 
était  délivrée  de  l'oppression  des  étrangers.  Les  états  se  réunirent 
dans  ta  capitale  pour  procéder  à  l'élection  d'un  tsar.  L'assemblée  était 
composée  des  boyards,  des  voïvodes,  des  nobles  et  enfans-boyards 
des  \  illes  (ces  diverses  classes  représentant  la  haute  et  la  petite  no- 
blesse) ,  puis  des  marchands,  des  bourgeois  et  des  propriétaires  de 
biens-fonds.  Le  nombre  de  ces  députés  n'était  pas  fixé,  et  les  villes 
avaient  le  droit  de  choisir  et  d'envoyer  tous  ceux  qui  leur  semblaient 
mériter  ieur  confiance  (1).  Telle  est  l'assemblée  qui  en  1613  élut  tsar 
le  jeune  Michel  Romanof,  le  chef  delà  dynastie  actuellement  régnante, 
qui,  parmi  les  premiers  faits  mémorables  de  son  histoire,  compte 
l'avènement  d'un  prince  appelé  au  trône  par  le  suffrage  de  ses  con- 
citoyens. 

L'élection  du  tsar  Michel  Romanof  est  le  dernier  acte  de  liberté 
qui  ait  été  exercé  en  Russie.  A  partir  de  cette  époque,  le  pouvoir  que 
nous  avons  suivi  à  travers  toutes  les  périodes  de  sa  laborieuse  for- 
mation est  désormais  constitué.  Il  a  trouvé  sa  voie,  il  n'en  déviera 
plus.  L'autocratie  va  succéder  à  ce  mélange  de  despotisme  et  d'indé- 
pendance qui  avait  caractérisé  jusqu'alors  les  institutions  russes. 
C'est  Pierre  le  Grand  qui  accomplira  la  grande  transformation  pré- 
parée par  l'avènement  de  Michel  Romanof;  c'est  lui  qui  formulera 
la  double  politique  des  tsars  vis-à-vis  de  la  Russie  et  vis-à-vis  de 
l'Europe.  Il  nous  reste  à  juger  dans  ses  applications  récentes  le  sys- 
tème dont  les  premiers  temps  de  l'histoire  russe  nous  ont  montré  la 
loi  d'existence  et  de  développement. 

Aug.  Picard. 

(1)  La  classe  des  paysans  ne  figure  pas  dans  cette  assemblée.  C'est  qu'elle  était  tom- 
bée dans  le  servage  à  la  suite  des  révolutions  politiques  qui  avaient  sans  cesse  con- 
couru à  l'agrandissement  du  pouvoir  absolu.  Dans  les  premiers  temps,  il  n'y  avait  d'au- 
tres esclaves  en  Russie  que  les  prisonniers  faits  à  la  guerre.  Il  y  eut  plus  tard,  d'après 
le  code  de  Vladimir  II  dit  Monoinaque,  deux  sortes  de  servitudes.  L 'esclavage >  plein 
comprenait  les  prisonniers  de  guerre;  les  engagements  par  contrat  entraînaient  une  ser- 
vitude temporaire  qui  ne  pouvait  en  aucun  cas  excéder  la  vie  du  maître.  Jusqu'en  1492, 
les  paysans,  sans  être  serfs,  n'avaient  point  de  part  à  la  propriété  foncière.  La  terra 
appartenait  aux  seigneurs.  Les  paysans  donnaient  à  ceux-ci  leur  travail  contre  la  jouis- 
sance dune  portion  du  sol,  qu'ils  employaient  un  jour  de  la  semaine  à  cultiver,  lais- 
sant au  maître  le  reste  de  leur  temps.  Ils  étaient  libres  toutefois  de  quitter  la  terre  où 
ils  travaillaient  pour  aller  chercher  ailleurs  l'emploi  de  leurs  bras.  En  1592,  le  terrible 
règne  d'Ivan  IV  avait  passé  sur  la  Russie.  Un  simple  oukase  de  Féodor  (fils  d'Ivan, 
h anf  -mis  la  tutelle  de  Boris  Godounof)  attacha  le  paysan  à  la  glèbe  en  lui  interdi- 
sant de  changer  de  maître  et  de  terre.  Dès-lors  le  servage  fut  établi,  et  des  millions 
i'Ii  immes  d- tinrent  la  propriété  de  quelques-uns. 
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LA  Y1A\DE  HE  BOUCHERIE  ET  LES  CONSERVES  ALIMENTAIRES. 


Les  alimens  si  variés  dont  l'homme  fait  usage  peuvent  être,  on  l'a 
vu  déjà  (1) ,  rangés  dans  deux  classes  distinctes  :  les  uns  dits  respi- 
ratoires, parce  que  sous  l'influence  de  la  respiration  ils  éprouvent 
une  combustion  humide  qui  fournit  la  chaleur  utile  à  l'entretien  de 
notre  température  (2);  les  autres,  appelés  plastiques,  assimilables 
ou  réparateurs,  parce  que  seuls  ils  sont  de  nature  congénère  de  nos 
tissus,  qu'ils  peuvent  développer  ou  réparer  en  s'y  assimilant  ou  s'y 
appliquant  à  l'aide  de  la  digestion.  Ceux-ci  ne  se  rencontrent  dans 
les  plantes  comestibles  qu'en  proportions  faibles  et  variables,  sui- 
vant des  lois  que  nous  ferons  ultérieurement  connaître,  mais  ils  con- 
stituent au  contraire  la  plus  grande  partie  des  divers  produits  ani- 
maux appropriés  à  notre  nourriture,  et  c'est  dans  la  juste  pondéra- 
tion entre  les  doses  de  chacune  de  ces  deux  classes  d' alimens  que 
réside  la  solution  des  plus  importans  problèmes  de  l'hygiène  et  de 
la  force  des  populations,  ainsi  que  de  l'économie  des  subsistances. 

S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit,  que  parmi  les  alimens  tirés 
des  végétaux  les  produits  des  céréales  occupent  le  premier  rang,  il 
n'est  pas  moins  évident  que  la  viande  de  boucherie  se  présente  en 

(1)  Livraison  du  15  octobre. 

(2)  On  trouve  dans  les  fécules  amylacées  et  les  sucres  les  types  de  cette  première 
classe  d'alimens,  qui  généralement  surabondent  dans  les  végétaux. 
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première  ligne  parmi  les  produits  animaux,  qui  doivent  servir  à 
compléter  notre  ration  alimentaire;  c'est  effectivement  la  production 
de  la  viande  des  races  bovine  et  ovine  qui  peut  être  réalisée  en 
plus  larges  proportions,  et  qui  doit  assurer,  avec  les  produits  obte- 
nus de  la  race  porcine,  la  prospérité  de  nos  fermes,  prospérité  crois- 
sante chez  les  agriculteurs  intelligens  et  laborieux,  qui  parviennent 
à  augmenter  cette  production  en  môme  temps  que  leurs  engrais,  à 
l'aide  des  prairies  artificielles,  de  diverses  autres  plantes  fourra- 
gères, et  encore  au  moyen  des  résidus  alimentaires  (pour  les  ani- 
maux) qu"  laissent  certaines  industries,  véritables  annexes  des 
exploitations  rurales. 

Quelle  doit  être  la  part  de  la  viande  de  boucherie  dans  l'alimen- 
tation publique?  Cette  part  est-elle  suffisante  aujourd'hui  en  France? 
Si  elle  ne  l'est  pas,  quels  sont  les  moyens  de  l'augmenter,  ou  du 
moins  de  faciliter  sous  ce  rapport  l'approvisionnement  de  notre  pays? 
Ce  sont  là  trois  questions  qui  doivent  être  examinées  successive- 
ment. La  statistique  nous  offre  des  résultats  récens  qui  peuvent  ai- 
der à  résoudre  les  deux  premières;  nous  chercherons  une  réponse  à 
la  troisième  dans  divers  procédés  nouveaux  qui,  en  attendant  une 
augmentation  bien  désirable  dans  la  production  de  la  viande,  nous 
mettent  à  même  de  combler  notre  déficit  en  utilisant  les  ressources 
des  pays  étrangers. 

T. 

Non-seulement  les  viandes  de  boucherie  constituent  lapins  abon- 
dante source  de  la  nourriture  animale  des  hommes,  mais  encore 
elles  comprennent  les  espèces  douées  de  la  plus  grande  faculté  nu- 
tritive. La  première,  sous  ce  rapport,  est  la  chair  du  bœuf,  dont  on 
obtient  le  bouillon  le  plus  alibile  et  le  plus  savoureux. 

Il  est  temps  que  dans  leur  propre  intérêt,  comme  dans  l'intérêt 
général,  les  propriétaires  et  les  cultivateurs  se  préoccupent  sérieu- 
sement d'accroître  la  production  animale  en  France,  car  cette  pro- 
duction est  insuffisante  pour  les  besoins  de  la  population.  Et  ces  be- 
soins se  feront  plus  vivement  sentir  à  mesure  que  le  développement 
du  travail  en  diverses  directions  et  des  profits  qu'il  donne,  augmen- 
tant les  consommations  avec  les  moyens  d'y  satisfaire,  élèvera  le 
cours  des  subsistances,  et  par  ce  seul  fait  mettra  dans  des  condi- 
tions très  fâcheuses  une  partie  moins  favorisée  de  la  population. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  viande  de  boucherie  qui  fait  défaut  en 
France  pour  une  alimentation  normale  de  la  population  :  les  diffé- 
rentes substances  alimentaires  qui  pourraient  suppléer,  jusqu'à  un 
certain  point,  à  ce  déficit,  sont  elles-mêmes  obtenues  en  quantités 
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insuffisantes  :  on  en  pourra  juger  par  les  données  statistiques  sui- 
vantes, qui  comprennent  les  différons  produits  comestibles  tirés  des 
animaux  : 

L'espèce  bovine  (bœufs,  vaches,  génisses,  veaux)  fournit  annuelle- 
ment       30-2,000,000  de  kil. 

On  obtient  des  espèces  ovine  et  caprine  (moutons,  brebis,  agneaux, 

chèvres) 83,000,000 

pèce  porcine  donne  en  viande  dite  de  charcuterie 3'i5, 000,000 

Le  gibier,  les  différentes  volailles,  les  œufs,  le  fromage,  les  poissons 
et  les  crustacés  représentent 250.000,000 

La  pri  idnction  annuelle  de  la  viande  et  de  ses  éi  [uivalens,  en  somme, 

est  égale  à 980,000,000  de  kil. 

Or  la  population  de  la  France  étant  de  35  millions  d'individus,  on 
voit  que ,  pour  chacun ,  la  quantité  moyenne  de  viande  ou  de  ses 
équivalens  en  substances  azotées  provenant  des  animaux  est  de  28 
kilogrammes,  représentant  par  jour  76  grammes  7.  Cette  quantité 
serait  insuffisante  pour  une  bonne  alimentation,  et  d'ailleurs  il  s'en 
faut  bien  que  les  habitons  des  campagnes  puissent  disposer  d'une 
semblable  ration  :  leur  part  se  trouve  réduite  d'autant  plus  que  l'af- 
fiuence  de  ces  substances  alimentaires  est  plus  grande  vers  les  cen- 
tres de  la  population  agglomérée  dans  les  villes. 

On  pourra  se  faire  une  idée  des  différences  considérables  qui 
existent  sur  ce  point,  en  examinant  la  consommation  des  mêmes 
alimens  dans  Paris,  d'après  les  relevés  faits  en  1852  : 

Viandes  de  boucherie  et  de  charcuterie 7-2,815,302  kil. 

Fromages  (  quantités  équivalentes  à  de  la  viande  ) 1 ,990,118 

V.  ilàilles  et  gibier 995,000 

Poissons  de  mer  et  d'eau  douce  (comptés  pour  leur  équivalent  en  viande) .  3,529,900 

Lait  (compté  pour  son  équivalent  en  viande  12,500,000 

Terrines,  pâtés,  sardines,  anchois,  homards,  écrevisses,  huitres 174,890 

Quantité  totale  de  viande  et  de  ses  équivalens  en  produits  analogues. .    92,011,210  kil. 

Supposant  cette  quantité  répartie  entre  1  million  d'individus,  on 
voit  que  la  part  de  chacun  des  habitans  de  Paris  serait  en  moyenne 
égale  à  92  kilogrammes,  ou  255  grammes  par  jour,  c'est-à-dire 
trois  fois  et  demie  environ  plus  forte  que  la  portion  moyenne 
attribuée  à  chaque  habitant  de  la  France,  mais  qui  doit  en  réalité 
se  trouver  réduite,  pour  les  habitans  des  campagnes,  de  tout  l'excé- 
dant prélevé  par  les  villes  sur  la  consommation  générale. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  théorie  scientifique  qui  démontre  la  né- 

*  cessité  d'une  certaine  dose  de  viande  ou  de  produits  animaux  pour 

entretenir  la  force  et  la  santé  de  l'espèce  humaine  à  tous  les  âges; 

ce  sont  aussi  des  faits  constans,  traditionnels,  dont  chacun  peut 
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aisément  se  rendre  compte,  et  qui,  depuis  quelques  années,  ont 
amené  d'utiles  réformes  dans  les  règlemens  de  l'alimentation  pres- 
crite  par  les  administrations  civiles  et  militaires.  Nous  citerons 
d'abord  quelques-uns  de  ces  faits  concluans,  et  nous  dirons  briè- 
vement ensuite  les  résultats,  non  moins  positifs  et  faciles  à  com- 
prendre, des  recherches  expérimentales  sur  lesquelles  repose  la  théo- 
rie de  l'alimentation  normale. 

A  diverses  époques,  les  administrations  civiles  ou  militaires  de  la 
France  se  sont  efforcées  d'introduire  des  améliorations  dans  le  ré- 
gime  alimentaire  des  établissemens  confiés  à  leurs  soins.  Plus  que 
jamais  on  s'en  est  préoccupé  dans  ces  derniers  temps.  L'heureuse 
influence  des  mesures  préparées  de  longue  main,  ainsi  que  des  in- 
ventions récemment  appliquées,  s'est  manifestée  aux  yeux  de  tous 
dans  les  premiers  moniens,  si  difficiles,  de  la  guerre  de  Crimée;  l'ad- 
ministration française  en  a  recueilli  les  plus  précieux  et  les  plus  sûrs 
témoignages  de  la  part  de  nos  braves  alliés. 

En  mars  1848,  afin  de  satisfaire  à  des  vœux,  trop  vivement  for- 
mulés peut-être,  de  progrès  dans  l'hygiène  et  le  bien-être  des  popu- 
lations, le  gouvernement  fit  examiner  de  nouveau  les  règlemens  sur 
les  rations  alimentaires  fixées  par  plusieurs  administrations  publi- 
ques. Une  commission,  dont  j'avais  l'honneur  de  faire  partie  avec 
MM.  Dumas,  de  l'Institut,  le  vice -amiral  Dupetit-Thouars,  et  plu- 
sieurs employés  supérieurs  de  la  marine,  fut  chargée  de  régler  le 
dosage  des  vivres  conformément  aux  données  de  la  science  contem- 
poraine. D'abord  on  reconnut  que  tout  en  tenant  compte  de  certaines 
irrégularités  dans  les  travaux  parfois  rudes,  mais  souvent  faciles, 
des  hommes  de  mer,  qu'on  ne  pouvait  entièrement  assimiler  aux  forts 
travailleurs  terrassiers,  la  ration  alimentaire  des  marins  était  trop 
peu  abondante  en  viande  ou  substances  congénères  :  il  fut  résolu, 
d'une  voix  unanime,  que  les  doses  seraient  augmentées  d'environ 
*20  pour  100.  La  ration  de  pain  ou  de  ses  équivalens  en  alimens  fari- 
neux parut  suffisante.  Toutefois,  afin  de  donner  satisfaction  à  l'opi- 
nion assez  générale  qui  s'était  prononcée  sur  ce  point ,  on  consentit 
à  élever  la  ration  journalière  de  pain  de  750  grammes  jusqu'à  1  kil. 
Voici  ce  que  devinrent  alors  les  conditions  réglementaires  :  nous  in- 
diquons en  regard  des  substances  leurs  principaux  élémens,  azote  et 
carbone,  qui  servent  à  évaluer  les  matières  nutritives. 
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Pain  ou  son  équivalent  en  biscuit  750  grammes,  ou  en 

farine  735 

Viande  fraîche,  ou  son  équivalent  en  viande  salée  el  fèves 
Pois,  fèves,  haricots  pu  riz    i  .  viande  ou  fromage. — 

Beurre  15  grammes,  et  huile  l'olive  6  grammes 

Café,  quantité  extraite  par  l'infusion  de  80  grammes... 

Sucre 

Oseille  10  grammes,  ou  choucroute  80  grammes 

\-   ùaonnemens  (vinaigre,  moutarde,  poivre) 

Vin  ou  son  équivalent  de  bière,  eau-de-vie 

Eau-de-vie 

mai  in 


]•••  1  II  - 

QUANTITES    ÉQOrt  VLFNTES 

les 
alinn 

d'aaote. 

. 

1000 

10.80 

295 

300 

<> 

M 

120 

5 

•,s 

21 

0,12 

14 

5 

0,21 

4 

25 

» 

10,3 

10 

0,04 

1,6 

15 

» 

» 

460 

0,04 

19 

60 

» 

15 

•>-2 

" 

» 

2038 

85,21 

539,9 

l    ta!  de  la  ration  ( non  compris  l'eau  potable  ajoutée) . 

La  nouvelle  ration  alimentaire  mise  en  pratique  depuis  cette 
époque  s'est  trouvée  largement  suffisante,  on  a  même  constaté  que 
la  dose  de  pain  était  sensiblement  trop  considérable  d'un  cinquième; 
une  partie  chaque  jour  restait  en  excès  sans  être  consommée.  11  a 
donc  fallu  en  revenir  à  la  ration  primitive  de  750  grammes,  plus  con- 
forme aux  données  de  la  science,  et  qui  s'est  trouvée  pleinement  con- 
firmée par  la  pratique. 

On  voit,  par  cet  exemple  remarquable,  que  le  régime  alimentaire 
du  marin  français  a  réuni  les  meilleures  conditions,  d'après  la  théo- 
rie et  l'expérience  en  grand,  lorsque  la  ration  alimentaire  totale  était 
composée  de  telle  sorte  en  viandes  et  substances  féculentes  ,  qu'en 
définitive  l'ensemble  renfermât  365  grammes  de  carbone  et  25 
grammes  57  d'azote.  La  nature  même  des  alimens  indique  d'ail- 
leurs que  les  matières  grasses  et  salines,  utiles  à  une  nutrition  com- 
plète, s'y  trouvaient  naturellement  comprises. 

En  citant  comme  exemple  les  régimes  alimentaires  des  ouvriers 
grands  travailleurs  du  nord  et  du  midi  de  la  France,  je  pourrais 
prouver  que  la  dose  de  matière  azotée  congénère  de  la  viande  s'y 
trouve  utilement  portée  à  un  cinquième  ou  un  quart  au-delà  de  la 
quantité  contenue  dans  la  ration  du  marin.  La  quantité  excédante 
ne  représentant  que  la  consommation  nécessitée  par  un  travail  plus 
rude  et  plus  prolongé  de  chaque  jour,  on  verrait  en  outre  que  les 
alimens  farineux  (pain  ou  pommes  de  terre)  surabondent  en  gé- 
néral dans  ces  deux  régions  de  la  France,  et  fatiguent  les  organes 

(1)  Pour  remplacer  les  120  grammes  de  graine  légumineuse  (pois,  fèves,  haricots), 
il  faudrait  360  grammes  de  riz.  Il  est  vrai  que  dans  ce  dernier  cas  la  su!  écu- 

lente  se  trouverait  en  excès.  Le  véritable  équivalent  devrait  se  composer  de  90  de  riz, 
plus  100  grammes  de  viande  ou  de  fromage. 
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digestifs  au  détriment  de  la  santé  ou  de  la  force  disponible.  Mais 
afin  de  ne  pas  multiplier  ici  les  données  numériques,  je  me  bor- 
nerai à  présenter  les  faits  concluans  recueillis  dans  deux  contrées 
très  voisines  Tune  de  l'autre,  et  où  les  habitudes  n'en  sont  pas 
moins  très  différentes.  Je  veux  parler  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande. 
Dans  cette  dernière  partie  des  trois  royaumes,  où  la  malheureuse 
condition  des  fermiers  réduit  presque  à  un  seul  aliment  amylacé, 
la  pomme  de  terre,  la  nourriture  des  familles,  voici  quelle  était,  il 
\  a  peu  d'années,  l'insuffisante  ration  alimentaire  des  ouvriers,  ra- 
tion inférieure  même  à  la  nourriture  déjà  trop  faible  des  ouvriers 
de  nos  départemens  le  plus  mal  partagés  sous  ce  rapport,  notam- 
ment de  la  Corrèze. 


NOURRITURE  JOURNALIERE 

D'UN  OUVRIER  BN   1RLVNDE. 


POIDS    ÉQUIVALENT 


!'  nomes  Je  terre. 
Lail 


Ration  totale . 


6G9.8 


Cette  misérable  et  monotone  nourriture  pèche  à  la  fois  par  défaut 
de  variété,  par  insuffisance  de  substance  azotée,  par  manque  de 
viande,  et  par  un  excès  de  carbone  provenant  d'une  surabondance 
de  la  matière  féculente,  la  pomme  de  terre,  dont  le  volume  trop  con- 
sidérable surcharge  outre  mesure  les  intestins,  et  oblige  ceux  qui 
sont  soumis  à  ce  régime  de  multiplier  leurs  repas.  Les  ouvriers  pla- 
cés dans  ces  fâcheuses  conditions  ne  peuvent  accomplir  un  travail 
productif.  En  voyant  la  quantité  restreinte  d'ouvrage  qu'ils  exécu- 
tent, on  croirait  volontiers  qu'ils  ont  moitié  moins  de  force  que  les 
ouvriers  anglais.  Peut-être  irait-on  jusqu'à  supposer  qu'une  sorte 
de  dégénérescence  a  pu  les  atteindre;  mais  on  se  méprendrait  étran- 
gement sur  la  véritab1^  cause  de  leur  infériorité  passagère.  La  plu- 
part sont  robustes  en  dépit  de  leur  amaigrissement;  la  faim  seule  les 
affaiblit.  Et  ce  qui  le  prouve  sans  réplique,  c'est  que  toutes  les  fois 
qu'ils  ont  pu  se  soustraire  à  leur  débilitant  régime,  s'habituer  gra- 
duellement à  consommer,  dans  une  ration  moins  volumineuse,  une 
dose  convenable  de  viande,  toutes  les  fois  en  un  mot  qu'ils  se  sont 
mis  au  régime  fortifiant  des  ouvriers  anglais,  dès  lors  ils  ne  le  cèdent 
en  rien  à  ceux-ci;  ils  deviennent  en  effet  capables  de  doubler  leur 
travail  en  conservant  leur  force  et  tout  en  améliorant  leur  santé. 

La  plupart  des  entrepreneurs  de  grands  travaux  en  Angleterre  ont 
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si  bien  compris  cette  influence  d'une  alimentation  fortifiante  sur  la 
quantité  d'ouvrage  exécutable  en  un  temps  donné,  qu'ils  imposent, 
comme  condition  essentielle,  aux  hommes  mal  nourris  engagés  par 
eux  en  Irlande,  parfois  même  en  certaines  localités  du  continent, 
l'obligation  d'adopter  un  régime  alimentaire  semblable  à  celui  qui 
permet  aux  ouvriers  anglais  un  si  large  emploi  de  leur  force  mus- 
culaire. Ce  dernier  régime,  bien  différent  de  l'insuffisante  ration  des 
Irlandais,  est  parfaitement  approprié  aux  exigences  des  rudes  tra- 
vaux accomplis  par  des  hommes  robustes.  Les  chiffres  que  nous  al- 
lons citer  prouveront  que  le  volume  des  alimens  consommés  par  l'ou- 
vrier anglais  est  à  peu  près  trois  fois  moindre  que  le  volume  de  la 
ration  d'un  ouvrier  irlandais  ou  lombard.  La  proportion  de  viande 
est  telle  cependant,  que  l'azote  de  celle-ci  forme  près  des  deux  tiers 
de  l'azote  total,  représentant  lui-même  plus  de  50  pour  100  au-delà 
des  quantités  contenues  dans  la  nourriture  journalière  des  ouvriers 
de  l'Irlande. 


RÉGIME  ALIMENTAIRE 

QUANxrn 

d'alimens. 

POIDS    ÉQ 

d'azote. 

IIVALENT 

DES  OUVRIERS  ANGLAIS  (1). 

de  carbone. 

0*-  GtiO 

0  750 

1  0  00 

-2   000 

19,8 
8,4 
2,4 
1,6 

72  6 

821,5 

100 

90 

Poids  total  des  alimens  et  de  la  boisson. . . 

•,100 

8 1 ,9 

484,1 

Une  nourriture  aussi  abondante  ne  saurait  assurément  être  utile 
aux  hommes  de  loisir  qui,  ménageant  trop  les  forces  que  la  nature 
leur  a  départies,  usant  toutefois  d'une  alimentation  copieuse,  laissent 
accumuler  dans  leurs  tissus  des  sécrétions  adipeuses  qui  par  degrés 
leur  deviennent  à  charge.  Sans  doute,  à  défaut  d'un  travail  ou  d'un 
exercice  corporel  poussé  jusqu'à  la  fatigue,  les  hommes  placés  dans 
ces  conditions  devraient  se  résoudre  à  adopter  un  régime  moins  sub- 
stantiel, l'usage  d'alimens  d'une  digestion  plus  facile,  pris  en  moin- 
dre quantité;  mais  dans  ces  circonstances  même,  les  relations  entre 
les  substances  alimentaires  animales  et  végétales  devraient  encore 
être  convenablement  réglées.  Telle  est  du  moins  la  conclusion  de  la 
théorie  positive  qui  servit  de  base  à  une  très  utile  réforme  introduite 
depuis  trois  ans  avec  succès  dans  le  régime  des  hommes  d'étude,  des 

(1)  Relevé  pendant  les  travaux  de  terrassement  du  chemin  de  fer  de  Rouen. 
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jeunes  gens,  et  même  des  enfans  entretenus  dans  les  établissemens 
publics  administrés  pour  le  compte  de  l'état. 

11  y  a  peu  d'années,  une  commission,  composée  de  MM.  Bérard,  in- 
specteur général  de  médecine,  Gilette,  Levraud  et  Alibert,  médecins, 
fut  chargée  d'examiner  quelles  modifications  il  conviendrait  d'appor- 
ter dans  le  régime  alimentaire  des  lycées  de  Paris.  Après  une  étude 
attentive,  la  commission  spéciale,  adoptant  les  conclusions  d'un  re- 
marquable rapport  rédigé  par  son  président;  tenant  compte  d'ail- 
leurs des  exigences  relatives  à  la  croissance  aux  différens  âges  (1), 
proposa  d'augmenter  de  30  à  33  centièmes  les  doses  de  viande  distri- 
buées journellement  aux  élèves,  laissant  le  complément  des  rations 
en  substances  farineuses,  légumes,  etc.,  dans  des  proportions 
usuelles  peu  différentes  de  celles  qui  composent  les  régimes  alimen- 
taires bien  coordonnés  :  ceux,  par  exemple,  du  marin  français  et 
de  l'ouvrier  anglais.  Le  ministre,  adoptant  les  propositions  de  la 
commission  spéciale,  les  rendit  obligatoires,  et  les  résulats  du  nou- 
veau régime  ont  été  reconnus  satisfaisans. 

Parmi  d'autres  exemples  des  bons  résultats  obtenus  de  régimes 
alimentaires  dans  lesquels  la  viande  de  boucherie  entre  en  propor- 
tions convenables,  j'en  citerai  trois  encore.  Ce  sont  :  1°  la  ration 
journalière  fixée  pour  chacun  des  élèves  adultes  de  l'école  vétéri- 
naire d'Alfort,  ration  qui  comprend,  en  deux  repas,  500  grammes 
de  viande  crue,  correspondant  à  liQO  grammes  de  chair  désossée  et 
représentant  de  250  à  300  grammes  de  viande  cuite;  2°  le  régime 
alimentaire  fortifiant  des  élèves  de  l'École  Normale,  à  chacun  des- 

(1)  Nous  donnons  ici  un  tableau  qui  permettra  de  comparer  facilement  les  doses  de 
viande  distribuées  avant  et  depuis  l'année  1853,  suivant  les  différens  âges  : 


Enfans  de  !>  à  12  ans,  petit 
collège 

Enfans  de  12  à  15  ans, 
moyen  collège 

'•  a  "  -  -  de  1S  a  18  ans. 

grand  collège 

Rations  allouées  aux  maî- 
tres  


RÉGIME  AVANT  1853. 

RATIONS   JOURNALIÈRES   DE    VIANDE 


crue,  os  compris. 


120  à  132  g£. 

180 
200  ii  220 


cuite  et  désossée. 

60  a    G6  gr, 
60 

100  à  110 


RÉGIME  NOUVEAU  FIXÉ  EX  1853. 
RATIONS  JOURNAXiEB.ES  DE  VIANDE 


crue,  os  compris, 


200  gr. 
240 
280 
■100 


cuite  et   désossée. 


100  gr. 
120 
140 
200 


Le  rapport  de  la  commission  contenait  en  outre  une  utile  prescription  que  l'on  ne  sau- 
tait i ■< ■  .  recommander  à  la  sollicitude  des  parais  :  «  tenir  ileux  fois  chaque  année  une 

note  exacte  «le  h  Mille  do  chacun  des  élèves  inte s,  el  donner  une  alimentation  plus 

copieuse  aux  enfans  dont  la  croissance  rapide  exigerait  cette  importante  précaution.  » 


de  l'alimentation  purlique.  905 

quels  on  distribue  par  jour  200  à  230  grammes  de  viande  cuite, 
équivalant  à  400  ou  /|50  grammes  de  chair  crue,  os  compris;  3°  en- 
fin la  ration  alimentaire  prescrite  dans  l'un  de  nos  meilleurs  hôpi- 
taux, où  chaque  enfant  en  pleine  convalescence  reçoit  LZiO  grammes 
de  viande  cuite  par  jour. 

Les  questions  relatives  à  l'alimentation  humaine  n'ont  pas  moins 
préoccupé  les  chimistes  et  les  physiologistes  que  les  administra- 
teurs. Les  données  positives  de  la  science,  d'accord  avec  les  faits 
nombreux  recueillis  par  des  praticiens  éclairés,  ont  conduit  à  re- 
connaître que  la  quantité  moyenne  de  viande  nécessaire  à  chaque 
individu  doit  être  calculée  en  tenant  compte  des  consommations 
différentes  selon  les  âges,  nulles  pendant  l'enfance,  et  graduelle- 
ment croissantes  avec  le  développement  des  forces,  puis  décrois- 
santes vers  le  déclin  de  la  vie,  variables  aussi  suivant  les  sexes; 
qu'en  somme  la  ration  moyenne  devrait  être  d'environ  160  grammes 
par  jour,  ou  58  kilog.  par  an.  Chaque  individu  ne  pouvant,  en 
l'état  actuel  des  choses,  disposer  que  de  28  kilog.  au  plus,  il  fau- 
drait au  moins  doubler  la  production,  en  supposant  que  les  quan- 
tités obtenues  fussent  également  réparties,  ou  plutôt  la  tripler,  si 
l'on  admet  l'inégalité  qui  résulte  inévitablement  de  la  diversité  des 
classes  entre  lesquelles  se  répartit  la  consommation  de  la  viande. 

Déjà  la  nécessité  d'accroître  cette  consommation  dans  l'intérêt  du 
développement  de  la  force,  de  la  santé,  du  travail  et  du  bien-être 
des  hommes  est  mieux  comprise  en  France,  grâce  aux  recherches 
faites  depuis  plusieurs  années.  Cette  heureuse  disposition,  il  est 
vrai,  ne  saurait  être  sans  influence  sur  l'élévation  regrettable  sur- 
venue récemment  dans  le  prix  de  la  viande;  mais  elle  doit  nécessai- 
rement plus  tard  amener,  par  une  réaction  naturelle,  une  production 
plus  grande  et  l'abaissement  des  cours  (relativement  toutefois  à  la 
valeur  de  l'argent).  En  effet,  les  agriculteurs  seront,  par  suite  de 
demandes  plus  importantes,  encouragés  à  entretenir  un  plus  grand 
nombre  d'animaux;  profitant  des  récentes  mesures  administratives 
qui  facilitent  l'importation  des  animaux  maigres,  ils  s'attacheront 
davantage  à  l'engraissement,  qui,  dans  une  durée  de  temps  égale, 
peut  décupler  les  produits  bruts,  et  au-delà  (1).  Les  agriculteurs 
réaliseront  ainsi  les  bénéfices  de  la  vente  des  bestiaux  engraissés, 
et  en  outre  ils  s'assureront  le  précieux  avantage  de  fumures  plus 
abondantes  qui  accroîtront  la  puissance  du  sol,  et  qui,  en  rendant 

(1)  Les  procédés  modernes  de  nutrition  appliqués  aux  génisses  et  aux  bœufs  achetés 
maigres  permettent  d'obtenir  en  quatre  mois  des  animaux  gras;  l'élevage  dans  la  ferme 
aurait  employé  quatre  ans  environ  pour  arriver  au  même  but.  On  voit  donc  qu'en 
important  autant  d'animaux  qu'il  est  possible  d'en  engraisser,  l'exploitation  rurale 
pourra  livrer  douze  fois  plus  de  produits. 
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possibles  et  avantageux  les  défrichemens,  ouvriront  encore  de  nou- 
velles sources  à  la  production  des  subsistances. 

En  attendant  que  ces  heureux  résultats  puissent  se  produire,  un 
concours  de  circonstances  exceptionnelles  amène  en  ce  moment 
une  grande  cherté  des  vivres  et  de  divers  autres  objets  de  la  con- 
sommation générale.  Ce  n'est  pas  seulement  un  déficit  réel  dans 
les  récoltes  de  plusieurs  genres  qui  explique  cette  cherté,  c'est 
aussi  la  coïncidence  d'un  autre  fait  non  moins  évident  :  le  dévelop- 
pement rapide  du  travail  et  de  la  richesse  publique  en  France. 
Cependant,  pour  ceux  qui  n'ont  pu  prendre  part  aux  avantages  de 
ce  développement,  l'élévation  du  prix  des  denrées  de  première  néces- 
sité est  évidemment  demeurée  sans  compensation.  De  toutes  parts 
se  manifestent  de  vives  préoccupations  sur  cet  état  de  choses,  quel- 
que passager  qu'il  doive  être,  et  sur  les  mesures  à  prendre  en  vue 
d'adoucir  la  transition.  Les  moyens  d'augmenter  la  production  de  la 
viande  sont  aujourd'hui  entre  les  mains  des  éleveurs  (1);  mais  les 
résultats  qu'on  en  peut  attendre  ne  seront  pas  obtenus  assez  rapi- 
dement pour  que  la  France  puisse  compter  tenir  tête  à  la  crise 
actuelle  avec  ses  propres  ressources.  Les  développemens  déjà  intro- 
duits ou  à  introduire  dans  l'industrie  des  éleveurs,  l'influence  que 
cette  industrie  peut  exercer  sur  l'industrie  même  de  la  boucherie, 
sont  des  questions  d'ailleurs  qu'il  faut  réserver  pour  l'époque  pro- 
chaine où  des  documens  précis  auront  été  recueillis  sur  cet  impor- 
tant sujet.  Aujourd'hui  c'est  à  des  moyens  d'une  efficacité  plus  im- 
médiate qu'il  faut  surtout  avoir  recours,  et  pour  répondre  à  la 
troisième  question  posée  en  tête  de  cette  étude  :  «  comment  peut-on 
faciliter  notre  approvisionnement  en  viande  de  boucherie?  »  ce  n'est 
pas  à  l'industrie  des  éleveurs  que  nous  nous  adresserons;  c'est  à  une 
industrie  de  date  récente,  dont  les  procédés  pour  la  conservation  des 
substances  alimentaires  sont  venus  ajouter  un  élément  nouveau  et 
imprévu  au  commerce  de  la  viande. 

II. 

On  comprendra  sans  peine  les  résultats  et  l'efficacité  des  moyens 
nouveaux  mis  en  usage  pour  conserver  les  viandes,  et  que  l'expo- 
sition universelle  est  venue  surtout  mettre  en  lumière,  lorsque  nous 
aurons  indiqué  la  composition  immédiate  de  la  chair  musculaire,  les 
causes  principales  de  son  altération  spontanée,  ainsi  que  des  altéra- 

(1)  Parmi  ces  moyens,  il  faut  citer  les  procédés  nouveaux  des  distilleries,  qui,  sans 
i  u  ii  emprunter  aux  céréales,  fournissent  maintenant  la  plupart  des  alcools  et  procurent 
aux  animaux  des  résidus  beaucoup  plus  aliondans. 
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tions  de  diverses  substances  alimentaires  appartenant  au  règne  vé- 
gétal. 

La  chair  musculaire,  ou  viande  des  différens  animaux,  débarras- 
sée des  masses  volumineuses  de  graisse  (matière  grasse  renfermée 
dans  des  tissus  spéciaux  ou  tissus  adipeux),  est  composée  principa- 
lement de  fibrine  offrant  la  forme  de  fibres  disposées  en  faisceaux 
enveloppés  de  tissus  cellulaires  et  terminés  par  des  tendons.  Entre 
les  fibres  passent  un  grand  nombre  de  vaisseaux  sanguins,  des  filets 
nerveux,  des  tissus  adipeux.  Ces  substances  sont  imprégnées  de 
liquides  contenant  de  l'albumine  et  plusieurs  autres  matières  orga- 
niques et  salines. 

Voici  la  composition  immédiate  de  la  chair  du  bœuf  d'après  les 
analyses  de  Berzelius  : 

Eau 77,1 7 

Fibre  charnue,  vaisseaux  et  nerfs 15,80 

Albumine  (  analogue  au  sérum  du  sang) 2,20 

Tissu  tendineux  (qu'une  coction  prolongée  transforme  en  gélatine)...  1,90 

Substances  solubles  dans  l'eau  non  coagulables  par  la  chaleur 1,05 

Substances  que  l'alcool  peut  dissoudre 1,80 

Phosphate  de  chaux 0,08 

Total 100     (1) 

Parmi  les  matières  qui  concourent  aux  propriétés  organoleptiques 
de  la  viande,' et  dont  l'analyse  chimique  n'a  pu  tenir  compte,  on  peut 
citer  les  principes  qui  développent  sous  l'influence  de  la  chaleur  des 
arômes  particuliers,  et  caractérisent  nettement  les  viandes  comes- 
tibles :  c'est  ainsi  que  chacun  distingue  sans  peine  les  unes  des 
autres  les  viandes  bouillies  ou  rôties  du  bœuf,  du  mouton,  de  la 
chèvre,  des  oiseaux  de  basse-cour,  du  gibier,  des  poissons,  etc. 
Les  arômes  agréables  qui  se  peuvent  développer  à  la  cuisson  va- 
rient non-seulement  suivant  les  espèces  d'animaux,  mais  encore 
suivant  l'âge  du  même  animal.  Qui  ne  sait  combien  est  grande  la 
différence  entre  le  bouillon  savoureux  obtenu  delà  chair  du  bœuf  et 
le  bouillon  fade  de  l'animal  plus  jeune,  du  veau  par  exemple,  dont 
cependant,  sous  l'action  d'une  température  plus  élevée,  effectuant 
une  sorte  de  caramélisation ,  la  même  viande,  chauffée  au  point 
où  elle  est  rôtie,  développe  un  tout  autre  arôme,  vraiment  sui ge- 

(1)  La  composition  de  la  viande  est  plus  complexe  encore  qu'elle  ne  le  paraîtrait  d'aprè 
l'énumération  qui  précède,  car  au  nombre  des  substances  qu'elle  renferme  se  trouvent 
en  outre  divers  principes  immédiats  en  proportions  non  déterminées.  Ce  sont  notamment  : 
-une  matière  sucrée  analogue  à  la  lactose  ou  sttcre  de  lait;  les  substances  grassses  dans 
leur  tissu  spécial,  la  créature,  la  créatinine;  plusieurs  substances  organiques  azotées,  des 
sels  solubles  et  insolubles,  chlorures  alcalins  et  i  li  le  potassi  di   soude.,  de  ma- 

gnésie, une  petite  quantité  de  soufre  enfin,  comme  il  s'en  trouve  dans  L'albumine  des 
deux  origines  animale  et  végétale. 
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nevis  e1  fort  agréable?  Sur  tous  ces  phénomènes,  il  reste  bien  des  re- 
cherches utiles  à  entreprendre,  et  les  procédés  les  plus  exacts  de 
l'analx  se  organique  n'ont  rien  de  trop  scientifique  ni  même  d'assez 
délicat  pour  aborder  et  résoudre  ces  intéressantes  questions.  Sans 
doute,  lorsqu'au  terme  de  la  croissance  le  veau  est  devenu  bœuf,  la 
différence  entre  la  chair  comestible  est  évidente  pour  tous;  mais  au- 
delà  de  ce  terme,  si  l'on  prolonge  l'existence  de  l'animal,  si  l'on  porte 
l'engraissement  plus  ou  moins  loin,  si  l'on  soumet  à  cette  expé- 
rience des  races  différentes  dans  la  même  espèce,  on  voit  se  mani- 
fester des  différences  notables  dans  les  qualités  comestibles,  —  dif- 
férences qu'on  n'a  pu  encore  apprécier  complètement. 

Laissant  là  toutefois  les  questions  relatives  aux  qualités  spéciales, 
plus  ou  moins  étudiées  déjà,  dv->  différentes  sortes  de  viandes,  ainsi 
que  les  influences  particulières  qu'elles  éprouvent  par  certains  modes 
de  cuisson,  je  m! attacherai  à  faire  connaître  les  causes  principales 
de  leurs  altérations,  les  conditions  naturelles  de  leur  conservation, 
enfin  les  procédés  appliqués  avec  succès  et  récemment  perfectionnés 
pour  rendre  économique  la  conservation  d'autres  alimens  tirés  des 
deux  règnes  de  la  nature  organique. 

Tous  les  corps  organisés  vivans,  végétaux  et  animaux,  renferment 
en  eux  les  germes  de  leur  destruction  plus  ou  moins  prompte  au 
contact  de  l'air,  et  qui  doit  les  transformer  en  composés  volatils  (gaz 
ou  vapeurs)  et  composés  ftxes ,  ou  minéraux,  —  les  uns  répandus 
dans  l'atmosphère,  les  autres  dans  le  sol,  devant  servir  tous,  par 
voie  de  réduction  dans  les  organes  aériens  des  plantes  et  d'absorp- 
tion par  leurs  racines,  à  reconstituer  des  organismes  et  des  produits 
végétaux  qui  viendront  à  leur  tour  concourir  à  l'alimentation  des 
animaux  contemporains.  Ainsi  donc  la  destruction  spontanée  est 
elle-même  un  acte  providentiel  qui  fait  servir  à  l'entretien  de  la  vie 
tout  ce  qui  se  décompose  à  la  surface  du  globe,  et  maintient  ainsi  les 
grandes  harmonies  de  la  nature. 

L'homme  sans  doute  n'a  pas  le  pouvoir  de  troubler  ces  réactions 
naturelles  :  il  ne  peut  rien  créer,  rien  détruire  absolument;  s'il  peut 
hâter  ou  ralentir  ces  transformations  de  quelques  jours,  de  quel- 
ques années,  les  intervalles  de  temps  qu'il  ajoute  à  la  durée  des 
choses  seront  nuls  dans  l'éternité;  mais,  comparés  à  sa  courte  exis- 
tence, ils  pourront  lui  être  utiles,  et  il  lui  a  été  donné  de  trouver 
dans  l'étude  des  phénomènes  naturels  les  moyens  de  retarder  la  dé- 
composition des  substances  organiques.  Voici  les  principes  scienti- 
fiques très  simples  sur  lesquels  se  fondent  tous  les  procédés  de  ce 
genre,  dont  l'homme  dispose  à  son  gré. 

Sous  le  nom  de  ferai  vu  s,  on  désigne  les  germes  de  destruction,  les 
premiers  mouvemens  de  dissociations  et  de  combinaisons  nouvelles 
entre  les  élémens  des  corps  organisés.  Sous  l'influence  de  fermens 
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spéciaux,  le  sucre  se  change  en  alcool  et  en  gaz  acide  carbonique; 
l'alcool  s'oxyde  et  se  change  en  vinaigre.  Les  organismes  animaux, 
plus  altérables  encore,  en  raison  même  de  leur  composition  plus 
complexe,  sont  plus  rapidement  transformés  :  ils  produisent  de  l'am- 
moniaque, de  l'acide  carbonique,  de  l'acide  sulfhydrique,  ainsi  que 
les  composés  volatils  de  ces  nouveaux  produits  entre  eux  (carbo- 
nates, sulfhydrates  d'ammoniaque,  etc.  ) .  Parfois  même  ces  réactions 
sont  précédées  par  l'attaque  de  larves  qui,  désagrégeant  les  chairs, 
font  pénétrer  et  agir  plus  profondément  l'air  atmosphérique,  em- 
portant bientôt,  par  suite  de  leurs  transformations  en  insectes  ailés, 
les  matières  qu'elles  ont  assimilées  et  partiellement  exhalées  déjà 
pour  les  disséminer  au  loin. 

Cependant  plusieurs  conditions  naturelles*  sont  indispensables 
pour  commencer  et  accomplir  cette  œuvre  de  destruction  ou  plutôt 
de  transformation.  Nous  pouvons  supprimer  une  ou  plusieurs  de 
ces  conditions,  et  dès  lors  enrayer  les  phénomènes.  Le  contact  de 
l'air  ou  de  l'oxygène  qu'il  renferme,  l'humidité  ou  l'eau  en  propor- 
tions suffisantes,  enfin  une  température  supérieure  à  celle  qu'in- 
dique le  zéro  de  nos  thermomètres,  sont  les  trois  conditions  essen- 
tielles de  toute  fermentation  et  même  du  développement  des  insectes. 

Personne  n'ignore  que  dans  la  glace,  et  mieux  encore  à  une  tem- 
pérature un  peu  inférieure,  les  produits  végétaux  et  animaux  dont 
les  sucs  se  maintiennent  congelés  se  conservent  très  longtemps 
exempts  d'altération;  mais  aussitôt  que  ces  substances  sont  sou- 
mises au  dégel,  la  fermentation  s'en  empare  :  elle  est  d'autant  plus 
rapide  que  la  dilatation  des  sucs  aqueux,  au  moment  et  par  l'effet 
même  de  leur  solidification,  a  disloqué  ou  désorganisé  tous  les  tissus. 
L'emploi  de  la  glace,  utilisé  pour  de  faibles  approvisionnerons,  ne 
peut  être  évidemment  l'objet  d'une  grande  exploitation;  restent  les 
procédés  de  dessiccation  (l)  et  de  conservation  à  l'abri  du  contact  de 
l'oxygène  libre ,  ou  tel  qu'il  se  trouve  dans  l'air  atmosphérique 
normal. 

Ce  dernier  moyen,  découvert  dans  le  cours  du  xviue  siècle,  appli- 
qué avec  le  plus  grand  succès  aux  produits  des  deux  règnes  en  Eu- 
rope et  même  dans  les  colonies,  a  porté  le  nom  de  l'inventeur  français 
Appert  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Les  substances  alimen- 
taires ainsi  préparées  avaient  deux  fois  passé  la  ligne,  et  après  ces 
voyages  de  long  cours  étaient  rapportées  dans  un  état  de  conserva- 
tion complète.  On  ne  pouvait  donc  élever  aucun  doute  sur  l'efficacité 

(1)  Parmi  ceux-ci,  je  ne  crois  devoir  comprendre  ni  les  anciennes  méthodes  de  salai- 
son, qui  diminuent  la  proportion  d'eau  dans  la  viande,  mais  dont  l'effet  principal  tient 
à  la  propriété  antiseptique  du  sel  marin,  ni  les  préparations  de  viandes  et  poissons  fumés 
qui  doivent  leur  conservation  prolongée  à  l'action  spéciale  de  la  créosote,  un  des  pro- 
duits de  la  combustion  incomplète  du  bois. 
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de  cette  invention  remarquable.  Cependant,  il  y  a  quelques  année?, 
sans  qu'on  en  devinât  la  cause,  des  accidens  en  grand  nombre  sem- 
blèrent établir  que  les  mêmes  moyens  étaient  devenus  insulïisans 
pour  assurer  la  conservation  des  alimens  les  plus  altérables,  notam- 
ment de  la  viande  de  bœuf  et  des  petits  pois.  Les  fabricans  de  con- 
serves, obligés  de  reprendre  une  grande  partie  des  boîtes  dans 
lesquelles  la  fermentation  s'était  déclarée,  éprouvèrent  des  pertes 
considérables  :  menacés  de  ruine,  ils  s'adressèrent  aux  hommes  de 
la  science,  firent  eux-mêmes  de  nombreuses  recherches,  et  parvin- 
rent enfin  à  s'affranchir  des  entraves  apportées  à  leur  industrie.  Plu- 
sieurs améliorations  et  applications  nouvelles  prirent  naissance  dans 
cette  occasion.  Avant  de  les  décrire,  il  faut  en  peu  de  mots  exposer  le 
procédé  primitif  d' Appert  et  la  théorie  qui  en  explique  les  effets. 

Les  fermens  contenus  en  germes  dans  tous  les  corps  organisés  ne 
peuvent  acquérir  leur  énergie  propre  que  sous  l'influence  de  l'oxy- 
gène répandu  dans  l'air  :  semblables  en  cela  aux  séminules,  aux  grai- 
nes et  aux  radicelles,  qui  ne  peuvent  germer  et  vivre  sans  rencontrer 
et  respirer  l'oxygène  atmosphérique  parmi  les  gaz  ambians.  L'ana- 
logie paraîtra  plus  grande  encore  si  l'on  se  rappelle  la  belle  décou- 
verte de  M.  Cagniard-Latour  sur  la  nature  de  la  levure  de  bière  et  de 
divers  autres  fermens,  considérés  aujourd'hui,  d'après  cet  ingénieux 
.  observateur,  comme  de  petits  végétaux  globulifonnes  microscopi- 
ques, doués  d'une  vie  propre,  capables  de  vivre,  d'exercer  leur  action 
décomposante  et  de  se  multiplier  au  sein  des  liquides  qui  leur  offrent 

s  élémens  de  leur  nutrition.  Les  germes  des  fermens  ne  peuvent 
se  développer  sans  le  contact  de  l'oxygène  libre.  Si  l'on  ajoute  que 
la  température  élevée  à  un  certain  terme  fait  périr  diverses  sémi- 
nules et  plusieurs  fermens,  on  aura  complété  la  théorie  donnée  par 
Gay-Lussac  du  procédé  d'Appert. 

Ce  procédé,  dans  toute  sa  simplicité  primitive,  est  à  la  portée  des 
ménagères.  Exécuté  sur  une  vaste  échelle  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne ,  il  consiste  à  placer  dans  des  vases  en  verre  ou  des 
boîtes  en  ferblanc  les  substances  alimentaires  préalablement  sou- 
mises à  une  coction  légère.  Les  vases  une  fois  remplis,  bouchés  ou 
soudés  hermétiquement,  ils  sont  introduits  dans  un  bain-marie  d'eau, 
que  l'on  chauffe  durant  quinze,  trente  ou  quarante-cinq  minutes  à 
l'ébullition  ;  on  laisse  refroidir,  et  l'opération  est  terminée.  En  effet, 
les  fermens  développés  en  faible  proportion  pendant  que  l'on  pré- 
pare les  substances  à  conserver  sont  détruits,  et  le  peu  d'air  empri- 
sonné avec  ces  substances  perd  son  oxygène  libre,  qui,  sous  l'in- 
fluence d'une  température  de  100° ,  se  combine  aux  matières 
organiques  les  plus  altérables.  Mais  si  l'on  agit  trop  lentement  du- 
rant les  saisons  chaudes,  où  toute  fermentation  est  active,  si  de  plus 
les  vases  sont  trop  volumineux  pour  que  la  chaleur  pénètre  dans  le 
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centre  au  point  d'élever  la  température  à  100°,  la  fermentation,  au 
bout  d'un  certain  temps,  pourra  se  produire;  elle  se  manifestera  par 
les  gaz  qu'elle  engendre,  et  en  exerçant  ainsi  sur  les  parois  planes 
des  boîtes  une  pression  interne  assez  forte  pour  les  bomber,  parfois 
même  pour  les  faire  éclater  avec  explosion. 

Tels  sont  les  accidens  survenus,  et  dont  la  sagacité  des  inven- 
teurs s'est  appliquée  à  prévenir  le  retour.  Plusieurs  sont  arrivés  au 
même  but,  ou  à  peu  près,  par  divers  moyens.  L'un  des  procédés  les 
plus  simples  et  des  premiers  mis  en  usage  consiste  à  mettre  dans 
l'eau  du  bain-marie  du  sel  marin  seul  ou  mélangé  avec  du  sucre  or- 
dinaire ou  de  fécule  (glucose).  Le  liquide,  ainsi  rendu  plus  dense, 
s'échauffe  davantage  avant  de  bouillir;  la  température  peut  être 
portée  à  105  ou  108°  dans  des  circonstances  où  l'eau  pure  n'attein- 
drait que  100°.  Il  en  résulte  que  la  température,  dans  l'intérieur  des 
boites,  dépasse  100°  ou  détermine  l'ébullition,  si  on  laisse  pour  le 
dégagement  de  la  vapeur  une  petite  ouverture  que  l'on  ferme  en- 
suite par  un  grain  de  soudure  lorsque  tout  l'air  est  expulsé. 

Une  troisième  modification,  introduite,  je  crois,  parle  successeur 
d' Appert,  consiste  h  fermer  hermétiquement  la  chaudière  bain-marie, 
après  y  avoir  placé  les  vases.  On  peut  en  ce  cas,  bien  que  l'eau  soit 
pure,  élever  la  température  au-dessus  de  100  degrés,  proportionner 
cette  température  à  la  qualité  plus  ou  moins  altérable  des  alimens,  et 
régler  à  volonté  l'opération  à  l'aide  d'un  manomètre,  qui  à  tout  instant 
signale  le  degré  de  température  du  bain-marie.  Ce  procédé,  très  expé- 
ditif,  qui  met  à  profit  les  données  et  les  instrumens  perfectionnés  de 
la  science,  a  permis  de  réaliser  en  quelques  semaines  les  commandes 
du  ministre  de  la  guerre  qui  ont  porté  à  nos  armées  d'Orient  le 
secours  inespéré  de  plus  d'un  million  de  rations  alimentaires. 

Un  secours  d'une  pareille  importance  était  fourni  presque  simul- 
tanément, et  avec  un  désintéressement  égal,  à  nos  vaillans  soldats 
de  Crimée,  par  un  autre  manufacturier,  grand  propriétaire  de  cul- 
tures, inventeur  de  plusieurs  perfectionnemens  remarquables  appli- 
qués aussi  au  procédé  d' Appert.  L'un  de  ces  perfectionnemens  con- 
siste à  placer  à  l'état  cru,  dans  les  boîtes  agrandies,  de  volumineux 
morceaux  de  bœuf,  pesant  10  kilogrammes.  Ces  boîtes,  pleines,  sou- 
dées, chauffées  de  106  h  110  degrés  dans  une  chaudière  autoclave, 
se  gonflent  par  la  vapeur  interne  au  moment  où  le  couvercle  de  la 
chaudière  est  enlevé;  un  opercule  pratiqué  alors  sur  chaque  boîte 
laisse  échapper  la  vapeur,  entraînant  avec  elle  l'air  et  les  gaz.  Un 
grain  de  soudure  ferme  aussitôt  la  petite  ouverture,  et  le  vide  se 
.trouve  effectué  dans  la  boîte.  Le  bœuf  ainsi  préparé  se  conserve 
bien,  sans  être  désagrégé  par  un  excès  de  cuisson;  chauffé  pendant 
deux  heures  avec  addition  de  deux  ou  trois  volumes  d'eau,  il  four- 
nit un  excellent  bouillon  et  un  bouilli  succulent  encore. 
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Le  second  perfectionnement,  dû  au  môme  inventeur,  semble  pou- 
\nii  résoudre  l'important  problème  de  la  conservation  économique  des 
^  Landes  réduites  à  un  moindre  volume,  tout  en  évitant  les  obstacles, 
non  surmontés  jusque-là,  que  présentent  les  diiï'érens  procédés  de  la 
dessiccation.  Ce  n'est  pas  seulement  en  effet  la  difficulté  de  dessécber 
la  chair  musculaire  des  animaux  qui  empêcherait  de  conserver  en 
grande  quantité  sous  cette  forme  la  substance  alimentaire.  On  y  par- 
viendrait tout  aussi  bien  que  les  habitans  des  chaudes  régions  de 
l'Amérique  méridionale.  Gomme  eux,  on  pourrait  découper,  à  l'aide 
de  couteauï  acérés,  et  mieux  encore  mécaniquement,  les  quartiers  de 
bœuf  en  minces  lanières  qui,  saupoudrées  de  farine  grenue  de  maïs, 
se  dessèchent  suspendues  à  l'air  sur  de  longues  tiges  de  bambous 
horizontalement  disposées.  Nos  étuves  à  courans  d'air  chauds  et 
gradués  remplaceraient  avec  avantage  l'insolation  à  température  iné- 
gale de  ces  contrées.  Toutefois  ici,  de  même  que  dans  les  Ilanos,  où  le 
tasajo  (t)  se  prépare,  on  n'obtiendrait,  par  ce  moyen,  de  la  chair  des 
bœufs  que  des  lanières  coriaces,  tellement  sèches  et  dures,  que  la  fibre 
contractée  ne  serait  plus  apte  à  reprendre  les  75  centimètres  d'eau 
qu'elle  aurait  perdus.  On  comprend  que  cette  matière,  susceptible  de 
fournir  un  bouillon  assez  agréable, .mais  gardant  elle-même  une  con- 
sistance dure  et  fibreuse,  constitue  une  nourriture  précieuse  dans 
les  contrées  à  demi  sauvages,  chez  les  nègres  du  Choco  et  dans 
tous  les  districts  aurifères  du  Pérou;  mais  certainement  on  ne  sau- 
rait faire  accepter  chez  nous  des  mets  aussi  peu  appétissans,  pas 
plus  que  dans  bien  d'autres  états  où  la  civilisation  est  très  avancée, 
et  où,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment  (2),  la  population  peu 
aisée,  livrée  à  des  travaux  manuels  dans  les  villes,  tient  même  à 
consommer  du  pain  blanc  de  première  qualité. 

Ainsi  donc  la  dessiccation  de  la  viande,  ne  donnant  que  des  pro- 
duits peu  agréables  à  manger,  n'offre  pas  la  solution  du  problème 
de  l'importation  des  viandes  tirées  des  immenses  prairies  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  où  l'espèce  bovine,  introduite  par  les  Espagnols,  s'est 
multipliée  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le  procédé  d' Appert  pourra 
sans  doute,  avec  ses  améliorations  récentes,  s'y  appliquer  utilement, 
mais  il  serait  trop  dispendieux  peut-être,  si  l'on  n'y  ajoutait  un  der- 
nier perfectionnement  qu'il  nous  reste  à  décrire,  et  qui  paraît  aussi 
facile  à  exécuter  qu'il  est  efficace  dans  ses  résultats.  On  découpe  la 
chair  à  dessécher  en  bandelettes  de  trois  centimètres  d'épaisseur, 
on  les  place  sur  des  canevas  tendus  entre  des  châssis  mobiles.  Un 
courant  d'air  lancé  par  un  ventilateur,  et  dirigé  en  sens  contraire  de 

(1)  On  d  ons  le  nom  de  tasajo  1rs  lanières  de  viande  sèche  enroulées  sous 
for  roïdes,  el  qui  constituent  la  base  de  la  nourriture  dans  ces  con- 
i 

(2)  Livraison  du  15  octobre. 
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la  marche  du  châssis,  effectue  rapidement  une  première  partie  de  la 
dessiccation,  qui  réduit  le  poids  de  la  viande  à  moitié  du  poids  pri- 
mitif. Ainsi  préparée,  elle  est  aussitôt  comprimée  dans  des  boîtes 
c\  liinlriques  en  fer-blanc,  et  celles-ci,  soudées  immédiatement,  sont 
soumises,  dans  une  chaudière  autoclave,  à  la  température  de  105  à 
110  degrés,  qui  doit  assurer  la  conservation.  La  chair  musculaire  à 
demi  desséchée  et  comprimée  se  trouve  dans  de  bonnes  conditions  de 
transport  économique,  car  en  raison  de  la  réduction  de  50  p.  0  0  de 
son  volume  et  de  son  poids  primitifs,  l'arrimage  en  sera  plus  facile 
dans  les  navires,  et  le  fret  pourra  diminuer  de  moitié.  Quant  à  la 
qualité,  si  j'en  puis  juger  par  quelques  essais  directs,  elle  est  très- 
bonne  (1);  on  le  conçoit,  puisque  les  fibres  n'ont  pu  éprouver  cette 
forte  dessiccation  qui  s'oppose  à  l'absorption  ultérieure  des  liquides. 
On  pourra  donc  leur  rendre  la  proportion  d'eau  qu'elles  ont  perdue 
à  la  dessiccation:  gonflées  alors  et  suffisamment  hydratées,  ces  fibres 
se  trouveront  dans  des  conditions  favorables  pour  subir  convena- 
blement les  procédés  usuels  de  cuisson  et  d'assaisonnement.  L'au- 
teur du  procédé  que  je  viens  de  décrire  l'a  même  rendu  directement 
applicable  à  la  nourriture  des  troupes  en  campagne.  11  comprime  et 
conserve  la  viande  dans  des  boites  cylindriques  allongées  faciles  à 
placer  dans  le  sac  de  chaque  soldat,  et  contenant  dix  ou  quinze  ra- 
tions très  nourrissantes,  toutes  prêtes  et  agréables  à  manger,  même 
froides,  avec  le  pain. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  dessiccation,  c'est  par  la  salai 
qu'on  traite  certaines  viandes  dont  on  veut  assurer  le  transport  et  la 
conservation.  Parmi  les  procédés  de  salaison,  le  premier  rang  appar- 
tient sans  contredit  au  procédé  anglais  qui  donne  les  produits  ali- 
mentaires bien  connus  et  si  estimés  sous  les  noms  de  jambons  du 
Yorkskire  et  du  Canada,  dont  l'exposition  universelle  a  offert  de 
volumineux  et  très  remarquables  échantillons.  La  chair  des  difl 
rentes  parties  des  animaux  comestibles  pourrait  être  ainsi  préparée. 
11  s'agit  simplement  de  mettre  toute  la  superficie  des  morceaux  de 
viande  en  contact  avec  un  mélange  à  parties  égales,  et  fréquem- 
ment renouvelé,  de  sel  marin,  de  sucre  et  de  salpêtre  (azotate  de 

(1)  Nous  devons  Caire  remarquer  à  ce  propos  que  sur  la  qualité  de  certaines  viandes  im- 
portées d'Amérique  et  provenait  des  porcs  qui  pullulent  dans  plusieurs  états  de  l'Uni 
les  avis  ont  été  partagés.  Parmi  les  consommateurs  qui  ont  essayé  l'emploi  de  ces 
viandes  salées,  les  uns  les  ont  jugées  très  défavorablement,  bien  que  le  pris 
représentât  une  économie  d'environ  50  pour  100,  si  l'on  tenait  compte  de  la  proportion 
plus  grande  de  substance  réelle,  ou  de  la  moindre  quantité  d'eau  contenue  à  poids  i 
dans  ces  morceaux  de  porc.  La  mauvaise  opinion  qu'où  s'en  était  faite  tenait  en  général 
à  ce  que  les  expéditeurs  avaient  fait  un  choix  entre  les  morceaux,  réunissanl  ible 

tous  ceux  qui  étaient  de  première  qualité,  et  renfermant  à  part,  pour  les  livrer  de  pré- 
férence au  public,  les  morceaux  de  deuxième  et  troisième  choix,  et  d'une  qualité  infé- 
rieure. 
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potasse).  Les  propriétés  antiseptiques  des  trois  substances  s'ajoutent 
ou  agissent  simultanément;  elles  préviennent  toute  altération,  sans 
opérer  cette  contraction  de  la  fibre  musculaire,  cette  sorte  d'indura- 
tion caractéristique  des  salaisons  ordinaires.  Et  lorsque  l'air  ambiant 
a  consolidé  les  chairs  en  vaporisant  une  partie  de  l'eau  renfermée 
dans  les  tissus,  la  consistance  devient  plus  ferme,  et  la  conservation 
est  assurée  pour  longtemps,  sans  qu'il  soit  besoin  d'enfermer  ces 
produits  clans  des  vases  hermétiquement  clos  et  toujours  dispen- 
dieux. Les  viandes  préparées  de  cette  façon  offrent,  môme  à  l'état 
cru,  un  aliment  plus  agréable,  bien  plus  facile  à  digérer  et  plus  pro- 
fitable que  les  salaisons  ordinaires.  La  préparation  serait  peu  dis- 
pendieuse, si,  dans  l'intérêt  de  l'accroissement  des  subsistances,  il 
était  loisible  à  chacun  d'y  employer  les  agens  antiseptiques  (sel, 
sucre,  salpêtre)  exempts  de  droits.  On  parviendrait  peut-être  alors 
à  rendre  l'opération  plus  économique,  soit  en  substituant  en  partie 
au  salpêtre  du  sulfate  de  soude,  soit  en  remplaçant  par  des  procé- 
dés mécaniques  les  manipulations  des  morceaux  de  viande,  et  en 
hâtant  l'évaporation  à  l'aide  d'une  ventilation  forcée. 

11  nous  reste  à  parler  d'un  procédé  de  conservation  qui  parut 
d'abord  offrir  les  plus  remarquables  avantages,  ou  du  moins  fit 
une  grande  sensation  parmi  les  gens  du  monde.  Le  résultat  semble 
cependant  jusqu'ici  bien  loin  de  justifier  les  espérances  qu'on  avait 
conçues.  Peut-être  n'est-il  pas  hors  de  propos  de  prémunir  le  public  à 
cet  égard.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  moyen  nouveau,  bien  qu'on  l'ait 
présenté  comme  tel.  Darcet  et  d'autres  étaient  parvenus,  il  y  a  long- 
temps, à  garantir  pendant  quelques  semaines  les  viandes  d'altération, 
en  les  enrobant  d'une  solution  de  gélatine  assez  concentrée  pour  for- 
mer sur  toute  la  superficie  du  morceau  une  couche  continue,  épaisse 
de  trois  ou  quatre  millimètres,  sensiblement  imperméable  à  l'air. 
Placée  dans  ces  conditions,  la  chair  musculaire  semblait  à  l'abri  de 
la  fermentation  putride,  mais  il  était  impossible  de  prévenir  toute 
altération  mécanique  ou  chimique  de  l'enveloppe  elle-même  :  le 
moindre  frottement  d'un  corps  anguleux  et  dur  l'entamait,  un  excès 
momentané  d'humidité  ou  le  contact  de  quelques  gouttes  d'eau  de- 
\  ait  y  déterminer  des  moisissures  capables  de  perforer  cette  enve- 
loppe organique  en  la  liquéfiant.  Toutefois  quelques  succès  obtenus 
d'abord  inspirèrent  une  si  grande  confiance  aux  directeurs  de  l'une 
de  ces  entreprises,  qu'un  essai  en  grand  fut  proposé,  puis  exécuté 
avec  le  concours  des  administrations  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
Des  viandes,  préparées  sous  les  yeux  des  représentans  de  ces  admi- 
nistrations, furent  enfermées  dans  des  caisses;  une  partie  de  celles-ci 
restèrent  dans  des  magasins  entretenus  à  une  température  douce. 
parle  voisinage  des  fours  de  boulangerie;  le  surplus  des  caisses 
dûment  scellées  fut  chargé  à  bord  d'un  navire  allant  à  Constanli- 
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nople.  Au  retour  du  vaisseau,  on  réunit  tous  les  échantillons  afin 
de  procéder  à  l'examen  définitif;  mais  cet  examen  fut  en  quelque 
sorte  rendu  inutile,  car  dès  avant  l'ouverture  des  caisses  le  résultat 
non  douteux  de  l'expérience  se  manifestait  à  distance  de  chacune 
d'elles  par  des  émanations  nauséabondes  sur  lesquelles  il  était  im- 
possible de  se  méprendre. 

Nouveau  dans  son  application  à  la  chair  musculaire  et  dans  ses 
résultats,  le  procédé  de  conservation  des  viandes  par  la  dessicca- 
tion nous  parait  aujourd'hui  consacré  par  l'expérience.  11  n'est  pas 
sans  analogie  avec  une  autre  invention  qui  a  rendu  d'immenses 
services  à  nos  flottes,  à  nos  armées,  et  dont  les  heureuses  consé- 
quences se  propagent  dans  les  approvisionnemens  de  l'économie  do- 
mestique parmi  toutes  les  classes  de  la  population.  Cette  invention, 
dont  les  produits,  dignes  du  plus  haut  intérêt,  ont  figuré  avec  hon- 
neur à  l'exposition  universelle,  —  due  aux  persévérans  efforts  d'un 
simple  jardinier,  —  a  reçu  les  plus  hauts  témoignages  d'approbation 
de  l'Académie  des  Sciences,  des  Sociétés  centrales  d'Agriculture  et 
d'Horticulture,  de  la  Société  d'encouragement  pour  l'industrie  natio- 
nale, enfin  du  jury  international  à  l'occasion  du  grand  concours  ou- 
vert à  Londres  en  1851.  Tout  porte  à  croire  qu'elle  sera  jugée  aussi 
favorablement  dans  le  concours  universel  qui,  au  moment  où  nous 
écrivons,  est  à  la  veille  de  se  terminer. 

Le  procédé  de  conservation  et  de  compression  des  légumes  s'ex- 
ploite actuellement,  non-seulement  en  France,  mais  encore  en  An- 
gleterre, en  Belgique,  en  Allemagne  et  jusqu'en  Russie.  Créé  chez 
nous,  il  vient,  comme  le  procédé  d' Appert,  d'y  recevoir  des  amé- 
liorations notables,  grâce  au  concours  de  plusieurs  chimistes  ma- 
nufacturiers soutenus  par  une  honorable  association  financière.  Le 
moyen  primitivement  employé  consiste  à  dessécher  rapidement, 
dans  un  courant  d'air  chauffé  à  une  température  peu  élevée,  les  lé- 
gumes nettoyés,  étendus  sur  des  toiles  claires.  Lorsque  la  dessicca- 
tion est  à  son  terme,  et  que  les  produits,  exposés  à  l'air,  y  ont  re- 
pris de  la  souplesse  avec  un  peu  d'humidité,  l'opération  se  termine 
par  une  forte  pression  sous  des  machines  hydrauliques.  On  réduit 
tellement  ainsi  le  volume,  que  les  feuilles  comestibles  des  choux, 
des  épinards,  les  bourgeons  dits  choux-fleurs  et  les  petits  choux  de 
Bruxelles  forment  des  tablettes  aussi  compactes  et  pesantes  que  des 
planchettes  en  bois.  Et,  chose  bien  remarquable,  toutes  ces  parties 
des  plantes  alimentaires,  lorsqu'une  tablette  comprimée  est  mise 
dans  dix  fois  son  volume  d'eau  tiède,  se  gonflent  et  reprennent  leurs 
dimensions  et  leur  coloration  primitives. 

On  ne  reprochait  à  ces  utiles  produits  que  d'exiger  une  longue 
immersion  dans  l'eau  avant  de  pouvoir  être  convenablement  soumis 
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à  la  cuisson,  — en  outre  d'acquérir  une  certaine  odeur  de  fenaison 
peu  convenable.  Ce  sont  ces  inconvéniens  qu'on  a  réussi  à  faire  dis- 
paraître. Il  sullit  en  effet  de  soumettre,  un  instant  avant  la  dessicca- 
tion, les  légumes  à  la  vapeur  surchauffée  pour  coaguler  les  ma- 
tières albuminoïdes  végétales  et  en  prévenir  la  légère  altération 
ultérieure,  pour  rendre  également  plus  perméables  les  cellules  qui 
renferment  les  sucs  nutritifs  et  faciliter  la  pénétration  de  l'eau  qui 
doit  hâter  la  cuisson.  On  jugera  de  l'importance  de  ce  perfectionne- 
ment quand  on  saura  qu'il  suffit  maintenant  d'une  immersion  dans 
l'eau  froide  ou  tiède  pendant  trente  ou  soixante  minutes  pour  obte- 
nir le  résultat  qui  exigeait  naguère  une  immersion  de  six  ou  dix 
heures,  qu'en  outre  toute  saveur  ou  odeur  de  fenaison  a  disparu 
pour  faire  place  aux  caractères  naturels,  rappelant  l'arôme  et  la 
saveur  spéciales  de  ces  alimens  végétaux. 

Chacun  comprendra  les  immenses  avantages  que  présente  une  ali- 
mentation avec  des  légumes  frais,  venant  tempérer  et  presque  dé- 
truire les  inconvéniens  d'une  nourriture  exclusive  de  biscuits  d'em- 
barquement et  de  viandes  salées  dans  les  voyages  de  long  cours,  et 
pour  les  approvisionnemens  des  armées  en  campagne  et  des  voya- 
geurs. Ces  avantages  ont  été  si  bien  appréciés,  que  l'industrie  nou- 
velle a  pris  rapidement  un  développement  considérable  :  en  1850, 
on  a  produit  dans  la  première  usine,  à  Paris,  22,000  kilos  de  ces 
conserves,  et  1,200,000  kilos  en  1854.  Les  fondateurs  des  deux 
systèmes  forment  aujourd'hui  une  seule  et  même  compagnie,  dont 
les  produits  atteindront  en  1855-56  le  chiffre  de  h  millions  de  lé- 
gumes secs,  représentant  00  millions  de  légumes  frais  récoltés  dans 
six  localités  différentes. 

L'intérêt  qu'offrent  ces  divers  procédés  dans  leurs  rapports  avec 
l'alimentation  publique  nous  ramène  à  la  question  principale  traitée 
dans  cette  étude,  et  sur  laquelle  nous  ne  dirons  plus  qu'un  mot 
en  terminant.  Nous  croyons  avoir  montré  que  la  production  de  la 
viande  est  insuffisante  en  France,  mais  que  l'on  possède  aujourd'hui 
des  données  certaines  sur  les  développemens  à  introduire  dans  la 
consommation  de  cette  denrée  et  dans  les  industries  chargées  de 
l'assurer.  Nous  croyons  avoir  montré  aussi  qu'en  présence  de  la 
rareté  des  viandes  fournies  par  les  éleveurs  nationaux,  notre  pays 
possède  dans  l'application  de  quelques  procédés  ingénieux  un  moyen 
puissant  de  pourvoir  avec  économie  à  l'alimentation  publique.  C'est 
encore  à  la  science  qu'est  due  la  découverte  de  ces  perfectionne- 
mens,  et  ici,  comme  pour  l'alimentation  en  céréales,  son  double  but, 
—  salubrité  et  bon  marché,  —  a  été,  on  peut  le  dire,  pleinement 
atteint. 

PAYEN,   de  L'Institut. 
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Nous  entrons  dans  une  saison  où  l'opinion  européenne  va  se  trouver  pen- 
dant quelques  mois  en  présence  de  deux  faits  simultanés.  Les  opérations 
militaires  subiront  forcément  quelque  interruption,  et  l'interruption  de  la 
guerre  laissera  tous  les  bruits  de  paix  se  produire,  comme  ils  se  sont  pro- 
duits déjà,  il  y  a  peu  de  jours,  avec  une  persistance  à  laquelle  il  n'a  man- 
qué que  d'être  mieux  fondée.  Ce  n'est  pas  que  la  suspension  de  la  guerre 
soit  nécessairement  absolue  et  complète;  à  Séhastopol  même,  le  feu  conti- 
nue entre  le  nord  et  le  sud;  sur  d'autres  points,  les  hostilités  n'ont  point 
cessé.  Kinburn  est  occupé,  et  de  là  nos  forces  menacent  Khcrson  ou  Nico- 
laïef;  le  contingent  turc  levé  par  l'Angleterre  a  été  envoyé  à  Kertch;  de 
puissans  moyens  d'action  ont  été  concentrés  à  Eu]  atoria.  Enfin,  sur  la 
Tchernaïa,  les  alliés  sont  prêts  à  combattre,  tandis  que  les  soldats  du  tsar 
se  retranchent  dans  leurs  positions  et  semblent  n'avoir  pas  perdu  tout 
espoir  de  disputer  le  terrain  :  de  telle  façon  que  d'un  instant  à  l'autre  un 
choc  peut  éclater,  soit  que  l'armée  russe  cherche  encore  une  fois  à  briser  le 
cercle  qui  l'enveloppe,  soit  que  les  armées  alliées  prennent  elles-mêmes  l'of- 
fensive. Rien  n'indique  d'un  autre  côté  que  l'hiver,  ce  tout-puissant  média- 
teur, ne  puisse  être  favorable  à  la  paix.  Il  faut  espérer  au  contraire  qu'il 
en  sera  ainsi;  mais  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  jusqu'à  ce  moment  ne  reposait 
sur  aucune  présomption  sérieuse  :  c'est  une  fausse  lueur  qu'on  a  laissé 
briller.  Après  tout  ce  qu'elles  ont  fait,  après  les  efforts  immenses  et  victo- 
rieux qu'elles  ont  accomplis,  la  France  et  l'Angleterre  ont  le  droit  d'at- 
tendre sans  précipitation  comme  sans  inquiétude  les  effets  des  coups  qu'elles 
ont  portés,  et  le  témoignage  direct,  irrécusable,  de  dispositions  plus  conci- 
liantes de  la  part  du  cabinet  de  Pétersbourg.  La  Russie  laissera-t-elle  s'écou- 
ler ces  heures  précieuses  de  l'hiver  sans  faire  des  propositions  acceptables? 
C'est  son  secret,  fort  bien  gardé  jusqu'ici. 
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Ce  ne  sont  point  à  coup  sûr  les  motifs  plausibles  qui  peuvent  lui  manquer 
pour  la  déterminer  à  la  paix.  Elle  n'a  qu'à  compter  les  désastres  qu'elle  a 
essuyés,  et  qu'elle  aurait  pu  si  aisément  éviter  depuis  un  an  :  sa  citadelle  de 
la  Mer-Noire  emportée  et  détruite,  ses  armées  décimées,  ses  frontières,  de  la 
Rdtique  à  l'Euxin,  menacées,  ses  campagnes  appauvries,  ses  populations 
épuisées  par  un  recrutement  permanent.  Il  n'est  point  jusqu'en  Asie  où  le 
drapeau  du  tsar  n'ait  été  contraint  de  se  replier  sans  gloire.  Depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre,  la  puissance  moscovite  en  est  à  poursuivre  une 
campagne  contre  cette  faible  armée  turque  de  l'Anatolie;  elle  n'a  abouti  qu'à 
la  sanglante  déroute  de  Kars,  et  la  présence  d'Orner- Pacha  contribuera  désor- 
mais sans  doute  à  maintenir  l'ascendant  regagné  par  l'armée  ottomane.  Sur 
tous  les  points,  on  peut  le  dire,  la  guerre  n'a  été  pour  la  Russie  qu'une  série 
de  défaites  et  de  déceptions.  Que  faut-il  donc  de  plus?  En  prolongeant  la 
lutte,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  cède  évidemment  à  une  illusion  ou  à 
un  calcul  qui  l'a  jusqu'ici  constamment  trompé,  et  qui  l'a  conduit  là  où  il 
est  aujourd'hui.  11  a  voulu  disposer  en  maître  de  l'empire  ottoman,  il  a  son 
sol  envahi;  il  a  refusé  de  croire  à  la  possibilité  d'une  alliance  sérieuse  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  cette  alliance  a  été  scellée  et  devient  chaque  jour 
plus  intime,  plus  nécessaire,  et  pas  conséquent  plus  durable?  11  s'est  tenu 
pour  suffisamment  garanti  à  l'occident  par  l'immobilité  de  l'Allemagne  :  il 
ne  s'est  point  trompé  ici  absolument  sans  doute;  mais,  pour  que  son  calcul 
eût  été  juste  jusqu'au  bout,  il  aurait  fallu  qu'il  fût  victorieux.  Enfin  il  s'est 
efforcé  d'intimider  et  de  contenir  les  états  du  Nord,  ces  états  lui  échappent 
en  ce  moment,  ou  sont  sur  le  point  de  lui  échapper.  Quoi  donc  encore!  Si  la 
Russie  ne  saisit  pas  la  dernière  occasion  qui  s'offre  aujourd'hui  de  régler  ce 
jrrand  conflit  avant  qu'il  ait  pris  des  proportions  plus  vastes,  elle  cède  peut- 
être  à  une  suprême  illusion  :  elle  compte  sur  le  temps,  sur  les  événemens 
imprévus,  sur  les  catastrophes  qui,  en  ébranlant  une  fois  de  plus  le  conti- 
nent, pourraient  la  délivrer  de  l'orage  qu'elle  a  amassé  sur  elle.  C'est  à  l'Eu- 
rope de  tromper  ces  calculs  et  de  rester  ferme  en  ses  desseins,  prête  à  signer 
une  paix  équitable  et  forte  cet  hiver,  si  elle  est  possible,  si  la  Russie  veut  y 
souscrire,  ou  à  soutenir  au  printemps  une  lutte  qui,  en  s'agrandissant  et  en 
changeant  peut-être  de  théâtre,  entraînera  naturellement  des  conditions 
nouvelles. 

Telle  est  l'alternative  qui  se  dessine  actuellement  dans  la  situation  de 
l'Europe,  et  en  jugeant  les  choses  à  ce  point  de  vue,  l'événement  le  plus 
important  aujourd'hui  sans  contredit  est  le  voyage  du  général  Canrobert 
en  Suède.  Les  ovations  enthousiastes  qui  lui  ont  été  décernées  en  Allemagne 
à  son  passage,  les  acclamations  qui  ont  salué  son  arrivée  à  Stockholm, 
donnent  à  sa  mission  une  portée  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  gran- 
deur. Aussi  l'un  des  principaux  journaux  de  Londres,  connu  pour  son  esprit 
d'initiative,  le  Times,  dans  un  article  dont  la  presse  anglaise  tout  entière  a 
retenti,  retrace-t-il  sans  détour,  en  parlant  de  ce  voyage,  des  combinaisons 
politiques  fort  étendues  vraiment,  dont  il  va  jusqu'à  discuter  les  conditions  et 
indiquer  les  conséquences.  Les  faits  ont-ils  ainsi  marché  au  pas  de  course, 
ou,  si  l'on  veut,  au  pas  de  la  feuille  anglaise?  Il  y  a  ici  une  responsabilité  qu'il 
faut  laisser  au  journal  de  Londres.  Quoi  qu'il  eu  soit,  on  ne  peut  manquer 
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d'être  frappé  dans  toute  l'Europe  en  voyant  le  chemin  que,  par  la  seule  durée 
de  la  guerre,  font  au  moins  dans  les  esprits  les  hypothèses  les  plus  hardies 
et  les  plus  éloignées  du  point  de  départ  de  cette  question,  dont  l'annulation 
de  la  prépondérance  russe  dans  la  Mer-Noire  ne  sera  bientôt  plus  peut-être 
qu'une  phase  promptement  dépassée.  Voilà  l'étrange  résultat  auquel  est  ar- 
rivée  la  Russie.  En  appelant  tous  les  regards  sur  son  ambition  et  ses  enva- 
hissemens  en  Orient,  elle  a  attiré  l'attention  sur  l'excès  de  sa  prépondérance 
dans  le  Nord  et  au  centre  du  continent,  en  Allemagne  et  dans  la  Scandina- 
vie. Après  les  lumineuses  révélations  publiées  récemment  ici  même  sur  les 
rapports  de  la  Suède  et  de  la  Russie  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  durant 
la  crise  de  l'empire,  il  serait  superflu  d'indiquer  plus  amplement  ce  que  peut 
devenir  le  rôle  du  premier  successeur  de  Charles-Jean  dans  la  suite  du  con- 
flit actuel.  Ce  rôle  ne  peut  qu'être  conforme  aux  vrais  intérêts  de  la  pénin- 
sule Scandinave,  dont  la  représentation  la  plus  complète  est  dans  les  cou- 
ronnes unies  de  Suède  et  de  Norvège.  Les  intérêts  de  cette  péninsule  ne 
fussent-ils  pas  clairs  comme  la  lumière  du  jour,  il  ressortirait  encore  d'une 
curieuse  correspondance  adressée  au  journal  anglais  dont  nous  parlions  par 
un  Norvégien  sur  les  empiétemens  de  la  Russie  dans  le  Finnmark. 

Ce  pays  peu  connu,  aussi  pauvre  que  faiblement  peuplé,  et  qui  forme 
l'extrémité  nord-ouest  de  l'Europe,  ne  parait  pas  au  premier  abord  devoir 
attirer  beaucoup  l'ambition  d'une  grande  puissance.  La  politique  du  cabinet 
de  Pétersbourg  n'en  a  point  jugé  ainsi,  et  depuis  longtemps  elle  travaille  à 
s'insinuer  sur  le  revers  occidental  des  derniers  prolongemens  des  alpes 
norvégiennes  jusqu'à  ce  dédale  d'iles,  de  golfes  étroits  et  profonds  de  la 
Mer  du  Nord,  où  la  mer  ne  gèle  jamais.  11  suffit  de  ces  simples  mots  pour 
comprendre  l'importance  qu'elle  y  attache  et  le  parti  qu'elle  en  tirerait. 
Dans  ces  dernières  années,  on  a  senti  le  besoin  à  Pétersbourg  d'endormir 
les  défiances  du  cabinet  de  Stockholm  et  du  parlement  norvégien  en  lais- 
sant tomber  la  question;  mais  jusque-là  la  Russie  n'avait  rien  négligé  pour 
intimider  et  séduire  tour  à  tour  les  malheureux  habitans  de  ces  contrées 
désolées,  et  pour  peser  par  d'injustes  exigences  sur  le  gouvernement  qui  les 
doit  protéger.  Un  grand  nombre  d'officiers  russes  ou  finlandais  ont  exploré  le 
pays  sous  divers  prétextes,  et  on  s'est  efforcé  de  préparer,  par  tous  les  moyens 
familiers  à  l'ambition  russe,  un  agrandissement  qu'on  aurait  déguisé  sous 
l'apparence  d'une  rectification  de  limites.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  dé- 
masquer ces  plans,  c'est  les  déjouer,  et  il  n'en  reste  qu'une  preuve  de  plus 
des  dangers  que  faisait  courir  à  toutes  les  nationalités  voisines,  comme  à 
l'équilibre  général,  une  puissance  dont  l'ambition  était  sans  bornes,  la  po- 
litique sans  scrupules  et  les  ressources  immenses.  Contenir  l'expansion  de 
cette  puissance,  faire  rentrer  dans  ses  limites  cette  activité  incohérente, 
fortifier  les  barrières  qui  doivent  rassurer  l'Occident,  la  Turquie,  le  Nord 
contre  ses  menaces,  telle  est  la  tâche  que  l'empereur  Nicolas  a  imposée,  sans 
provocation  de  leur  part,  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  C'est  une  tâche  qui 
grandit  sans  doute  avec  l'obstination  de  la  Russie  ;  mais  aussi,  à  mesure 
qu'elle  grandit,  l'alliance  entre  l'Angleterre  et  la  France  semble  devenir 
-plus  étroite,  plus  capable  d'entraîner  à  sa  suite  d'autres  combattans  sous 
le  même  drapeau.  Sans  prétendre  devancer  les  événemens,  il  est  permis  dès 
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aujourd'hui  de  no  plus  douter  des  dispositions  réelles  de  la  Suède,  de  ses 
sympathies  pour  la  cause  occidentale,  —  sympathies  qui,  à  l'heure  dite,  se 
transformeront  sans  effort  en  une  coopération  directe  à  la  guerre. 

Ainsi  ou  peut  déjà  distinguer  tous  les  élémeus  d'une  situation  nouvelle. 
Le  faisceau  des  alliances  européeunes  se  fortifie  et  se  resserre,  tandis  que 
l'isolement  de  la  Russie  s'accroît.  L'Allemagne  se  résoudra-t-elle  enfin  à 
suiviv  l'impulsion  qui  pousse  les  peuples  dans  la  sphère  d'action  occiden- 
tale? Ce  rôle  qu'elle  aurait  pu  prendre  si  utilement  et  si  efficacement,  l'Al- 
lemagne l'a  laisse  à  d'autres  pays,  reculant  quant  à  elle  devant  l'aveu  d'une 
politique.  Alliée  des  puissances  occidentales!  elle  n'a  point  voulu  l'être;  al- 
liée de  la  Russie!  elle  n'a  point  osé  le  devenir;  médiatrice!  elle  ne  serait 
point  acceptée.  On  dirait  qu'en  tout  elle  s'est  proposé  de  suivre  une  poli- 
tique d'incompétence  et  d'abstension.  L'Allemagne  a  réussi  à  ne  rien  faire. 
Cela  peut  tenir  à  bien  des  circonstances;  mais  la  principale,  à  coup  sûr,  est 
l'état  de  division,  de  morcellement  et  d'antagonisme  qui  rend  ce  grand 
corps  si  difficile  à  mouvoir.  Il  faut  bien  le  dire  :  la  guerre  froisse  tous  les 
goûts,  toutes  les  habitudes,  toutes  les  passions  étroites  de  ces  petits  états 
allemands  et  des  hommes  qui  les  gouvernent,  parce  que  la  guerre,  en  les 
contraignant  à  se  grouper  autour  de  la  Prusse  ou  de  l'Autriche,  leur  fait 
sentir  la  dépendance  dans  laquelle  ils  vivent.  Les  petits  états  allemands 
devaient  répugner  bien  plus  vivement  encore  à  une  guerre  contre  la  Rus- 
sie, car  depuis  longtemps  ils  se  sont  accoutumés  à  chercher  dans  le  tsar  un 
protecteur  contre  les  prétentions  absorbantes  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse. 
On  sait  tout  ce  qu'a  fait  l'empereur  Nicolas  pour  entretenir  ces  dispositions 
dans  les  petites  cours  germaniques,  et  comme  en  définitive  les  petits  états 
consultent  leurs  intérêts  bien  plus  que  l'indépendance  de  l'Allemagne  et  les 
grands  intérêts  de  l'Europe,  ils  se  sont  trouvés  tout  naturellement  russes 
encore  plus  qu'allemands.  C'est  ainsi  que  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  il  n'a  cessé  d'y  avoir  en  Allemagne  un  travail  public  ou  secret  en 
faveur  de  la  Russie.  C'est  ainsi  que  s'organisait  l'an  dernier  la  conférence 
de  Bamberg,  qui  a  eu  pour  résultat  d'endormir  l'Allemagne  dans  une  impo- 
tente neutralité,  de  fournir  un  point  d'appui  aux  tergiversations  de  la 
Prusse  et  de  retenir  l'Autriche,  ou  du  moins  d'offrir  un  prétexte  à  ses  tem- 
porisations. 

Voici  cependant  aujourd'hui  que  les  organisateurs  de  la  conférence  de 
Baniberg,  le  premier  ministre  de  Saxe,  M.  le  baron  de  Beust,  et  le  président 
du  conseil  de  Bavière,  M.  von  der  Pfordten,  viennent  de  faire  un  voyage  en 
France.  Les  inclinations  russes  de  ces  deux  personnages  n'étaient  point  un 
mystère  jusqu'ici;  .M.  de  Beust  notamment  a  pu  passer  pour  le  meilleur  mi- 
nistre de  la  Bussie  en  Allemagne.  Si  l'un  et  l'autre  sont  venus  à  Paris,  ce 
n'est  point  sans  motif  apparemment;  on  peut  bien  en  conclure  du  moins 
que  leur  politique  tend  à  se  modifier  et  à  se  tourner  vers  les  puissances  oc- 
cidentales. Cela  veut-il  dire  que  les  états  allemands  sont  prêts  à  l'action? 
Cela  peut  prouver  simplement  qu'ils  commencent  à  désespérer  de  la  Russie. 
Chose  étrange!  l'Allemagne  a  cru  agir  dans  l'intérêt  de  la  paix,  elle  n'a  fait 
que  rendre  la  guerre  plus  intense  et  plus  compliquée.  S'il  y  eut  jamais  une 
puissance  mise  en  demeure  de  remplir  une  mission  simple,  nette  et  décisive, 
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c'est  l'Allemagne;  elle  avait  dans  la  main  la  paix  du  monde  à  l'origine  de  la 
lutte.  Il  suffisait  qu'elle  acceptât  ouvertement  la  solidarité  de  la  cause  occi- 
dentale et  qu'elle  ne  déclinât  aucun  des  devoirs  d'un  grand  état.  La  Russie 
eût  hésité  sans  doute  devant  cette  formidable  et  irrésistible  coalition  île  tous 
les  intérêts  européens.  En  ne  faisant  rien,  l'Allemagne  a  laissé  s'accumuler 
de  terribles  difficultés  pour  la  paix;  elle  a  nui  à  la  Russie  elle-même,  qu'elle 
voulait  peut-être  servir,  et  elle  a  travaille  à  sa  propre  déconsidération.  Elle 
sest  exposée  à  voir  le  conflit  actuel  se  dénouer  et  se  régler  en  dehors  de  son 
action  et  de  sa  participation.  Il  serait  à  souhaiter  que  le  voyage  de  MM.  von 
der  Pfordten  et  de  Beust  fût  l'indice  de  dispositions  nouvelles,  bien  que.  tar- 
dives, de  la  part  des  états  secondaires  de  l'Allemagne. 

Quant  à  l'Autriche  en  particulier,  bien  que  son  attitude,  diplomatique  ait 
eu  en  certains  inomens  un  caractère  plus  décidé,  il  serait  cependant  diffi- 
cile de  savoir  quelle  différence  réelle  il  y  a  entre  ses  actes  et  ceux  des  autres 
états  allemands.  L'Autriche  est  notre  alliée,  il  est  vrai;  il  y  a  un  an  bientôt 
qu'elle  a  signé  le  traité  du  2  décembre.  Entre  la  Russie  et  les  puissances 
occidentales,  elle  ne  se  considère  point  comme  neutre;  elle  est  tout  entière 
dans  notre  camp.  Qu'a-t-elle  fait  pourtant?  —  Des  vœux  peut-être  pour  nos 
succès.  Aussitôt  après  la  conférence  de  Vienne,  l'Autriche  refusa  d'entrer  en 
lice,  sous  prétexte  qu'elle  avait  été  complètement  étrangère  à  l'expédition 
de  Crimée.  Sébastopol  est  tombé  aujourd'hui,  la  guerre  a  pris  une  face 
nouvelle.  Pour  ce  qui  regarde  l'Autriche,  on  n'a  entendu  parler  encore  que 
d'assez  nombreuses  vexations  exercées  par  ses  soldats  dans  les  principautés. 
Le  cabinet  de  Vienne  sert-il  du  moins  la  cause  commune  par  d'autres  efforts 
et  sur  un  autre  terrain?  Il  y  a  en  Italie  un  petit  pays  qui,  avec  une  simple 
et  vigoureuse  décision,  est  entré  le  premier  dans  l'alliance  occidentale  :  c'est 
le  Piémont.  11  semble  que  depuis  quelque  temps  l'Autriche  redouble  d'ai- 
greur et  de  procédés  malveillans  à  l'égard  du  cabinet  piémontais.  On  L'a  vu 
récemment  dans  cette  affaire  diplomatique  qui  a  eu  lieu  à  Florence,  et  qui 
n'e?t  point  réglée  encore.  En  lui-même,  l'incident  est.pcu  de  chose.  Le 
cabinet  de  Turin  a  nommé  un  jeune  homme,  M.  Antonio  Casati,  attaché  de 
légation  à  Florence.  Le  gouvernement  toscan  était  informé,  suivant  l'usage, 
de  cette  nomination.  Arrivé  à  son  poste,  M.  Casaii  échangeait  des  cartes  avec 
le  ministre  des  affaires  étrangères  lui-même.  Tout  semblait  donc  régulier, 
lorsque  le  cabinet  du  grand-duc  s'est  ravisé  sous  l'influence  fort  peu  dis- 
simulée de  l'Autriche.  Le  jeune  attaché  de  légation  en  effet  est  d'origine 
lombarde;  il  est  fils  du  comte  Casati,  qui  a  joué  un  rôle  éminent  dans  la 
révolution  de  1848,  et  il  a  fait  lui-même  un  livre  sur  Milan  et  les  prina  s  de 
la  maison  de  Savoie,  —  un  livre  fort  peu  autrichien,  il  faut  le  dire.  Le  ca- 
binet toscan  a  trouvé  là  un  prétexte  pour  signifier  au  ministre  du  Piémont 
que  ML  Casati  ne  serait  point  admis  aux  réceptions  de  la  cour.  De  là  des 
explications  fort  vives,  des  récriminations  et  des  notes  acerbes,  qui  ont 
fini  par  aboutir  au  rappel  de  la  légation  sarde  de  Florence  et  à  une  sorte 
d'interruption  de  rapports  diplomatiques. 

Il  est  facile  de  voir  les  points  saillans  de  ce  différend.  Avec  un  peu  plu-  de 
circonspection,  le  cabinet  de  Turin  se  fût  abstenu  peut-être  d'envoyer  M.  Ca- 
sati à  Florence,  à  la  cour  d'un  archiduc;  mais  dès  que  la  nomination  avait 
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faite  el  agréée,  dès  que  M.  Casati  avait  été  admis,  quel  genre  de  péril 
pouvait  créer  sa  présence  à  Florence,  lorsque  d'ailleurs  aucun  motif  d'indi- 
gnité û'était  invoqué  et  ne  pouvait  l'être?  On  a  cherché  à  établir  quelque 
analogie  entre  cette  affaire  et  la  querelle  qui  s'éleva  en  1848  à  Madrid  entre 
le  cabinet  de  la  reine  Isabelle  et  le  ministre  anglais,  M.  Bulwer,  qui  fut  un 
[..mi  brutalement  expulsé  de  la  Péninsule,  sans  que  son  gouvernement  prît 
fait  et  cause  pour  lui.  On  n'oublie  qu'un  détail,  c'est  que  M.  Bulwer  avait 
été  pris  la  main  dans  les  émeutes  de  Madrid  et  de  Séville,  et  que  le  cabinet 
r-pagnol,  en  lui  délivrant  ses  passeports,  usait  du  droit  incontestable  de 
légitime  défense.  Rien  de  semblable  n'a  eu  lieu  à  Florence;  cela  est  si  vrai, 
que  le  cabinet  du  grand-duc  n'a  point  songé  de  lui-même  à  réclamer  le 
rappel  de  M.  Casati.  Il  en  résulte,  et  c'est  là  le  point  à  observer,  que  la  seule, 
la  véritable  difficulté  est  dans  l'intervention  de  l'Autriche,  mettant  deux 
états  italiens  en  querelle  pour  une  question  qui  la  concerne,  et  qui  ne  con- 
cerne qu'elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  incident  s'apaisera  sans  doute;  il  dis- 
paraîtra comme  il  est  venu,  au  milieu  d'une  situation  générale  qui  tend 
chaque  jour  à  se  simplifier,  et  qui  se  résume  dans  cette  alternative  que 
nous  signalions  :  la  paix  dans  les  quelques  mois  d'hiver  qui  vont  suivre, 
ou  au  printemps  une  lutte  formidable,  dans  laquelle  chaque  nation  viendra 
prendre  rang  à  son  tour. 

C'est  dans  des  instans  comme  ceux-ci  que  les  mouvemens  diplomatiques 
prennent  naturellement  le  plus  d'importance,  et  comptent  surtout  parmi 
les  faits  extérieurs  ou  intérieurs  de  chaque  pays;  ils  tirent  leur  signification 
des  circonstances,  du  choix  des  hommes.  Il  y  a  toujours  pour  notre  diplo- 
matie un  rôle  sérieux  et  utile  à  remplir  en  Italie,  et  ce  rôle  grandit  au  mi- 
lieu des  événemens  qui  se  déroulent.  Les  représentans  de  la  France  ont 
d'ailleurs  une  mission  délicate  et  difficile  fort  souvent;  ils  ont  à  faire  pré- 
valoir des  conseils  salutaires,  à  décourager  l'esprit  révolutionnaire  aussi 
bien  qu'à  tempérer  les  réactions  trop  violentes  et  à  contenir  parfois  de  trop 
visibles  mauvais  vouloirs.  C'est  par  un  mélange  de  modération  et  de  fer- 
meté qu'ils  peuvent  maintenir  intacte  l'influence  française,  sans  porter 
atteinte  à  l'indépendance  des  gouvernemens.  On  a  vu  ce  qui  est  arrivé  ré- 
cemment à  Naples.  Un  nouveau  ministre  français  vient  d'être  envoyé  dans 
les  Deux-Siciles  :  c'est  M.  le  baron  Brenier,  directeur  de  la  comptabilité  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  M.  Brenier  va  remplacer  M.  Delacour,  qui 
quitte  la  diplomatie  active  pour  entrer  au  conseil  d'état.  La  mission  de 
M.  Brenier  est,  ce  nous  semble,  toute  tracée  par  la  fermeté  qui  a  été  mise  à 
i  amener  le  cabinet  napolitain  à  une  appréciation  plus  exacte  de  ses  devoirs, 
et  par  les  manifestations  publiques  du  gouvernement  français  contre  toute 
pensée  de  connivence  avec  des  tentatives  révolutionnaires  dans  le  royaume 
des  Deuv-Siciles.  La  légation  française  à  Florence  vient,  d'un  autre  côté,  de 
subir  également  une  modification.  Notre  ministre  en  Toscane,  de  M.  Montcs- 
suy,  passe  à  Francfort,  où  il  est  accrédité  près  la  confédération  germanique, 
et  il  a  pour  successeur  à  Florence  M.  le  prince  de  Latour  d'Auvergne.  Ces 
i  tiangemens,  du  reste,  ont  coïncidé  avec  une  modification  accomplie  dans 
l'intérieur  même  'lu  ministère  des  affaires  étrangères.  M.  Armand  Lefebvre 
te  lu  direction  politique  pour  devenir  directeur  de  la  comptabilité,  et  il 
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est  remplace  par  M.  Benedetti,  qui  a  été  pendant  quelque  temps  chargé  d'af- 
faires à  Constantinople.  S'il  s'est  propagé  d'autres  bruits  de  modification  ou 
de  recomposition  ministérielle,  le  gouvernement  les  a  démentis. 

De  tous  les  faits  intérieurs  d'une  autre  nature  qui  s'accomplissent,  l'un 
des  plus  considérables,  l'un  des  plus  éclatans  au  point  de  vue  matériel  est 
sans  nul  doute  le  développement  des  chemins  de  fer.  Chaque  jour,  quelque 
nouveau  tronçon  est  mis  en  circulation,  et  bientôt  l'immense  réseau  s'étendra 
sur  la  France  entière,  coupée  et  sillonnée  par  la  vapeur.  11  arrive  périodi- 
quement qu'on  publie  le  chiffre  des  recettes  des  chemins  de  fer,  et  on  s'ap- 
plique à  faire  ressortir  les  rapides  progrès  réalisés  d'année  en  année,  de 
mois  eu  mois.  Le  chiffre  des  recettes  grossit  en  effet  chaque  jour,  et  c'est  là 
un  point  très  satisfaisant  tout  d'abord  pour  les  actionnaires  ou  les  compa- 
gnies. Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  tout  fût  grand  dans  les  chemins 
de  fer,  même  les  accidens  et  les  malheurs  qu'ils  causent.  Or  c'est  là  juste- 
ment depuis  quelques  mois  un  des  objets  de  la  préoccupation  publique. 
Les  accidens  se  sont  succédé  sur  diverses  lignes;  des  malheurs  sont  arrivés. 
Quelle  est  la  cause  de  ces  événemens  douloureux?  Sont-ils  au-dessus  de 
toute  prévoyance  humaine?  Pourraient-ils  au  contraire  se  rattacher  par 
quelque  côté  à  ce  chiffre  croissant  des  recettes,  c'est-à-dire  à  l'accumulation 
des  trains  sur  une  même  voie?  Le  gouvernement  a  pris  l'initiative  d'une  en- 
quête sur  ces  questions,  a  institué  des  conférences  où  elles  doivent  être  dé- 
battues. Ce  qu'il  y  a  d'obscur  pour  le  public  se  dissipera  vraisemblablement, 
et  des  mesures  seront  prises  pour  garantir  la  vie  des  hommes.  A  part  leurs 
sentimens  d'humanité,  qui  ne  sont  point  en  cause,  les  administrateurs  des 
chemins  de  fer  eux-mêmes  sont  intéressés  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi;  il  y  a 
pour  eux  une  responsabilité  qu'ils  ne  sauraient  éluder.  Cette  responsabi- 
lité tient  surtout  au  monopole  qu'ils  exercent.  11  n'est  point  sans  doute  au 
pouvoir  des  directeurs  de  chemins  de  fer,  comme  on  l'a  dit,  de  supprimer 
l'imperfection  humaine  et  d'empêcher  l'ivresse,  le  sommeil  ou  l'oubli  d'un 
employé  inférieur;  mais  ils  ont  la  liberté  du  choix  de  leurs  employés, 
le  soin  exclusif  des  moyens  qu'ils  ont  à  prendre,  de  même  qu'ils  recueillent 
les  profits  de  l'entreprise,  —  et  c'est  ce  qui  constitue  leur  responsabilité.  A  un 
point  de  vue  général,  les  chemins  de  fer  sont  encore  un  fait  économique 
très  mystérieux,  très  incertain  dans  ses  conséquences.  Ils  contribuent  à 
l'accroissement  de  la  richesse  publique,  cela  est  vrai;  mais  quelle  est  la  na- 
ture de  cet  accroissement,  quelle  est  sa  portée  réelle,  quels  sont  ses  carac- 
tères, et  quelle  sera  son  influence  sur  la  société  tout  entière?  Ce  sont  là  autant 
de  problèmes  qui  se  lient  à  cette  autre  grande  question  du  mouvement  in- 
dustriel contemporain,  au  milieu  duquel  vacillent  toutes  les  notions  morales 
et  pâlissent  les  lumières  de  l'intelligence.  11  y  a  là  une  lutte  obscure  et  for- 
midable avant  que  le  jour  se  fasse  de  nouveau,  et  éclaire  dans  leur  marche 
les  peuples  modernes. 

Si  l'on  observe  bien,  il  y  a  au  moment  présent  un  sentiment  indéfinis- 
sable des  faiblesses  de  l'esprit  littéraire  et  un  besoin  instinctif  de  rechercher 
un  autre  ordre  d'inspirations  et  d'émotions.  De  là  des  essais  et  des  tentatives 
de  toute  sorte,  principalement  dans  le  roman,  le  plus  éprouvé  des  genres 
littéraires.  Où  tendent  ces  essais?  quel  est  le  caractère  de  ces  tentatives? 
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Ici  commence  l'incertitude.  Ce  n'est  pas  que  les  poétiques  manquent  ;  elles 
se  multiplient  au  contraire,  et  elles  ne  font  qu'ajouter  à  la  confusion  par 
leur  incohérence  même,  quand  elles  ne  sont  pas  tout  simplement  la  cor- 
ruption des  théories  et  des  tendances  qu'elles  ont  l'ambition  de  remplacer. 
Que  font  en  effet  beaucoup  des  novateurs  de  l'heure  actuelle?  La  plupart 
sont  des  imitateurs  qui  vivent  d'une  inspiration  épuisée,  et  se  bornent  à 
donner  des  noms  nouveaux  à  des  inventions  anciennes.  Comme  il  y  a  de 
petits  poètes,  il  y  a  de  petits  conteurs,  de  petits  romanciers.  M.  Louis  Ul- 
bacb  publiait  récemment  un  récit,  Suzanne  Duchemin;  il  faisait  plus,  et 
prétendait;  dans  une  préface,  tracer  au  roman  une  route  nouvelle,  lui  in- 
diquer la  source  où  il  pouvait  se  rajeunir.  On  peut  facilement  admettre  le 
point  de  départ  de  M.  Ulbach.  —  Rien  n'est  plus  vrai,  ce  qu'on  nomme  le 
réalisme  est  moins  une  création  intellectuelle  qu'une  vulgaire  reproduction, 
sans  originalité  et  sans  vie.  La  fantaisie  n'est  qu'un  frivole  et  bizarre  en- 
fantillage d'imagination.  La  littérature  à  images  n'a  enfanté,  que  des  mots  et 
des  riens  sonores;  elle  n'entrevoit  que  la  forme,  l'éclat  extérieur  des  choses. 
La  littérature  qui  affecte  une  couleur  politique  n'est  point  une  littérature, 
c'est  un  pamphlet,  une  spéculation  sur  les  passions  de  secte  et  de  parti.  — 
Où  donc  l'auteur  place-t-il  son  idéal?  Le  croirait-on,  c'est  dans  les  œuvres  de 
Balzac,  de  l'écrivain  qui,  avec  de  rares  qualités  d'observation  sans  doute,  a 
le  plus  contribué  à  la  corruption  de  l'art  contemporain.  Que  le  romantisme 
soit  en  voie  de  transformation,  cela  peut  être;  qu'il  apparaisse  aujourd'hui 
agrandi  et  purifié,  et  que  Balzac  soit  le  révélateur  de  l'ère  nouvelle,  c'est 
ce  dont  on  peut  douter,  comme  aussi  M.  Ulbach  donne  un  étrange  spécimen 
de  la  rectitude  de  son  jugement  en  ne  voyant  que  stérilité  et  indigence  dans 
l'auteur  de  Rolla  et  dans  l'auteur  de  Colomba,  qu'il  place  dans  la  littérature 
à  idées! 

Au  fond,  le  plus  clair  des  vues  de  M.  Ulbach,  c'est  qu'il  ne  faut  être  exclu- 
sivement d'aucune  école,  qu'il  faut  réunir  le  mouvement  et  la  rêverie,  l'idée 
et  l'action,  et  qu'il  faut  faire  de  bons  romans,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  d'une 
extrême  nouveauté.  L'œuvre  de  M.  Ulbach  justifie-t-elle  sa  théorie?  L'œuvre, 
de  pauvre  invention  vraiment,  est  une  histoire  fort  simple,  peu  acciden- 
tée, avec  quelques  personnages,  tels  qu'un  jeune  homme  inquiet  et  rêveur, 
une  femme  déjà  âgée  et  dévorée  de  tous  les  feux  de  l'amour,  puis  autour 
—  ce  que  l'auteur  appelle  les  comparses,  représentant  le  devoir,  la  vie  réelle, 
les  préjugés  du  passe,  le  monde  de  la  province.  M.  Ulbach  s'élève  avec  rai- 
son, dans  sa  préface,  contre  les  passions  excentriques  et  folles  qui  remplis- 
sent le  roman  depuis  vingt  ans.  Qu'est-ce  donc  que  cette  Suzanne  Duche- 
min qui  sur  son  déclin  porte  dans  ses  veines  la  flamme  d'une  passion  qu'elle 
n'ose  avouer?  L'auteur  appelle  Mme  Duchemin  une  sainte  Thérèse  laïque  : 
c'est  plutôt  une  sainte  Thérèse  sensuelle,  ce  qui  est  tout  le  contraire  de  la 
pure  et  chaste  mystique,  —  et  c'est  ainsi  que  dans  la  théorie  comme  dans 
l'œuvre,  dans  l'idée  comme  dans  l'expresssion,  apparaissent  ces  faiblesses, 
ces  incertitudes  et  ces  incohérences  dont  nous  parlions. 

Où  donc  est  le  symptôme  de  cette  vie  nouvelle  à  laquelle  les  esprits  aspi- 
rent? Lst-ce  dans  les  récits  que  M.  Laurent  Pichat  réunit  sous  le  titre  de 
Carlos  sur  table?  L'auteur  du  moins  ne  fait  pas  de  préface;  il  laisse  ses  his- 
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toires  révéler  toutes  seules  l'inspiration  d'où  elles  procèdent,  le  but  où  elles 
tendent.  Le  principal  de  ces  récits  est  le  Secret  de  Polichinelle.  C'est  encore 
la  comédie  humaine,  la  peinture  de  la  vie  sociale  sous  ses  divers  aspects. 
Deux  jeunes  gens  s'en  vont  dans  la  vie,  la  main  dans  la  main,  bien  diffé- 
rens  de  caractère  cependant.  Maurice  Delayen  est  un  jeune  homme  faible  et 
irrésolu,  livré  à  toutes  les  séductions  et  à  toutes  les  tromperies,  aussi  prompt 
à  s'enllammer  qu'à  se  décourager.  Il  n'a  point  connu  sa  mère,  morte  en  le 
mettant  au  monde;  il  ne  connaît  guère  son  père  que  le  jour  où  celui-ci 
meurt,  laissant  subitement  son  fils  dans  l'opulence.  Arsène  Pellegrin  est 
l'homme  fort  dans  cette  histoire,  le  héros  à  la  fois  sceptique  et  croyant,  qui 
réunit  la  connaissance  de  toutes  les  turpitudes  sociales,  le  dédain  des  hommes 
et  le  sentiment  d'un  idéal  supérieur.  C'est  Arsène  qui  prendra  Maurice  par 
la  main  et  qui  sera  le  Mentor  de  cet  autre  Télémaque  dans  l'aventureuse  car- 
rière de  la  vie.  Il  le  fera  boire  à  la  coupe  amôre  de  l'expérience,  et  lui  ensei- 
gnera le  mépris  en  levant  autour  de  lui  tous  les  masques.  Il  lui  montrera 
des  dames  de  charité  cachant  la  perversité  sous  l'apparence  de  la  dévotion, 
des  généraux  qui  font  la  guerre  à  la  bourse  des  autres,  le  monde  tout  entier 
occupé  à  s'amuser,  à  se  tromper  et  à  se  corrompre,  car  c'est  un  des  points 
principaux  de  cette  singulière  poétique  de  représenter  tout  ce  qui  vit  d'une 
vie  régulière  comme  entaché  de  corruption  et  de  mensonge.  Si  l'expérience 
ne  suffit  pas,  s'il  reste  encore  àlviaurice  quelques  illusions,  Arsène  le  con- 
duira dans  cette  région  indéfinissable  où  flottent  toute  sorte  d'existences 
équivoques,  joueurs  suspects  ou  femmes  perdues.  11  le  guérira  des  séductions 
du  monde  par  l'orgie  et  le  jeu.  Et  en  définitive  où  vont-ils  aboutir  l'un  et 
l'autre,  Télémaque  et  Mentor,  Maurice  et  Arsène?  Maurice  finira  par  épouser 
une  jeune  fille  tombée  dans  la  détresse,  la  propre  nièce  d'un  général  qui  l'a 
volé.  Quant  à  Arsène,  il  sera  pris  dans  les  journées  de  juin  1848,  et  il  sera 
transporté  en  Afrique,  où  il  ira  souffrir  pour  l'humanité  comme  Prométhée 
sur  son  rocher.  C'est  là  le  dernier  mot  de  cette  histoire,  et  l'auteur  ne  semble 
avoir  fait  d'un  style  prétentieux  une  peinture  si  étrange  et  si  violente  du 
monde  actuel  que  pour  mieux  montrer  la  nécessité  d'une  rénovation.  Arsène 
est  le  confesseur  de  la  foi  nouvelle.  Seulement  quelle  est  cette  rénovation? 
quelle  est  cette  foi?  Elle  se  compose  de  mots  encore  plus  que  d'idées  et  de- 
convictions  bien  précises.  L'auteur  croit  avoir  dévoilé  le  monde  réel,  et  il  n'a 
peint  qu'un  monde  fantastique  et  repoussant.  Il  croit  avoir  trouvé  un  idéal 
dominateur,  et  cet  idéal  n'est  que  la  chimère  impuissante  des  imaginations 
surexcitées.  Que  la  société  actuelle  souffre,  les  témoignages  en  sont  assez 
éclatans  et  se  multiplient  depuis  un  demi-siècle;  mais  il  ne  s'agit  point  ici 
de  remèdes  amphigouriques  et  humanitaires.  Le  vrai  remède  est  dans  le 
bien  pratique,  dans  l'observation  des  lois  morales,  dans  le  respect  de  toutes 
les  conditions  immuables  de  la  vie  humaine. 

De  ces  récits  et  de  ces  contes  qui  se  succèdent,  moisson  nouvelle  après  les 
récits  d'autrefois,  l'un  des  plus  curieux  peut-être,  un  de  ceux  où  il  y  a  le 
plus  d'intérêt,  c'est  un  roman,  —  le  Blessé  de  Nocare,  —  qui  est  venu  se 
jeter  daus  la  mêlée  littéraire  sans  bruit,  sans  nom  d'auteur.  Ce  n'est  point 
un  écrivain  exercé  qui  a  composé  cette  histoire  d'une  exécution  prolixe  et 
d'un  dessin  confus;  on  y  sent  du  moins  un  esprit  d'une  distinction  natu- 
relle, une  imagination  qui  cherche  la  nouveauté  au  risque  d'accumuler  les 
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spectacles  grandioses,  en  enfermant  dans  son  récit  tous  les  genres  d'im- 
pressions, de  souvenirs  et  de  peintures.  Voyez  sur  un  revers  des  Alpes  cette 
maison  simple  et  rustique  assise  comme  un  nid  d'aigle  entre  les  châtai- 
gniers et  les  pins  d'Italie.  Sous  vos  yeux,  vous  avez  le  lac  Léman,  les  collines 
de  la  côte  vaudoise,  les  glaciers  de  l'Oberland,  les  lignes  du  Jura,  qui 
s'abaissent  vers  la  France.  C'est  là  que  vient  mourir  d'une  blessure  reçue  à 
la  bataille  de  Novare  un  homme  jeune  encore,  le  comte  Zélislas.  Tout  est 
mystérieux  et  étrange  dans  ce  jeune  homme.  Par  suite  des  alliances  de  ses 
pères,  il  porte  dans  ses  veines  le  sang  des  Jagellons  et  des  Plantagenets.  Au- 
tour de  lui  est  épars  tout  ce  qui  dénote  le  voyageur,  des  armes  indiennes, 
une  peau  de  tigre  du  Bengale;  à  son  chevet  se  réunissent  une  sœur  dévouée, 
un  pair  d'Angleterre,  mari  de  cette  sœur,  un  général  autrichien,  rude 
figure,  ferme  de  principes,  mais  l'âme  attendrie,  car  dans  ce  jeune  homme, 
qu'il  combattait  la  veille,  il  a  retrouvé  un  frère.  Ce  n'est  point  cependant 
du  coup  qu'il  a  reçu  à  Novare  que  meurt  le  comte  Zélislas,  c'est  d'une  bles- 
sure bien  autrement  profonde.  Gentilhomme  polonais  sans  patrie,  enfant 
de  ce  siècle,  il  porte  deux  fois  dans  le  sein  le  germe  d'une  inquiétude  inas- 
souvie et  mortelle. 

C'est  cette  inquiétude  qui  l'a  poussé  en  Afrique  dans  les  rangs  de  nos 
soldats,  puis  dans  l'armée  anglaise  des  Indes.  Il  a  erré  dans  les  solitudes 
de  l'Héoonda,  cherchant  partout  un  aliment  à  son  activité  fiévreuse;  nulle 
part  il  n'a  trouvé  ce  qu'il  poursuivait.  De  retour  en  Europe  au  milieu  des 
dernières  révolutions,  les  fureurs  des  démagogues  ont  soulevé  ses  chevale- 
resques instincts.  Sa  fortune  l'a  poussé  au  service  d'une  cause  héroïque, 
et  cette  existence  vient  se  dénouer  dans  un  chalet  des  Alpes.  —  Je  sais  le 
nom  de  mon  ennemi,  dit,  lui  aussi,  le  comte  Zélislas,  c'est  l'idéal.  11  parle 
presque  comme  Arsène  Pellegrin.  Seulement  Arsène  est  le  pédagogue  d'un 
idéal  prétentieux  et  vulgaire.  Zélislas  intéresse  et  émeut,  parce  qu'il  est  plus 
vrai,  plus  sincère  et  plus  noble.  S'il  meurt  de  son  mal,  il  le  confesse  à  la 
dernière  heure.  Non  pas  que  la  poursuite  de  l'idéal  véritable  soit  un  mal  ; 
mais  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  dans  notre  temps,  n'est-ce  pas  le  plus  sou- 
vent l'impuissance  ambitieuse  d'âmes  amollies  et  irritées?  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  singulier,  c'est  qu'à  côté  de  ce  fils  des  Jagellons  mourant  de  sa  bles- 
sure se  trouve  un  jeune  gentilhomme  français,  arrivé  là  tout  exprès  pour 
assister  à  la  fin  du  drame,  et  tandis  qu'il  voit  expirer  Zélislas,  il  reçoit  une 
lettre  de  Paris  où  on  lui  dit  que  la  révolution  s'apaise,  que  les  gens  avisés 
sont  ceux  qui  songent  à  leurs  affaires,  qu'après  tout,  en  fait  de  sermens,  il 
n'y  a  que  le  second  qui  coûte, —  d'où  il  suit  qu'il  doit  se  hâter  de  revenir  pour 
prêter  le  premier  et  profiter  des  circonstances.  Ceci  est,  il  nous  semble,  le 
réel  à  côté  de  l'idéal. 

La  vie  réelle  du  reste  a  elle-même  ses  romanciers  et  ses  peintres.  Certes 
il  n'est  point  d'œuvre  plus  différente  du  Blessé  de  Novare  que  cette  série 
d'esquisses  appelées  par  M.  Honoré  Sclafer  les  Paysanneries.  Voici  quelque 
temps  déjà  que  les  paysans  sont  devenus  des  personnages  dans  la  poésie  et 
dans  la  peinture.  MI0C'  Sand,  on  le  sait,  fait  des  paysans  quelque  peu  idylli- 
ques; il  est  des  peintres  qui  les  font  plus  réels  ou  plus  vulgaires  encore  qu'ils 
ne  sont  véritablement.  M.  Honoré  Sclafer  ne  parait  être  ni  de  l'école  de  l'au- 
teur du  Pressoir  et  de  Clauclie,  ni  de  l'école  de  M.  Courbet  :  ses  esquisses 
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ont  le  mérite  de  reproduire  dans  un  cadre  restreint  quelques-uns  des  aspects 
de  la  vie  rustique.  Il  y  a  un  sentiment  très  réel  et  très  exact  de  la  nature, 
des  mœurs  des  paysans,  de  la  simple  et  forte  originalité  des  campagnes;  mais 
ce  sont  là,  il  faut  l'ajouter,  des  germes  encore  plus  qu'une  œuvre  véritable. 
En  général,  dans  une  infinité  de  ces  essais,  de  ces  contes  ou  de  ces  romans, 
de  quelque  nature  qu'ils  soient,  à  quelque  genre  qu'ils  appartiennent,  une 
chose  est  trop  souvent  absente  :  c'est  l'esprit,  c'est  la  sûreté  et  la  finesse  de 
l'observation,  la  sève  ingénieuse,  en  un  mot  tout  ce  qui  fut  une  qualité,  un 
don  de  l'intelligence  littéraire  en  France.  Des  contes  amusans,  d'une  vive 
et  libre  observation,  cela  n'est  point  si  commun,  et  c'est  ce  qui  fait  le  prix 
des  Récits  d'hier  et  d'aujourd'hui,  de  M.  de  Valbezen.  L'auteur  est-il  réaliste? 
est-il  à  la  recherche  de  l'idéal?  Il  s'en  préoccupe  peu  visiblement.  C'est  un 
conteur  de  verve  et  d'esprit,  qui  a  beaucoup  vu,  qui  connaît  les  mœurs 
de  son  temps  et  qui  les  peint,  non  sans  mettre  en  relief,  avec  une  sorte  de 
liberté  humoristique,  les  ridicules  des  hommes.  Tels  sont  ces  récits  ou  ces 
proverbes  de  la  Queue  du  chien  d'Alcibiade,  de  la  Retraite  des  dix  mille,  et 
de  la  Veillée  au  château.  L'auteur  vous  conduira  d'un  salon  de  Paris  au  cap 
de  Bonne-Espérance  ou  dans  l'Inde,  et  il  amuse  par  la  variété  et  la  vivacité 
du  récit,  comme  d'autres  fatiguent  par  la  lourdeur  et  la  monotonie. 

Revenons  de  ces  scènes  de  l'imagination  à  la  réalité  des  faits  publics, 
aux  agitations  politiques  dont  le  Nouveau-Monde  a  toujours  sa  part.  L'ordre 
est  loin  de  se  rétablir  dans  la  malheureuse  république  mexicaine;  la  révo- 
lution s'y  prolonge  au  contraire  avec  son  cortège  ordinaire  de  désastres, 
de  corruptions  et  de  mensonges,  mais  surtout  cette  fois  avec  un  caractère 
de  grossièreté  barbare  qu'elle  tient  du  principal  élément  qui  y  domine, 
l'ascendant  du  général  Alvarez  et  de  son  armée,  ramas  d'Indiens  ou  de  pin- 
tos  du  sud,  à  moitié  sauvages  comme  leur  chef.  Voilà  pourtant  où  en  est 
arrivé  un  grand  pays  qui  a  eu  toutes  les  prétentions  de  la  civilisation  la 
plus  avancée;  voilà  ce  qu'est  devenue  une  société  polie  à  la  surface,  la  plus 
brillante  que  les  Espagnols  aient  établie  et  laissée  sur  le  continent  améri- 
cain! Un  vieux  métis  ignorant  et  cruel,  connu  depuis  longtemps  au  Mexi- 
que sous  le  nom  de  la  Panthère  du  Sud,  qui  s'était  fait  dans  l'état  d'Aca- 
pulco  une  espèce  de  souveraineté  tyrannique,  et  qui  s'est  révolté  quand  le 
gouvernement  central  s'est  cru  assez  fort  pour  lui  demander  des  comptes, 
est  l'arbitre  des  destinées  de  son  pays;  il  traîne  à  sa  suite  quelques  milliers 
de  soldats  improvisés,  demi-nus,  mal  armés,  indisciplinés,  sans  organisa- 
tion militaire;  il  affiche  lui-môme  un  égal  mépris  pour  toutes  les  habitudes, 
pour  tous  les  goûts  de  la  civilisation;  il  n'a  aucune  idée  de  politique  ou  d'ad- 
ministration :  c'est  la  force  brutale  pure.  Et  néanmoins  cet  homme  est  le 
drapeau  des  démocrates  mexicains.  Les  autres  chefs  de  la  révolution,  un 
seul  excepté  peut-être,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  transigent  avec 
lui.  Il  sera  maître  de  la  capitale  avant  eux,  et  c'est  sous  ses  auspices  que  se 
réunira  un  congrès  chargé  de  constituer  le  Mexique  pour  la  vingtième  fois 
'depuis  trente-cinq  ans.  On  ne  peut  pas  tomber  plus  bas. 

Quant  aux  événemens,  ils  ont,  chacun  pris  en  lui-même,  trop  peu  d'im- 
portance, et  ils  offrent  trop  peu  d'intérêt,  comme  la  plupart  des  noms,  ob- 
scurs hier  et  destinés  à  le  redevenir  demain,  qui  y  figurent,  pour  que  nous 
essayions  de  les  raconter.  Nous  n'avons  d'ailleurs  aucun  goût  à  enregistrer 
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ces  proclamations  emphatiques  et  ridicules,  ces  plans  opposés  les  uns  aux 
autres,  ces  créations  de  gouvcrnemens  éphémères,  ces  décrets  arbitraires  et 
irréfléchis  qui  remplissent  les  .journaux  de  Mexico  et  des  provinces.  Il  suffit 
donc  de  recueillir  quelques  traits  de  la  situation  qui  touchent  aux  rapports 
extérieurs  du  Mexique,  et  qui  peuvent  inspirer  des  doutes  sur  le  maintien 
de  son  indépendance. 

Depuis  plusieurs  années  ilé.jà,  ies  questions  de  tarifs  se  lient  aux  mouve- 
mens  révolutionnaires  dont  ce  pays  est  le  théâtre.  Celui  que  Santa-Anna 
avait  trouvé  en  vigueur  à  son  retour  au  pouvoir  était  un  tarif  fort  libéral, 
promulgué  après  la  chute  d'Arista  par  un  président  intérimaire,  M.  Ceval- 
los,  homme  de  mérite  et  de  résolution,  et  qui  a  conservé  son  nom.  Santa- 
Anna,  qui  avait  à  ménager  d'autres  intérêts  que  ceux  du  commerce  étran- 
ger, ne  jugea  pas  à  propos  de  le  maintenir  et  lui  substitua  un  ensemble  de 
droits  de  douane  plus  élevés,  qui  affaiblirent  beaucoup  sa  popularité  à  Vera- 
Cruz  et  sur  d'autres  points  du  littoral.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'un  des 
premiers  actes  des  autorités  révolutionnaires  dans  les  provinces  ait  été  le 
rétablissement  du  tarif  Cevallos.  Alvarez  est  allé  plus  loin  pour  le  port  d'Aca- 
pulco;  il  a  encore  abaissé  ce  tarif  de  i?  pour  100.  11  est  possible  qu'un  jour, 
si  cet  état  de  choses  dure,  l'abaissement  des  droits  profite  au  commerce 
étranger,  et  cependant  peu  importent  des  droits  plus  ou  moins  élevés,  si 
l'anarchie  aggrave  et  perpétue  la  misère  du  Mexique!  Mais  en  attendant, 
ces  brusques  variations  de  tarif  portent  un  grand  préjudice  aux  opérations 
commerciales.  Des  marchandises  qui  ont  payé  10,  25  pour  100  de  droit  d'en- 
trée, ne  peuvent  lutter  aujourd'hui  contre  celles  qui  n'en  auront  supporté 
que  5.  Il  en  résulte  donc  une  injustice  flagrante  au  désavantage  des  uns,  au 
profit  des  autres,  et  si  l'on  ajoute  qu'une  partie  des  droits  de  douane  sert  de 
gage  à  certaines  créances  étrangères  en  vertu  de  conventions  internationa- 
les, il  est  aisé  de  pressentir  les  difficultés  auxquelles  peuvent  donner  lieu 
de  pareils  changemens  opérés  sans  ménagemens  pour  des  intérêts  considé- 
rables. La  révolution,  ou  la  réaction  contre  les  mesures  du  gouvernement 
de  Santa-Anna,  a  été  signalée  à  Mexico  par  un  autre  acte  dont  les  étrangers 
auront  beaucoup  à  souffrir,  l'abolition  du  code  et  du  tribunal  de  commerce, 
qui  rendaient  des  services  généralement  appréciés,  et  qui  constituaient  pour 
les  négocians  une  des  meilleures  garanties  contre  la  vénalité,  le  désordre  et 
la  mauvaise  foi.  Un  journal  français  de  Mexico,  qui  a  chaudement  épousé  la 
cause  révolutionnaire,  n'a  pu  cependant  dissimuler  combien  était  fâcheuse 
cette  résolution  fort  arbitraire  d'un  gouvernement  contesté,  car  c'est  un 
simple  commandant  militaire,  le  général  Diaz  de  la  Vega,  qui  a  sacrifié  le 
tribunal  de  commerce  aux  rancunes  intéressées  des  hommes  de  loi  du  pays. 
Si  maintenant  on  se  représente  tout  ce  que  la  guerre  civile,  les  emprunts 
ou  contributions  forcées,  les  réquisitions  de  toute  espèce  ordonnées  par  les 
autorités  insurrectionnelles,  peuvent  amener  de  vexations  contre  les  étran- 
gers, d'exigences  contraires  aux  traités,  de  violences  matérielles,  dont  per- 
sonne ne  voudra  être  responsable,  on  verra  que  les  tristes  événemens  dont 
Le  Mexique  est  le  théâtre  doivent  appeler  la  sérieuse  attention  des  puissances 
européennes.  Mais  il  y  a  un  autre  côté  par  lequel  cette  révolution  touche  au 
grand  intérêt  de  l'équilibre  général  dans  le  inonde,  c'est  l'occasion  qu'elle 
donne  à  la  politique  des  États-Unis  de  peser  d'un  grand  poids,  d'un  poids 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  927 

peut-être  excessif,  sur  les  destinées  du  Mexique,  et  la. chance  favorable  qu'elle 
offre  à  l'ambition  américaine.  Rien  n'est  plus  curieux,  sous  ce  rapport,  que 
les  détails  apportés  par  les  dernières  correspondances. 

Les  États-Unis  sont  représentés  à  Mexico  par  un  diplomate  improvisé, — 
comme  le  sont  un  grand  nombre  des  agens  du  gouvernement  fédéral  au 
dehors,  —  M.  le  général  Gadsden,  homme  de  parti,  démocrate  ardent, un 
de  ces  fatalistes  sans  scrupules  qui  croient  ou  qui  disent  La  grande  répu- 
blique prédestinée  à  s'étendre  jusqu'à  L'isthme  de  Panama.  Il  est  vrai  qu'il 
est  aventureux,  personnel,  indiscipliné,  ce  qui  permet  à  son  gouvernement 
de  le  désavouer  sans  que  la  chose  tire  à  conséquence,  mais  ce  qui  embar- 
rasse singulièrement  le  cabinet  à  qui  ce  diplomate  a  affaire.  Néanmoins,  le 
bruit  s'étant  répandu  à  Mexico,  vers  Le  milieu  du  mois  de  septembre,  que 
le  ministre  des  États-Unis  proposait  aux  chefs  de  la  révolution  un  traité 
d'alliance  formellement  dirigé  contre  l'influence  européenne,  avec  un  prêt 
de  trente  millions  de  piastres  hypothéqué  sur  les  biens  du  clergé,  et  des  sti- 
pulations qui  constituaient  un  véritable  protectorat,  personne  n'a  hésité  à 
croire  que  le  général  Gadsden  n'eût  effectivement  conçu  un  pareil  projet. 
C'était  peut-être  démasquer  un  peu  tôt  ses  batteries;  mais  comme  on  les  sa- 
vait dressées  depuis  longtemps,  et  comme  on  voyait  les  circonstances  favo- 
rables pour  ouvrir  le  feu,  on  ne  douta  point  que  le  fond  de  ces  révélations 
ne  fût  vrai,  et  elles  produisirent  une  sensation,  disons  mieux,  elles  firent 
un  scandale  avec  lequel  tout  le  monde  dut  compter,  et  la  légation  des  États- 
Unis  la  première,  dans  l'intérêt  même  des  vues  ambitieuses  dont  les  Amé- 
ricains réussiront  difficilement  à  se  faire  absoudre.  Le  général  Gadsden, 
après  avoir  attendu  quelques  jours,  sans  doute  pour  se  convaincre  de  l'im- 
mense impopularité  du  protectorat  américain,  adressa  donc  aux  journaux 
de  Mexico  une  lettre,  dont  les  développemens  sont  un  peu  nuageux  et  le 
style  très  bizarre,  où  il  déclare  que  jamais  son  gouvernement  n'a  présenté 
la  proposition,  ni  conçu  l'idée  qu'on  lui  attribue.  11  n'aurait  même  été  ques- 
tion d'une  alliance  plus  étroite  entre  les  deux  pays,  dans  le  peu  de  rapports 
que  le  ministre  des  Etats-Unis  aurait  eus  avec  les  chefs  du  parti  triomphant, 
que  pour  en  reconnaître  de  part  et  d'autre  les  difficultés,  les  graves  incon- 
véniens  et  l'inopportunité.  Le  signataire  de  la  lettre  saisit  cette  occasion  de 
décerner  aux  coryphées  de  la  révolution  un  brevet  de  patriotisme!  et  d'in- 
violable attachement  à  la  nationalité  mexicaine,  tandis  que  les  chefs  du  parti 
contraire, les  centralistes  ou  les  conservateurs,  auraient  souvent,  dit-il,  laissé 
entendre  qu'ils  feraient  bon  marché  de  l'indépendance  de  leur  pays,  et, 
convaincus  de  son  inexpérience  à  se  gouverner  lui-même,  accepteraient 
volontiers  la  protection  des  États-Unis,  pour  ne  pas  être  dévorés  par  l'a- 
narchie. 

La  lettre  du  général  Gadsden  suffira-t-elle  pour  détruire  dans  tous  les 
esprits  les  soupçons  qu'elle  combat?  Nous  l'ignorons;  mais  au  moins  nous 
sommes  sûrs  que  les  véritables  chefs  du  parti  conservateur  au  Mexique  n'ont 
jamais  tourné  les  yeux  vers  le  gouvernement  des  États-Unis  pour  tirer  leur 
pays  de  l'abîme  où  il  s'enfonce  chaque  jour  davantage.  Ils  ont  pu  envier 
certaines  qualités  du  génie  anglo-américain,  qui  suffisent  encore,  bien  que 
très  péniblement,  à  balancer  les  défauts  et  à  neutraliser  les  dangers  des  insti- 
tutions nationales,  au  prix  de  quelques-unes  des  plus  précieuses  garanties  et 
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-  plus  hi  >norables  parures  de  la  civilisation.  Quant  à  ces  institutions  mêmes, 
;ls  savent  trop  Lien  que  le  plus  grand  malheur  du  Mexique  a  été  L'incurable 
manie  de  les  copier,  sans  aucune  des  conditions  morales  qui  les  rendent 
-  s  aux  États-Unis,  pour  chercher  le  salut  de  leur  patrie  dans  la  fusion 
avec  un  peuple  qui  ne  peut  lui  donner  autre  chose  que  ses  formes  ou  ses 
principes  de  gouvernement,  mais  qui  n'enseignera  pas  aux  Mexicains  à 
en  faire  sortir  de  la  liberté,  de  l'ordre  et  de  la  grandeur.  Ce  serait  prendre 
un  poison  pour  un  remède,  et  les  conservateurs  savent  distinguer  l'un  de 
l'autre.  S'ils  n'ont  pas  réussi  à  refaire  du  Mexique  un  état,  un  gouverne- 
ment, une  organisation  vivante,  c'est  à  la  profonde  démoralisation  produite 
par  trente  ans  de  révolution  qu'il  faut  l'attribuer,  aux  intiigues  ou  à  la 
propagande  calculée  ou  non  des  principes  américains,  et  enfin,  pour  tout 
dire,  à  ces  défauts  de  caractère  que  les  Espagnols  ont  laissés  aux  Mexicains 
c  leur  sang,  et  qui  se  sont  aggravés  par  le  mélange  du  sang  indien. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  bruits  de  protectorat  des  Etats-Unis  ont  porté  un 
coup  funeste  au  parti  démocratique  de  Mexico.  Aussi  Alvarez  et  Comonfort 
-ont-ils  hâtés  de  protester  contre  le  sacrifice  de  l'indépendance  nationale, 
tandis  que  dans  la  capitale  les  quelques  officiers  des  troupes  régulières  qui 
maintiennent  encore  un  fantôme  d'armée  sous  le  drapeau  se  serrent  au- 
tour de  l'ombre  de  leur  patrie.  Un  seul  des  chefs  de  la  révolution,  celui 
auquel  nous  avons  fait  allusion  plus  haut,  M.  Vidaurri,  qui  domine  les  états 
du  nord  et  s'y  est  créé  une  position  à  part,  ne  s'est  pas  encore  prononcé, 
ou  du  moins  son  éloignement  ne  permet-il  pas  de  suivre  aussi  bien  ses 
mouvemens  et  de  pressentir  aussi  exactement  ses  vues.  Il  est  de  tous  le  plus 
radical  et  fusille  ses  prisonniers.  Il  se  distingue  aussi  par  la  haine  impla- 
cable et  systématique  qu'il  a  vouée  à  l'armée  régulière,  dont  il  poursuit  la 
^solution  avec  acharnement.  On  ne  saurait  mieux  jouer  le  jeu  des  États- 
Unis,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'à  Mexico  la  légation  américaine  travaille 
ouvertement  dans  le  même  sens,  en  appuyant  pour  son  compte  et  par  des 
moyens  à  elle  les  mesures  qu'Alvarez  prend  ou  essaie  de  faire  adopter  avant 
-l'y  entrer  pour  désarmer  ce  qui  reste  de  troupes  et  armer  la  populace. 
Ainsi  tout  conspire  en  laveur  de  l'ambition  des  Américains  du  Nord.  Ce  que 
ne  fera  point  la  politique  du  cabinet  de  Washmgîon,  l'imbécillité  des  déina- 
-  -ues  mexicains  l'accomplira,  et  l'indépendance  du  Mexique,  n'étant  plus 
défendue  par  aucune  force  organisée,  sera  à  la  merci  d'une  expédition  de 
ustiers.  Mais  que  parlons-nous  de  dangers  pour  la  nationalité  mexicaine? 
L'anniversaire  de  la  déclaration  d'indépendance  n'a-t-il  pas  été  célébré  à 
Mexico  le  15  septembre,  sinon  avec  la  pompe  accoutumée,  du  moins  pour 
suppléer  à  ce  qui  manquait  d'éclat  à  la  fête,  avec  un  redoublement  de  dé- 
clamations •  furibondes  contre  lUspagne  et  les  Espagnols .  et  le  général 
:sden  ne  s'est-il  pas  distingué  au  théâtre  par  les  applaudissemens  dont 
il  couvrait  les  passages  les  plus  patriotiques  des  poésies  débitées  à  cette  oc- 
ion?  On  voit  donc  que.  si  le  Mexique  n'a  rien  à  craindre  des  Etats-Unis, 
il  a  tout  à  redouter  de  l'Espagne.  en.  de  vazade. 


V.  ije  Mars. 


LA  DUCHESSE 


DE  CHEVREUSE 


PREMIERE    PARTIE. 


MADAME  DE  CIIEYREl'SE  ET   RICHELIEU. 


Si  les  lecteurs  de  la  Revue  ne  sont  pas  fatigués  de  nos  portraits 
de  femmes  du  x\ir  siècle,  nous  voudrions  bien  leur  présenter  en- 
core deux  figures  nouvelles,  également,  mais  diversement  remar- 
quables, deux  personnes  que  le  caprice  du  sort  jeta  dans  le  même 
temps,  dans  le  même  parti,  parmi  les  mêmes  événemens,  et  qui,  loin 
de  se  ressembler,  expriment  pour  ainsi  dire  les  deux  côtés  opp* 
du  caractère  et  de  la  destinée  de  la  femm  ■  :  toutes  deux  d'une 
beauté  ravissante,  d'un  esprit  merveilleux,  d'un  courage  à  toute 
•'■preuve;  mais  l'une  aussi  pure  que  belle,  unissant  en  elle  la  grâce  et 
la  majesté,  semant  partout  l'amour  et  imprimant  le  respect,  quelque 
temps  l'idole  et  la  favorite  d'un  roi,  sans  que  l'ombre  même  d'un 
soupçon  injurieux  ait  osé  s'élever  jusqu'à  elle,  fière  jusqu'à  l'orgueil 
envers  les  heureux  et  les  puissans,  douce  et  compatissante  aux  op- 
primés et  aux  misérables,  aimant  la  grandeur  et  ne  mettant  que  la 
vertu  au-dessus  de  la  considération,  mêlant  ensemble  le  bel  esprit 
d'une  précieuse,  les  délicatesses  d'une  beauté  à  la  mode,  l'intrépidité 
d'une  héroïne,  la  dignité  d'une  grande  dame,  par-dessus  tout  chré- 
tienne sans  bigoterie,  mais  fervente  et  même  austère,  et  ayant  laissé 
après  elle  une  odeur  de  sainteté;  l'autre,  peut-être  plus  séduisante, 
d'une  grâce  et  d'une  vivacité  irrésistible,  pleine  d'esprit  et  fort  igno- 
rante, jetée  dans  toutes  les  extrémités  du  parti  catholique  et  ne  pen- 
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sanl  guère  à  la  religion,  trop  grande  clame  pour  daigner  connaître  la 
retenue  et  n'ayant  d'autre  frein  que  l'honneur,  livrée  à  la  galante- 
rie et  comptant  pour  rien  tout  le  reste,  méprisant  pour  celui  qu'elle 
aimait  le  péril,  l'opinion,  la  fortune,  plus  remuante  qu'ambitieuse, 
jouant  volontiers  sa  \ie  et  celle  des  autres,  et  après  avoir  passé  sa 
jeunesse  dans  des  intrigues  de  toute  sorte,  traversé  plus  d'un  com- 
plot, laissé  sur  sa  route  plus  d'une  victime,  parcouru  toute  l'Europe 
en  exilée  à  la  fois  et  en  conquérante  et  tourné  la  tète  à  des  rois,  après 
avoir  vu  Chalais  monter  sur  un  échafaud,  Châteauneuf  chassé  du 
ministère,  le  duc  de  Lorraine  presque  dépouillé  de  ses  états,  Buckin- 
gham  assassiné,  le  roi  d'Espagne  engagé  dans  une  guerre  de  plus  en 
plus  malheureuse,  la  reine  Anne  humiliée  et  vaincue  et  Richelieu 
triomphant,  soutenant  jusqu'au  bout  la  lutte,  toujours  prête,  dans 
ce  jeu  de  la  politique,  devenu  pour  elle  un  besoin  et  une  passion,  à 
descendre  aux  menées  les  plus  ténébreuses  ou  à  se  porter  aux  réso- 
lutions les  plus  téméraires;  d'un  coup  d'oeil  incomparable  pour  re- 
connaître la  vraie  situation  et  l'ennemi  du  moment,  d'un  esprit  assez 
ferme  et  d'un  cœur  assez  hardi  pour  entreprendre  de  le  détruire  à 
tout  prix;  amie  dévouée,  ennemie  implacable  presque  sans  connaître 
la  haine,  l'adversaire  enfin  le  plus  redoutable  qu'aient  rencontré  tour 
à  tour  Richelieu  et  Mazarin.  On  entrevoit  que  nous  voulons  parler  de 
Mmc  de  Hautefort  et  de  Mme  de  Chevreuse. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  nous  n'entendons  pas  tracer  ici  des 
portraits  de  fantaisie,  et  que  si  parfois  nous  avons  l'air  de  raconter 
des  aventures  de  roman,  c'est  en  nous  conformant  à  toute  la  sévé- 
rité des  lois  de  l'histoire.  On  peut  donc  compter  et  bientôt  on  recon- 
naîtra que  ces  peintures  en  apparence  légères  méritent  toute  con- 
fiance, et  qu'elles  reposent  ou  sur  des  témoignages  contemporains 
éprouvés  ou  môme  sur  des  documens  authentiques,  aussi  centaine 
que  nouveaux,  et  qui  peuvent  défier  la  critique  la  plus  scrupuleuse. 

Nous  commencerons  par  M,,,e  de  Chevreuse.  Elle  remonte  un  peu 
plus  haut  dans  le  xvnc  siècle  que  Mme  de  Hautefort;  elle  la  précède 
au  moins  si  elle  ne  la  surpasse.  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  a  occupé 
une  situation  plus  élevée,  joué  un  rôle  plus  considérable,  et  que  son 
nom  appartient  à  l'histoire  politique  aussi  bien  qu  à  celle  de  la  société 
et  des  mœurs. 

M",c  de  Chevreuse  en  effet  a  possédé  presque  toutes  les  qualités  du 
grand  politique;  une  seule  lui  a  manqué,  et  celle-là  précisément 
sans  laquelle  toutes  les  autres  tournent  en  ruine  :  elle  ne  savait  pas 
se  proposer  un  juste  but,  ou  plutôt  elle  ne  choisissait  pas  elle-même; 
c'était  un  autre  qui  choisissait  pour  elle.  M,UL'  de  Chevreuse  était 
femme  au  plus  haut  degré;  c'était  là  su  iorce  et  aussi  sa  faiblesse. 
Son  premier  ressort  était  l'amour  ou  plutôt  la  galanterie,  et  l'iuté- 
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rôt  de  celui  qu'elle  aimait  lui  devenait  son  principal  objet  (1).  Voilà 
ce  qui  explique  les  prodiges  de  sagacité,  de  finesse  et  d'énergie 
qu'elle  a  déployés  en  vain  à  la  poursuite  d'un  but  chimérique  qui 
reculait  toujours  devanl  elle,  et  semblait  l'attirer  par  le  prestige 
même  de  la  difficulté  et  du  péril.  La  Rochefoucauld  l'accuse  d'avoir 
porté  malheur  à  tous  ceux  qu'elle  a  aimés  (2);  il  est  aussi  vrai  de 
dire  que  tous  ceux  qu'elle  a  aimés  l'ont  précipitée  à  leur  suite  dans 
des  entreprises  insensées.  Ce  n'est  pas  elle  apparemment  qui  a  fait 
de  Buckingham  une  sorte  de  paladin  sans  génie,  de  Charles  IV  un 
brillant  aventurier,  de  Chalais  un  étourdi  assez  fou  pour  s'engager 
contre  Richelieu  sur  la  foi  du  duc  d'Orléans,  de  Châteauneuf  un  am- 
bitieux impatient  du  second  rang  sans  être  capable  du  premier.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  l'on  connaît  Mme  de  Chevreuse  quand  on  a  lu 
le  portrait  célèbre  que  Retz  en  a  tracé,  car  ce  portrait  est  outré  et 
chargé  comme  tous  ceux  de  Retz,  et  destiné  à  amuser  la  curiosité 
maligne  de  M'"6  de  Caumartin  :  sans  être  faux,  il  est  d'une  sévérité 
poussée  jusqu'à  l'injustice.  Appartenait-il  bien,  en  vérité,  au  re- 
muant et  déréglé  coadjuteur  d'être  le  censeur  impitoyable  d'une 
femme  dont  il  a  partagé  les  égaremens?  Ne  s'est-il  pas  trompé  tout 
autant  et  bien  plus  longtemps  qu'elle?  A-t-il  montré  dans  le  combat 
plus  d'adresse  et  de  courage,  et  dans  la  défaite  plus  d'intrépidité  et 
de  constance?  Mais  M,,IC  de  Chevreuse  n'a  pas  écrit  des  mémoires 
d'un  style  aisé  et  piquant  où  elle  relève  sa  personne  aux  dépens  de 
tout  le  monde.  Pour  nous,  nous  lui  reconnaissons  deux  juges,  et  qui 
ne  sont  pas  suspects,  Richelieu  et  Mazarin.  Richelieu  a  tout  fait  pour 
la  gagner,  et,  n'y  pouvant  parvenir,  il  l'a  traitée  comme  une  enne- 
mie digne  de  lui  :  plusieurs  fois  il  l'a  exilée,  et  quand  après  sa  mort 
les  portes  de  la  France  s'ouvraient  à  tous  les  proscrits,  son  impla- 
cable ressentiment,  lui  survivant  dans  l'âme  de  Louis  XIII  expirant, 
les  fermait  à  Mmc  de  Chevreuse.  Lisez  avec  attention  les  carnets  et 
les  lettres  confidentielles  de  Mazarin,  vous  y  verrez  la  profonde  et 
continuelle  inquiétude  qu'elle  lui  inspire  en  1643.  Plus  tard,  pen- 
dant la  Fronde,  il  s'est  fort  bien  trouvé  de  s'être  réconcilié  avec  elle, 
et  d'avoir  suivi  ses  conseils,  aussi  judicieux  qu'énergiques.  Enfin,  en 
1660,  quand  Mazarin,  victorieux  de  toutes  parts,  ajoute  le  traité  des 
Pyrénées  à  celui  de  Westphalie,  et  que  don  Luis  de  Haro  le  félicite 

(1)  Mme  de  Motteville,  t.  Ier,  de  l'édit.  d'Amsterdam  de  1750,  p.  (598  :  «Je  lui  ai  ouï 
dire  à  elle-même,  sur  ce  que  je  la  louois  un  jour  d'avoir  eu  paît  à  toutes  Les  grandes 
affaires  qui  étoient  arrivées  en  Europe,  que  jamais  l'ambition  m'  lui  avoit  touché  le 
cœur,  mais  que  son  plaisir  l'avoit  menée,  c'est-à-dnv  qu'elle  B'étoit  intéressée  dans  les 
affaires  du  monde  seulement  par  rapport  à  ceux  qu'elle  avoit  aimés.  »  C'est  à  quoi  se 
réduit  le  passage  de  Retz,  que  nous  citerons  tout  à  l'heure. 

(2)  Mémoires,  collection  Petitot,  deuxième  série,  t.  LI,  p.  339. 
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du  repos  qu'il  va  goûter  après  tant  d'orages,  le  cardinal  lui  répond 
qu'un  ne  se  peut  promettre  de  repos  en  France,  et  que  les  femmes 
même  y  sont  fort  à  craindre.  «Vous  autres  Espagnols,  lui  dit-il,  vous 
i  ii  parlez  bien  à  votre  aise,  vos  femmes  ne  se  mêlent  que  de  faire 
l'amour;  mais  en  France  ce  n'est  pas  de  même,  et  nous  en  avons  trois 
qui  seraient  capables  de  gouverner  ou  de  bouleverser  trois  grands 
royaumes  :  la  duchesse  de  Longueville,  la  princesse  Palatine  et  la 
duchesse  de  Chevreuse  (1).  » 

Un  mot  d'abord  de  la  beauté  de  Mmc  de  Chevreuse,  car  cette 
beauté  a  fait  une  grande  partie  de  sa  destinée.  Tous  les  témoignages 
contemporains  s'accordent  à  la  célébrer.  Un  portrait,  à  peu  près  de 
grandeur  naturelle,  que  possède  M.  le  duc  de  Luynes  et  qu'il  a 
bien  voulu  nous  laisser  voir  (2),  lui  donne  une  taille  ravissante,  le 
plus  charmant  visage,  de  grands  yeux  bleus,  de  fins  et  aboudans 
cheveux  d'un  blond  châtain,  le  plus  beau  sein,  et  dans  toute  sa  per- 
sonne un  piquant  mélange  de  délicatesse  et  de  vivacité,  de  grâce  et 
de  passion.  C'est  bien  là  le  caractère  de  la  beauté  de  Mmc  de  Che- 
vreuse; on  le  retrouve  dans  l'excellente  gravure  de  Daret  (3),  que 
Harding  a  reproduite  en  Angleterre,  et  jusque  dans  le  tableau  de 
Ferdinand  Elle  (A),  qui  l'a  peinte  en  veuve  et  déjà  vieille.  On  sent 
encore  en  ce  dernier  portrait  que  la  grande  beauté  a  passé  par  là, 
et  la  finesse,  la  distinction,  la  vivacité  et  la  grâce  ont  survécu. 

I. 

Marie  de  Rohan,  fille  aînée  d'Hercule  de  Rohan,  duc  de  Montbazon, 
et  de  Madeleine  de  Lenoncourt,  sa  première  femme,  née  en  décembre 
1600,  épousa  en  1617  cet  audacieux  favori  de  Louis  X11I,  qui,  sur 
la  foi  de  la  mobile  amitié  d'un  roi,  osa  entreprendre  de  renverser 
l'autorité  de  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  détruisit  le  maréchal 
d'  Vncre,  combattit  à  la  fois  les  princes  et  les  protestans,  et  com- 
mença contre  Richelieu  lui-même  le  système  de  Richelieu.  Disons-le 

(1)  Vie  de  madame  de  Longueville,  par  Villefore,  édition  de  1739,  11e  partie,  p.  33. 
Mme  de  Motteville,  t.  Ier,  p.  178  :  «  J'ai  ouï  dire  à  ceux  qui  l'ont  connue  particulièrement 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  personne  qui  ait  si  bien  connu  les  intérêts  de  tous  les  princes  et 
qui  en  parlât  si  Lien,  et  même  je  l'ai  entendu  louer  de  sa  capacité.  » 

(2)  Ce  portrait  n'est  pas  un  original;  c'est  une  copie,  mais  ancienne. 

(3)  Voyez  la  collection  in-4°  de  Daret,  dédiée  à  Mme  de  Chevreuse  elle-même.  Il  y  a 
un  autre  portrait  gravé  de  Mme  de  Chevreuse,  et  fort  rare,  par  Leblond,  in-f°.  Vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans.  Ovale  admirable,  grands  yeux,  beau  sein,  cheveux  frisés  et  crêpés 
du  commencement  de  Louis  XIII.  Très  belle  personne,  mais  sans  aucun  charme,  par 
l'effet  d'un  burin  sec  et  vulgaire.  Quant  aux  vilains  petits  portraits  de  Moncornet,  il* 
n'ont  aucun  rapport  avec  M,,ie  de  Chevreuse  à  aucun  âge. 

(4)  L  "original  de  Ferdiuand  Elle  est  chez  AI.  le  duc  de  Luynes.  Odieuvre  l'a  gravé 
dans  l'Europe  illustre. 
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en  passant  :  n'est-il  pas  indigne  de  l'histoire  de  rapporter  l'élévation 
de  Luynes  à  un  caprice  de  roi,  qui  prend  mi  de  ses  pages,  un  petit 
gentilhomme,  pour  en  l'aire  un  premier  ministre,  parce  qu'il  le  trouu- 
habile  dans  l'art  de  dresser  des  faucons?  C'est  là  peut-être  l'origine 
de  la  fortune  de  Luynes,  ce  n'en  est  pas  le  fondement.  Ce  petit  gen- 
tilhomme, fils  du  capitaine  de  Luynes,  comme  on  l'appelait,  un  des 
officiers  les  plus  courageux  et  les  plus  intelligens  d'Henri  IV,  était 
lui-même  un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  qui  remit  en  honneur  et 
maintint  tant  qu'il  vécut,  sous  l'inspiration  directe  de  Louis  XIII, 
l'œuvre  du  grand  roi,  que  Richelieu  avait  d'abord  combattue  en  sa 
qualité  de  favori  de  Marie  de  Médicis,  et  que  plus  tard  il  reprit  avec 
une  grandeur  incomparable,  se  tournant  peu  à  peu  contre  ses  anciens 
amis  et  sa  première  protectrice,  au  point  de  la  faire  exiler,  précisé- 
ment comme  avait  fait  Luynes.  Le  jeune  et  ambitieux  connétable 
était  fait  pour  plaire  au  cœur  hardi  de  la  belle  Marie,  et  elle  l'aima 
très  fidèlement  (1).  Elle  en  eut  une  fille,  morte  sans  alliance  dans 
lapins  haute  dévotion,  et  un  fils  qui  joua  un  certain  rôle  au  xvne  siè- 
cle par  ses  liaisons  avec  Port-Royal,  traduisit  en  français  les  Médita- 
tions de  Descartes,  écrivit,  sous  le  nom  de  M.  de  Laval,  d'estimables 
livres  de  piété,  et  continua  l'illustre  maison. 

La  duchesse  et  connétable  de  Luynes,  restée  veuve  en  1(521, 
épousa  en  secondes  noces,  en  1622,  Claude  de  Lorraine,  duc  de  Che- 
vreuse,  un  des  fils  de  Henri  de  Guise,  grand  chambellan  de  France, 
dont  le  plus  grand  mérite  était  celui  de  son  nom,  accompagné  de 
la  bonne  mine  et  de  la  vaillance  qui  ne  pouvaient  manquer  à  un 
prince  de  la  maison  de  Lorraine,  d'ailleurs  sans  nul  ordre  dans 
ses  affaires,  et  bien  peu  édifiant  dans  ses  mœurs,  ce  qui  explique  et 
atténue  les  torts  de  sa  femme.  De  ce  nouveau  mariage  vinrent  trois 
filles  :  deux  qui  moururent  en  religion,  et  la  troisième,  la  belle  et  cé- 
lèbre Mlu  de  Cheweuse,  qui  eut  la  faiblesse  d'écouter  Retz,  à  ce  que 
Retz  nous  assure,  et  qu'en  récompense  il  n'a  pas  oublié  de  peindre 
en  caricature,  pour  divertir  celle  à  laquelle  il  écrivait  (2). 

La  nouvelle  duchesse  de  Chevreuse  avait  été  nommée,  du  temps 
de  son  premier  mari,  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  et  elle 
était  bientôt  devenue  la  favorite  d'Anne  d'Autriche,  comme  le  con- 
nétable était  le  favori  de  Louis  MIL  La  cour  était  alors  très  brillante, 
et  la  galanterie  à  l'ordre  du  jour.  Marie  de  Rohan  était  naturellement 
vive  et  hardie;  elle  céda  aux  séductions  du  plaisir  et  de  la  jeunesse; 
elle  eut  des  amans,  et  ses  amans  la  jetèrent  dans  la  politique.  Retz  lui- 
même  en  convient  dans  ce  passage,  trop  fameux  pour  que  nous  puis- 

(1)  Mme  de  Motte-ville,  t.  Ier,  p.  2:  «  La  duchesse  de  Luynes  ét'.it  très  bien  avec  son 
mail  » 

(2)  Tom.  1er  de  l'édition  d'Amsterdam,  1731,  p.  221. 
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>i< >ns  ne  pas  le  donner  ici,  après  avoir  bien  averti  que,  si  le  fond  a 
quelque  vérité,  la  couleur  en  est  exagérée  à  plaisir  :  a  Je  n'ai  jamais 
\n  qu'elle,  dit-il  (1),  en  qui  la  vivacité  suppléât  au  jugement.  Elle 
lui  donnoil  même  assez  souvent  des  ouvertures  si  brillantes  qu'elles 
p;iroissoient  comme  des  éclairs,  et  si  sages  qu'elles  n'eussent  pas  été 
désavouées  par  les  plus  grands  hommes  de  tous  les  siècles.  Ce  mé- 
rite toutefois  ne  fut  que  d'occasion.  Si  elle  fût  venue  dans  un  siècle 
où  il  n'y  eût  point  eu  d'affaires,  elle  n'eût  pas  seulement  imaginé 
qu'il  y  en  pût  avoir.  Si  le  prieur  des  chartreux  lui  eût  plu,  elle  eût 
été  solitaire  de  bonne  foi.  M.  de  Lorraine  la  jeta  dans  les  affaires,  le 
duc  de  Buckingham  et  le  comte  de  Holland  l'y  entretinrent,  M.  de 
Ghàteauneuf  l'y  amusa.  Elle  s'y  abandonna  parce  qu'elle  s'abandon- 
noit  à  tout  ce  qui  plaisoit  à  celui  qu'elle  aimoit,  sans  choix,  et  pure- 
ment parce  qu'il  falloit  qu'elle  aimât  quelqu'un.  Il  n'étoit  pas  même 
difficile  de  lui  donner  un  amant  de  partie  faite;  mais  dès  qu'elle 
l'avoit  pris,  elle  l' aimoit  uniquement  et  fidèlement,  et  elle  nous  a 
avoué,  à  M"""  de  Rhodes  et  à  moi,  que  par  un  caprice,  disoit-elle,  elle 
n'avoit  jamais  aimé  ce  qu'elle  avoit  estimé  le  plus,  à  la  réserve  du 
pauvre  Buckingham.  Son  dévouement  à  la  passion  qu'on  pou  voit 
dire  éternelle,  quoiqu'elle  changeât  d'objet,  n'empèchoit  pas  qu'une 
mouche  lui  donnât  des  distractions  (2);  mais  elle  en  revenoit  tou- 
jours avec  des  emportemens  qui  les  faisoient  trouver  agréables.  Jamais 
personne  n'a  fait  moins  d'attention  sur  les  périls,  et  jamais  femme 
n'a  eu  plus  de  mépris  pour  les  scrupules  et  pour  les  devoirs;  elle 
ne  connoissoit  que  celui  de  plaire  à  son  amant.  »  De  cette  peinture, 
qui  eût  fait  envie  à  Tallemant,  retenez  au  moins  ces  traits  frappans 
et  fidèles  :  le  coup  d'œil  prompt  et  sûr  de  Mme  de  Chevreuse,  son 
courage  à  toute  épreuve,  sa  loyauté  et  son  dévouement  en  amour. 
D'ailleurs  Retz  se  trompe  entièrement  sur  l'ordre  de  ses  aventures, 
il  en  oublie  et  il  en  invente;  il  a  l'air  de  regarder  comme  des  baga- 
telles les  événemens  auxquels  les  passions  de  Mme  de  Chevreuse  lui 
firent  prendre  part,  tandis  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus  grands,  de 
plus  tragiques  même.  Laissons  là  le  ton  léger  et  railleur,  et  mettons 
à  sa  place  la  vérité. 

La  jeune  reine  Anne  d'Autriche  et  sa  jeune  surintendante,  qui 
étaient  à  peu  près  du  même  âge,  ne  s'occupèrent  d'abord  que  de 
passe-temps  frivoles.  Anne,  négligée  par  son  mari,  trouvait  sa  con- 
solation dans  la  société  et  dans  l'humeur  vive  et  enjouée  de  Mmc  de 
Chevreuse.  Elles  passaient  leur  vie  ensemble,  et  se  faisaient  de  toutes 

(1)  Ti  me  [«  de  l'édition  d'Amsteittam,  1731,  p.  219. 

(2)  Cette  jrrande  accusation  n'a  pas  la  portée  qu'on  lui  pourrait  donner:  elle  signifie 
seulement  que  M""- cl-  Chevreuse  «  étoil  distraite  dans  ses  discours,  »  comme  nous  l'ap- 
prend  Mm,;  de  Motterille,  1. 1",  p.  198. 
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choses  «  une  matière  agréable  à  leur  gaieté;  à  leur  plaisanterie  :  a 
giovine  cuor  lutto  ê  giuoco  (1).  »  Lord  Rich,  depuis  le  célèbre  comte 
de  Holland,  était  venu  à  la  cour  de  France,  à  la  fin  de  1624  ou  au 
commencement  de  1(525,  demander  pour  le  prince  de  Galles,  qui  de- 
vint bientôt  Charles  Ier,  la  main  de  Madame,  la  belle  Henriette,  sœur 
de  Louis  XIII.  Pendant  cette  négociation,  le  comte  de  Holland  s'éprit 
de  Mme  de  Chevreuse.  Il  était  jeune  et  d'une  beauté  remarquable  :  il 
lui  plut  (2),  et  la  mit  dans  les  intérêts  de  l'Angleterre.  Voilà,  je  crois, 
le  vrai  début  de  Mme  de  Chevreuse  dans  l'amour  et  dans  les  affaires» 
Holland,  qui  était  léger,  homme  de  plaisir  et  d'intrigue,  lui  persuada 
d'engager  sa  royale  amie  dans  quelque  belle  passion  semblable  à  la 
leur,  \niif  d'Autriche  était  vaine  et  coquette,  elle  aimait  à  plaire, 
et  avec  le  goût  de  son  pays  pour  la  belle  galanterie  et  dans  l'aban- 
don où  la  laissait  Louis  XIII,  elle  ne  s'interdisait  pas  de  recevoir  des 
hommages;  mais  ici  le  jeu  n'était  pas  sans  danger,  et  le  beau,  le  ma- 
gnifique Buckingham  parvint  à  troubler  assez  sérieusement  le  cœur 
de  la  reine.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  de  Mme  de  Chevreuse  si  Anne  d'Au- 
triche ne  succomba  pas  tout  à  fait.  Buckingham  était  entreprenant, 
la  surintendante  fort  complaisante,  et  la  reine  ne  se  sauva  qu'à 
grand' peine  (3). 

Quoi  qu'en  dise  Retz,  nous  doutons  fort  que  Buckingham  ait  été 
autre  chose  à  M*"  de  Chevreuse  que  l'intime  ami  de  son  amant,  le 
chef  du  parti  dans  lequel  Holland  l'entraîna.  Nous  ne  saurions  où 
placer  les  amours  de  Buckingham  et  de  Mrae  de  Chevreuse.  Elle  le  vit 
pour  la  première  fois  quand  il  vint  en  France,  au  mois  de  mai  1625, 
pour  épouser  Madame  au  nom  de  Charles  Ier,  et  alors  Buckingham 
était  dans  toute  la  folie  de  sa  passion  pour  la  reine  Anne,  et  M""*  de 
Chevreuse  aimait  le  comte  de  Holland,  qu'elle  alla  rejoindre  en  An- 
gleterre, ayant  eu  l'art  de  se  faire  nommer  pour  y  conduire  avec  son 
mari  la  nouvelle  princesse  de  Galles.  Or,  quand  Mme  de  Chevreuse 
aimait,  Retz  le  dit  lui-même,  elle  aimait  fidèlement  et  uniquement. 
Ce  n'est  pas  à  vingt-quatre  ans  qu'on  se  moque  d'un  premier  atta- 

(1)  M»e  de  Motteville,  ibid.,  p.  12.  Elle  dit  même  m111'  l;i  "uine  étant  davi 
se  blesse   en  courant  après  la  connétable. 

(2)  La  Rbohefoucauld3  ibid.,  p.  340.  La  l'o  te;  Mémoires,  collection  Petitot,  n« 

t.  LES,  pj  298  :  «  Uu  des  plus  beaux  hommes  du  monde,  mais  d'une  beauté  efféminée.  » 

(3)  Nous  croyons  en  effet  à  la  seène  du  jardin  d' Vmiens,  telle  que  la  raeontenl  M*  de 

Motteville  et  La  Rochefoucauld,  unis  m. us  ne  croyons  pas  le  i m  du  monde  i  a  Ile  du 

jardin  du  Louvre,  et  que  la  reine  ait  le  lendemain  i  uvoyé  M""  de  Chen  mande] 

à  Buckingham  s'il  était  sur  qu'elle  ne  fût  pas  en  dan..''  c  i\  i  e  gro  se,  ainsi  que  le  di 
Retz  (huis  le  manuscrit  original  de  sis  Mémoireti  que  reproduit  Bdèlemenl  l'édition  de 
M.  Aimé  Champollion,  collection  Michaud  et  I' -ujoulat  C'est  la  scène  d'Amien«  que 
Mrae  de  Chevreuse  aura  racontée  à  Retz,  et  qui  vingt  ans  après  se  sera  agrandie  et  em- 
bellie dans  l'imagination  libertine  du  cardinal. 
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chôment  au  point  de  vouloir  donner  son  propre  amant  à  une  autre, 
e1  le  rôle  de  la  pauvre  femme  n'est  déjà  pas  assez  beau  dans  cette 
affaire  pour  se  complaire  à  l'enlaidir  encore.  Mme  de  Chevreuse,  il 
est  vrai,  se  trouva  mal  en  apprenant  la  nouvelle  de  l'assassinat  de 
Buckingham.  Rien  de  plus  naturel  :  elle  perdait  en  lui  un  ami  éprouvé, 
le  confident  et  le  témoin  de  ses  premières  amours,  le  chef  et  l'espoir 
des  ennemis  de  Richelieu.  \ux  propos  hasardés  de  Retz  il  faut  oppo- 
ser le  récit  clair  et  bien  lié  de  La  Rochefoucauld,  surtout  le  silence 
de  Tallemant,  qui  n'aurait  pas  manqué  d'ajouter  ce  trait  à  sa  chro- 
nique scandaleuse,  s'il  en  avait  jamais  entendu  parler.  Ainsi,  sans 
avoir  la  prétention  de  voir  clair  en  de  pareilles  choses,  surtout  après 
deux  siècles,  mais  en  suivant  nos  habitudes  de  n'admettre  rien  que  sur 
des  témoignages  certains,  nous  inclinons  à  penser  qu'on  doit  rayer  le 
duc  de  Buckingham  de  la  liste,  encore  bien  nombreuse,  des  amans 
de  Mme  de  Chevreuse,  et  qu'au  beau  comte  de  Rolland  a  succédé  im- 
médiatement le  beau  Chalais  dans  le  cœur  de  la  belle  duchesse. 

Sans  faire  de  la  conspiration  de  Chalais,  comme  le  veut  Richelieu, 
«  la  plus  effroyable  conspiration  dont  jamais  les  histoires  aient  fait 
mention  (1),  »  on  ne  peut  se  refuser  à  admettre  qu'elle  n'était  pas 
si  peu  de  chose  que  l'a  dit  Chalais,  tremblant  pour  sa  tête.  La  cour 
de  Monsieur  était  déjà  un  foyer  d'intrigues  contre  Richelieu.  Mon- 
sieur ne  voulait  pas  du  mariage  qu'on  lui  proposait  avec  MUe  de 
Montpensier,  et  de  son  côté  la  reine  Anne,  n'ayant  pas  encore  d'en- 
fans,  redoutait  fort  ce  même  mariage,  qui,  dans  l'avenir,  pouvait 
lui  enlever  la  couronne  et  la  transporter  dans  la  maison  d'Orléans. 
Henri  de  Talleyrand,  prince  de  Chalais,  de  la  maison  de  Périgord, 
entreprit  de  venir  en  aide  à  Monsieur  et  à  la  reine  :  il  rêva  je  ne  sais 
quelle  intrigue  ténébreuse  (2)  que  Richelieu  exagéra  peut-être,  mais 
qu'il  parvint  à  établir  si  fortement  dans  l'esprit  du  roi,  que  non- 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  dans  la  collection  Petitot,  t.  III,  p.  64. 

(2)  La  Rochefoucauld,  ibid.,  p.  339  :  «  Chalais  était  maître  de  la  gar<le-robe;  sa  per- 
sonne et  son  esprit  étoient  agréables,  et  il  avoit  un  attachement  extraordinaire  pour 
Mme  de  Chevreuse.  Il  fut  accusé  d'avoir  eu  dessein  contre  la  vie  du  roi  et  d'avoir  pro- 
posé à  Monsieur  de  rompre  son  mariage  dans  le  but  d'épouser  la  reine  aussitôt  qu'il 
seroit  parvenu  à  la  couronne.  Bien  que  ce  crime  ne  fut  pas  entièrement  prouvé,  Chalais 
eut  la  tète  tranchée,  et  le  cardinal  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  au  roi  que  la  reine  et 
Mme  de  Chevreuse  n'avoient  pas  ignoré  le  dessein  de  Chalais.  »  Fonteuay-Mareuil,  Mé- 
moires, coll.  Petitot,  t.  LI,  p.  23,  dit  qu'au  milieu  de  l'affaire  et  malgré  tous  ses  enga- 
gemens  il  se  rapprocha  de  Richelieu,  mais  que  «  M,ne  de  Chevreuse  lui  en  fit  tant  de 
reproches  et  le  pressa  si  fort  que  rien  n'étant  quasi  impossible  à  une  femme  aussi 
belle  et  avec  autant  d'esprit  que  celle-là,  il  n'y  put  résister,  et  il  aima  mieux  man- 
quer au  cardinal  de  Richelieu  et  à  lui-même  qu'à  elle,  de  sorte  qu'ayant  aussitôt  fait 
changer  Monsieur,  il  le  rendit  plus  révolté  que  jamais...  Quand  il  n'auroit  fait  que  con- 
seiller à  Monsieur  de  sortir  de  la  cour  pour  aller  à  La  Rochelle,  personne  ne  l'auroit 
pu  sauver;  mais  on  disoit,  et  beaucoup  de  gens  le  croyoiuit,  qu'il  avoit  été  plus  avant.  » 
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seulement  Louis  XIII  lui  abandonna  Chalais,  comme  plus  tard  il  lui 
abandonna  Cinq-Mars,  niais  que  toute  sa  vie  il  demeura  persuadé 
que  la  reine  avait  trempé  dans  cette  affaire,  et  qu'elle  et  Monsieur 
avaient  eu  la  pensée,  lui  mort  ou  détrôné,  de  s'unir  ensemble.  Cha- 
lais, malgré  les  larmes  de  sa  vieille  mère,  monta  sur  le  premier 
échafaud  dressé  par  Richelieu.  Monsieur  se  tira  d'affaires  en  épou- 
sant M"c  de  Montpensier,  la  reine  tomba  plus  que  jamais  en  disgrâce, 
et  Mm'  de  Chcvreuse,  lâchement  dénoncée  par  le  duc  d'Orléans  et 
par  Chalais  lui-même,  qui,  au  moment  de  périr,  démentit  en  vain 
ses  premiers  aveux,  fut  condamnée  à  sortir  de  France.  Quelle  part 
avait-elle  eue  dans  cette  conspiration?  Celle  que  l'amour  à  la  fois  et 
l'amitié  lui  avaient  faite.  Chalais  était  son  amant,  et  elle  était  dévouée 
à  la  reine  Anne.  Elle  n'avait  pas  plus  imaginé  ce  complot-là  que  tous 
ceux  que  recommença  si  souvent  le  duc  d'Orléans,  sans  en  achever 
aucun;  mais,  en  y  entrant,  elle  y  dut  porter  son  ardeur  et  son  éner- 
gie. Richelieu  dit,  et  nous  l'en  croyons,  «  qu'elle  faisait  plus  de  mal 
que  personne  (1).  »  Elle  apprit  à  ses  dépens  ce  qu'il  en  coûte  de  trop 
aimer  une  reine.  Anne  d'Autriche  en  fut  quitte  pour  courber  un  peu 
plus  la  tête,  mais  sa  courageuse  confidente  vit  l'homme  qu'elle  aimait 
périr  par  la  main  du  bourreau,  et  elle-même,  arrachée  à  toutes  les 
douceurs  de  la  vie,  aux  fêtes  du  Louvre  et  à  son  beau  château  de 
Dampierre,  fut  réduite  à  aller  chercher  un  asile  sur  une  terre  étran- 
gère. Aussi,  dit  Richelieu,  «  elle  fut  transportée  de  fureur.  »  Elle 
s'emporta  jusqu'à  dire  «  qu'on  ne  la  connoissoit  pas,  qu'on  pensoit 
qu'elle  n'avoit  d'esprit  qu'à  des  coquetteries,  qu'elle  feroit  bien 
voir,  avec  le  temps,  qu'elle  étoit  bonne  à  autre  chose,  qu'il  n'y  avoit 
rien  qu'elle  ne  fit  pour  se  venger,  et  qu'elle  s'abandonneroit  plutôt 
à  un  soldat  des  gardes  qu'elle  ne  tirât  raison  de  ses  ennemis.  »  Elle 
voulait  aller  en  Angleterre,  où  elle  était  sûre  de  l'appui  de  Bolland, 
de  Buckingham  et  de  Charles  Ier  lui-même.  Cette  permission  ne  lui 
fut  pas  accordée;  on  voulait  même  l'enfermer,  et  son  mari  eut  de  la 
peine  à  obtenir  qu'elle  se  retirât  en  Lorraine. 

On  sait  qu'au  lieu  d'un  refuge,  elle  y  trouva  le  plus  éclatant  triom- 
phe. Elle  éblouit,  séduisit,  entraîna  l'impétueux  et  aventureux 
Charles  IV  (2).  Elle  n'a  pas  été,  comme  le  dit  La  Rochefoucauld  et 
comme  on  l'a  tant  répété,  la  première  cause  des  malheurs  de  ce 


(1)  Richelieu,  Mémoires,  t.  III,  p.  105. 

(2)  Ici,  et  sur  toute  la  première  partie  de  la  vie  de  Mm«  de  Chevreuse,  noua  renvoyons 
le  lecteur  a  l'ouvrage  de  M.  le  comte  d'IIaussouville,  Histoire  <!>■  lu  réunion  de  la  Lor- 
raine à  la  France,  avec  notes,  pièces  justificatives  et  documens  historiques  enti  ri 
meut  inédits,  ouvrage  dont  nous  ferions  un  éloge  plus  étendu,  si  des  juges  bien  com- 
pétens  ne  nous  avaient  prévenu  dans  cette  Revue  même,  et  n'avaient  déjà  mis  eu 
lumière  le  savoir,  l'esprit  et  l'agrément  qui  brilient  dans  ce  livre  remarquable. 
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prince;  non  :  la  vraie  cause  des  malheurs  de  Charles  IV  était  dans 
i  caractère,  dans  sou  ambition  présomptueuse,  ouverte  à  toutes 
les  chimères,  el  qui  rencontrait  devant  elle,  en  France,  un  politique 
ta]  que  Richelieu.  .N'oublions  pas  que  ces  deux  personnages  étaient 
déjà  brouillés  bien  avant  que  Mmc  de  Ghevreuse  mît  le  pied  à  Nancy. 
Richelieu  revendiquait  plusieurs  parties  des  états  du  duc,  et  celui-ci, 
placé  entre  l'Autriche  et  la  France,  commençait  à  se  déclarer  pour  la 
première  contre  la  seconde.  C'était  l'homme  le  plus  fait  pour  entrer 
dans  les  se"  ii  mens  de  Mme  de  Chevreuse,  comme  elle  était  admira- 
blement faite  pour  seconder  ses  desseins.  Elle  trouva  Charles  IV 
déjà  lié  a  l'Autriche;  elle  le  lia  à  l'Angleterre,  dont  Buckingham  dis- 
posait; elle  noua  des  intelligences  avec  la  Savoie,  et  forma  ainsi  une 
ligue  européenne,  à  laquelle  elle  donna  à  l'intérieur  l'appui  du  parti 
protestant,  que  gouvernaient  ses  parens,  Rohan  et  Soubise.  Le  plan 
était  sérieux;  une  flotte  anglaise,  conduite  par  Buckingham  lui- 
même,  devait  débarquer  à  l'île  de  Ré  et  se  joindre  aux  protestans 
de  La  Rochelle;  le  duc  de  Savoie  devait  descendre  à  la  fois  dans  le 
Dauphiné  et  dans  la  Provence,  le  duc  de  Rohan,  à  la  tête  des  réfor- 
més, soulever  le  Languedoc,  enfin  le  duc  de  Lorraine  marcher  sur 
Paris  par  la  Champagne.  L'agent  principal  de  ce  plan,  chargé  de 
porter  îles  paroles  à  tous  les  intéressés,  était  mylord  Montaigu,  un 
des  amis  particuliers  de  Holland  et  de  Buckingham,  qui,  dit-on, 
s'était  laissé  séduire  aussi  aux  charmes  de  Mme  de  Chevreuse.  Riche- 
lieu, averti  par  sa  sagacité  et  par  sa  police,  épiait  toutes  les  démar- 
ches de  Montaigu;  il  osa  le  faire  arrêter  (1)  jusque  sur  le  territoire 
lorrain,  se  saisit  de  ses  papiers,  découvrit  toute  la  conjuration,  et  y 
fit  face  avec  sa  vigueur  accoutumée.  L'attaque  principale  sur  l'île  de 
Ré  échoua;  Buckingham  battu  fut  forcé  à  une  retraite  honteuse. 
Bientôt  après  La  Rochelle  céda  à  la  constance  et  à  l'habileté  du  car- 
dinal, la  coalition  vaincue  était  dissoute,  et  l'Angleterre  demandait 
la  paix,  en  mettant  parmi  ses  conditions  les  plus  pressantes  le  retour 
en  France  de  la  belle  exilée,  devenue  une  puissance  politique,  pour 
laquelle  on  fait  la  paix  et  la  guerre.  «  C'étoit  une  princesse  aimée 
h  \nglcterre,  à  laquelle  le  roi  portoit  une  particulière  affection, 
et  il  la  voudroit  assurément  comprendre  en  la  paix ,  s'il  n'avoit 
honte  d'y  faire  mention  d'une  femme;  mais  il  se  sentiroit  très  obligé 
si  sa  majesté  ne  lui  faisoit  point  de  déplaisir.  Elle  avoit  l'esprit 
fort,  une  beauté  puissante  dont  elle  savoit  bien  user,  ne  s' amol- 
lissant par  aucune  disgrâce,  et  demeurant  toujours  en  une  même 

(l)  La  reine  Anne  était  si  avant  dans  cette  intrigue,  qu'elle  trembla  pour  elle-même 

à  1 nulle  de  l'arrestation  de  Montaigu,  et  elle  n'eut  de  repos  qu'après  B'ôtoe  bien 

cni'elle  n'était  pas  nommée  dans  Les  i >i piers  du  prisonnier  et  ne  le  serait  pas 
dansa  a  interrogatoires.  Voyez  La  Parte,  Mémoires,  page  304. 
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assiette  d'esprit  (1)  :  »  portrait  moins  brillant,  mais  tout  autrement 
sérieux  et  fidèle  que  celui  de  Retz,  et  qui  pourrait  bien  être  de  la 
main  même  de  Richelieu,  étant  assez  vraisemblable  que  le  cardinal, 
selon  sa  coutume,  aura  ici  plutôt  résumé  à  sa  manière  que  repro- 
duit textuellement  les  propositions  de  Montaigu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Richelieu,  qui  désirait  vivement  n'avoir  plus  sur  les  bras  les  Rohan. 
les  protestans  et  l'Angleterre,  afin  de  porter  toutes  ses  forces  contre 
l'Espagne,  accepta  la  condition  demandée,  et  M""'  de  Chevreuse 
revint  à  Dampienv. 

IL 

11  y  eut  là  quelques  années  de  repos  dans  cette  vie  agitée.  Marie 
de  Rohan  reparut  à  la  cour  dans  toute  sa  beauté.  Elle  n'avait  pas 
trente  ans,  et  il  était  difficile  de  la  voir  impunément.  Richelieu  lui- 
même  ne  fut  pas  insensible  à  ses  charmes  (2)  :  il  s'efforça  de  lui 
plaire,  mais  ses  hommages  ne  furent  point  accueillis.  Mme  de  Che- 
vreuse préféra  au  tout-puissant  cardinal  un  de  ses  ministres,  celui 
sur  lequel  il  avait  le  plus  droit  de  compter  :  elle  le  lui  enleva  d'un 
regard,  et  le  conquit  au  parti  de  la  reine  et  des  mécontens. 

Charles  de  l'Aubépine,  marquis  de  Châteauneuf,  d'une  vieille  fa- 
mille de  conseillers  et  de  secrétaires  d'état,  déjà  chancelier  des 
ordres  du  roi  et  gouverneur  de  Touraine,  avait  succédé  en  1630  à 
Michel  de  Marillac  dans  le  poste  de  garde  des  sceaux;  il  le  devait  à 
la  faveur  de  Richelieu  et  au  dévouement  qu'il  lui  avait  montré.  Il 
avait  poussé  ce  dévouement  bien  loin,  car  il  présida  à  Toulouse  la 
commission  qui  jugea  l'imprudent  et  infortuné  Montmorency,  et  par 
là  il  mit  à  jamais  contre  lui  les  Montmorency  et  les  Condé.  Château- 
neuf  avait  donc  donné  des  gages  sanglans  à  Richelieu,  et  ils  sem- 
blaient inséparables.  C'était  un  homme  consommé  dans  les  affaires, 
laborieux,  actif,  et  doué  de  la  qualité  qui  plaisait  le  plus  au  cardi- 
nal, la  résolution  ;  mais  il  avait  une  ambition  démesurée  qu'il  con- 
serva jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  l'amour  s'y  joignant  la  rendit  aveugle. 
On  ne  se  peut  empêcher  de  sourire  quand  on  se  rappelle  ce  que  dit 
Retz,  que  Châteauneuf  amusa  M",c  de  Chevreuse  avec  les  affaires; 
cet  amusement-là  était  d'une  espèce  toute  particulière  :  on  y  jouait 
sa  fortune  et  quelquefois  sa  tête,  et  l'intrigue  où  l'un  et  l'autre  s'en- 
gagèrent était  si  téméraire,  que  pour  cette  fois  nous  admettons  que 
ce  ne  fut  pas  Châteauneuf  qui  y  jeta  Mme  de  Chevreuse,  et  que  c'est 
•  elle  bien  plutôt  qui  y  poussa  le  garde  des  sceaux. 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  TV,  p.  74. 

(2)  Mme  de  Motteville,  t.  Ier,  p.  62:  «  Ce  ministre,  malgré  la  rigrettï  qu'il  avoit  eue 
pour  elle,  ne  l'avoit  jamais  haïe;  sa  beauté  avoit  eu  des  charmes  pour  lui,  etc.  » 
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Châteauneuf  avait  alors  cinquante  ans  (1),  et  le  sentiment  qu'il 
avait  conçu  pour  M,,1C  de  Chevreuse  devait  être  une  de  ces  passions 
fatales  qui  précèdent  et  qui  marquent  la  fuite  suprême  de  la  jeu- 
nesse. Pour  Mme  de  Chevreuse,  elle  partagea  dans  toute  leur  étendue 
les  dangers  et  les  malheurs  de  Châteauneuf,  et  jamais  plus  tard  elle 
ne  consentit  à  séparer  sa  fortune  de  la  sienne.  Elle  portait  au  moins 
dans  ses  égaremens  ce  reste  d'honnêteté,  que,  lorsqu'elle  aimait 
quelqu'un,  elle  l'aimait  avec  une  fidélité  sans  bornes,  et  que  l'amour 
passé,  il  lui  en  demeurait  une  amitié  inviolable.  Déjà,  depuis  quelque 
temps,  Richelieu  s'était  aperçu  que  son  garde  des  sceaux  n'était 
plus  le  même.  On  dit  que  pendant  une  maladie  dont  le  cardinal 
pensa  mourir,  Anne  d'Autriche  donna  un  bal,  et  que  Châteauneuf  y 
parut  et  y  dansa  (2),  folie  insigne  qui  éclaira  et  irrita  Richelieu. 
Au  milieu  de  février  1633,  le  garde  des  sceaux  fut  arrêté,  et  tous 
ses  papiers  saisis.  On  y  trouva  cinquante-deux  lettres  de  la  main  de 
_U,nc  de  Chevreuse  où,  sous  des  chiffres  faciles  à  pénétrer  et  à  travers 
un  jargon  transparent,  on  reconnaissait  les  sentimens  de  Châteauneuf 
et  de  la  duchesse.  11  y  avait  aussi  beaucoup  de  lettres  du  chevalier  de 
Jars,  du  comte  de  Holland,  de  Montaigu,  de  Puylaurens,  du  duc  de 
Vendôme  et  de  la  reine  d'Angleterre  elle-même.  Ces  papiers  furent 
apportés  au  cardinal,  qui  les  garda;  après  sa  mort,  on  les  trouva 
dans  sa  cassette,  et  ils  arrivèrent  ainsi  en  la  possession  du  maréchal 
de  Richelieu,  qui  les  communiqua  au  père  Griffet  pour  son  Histoire 
du  règne  de  Louis  XIII.  Une  copie  assez  ancienne  est  aujourd'hui 
entre  les  mains  de  M.  le  duc  de  Luynes,  dont  l'esprit  est  trop  élevé 
pour  songer  à  dérober  à  l'histoire  les  fautes,  d'ailleurs  bien  con- 
nues, de  son  illustre  aïeule,  surtout  quand  ces  fautes  portent  encore 
la  marque  d'un  noble  cœur  et  d'un  grand  caractère.  Nous  avons  pu 
examiner  à  loisir  ces  curieux  manuscrits,  et  particulièrement  les 
lettres  de  Mrae  de  Chevreuse.  On  y  voit  que  Richelieu  était  fort  em- 
pressé auprès  d'elle,  qu'il  lui  rendait  des  soins,  qu'il  était  jaloux  (3) 
de  Châteauneuf,  et  que  celui-ci  s'alarmait  des  ménagemens  qu'elle 
_ .  rdait  envers  le  premier  ministre  pour  mieux  cacher  leur  commerce 
et  leurs  trames.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  divers  passages  de  ces 
lettres  encore  inédites  où  se  montre  l'esprit  délié  à  la  fois  et  auda- 
cieux de  la  duchesse,  son  empire  sur  le  garde  des  sceaux,  et  la  haine 

(1)  Il  était  né  en  IjSO.  Un  admirable  portrait  an  crayon  de  D.  Demoustier,  gravé 
Ragot,  l"  représente  eu  garde  des  sceaux,  d'une  mine  ferme  et  relevée. 
Mémoires  de  Richelieu,  t.  VII,  p.  248;  note  de  l'éditeur. 
La  .jalousie  de  Richelieu  contre  Châteauneuf  paraît  dans  cet  endroit  des  Mémoires 
■le  La  Porte,  ibid.,  p.  3-22  :  «  Le  cardinal  m'interrogea  fort  sur  ce  nue  faisoit  la  reine, 
■  ii  Lteauneuf  alloil  souvent  chez  elle,  s'il  y  étoit  tard,  et  s'il  nalloit  pas  ordi- 
m  ml  'Ii  /  Mmc  de  Chevreuse.  » 
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intrépide  qu'elle  portait  au  cardinal  parmi  les  habiles  déférences 
qu'elle  lui  prodiguait. 

28  (Mme  de  Cho\  reuse)  s»1  plaint  à  38  (Chàteauncuf)  de  son  ser- 
viteur,  qui  a  si  peu  d'assurance  en  la  générosité  et  amitié  de  son 
maître,  et  fait  bien  pis  quand  il  demande  si  28  le  néglige  pour 
l'avoir  promis  à  22  (Richelieu).  Vous  avez  tort  d'avoir  eu  cette  pen- 
sée, et  l'âme  de  28  est.  trop  noble  pour  qu'il  y  entre  jamais  de  lâches 
sentimens.  C'est  pourquoi  je  ne  considère  non  plus  la  faveur  de  22 
que  sa  puissance,  et  ne  ferai  jamais  rien  d'indigne  de  28  pour  le 
bien  que  je  pourrois  tirer  de  l'une  ni  pour  le  mal  que  me  pourrôit 
faire  l'autre.  Croyez  cela  si  vous  me  voulez  faire  justice.  Je  vous  la 
rendrai  toute  ma  vie,  et  souhaite  que  vous  y  ayez  de  l'avantage,  car 
je  prendrai  grand  plaisir  à  vous  contenter  et  j'aurai  grand'  peine  à 
vous  déplaire.  Voilà,  en  conscience,  mes  sentimens,  et  vous  n'en 
avez  point  si  vous  manquez  jamais  à  votre  maître. 

«  28  n'a  point  eu  de  nouvelles  de  22  (Richelieu).  S'il  est  aussi 
aise  de  n'ouïr  point  parler  de  28  comme  je  le  suis  de  n'ouïr  plus  par- 
ler de  lui,  il  est  bien  content,  et  moi  hors  de  la  persécution  dont  le 
temps  et  notre  bon  esprit  nous  délivreront. 

«  La  tyrannie  de  22  s'augmente  de  momens  en  momens.  Il  peste 
et  enrage  de  ce  que  28  ne  le  va  pas  voir.  Je  lui  avois  écrit  deux  fois 
avec  des  complimens  dont  il  est  indigne,  ce  que  je  ne  lui  eusse  ja- 
mais rendu  sans  la  persécution  que  57  (?)  m'a  faite  pour  cela,  me 
disant  que  c'étoit  acheter  le  repos.  Je  crois  que  les  faveurs  de  23  (le 
roi)  ont  mis  au  dernier  point  sa  présomption.  Il  croit  épouvanter  28 
de  sa  colère,  et  se  persuade,  à  mon  opinion,  qu'il  n'y  a  rien  que  28 
ne  fît  pour  l'apaiser;  mais  28  aime  mieux  se  résoudre  à  périr  qu'à 
faire  des  soumissions  à  22.  Sa  gloire  m'est  odieuse.  11  a  dit  à  57  que 
l'humeur  de  28  étoit  insupportable  à  un  homme  de  cœur  comme  lui, 
et  qu'il  étoit  résolu  de  ne  rendre  plus  aucun  devoir  particulier  à  28, 
puisque  28  n'étoit  pas  capable  de  donner  à  lui  seul  son  amitié  et 
sa  confidence.  C'est  38  seul  que  je  veux  qui  sache  ceci.  Ne  faites  pas 
semblant  à  57  de  le  savoir.  Il  a  eu  une  petite  brouillerie  avec  28  à 
cause  qu'il  a  été  si  intimidé  par  l'insolence  de  22,  qu'il  a  voulu  per- 
sécuter 28  pour  endurer  bassement  22.  J'estime  tant  le  courage  et 
l'affection  de  38  que  je  veux  qu'il  sache  tous  les  intérêts  de  28.  Elle 
se  fie  si  entièrement  en  38  qu'elle  tient  ses  intérêts  aussi  chers  entre 
ses  mains  qu'aux  siennes.  Aimez  fidèlement  votre  maître,  et  quelle 
que  persécution  qu'on  lui  puisse  faire,  croyez  qu'il  se  montrera  tou- 
jours digne  de  l'être  par  toutes  ses  actions. 

«  Je  ne  vous  fais  point  d'excuse  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  aujour- 
d'hui, mais  je  veux  que  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  laissé  de  songer 
souvent  à  vous,  quoique  mes  lettres  ne  vous  l'ayent  pas  témoi- 
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gné.  Je  ne  vous  saurois  bien  représenter  l'entrevue  de  22  et  de  28 
qu'en  vous  disant  qu'il  témoigne  à  votre  maître  autant  de  passion 
que  28  en  a  cm  autrefois  dans  le  cœur  de  33  (?);  mais  comme  28  l'a 
toujours  estimée  véritable  là,  elle  la  croit  fausse  en  celui  de  22,  qui 
dit  n'avoir  plus  de  réserve  pour  28,  voulant  faire  absolument  tout 
ce  que  28  lui  ordonnera,  pourvu  que  28  vive  en  sorte  avec  lui  qu'il 
lui  puisse  assurer  d'être  en  son  estime  et  confiance  par-dessus  tout 
ce  qui  est  sur  la  terre... 

a  Je  suis  désespérée  de  ce  que  22  a  mandé  à  28  ce  soir,  il  lui  a  en- 
un  é  un  exprès  pour  la  conjurer  de  deux  choses  :  l'une  pour  l'intérêt 
de  28  et  l'autre  pour  la  satisfaction  de  22;  la  première,  de  ne  point 
parler  à  Brian  (François-Christophe  de  Levis,  comte  de  Brion,  un 
des  favoris  du  duc  d'Orléans,  le  futur  duc  de  Daniville);  la  seconde 
de  ne  point  voir  38;  en  ce  dernier  seul  est  ma  peine.  Toutefois  ma 
résolution  de  témoigner  mon  affection  à  38  est  plus  forte  que  toute 
la  considération  de  22.  C'est  pourquoi  j'ai  mandé  à  22  que  je  ne 
me  pouvois  pas  défendre  des  prières  que  M.  de  Chevreuse  me  fait 
de  voir  38  pour  mille  affaires  qu'il  a.  La  plus  grande  que  j'aye  est 
de  me  revenger  des  obligations  que  j'ai  à  38,  à  qui  je  suis  plus  véri- 
tablement que  toutes  les  personnes  du  monde. 

aJe  ne  doute  pas  de  la  peine  où  est  38,  et  vous  proteste  que  28  la 
partage  bien  s'en  croyant  la  cause.  Mandez-moi  comment  je  vous 
pourrai  voir  sans  que  22  le  sache,  car  je  ferai  tout  ce  que  vous  juge- 
rez à  propos  pour  cela,  souhaitant  passionément  de  vous  entrete- 
nir,  et  ayant  bien  des  choses  à  vous  dire  qui  ne  se  peuvent  pas  bien 
expliquer  par  écrit,  surtout  touchant  37  (?)  et  22,  mais  du  dernier 
beaucoup  davantage,  l'ayant  vu  ce  soir  et  trouvé  plus  résolu  à  per- 
sécuter 28  que  jamais.  11  est  sorti  bien  d'avec  elle;  mais  jamais  28 
ne  l'a  trouvé  comme  aujourd'hui,  si  inquiet,  et  des  inégalités  telles 
en  ses  discours  que  souvent  il  se  désésperoit  de  colère,  et  en  un  mo- 
ment s'apaisoit  et  étoit  dans  des  humilités  extrêmes.  Il  ne  peut  souf- 
frir que  28  estime  38,  et  ne  sauroit  l'empêcher,  je  vous  le  promets, 
mon  fidèle  serviteur,  que  j'appelle  ainsi  parce  que  je  le  crois  tel. 
Adieu,  il  faut  que  je  vous  voye  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Faites-moi 
réponse,  et  prenez  garde  à  22,  car  il  épie  28  et  38,  en  qui  28  se  fie 
comme  à  elle-même. 

«  11  est  vrai  que  je  voudrois  avoir  donné  de  ma  vie  et  avoir  vu 
hier  :'>S.  Je  sortis  le  soir  et  faillis  aller  pour  cela  chez  sa  sœur  (Eli- 
sabeth de  L'Aubespine,  qui  avait  épousé  Indre  de  Cochefilet,  comte 
de  Yaucellas).  Si  22  vous  parle  de  la  visite  de  28,  dites  que  ce  fut 
pour  l'affaire  de  la  princesse  de  Guy  menée  (belle-sœur  de  Mn,c  de 
Ghevreuse);  mais  je  veux  que  vous  lui  témoigniez  être  mal  satisfait 
de  votre  maître  et  le  mépriser.  Je  sais  que  38  aura  de  la  peine  en 
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cola.  Toutefois  il  m' obéira  parce  qu'il  es!  absolument  nécessaire. 
C'est  pourquoi  je  vous  le  recommande.  Prenez-y  occasion  bien  adroi- 
tement, et  n'envoyez  pas  chez  moi.  Vous  aurez  soin  (Mil  de  mes  nou- 
velles, et  toute  ma  vie  des  preuves  de  mon  affection.  Je  serai 
aujourd'hui  où  vous  allez. 

«Encore  que  je  me  porte  mal,  je  ne  veux  pas  hisser  de  vous  dire 
comme  s'est  passée  la  visite  de  28  à  22.  Il  lui  a  parlé  do  sa  passion 
qu'il  dit  être  au  point  de  lui  avoir  causé  son  mal  par  le  déplaisir  du 
procédé  de  28  avec  22.  Il  s'est  étendu  en  de  longs  discours  de 
plainte  de  la  conduite  de  28,  surtout  touchant  38,  concluant  qu'il 
ne  pouvoit  plus  vivre  dans  les  sentimens  où  il  est  pour  28,  si  28  ne. 
lui  témoignoit  d'être  en  d'autres  pour  lui  que  par  le  passé;  à  quoi 
28  a  répondu  qu'elle  avoit  toujours  essayé  de  donner  sujet  à  22 
d'être  satisfait  d'elle,  et  qu'elle  vouloit  lui  en  donner  plus  que  ja- 
mais. Force  gens  ont  interrompu  souvent  22  et  28,  qu'il  a  pressé  au 
dernier  point  pour  savoir  comment  38  étoit  avec  28,  disant  que 
tout  le  monde  l'y  croyoit  en  une  intelligence  extrême,  ce  que  28  a 
absolument  désavoué.  Je  ne  vous  en  veux  dire  davantage  à  cette 
heure,  mais  croyez  que  j'estime  autant  38  que  je  méprise  22,  et  que 
je  n'aurai  jamais  de  secret  pour  38  ni  de  confiance  pour  22. 

«  Je  vous  confirme  la  promesse  que  je  vous  fis  de  la  dernière  re- 
ligion. Si  j'en  ai  fait  quelque  difficulté,  ce  n'est  pas  que  j'aye  changé 
de  volonté  depuis,  mais  c'a  été  pour  voir  si  vous  étiez  bien  ferme 
dans  la  votre.  Il  est  vrai  en  cette  occasion  que  vous  me  priez  de  ce 
que  je  désire  pour  vous  rendre  plus  coupable  si  vous  y  manquez,  et 
moi  plus  excusable  en  ce  que  j'aurai  fait. 

«  Pourvu  que  l'affection  de  38  soit  aussi  parfaite  que  la  bague 
qu'il  a  envoyée  à  28,  vous  n'aurez  jamais  sujet  de  rougir  pour  avoir 
fait  un  mauvais  présent  à  votre  maître,  ou  lui  de  l'avoir  reçu. 

«  Je  veux  partager  avec  vous  le  regret  que  vous  avez  de  vous  éloi- 
gner sans  me  voir.  J'ai  plus  de  haine  de  la  tyrannie  de  22  que  18, 
mais  je  la  veux  surmonter  et  non  pas  m'en  plaindre,  puisque  le  pre- 
mier sera  un  effet  de  courage  et  le  dernier  seroit  un  acte  de  l'oiblesse. 
Jamais  je  n'eus  tant  d'envie  de  vous  entretenir  qu'à  cette  heure. 
22  jure  que  28  sera  mal  avec  vous  dans  peu,  que  38  n'aime  pas  - 
et  en  fait  des  railleries  avec  kl  (clame  inconnue).  Pour  ce  qui  la  re- 
garde, je  me  moque  de  cela;  je  crois  38  fidèle  e1  affectionné  pour 
moi  et  le  serai  toute  ma  vie  pour  lui,  pourvu  qui  me  il  a  mé- 

rité qwe  j'aye  pris  cette  bonne  opinion  do  lui,  il  ne  se  rende  pas 
digne  que  je  la  perde.  Je  suis  au  désespoir  de  ne  pouvoir  vous  en- 
voyer aujourd'hui  la  peinture  de  28,  que  je  vous  ai  promise. 

«Vous  vous  obligez  à  beaucoup;  mais  il  faul  que  vous  sachiez  que 
la  moindre  faute  est  capable  de  me  fâcher  extrêmement.  C'est  pour- 
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quoi  prenez  garde  à  ce  que  vous  promettez.  Cela  seroit  déshonorant 
pour  vous  si  vos  actions  n'étoient  conformes  à  vos  paroles  et  hon- 
teux à  moi  de  le  souffrir.  Je  vous  dis  encore  un  coup  que  vous  ne 
vous  engagiez  pas  tant,  si  vous  n'êtes  bien  assuré  de  ne  manquer 
jamais  à  rien.  Je  m'obligerai  de  peu  tant  que  je  ne  me  serai  pas  at- 
tendue à  tout;  mais  quand  38  me  l'aura  promis,  et  que  je  l'aurai 
reçu,  28  ne  sera  plus  satisfait  de  lui  si  elle  y  remarque  la  moindre 
i  serve.  Je  vous  conseille,  ne  pouvant  pas  encore  dire  que  je  vous 
commande  et  ne  voulant  plus  dire  que  je  vous  prie,  de  porter  le  dia- 
mant que  je  vous  envoyé,  afin  que  voyant  cette  pierre,  qui  a  deux 
qualités,  l'une  d'être  ferme,  l'autre  si  brillante  qu'elle  paroît  de  loin 
et  fait  voir  les  moindres  défauts,  vous  vous  souveniez  qu'il  faut  être 
ferme  dans  vos  promesses  pour  qu'elles  me  plaisent,  et  ne  point  faire 
de  fautes  pour  que  je  n'en  remarque  point. 

«  22  est  en  meilleure  humeur  qu'il  n'avoit  été  depuis  son  retour 
pour  28.  Il  m'a  écrit  ce  soir  qu'il  étoit  en  des  peines  extrêmes  de 
mon  mal,  que  toutes  les  faveurs  de  23  ne  le  touchoient  point  en 
l'état  où  j'étois,  et  que  la  gayeté  que  38  avoit  aujourd'hui  a  ôté  l'o- 
pinion qu'il  aime  28,  à  qui  il  a  dit  sa  maladie  sans  que  cela  l'ait 
touché,  et  que  si  28  avoit  vu  sa  mine,  elle  le  croiroit  le  plus  dissi- 
mulé ou  le  moins  affectionné  homme  du  monde,  ce  qui  l'obligeroit  à 
no  l'aimer  jamais  ou  à  ne  jamais  le  croire.  Sur  cela  28  promet  à  38 
que,  ne  se  gouvernant  pas  par  les  advis  de  22,  elle  fera  les  deux, 
l'aimant  et  le  croyant  toujours. 

«  Hier  au  soir  22  envoya  savoir  des  nouvelles  de  28  et  lui  écrivit 
qu'il  mouroit  d'envie  de  la  voir,  qu'il  avoit  bien  des  choses  à  lui  dire, 
étant  plus  que  jamais  à  28,  qui  fait  peu  de  cas  de  cette  protestation 
»  t  beaucoup  de  celle  que  3S  lui  a  faite  d'être  absolument  à  elle.  De- 
main je  vous  en  dirai  davantage.  Aimez  toujours  votre  maître,  il  se 
porte  mal  et  n'est  sorti  ces  deux  jours  que  par  contrainte;  mais  en 
quelque  état  qu'il  puisse  être  et  quoi  qu'il  lui  puisse  jamais  arriver, 
il  mourra  plutôt  que  de  manquer  à  ce  qu'il  vous  a  promis. 

«  Je  vous  commanderai  toujours,  hors  cette  fois  que  je  vous  de- 
mande une  grâce  qui  est  la  plus  grande  que  vous  me  puissiez  faire, 
c'est  que  38  ne  doute  jamais  de  28  et  s'assure  qu'il  ne  perdra  jamais 
les  bonnes  grâces  de  son  maître  que  28  ne  perde  la  vie,  ce  qu'elle 
auroit  regret  qui  arrivât  avant  d'avoir  prouvé  à  38  combien  il  est 
estimé  de  28,  encore  que  ce  soit  plus  que  28  ne  lui  a  promis.  Mais 
un  bon  maître  ne  sauroit  craindre  de  faillir  en  obligeant  son  servi- 
teur, quand  il  se  témoigne  plein  de  fidélité  et  d'affection.  22  veut 
persuader  à  28  qu'il  a  le  cœur  rempli  de  tous  les  deux  pour  elle. 
Je  donnerois  de  ma  vie  pour  vous  entretenir,  mais  je  ne  sais  com- 
ment faire,  car  il  ne  faut  pas  que  22  puisse  le  savoir.  Croyez  qu'il 
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n'y  a  que  la  mort  qui  me  puisse  ôter  les  sentimens  où  je  suis 
pour  38. 

«  Jamais  il  n'y  eut  rien  de  pareil  à  l'extravagance  de  22.  Il  a  en- 
voyé à  28  et  lui  a  écrit  des  plaintes  étranges.  11  dit  que  28  a  per- 
pétuellement raillé  avec  Germain  (lord  Jermin,  agent  et  ami  très- 
particulier  de  la  reine  d'Angleterre),  afin  qu'il  dît  en  son  pays  le 
mépris  qu'elle  faisoit  de  lui,  qu'il  sait  assurément  que  28  et  38  sont 
en  intelligence,  et  que  vos  gens  ne  bougent  de  chez  moi,  que  je  reçois 
Brion  à  cause  qu'il  est  son  ennemi  pour  lui  faire  dépit,  que  tout  le 
monde  dit  qu'il  est  amoureux  de  moi,  qu'il  ne  sauroit  plus  souffrir 
mon  procédé.  Voilà  l'état  où  est  22.  Mandez-moi  ce  que  vous  appren- 
drez de  cela.  Croyez  que,  quoi  qu'il  puisse  arriver  à  votre  maître,  il 
ne  fera  rien  d'indigne  de  lui  ni  qui  vous  doive  faire  honte  d'être  à 
lui.  Je  me  porte  un  peu  mieux,  et  plus  résolue  que  jamais  d'estimer 
38  jusqu'à  la  mort  comme  28  lui  a  promis.  » 

Quel  ne  fut  pas  le  courroux  du  superbe  et  impérieux  cardinal,  lors- 
qu'il acquit  la  preuve  certaine  qu'il  avait  été  ainsi  joué  par  une  femme 
et  trahi  par  un  ami  !  Il  exhale  son  ressentiment  contre  Châteauneuf 
dans  des  pages  jusqu'ici  restées  inédites  et  qui  nous  semblent  un  cha- 
pitre égaré  de  ses  mémoires  (1).  Sa  vengeance  s'appesantit  sur  les 
deux  coupables.  Celui  de  leurs  complices  qu'il  put  atteindre,  le  che- 
\alier  de  Jars,  fut  jeté  à  la  Bastille,  condamné  à  avoir  la  tête  tran- 
chée; il  monta  sur  l'échafaud,  et  c'est  là  seulement  qu'il  reçut  sa 
grâce  (2).  Châteauneuf  fut  conduit  au  château-fort  d'Angoulême,  où 
il  demeura  en  prison  pendant  dix  années,  et  Mmc  de  Chevreuse,  mé- 
nagée par  le  cardinal  dans  un  reste  d'espérance,  reçut  pour  toute 
punition  l'ordre  de  se  retirer  à  Dampierre.  Mais  la  reine  ne  pouvait 
se  passer  d'elle,  et  elle  ne  pouvait  se  passer  de  la  reine;  les  deux 
amies  avaient  besoin  de  se  voir  souvent  pour  soulager  au  moins  leur- 
peines  en  s'en  entretenant,  et  vraisemblablement  aussi  pour  avise] 
aux  moyens  de  les  faire  cesser.  Souvent  le  soir,  à  l'ombre  naissante, 
M"c  de  Chevreuse  venait  à  Paris  déguisée,  s'introduisait  au  Louvre 
ou  au  Yal-de-Gràce,  voyait  la  reine,  et  au  milieu  de  la  nuit  s'en 
retournait  à  Dampierre.  Bientôt  on  découvrit  ou  on  soupçonna  ces 
visites  clandestines,  et  la  fidèle  et  hardie  confidente  d'Anne  d'Au- 
triche fut  reléguée  en  Touraine  dans  une  terre  de  son  premier  mari. 

Qu'on  juge  du  mortel  ennui  qui  dut  accabler  la  belle  duchesse, 
ensevelie  à  trente-trois  ans  dans  le  fond  d'une  province,  loin  du 

(i)  Nous  avons  rencontré  ce  fragment  précieux  aux  Archii  ifiaires  étra  . 

FbancBj  t.  Cl,  à  la  fin  du  volume,  sous  ce  titre  :  Mémoire  de  M.  (<•  "/-  dinal  dp  Richelieu 
contre  M.  de  Châteauneuf.  12  pages,  de  la  main  liien  connue  de  Charpentier,  un  .1  - 
secrétaires  du  cardinal. 

(2)  M'"  de  Motteville,  t.  I",  p.  62-69. 
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bruit  et  de  l'éclat  de  Paris,  loin  de  toutes  les  émotions  qui  lui  étaient 
si  chères,  loin  de  toute  intrigue  de  politique  et  d'amour!  Ce  lui  était 
un  divertissement  fort  médiocre  de  tourner  la  tête  au  vieil  arche- 
vêque de  Tours  (1),  et  pour  se  soutenir  elle  avait  grand  besoin 
des  visites  du  jeune  et  aimable  La  Rochefoucauld  (2),  qui  habitait 
dans  son  voisinage,  et  des  lettres  de  la  reine  \nne.  Elle  resta  en  Tou- 
raine  pendant  quatre  longues  armées,  depuis  1633  jusqu'au  milieu 
de  1637,  employant  son  loisir  et  son  activité  à  nouer  une  correspon- 
dance mystérieuse  entre  la  reine,  Charles  IV,  la  reine  d'Angleterre 
et  le  roi  d'Espagne. 

III. 

Quel  était  le  véritable  objet  de  cette  correspondance?  Jusqu'ici, 
tout  ce  que  nous  en  savions  de  bien  certain,  c'est  que  l'on  en  tira  les 
plus  graves  accusations  contre  Anne  d'Autriche  et  Mrae  de  Chevreuse. 
La  reine  se  servait  pour  ce  commerce  secret  d'un  de  ses  valets  de 
chambre  nommé  La  Porte.  Quelquefois  aussi  elle  se  retirait  au  Val- 
dc-Gràce,  en  apparence  pour  y  faire  ses  dévotions,  et  elle  y  écrivait 
des  lettres  que  la  supérieure,  Louise  de  Milley,  la  mère  de  Saint- 
Éticnne,  se  chargeait  de  faire  arriver  à  leur  adresse.  La  reine  et 
ses  amis  croyaient  agir  dans  une  ombre  impénétrable;  mais  la  po- 
lice du  soupçonneux  cardinal  était  aux  aguets.  Un  billet  d'Anne 
d'Autriche  à  Mme  de  Chevreuse,  confié  par  La  Porte  à  un  homme 
dont  il  se  croyait  sûr  et  qui  le  trahit,  fut  intercepté,  La  Porte  ar- 
rêté, jeté  dans  un  cachot  de  la  Bastille,  interrogé  tour  à  tour  par  les 
suppôts  les  plus  habiles  du  cardinal,  Laflémas  et  La  Poterie,  par  le 
chancelier  Pierre  Séguier  et  par  Richelieu  lui-même.  En  même  temps 
le  chancelier,  accompagné  de  l'archevêque  de  Paris,  se  faisait  ouvrir 
les  portes  du  Val-de-Grâce,  pénétrait  dans  la  cellule  de  la  reine,  sai- 
sissait tous  ses  papiers  et  interrogeait  la  supérieure,  la  mère  de  Saint- 
Etienne,  après  lui  avoir  fait  commander  par  l'archevêque  de  dire  la 
vérité  au  nom  de  l'obéissance  qu'il  lui  devait  et  sous  peine  d'excom- 
munication. La  reine  aussi  eut  beaucoup  à  souffrir  et  courut  les  plus 
grands  dangers.  Écoutons  La  Rochefoucauld,  qui,  ce  semble,  devait 
être  parfaitement  informé,  puisqu'il  était  alors,  avec  Mme  d' Haute  - 
fort  et  Mmc  de  Chevreuse,  le  confident  le  plus  intime  d'Anne  d'Au- 
triche :  «  On  accusoit  la  reine  d'avoir  des  intelligences  avec  le  mar- 

(1)  La  Rochefoucauld,  Mémoires,  p.  :*35. 

(■i  La  Rochefoucauld,  ibid  ,  p.  385.  :  «  Wme  de  Chevreuse  étoit  alors  reléguée  à  Tours. 
La  i  ine  lui  avoit  donné  bonne  opinion  de  moi;  elle  souhaita  de  me  voir,  et  nous  fumes 
bientôt  dans  anetri  .  mde  liaison  d'amitié...  En  allant  et  en  revenant,  j'étois souvent 
--  par  l'une  ou  i'a r  l'autre  de  commissions  périlleuses.  » 
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qnis ele Mirabel,  ministre  d'Espagne...  On  lui  en  fit  un  crime  d'état... 
Plusieurs  de  ses  domestiques  furent  arrêtés,  ses  cassettes  furent 
prises.  M.  le  chancelier  l'interrogea  comme  une  criminelle;  on  pro- 
posa de  la  renfermer  au  Havre,  de  rompre  son  mariage  et  de  la 
répudier.   Dans  cette  extrémité,  abandonnée  de  tout  le  inonde, 
manquant  de  toutes  sortes  de  secours  et  n'osant  se  confier  qu'à 
M""  d'Hautefort  et  à  moi,  elle  me  proposa  de  les  enlever  toutes  deux 
et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quellesque  difficultés  et  quelsque 
périls  qui  parussent  dans  un  tel  projet,  je  puis  dire  qu'il  me  donna 
plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  de  ma  vie.  J'étois  dans  un  âge  où 
l'on  aime  à  faire  des  choses  extraordinaires  et  éclatantes,  et  je  ne 
trouvois  pas  que  rien  le  fût  davantage  que  d'enlever  en  même  temps 
la  reine  au  roi  son  mari,  et  au  cardinal  de  Richelieu,  qui  en  était  ja- 
loux, et  d'ôter  Mn,e  d'Hautefort  au  roi,  qui  en  était  amoureux.  Heu- 
reusement les  choses  changèrent;  la  reine  ne  se  trouva  pas  coupable, 
l'Interrogation  du  chancelier  la  justifia,  et  M",c  d'Aiguillon  adoucit  le 
cardinal  de  Richelieu  (l).  »  Tout  ce  récit  nous  est  fort  suspect.  Nous 
ne  croyons  pas  le  moins  du  monde  que  la  reine  ait  eu  la  folle  idée 
que  lui  prête  La  Rochefoucauld;  il  aura  pris  une  plaisanterie  de 
M",e  d'Hautefort  pour  une  proposition  sérieuse,  et  il  la  rapporte  ici 
pour  se  donner,  selon  sa  coutume,  un  air  d'importance.  11  n'était 
pas  d'ailleurs,  quoi  qu'il  en  dise,  assez  hardi  pour  se  charger  d'une 
entreprise  aussi  téméraire,  et  nous  allons  le  voir  très  circonspect  en 
des  occasions  bien  moins  périlleuses.  Jamais  le  chancelier  n'a  fait 
subir  d'interrogatoire  à  la  reine  :  la  dignité  royale  s'y  opposait  ab- 
solument, et  puis  la  reine  n'était  pas  alors  à  Paris;  elle  n'était  point 
au  Val -de -Grâce  quand  le  chancelier  s'y  transporta;  elle  était  à 
Chantilly  avec  le  roi  (2) ,  et  tout  se  dut  passer  en  explications  con- 
fidentielles entre  le  roi,  la  reine  et  Richelieu,  sans  l'intervention  du 
chef  de  la  justice.  L'interrogatoire  du  chancelier  n'a  donc  point  jus- 
tifié la  reine,  et  la  reine  ne  s'est  point  trouvée  innocente;  loin  de  là, 
elle  a  été  trouvée  et  elle-même  s'est  reconnue  coupable,  et  c'est  à 
ses  aveux  qu'elle  dut  le  pardon  qui  lui  fut  accordé.  Mme  de  Motte- 
ville  le  déclare  formellement,  bien  entendu  en  défendant,  comme  à 
son  ordinaire,  l'innocence  de  sa  maîtresse  :  «  La  reine,  dit-elle,  avoit 
été  réduite  (3)  à  ce  point  de  ne  pouvoir  obtenir  de  pardon  qu'en 
signant  de  sa  propre  main  qu'elle  étoit  coupable  de  toutes  les  choses 
dont  elle  étoit  accusée,  et  elle  le  demanda  au  roi  en  des  termes  fort 
humbles  et  fort  soumis...  Chacun  étoit  dans  cette  croyance  qu'elle 

(1)  Mémoires,  ibid.,  p.  35-2  et  suiv. 

(i)  M"'e  du  Motteyiile,  t.  Ie',  p.  85.  «  Ce  fut  à  Chantilly  que  cette  grande  querelle  si 
l  issa.  » 
(3)  Mémoires,  p.  80. 
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•  'toit  innocente.  Elle  l'étoit  en  effet  autant  qu'on  le  croyoit  à  l'égard 
du  roi:  mais  elle  étoit  coupable,  si  c'étoit  un  crime  d'avoir  écrit  au 
roi  d'Espagne,  son  frère,  et  à  M",e  de  Chevreuse.  La  Porte,  domes- 
tique de  la  reine,  m'a  conté  lui-même  toutes  les  particularités  de 
cette  histoire.  Il  me  les  a  apprises  dans  un  temps  où  il  étoit  disgra- 
cié et  mal  satisfait  de  cette  princesse,  et  ce  qu'il  m'en  a  dit  doit  être 
cru.  11  fut  arrêté  prisonnier  comme  étant  le  porteur  de  toutes  les 
lettres  de  la  reiue,  tant  pour  l'Espagne  que  pour  M""  de  Chevreuse. 
Il  fut  interrogé  trois  fois  dans  la  Bastille  par  La  Poterie.  Le  cardinal 
de  Richelieu  le  voulut  interroger  lui-même  en  présence  du  chance- 
lier. Il  le  fit  venir  chez  lui  dans  sa  chambre,  là  où  il  fut  questionné 
et  pressé  sur  tous  les  articles  sur  quoi  on  désiroit  de  pouvoir  con- 
fondre la  reine.  11  demeura  toujours  ferme  sans  rien  avouer...  refu- 
sant les  biens  et  les  récompenses  qu'on  lui  promettoit,  e^acceptant 
plutôt  la  mort  que  d'accuser  la  reine  de  choses  dont  il  disoit  qu'elle 
étoit  innocente.  Le  cardinal  de  Richelieu,  admirant  sa  fidélité  et» 
persuadé  qu'il  ne  disoit  pas  vrai,  souhaita  d'être  assez  heureux  pour 
avoir  à  lui  un  homme  aussi  fidèle  que  celui-là.  On  avoit  surpris 
aussi  une  lettre  en  chiffre  de  la  reine  qu'on  montra  à  cette  princesse. 
Elle  ne  put  qu'elle  ne  l'avouât,  et,  pour  ne  pas  montrer  de  dissem- 
blance, il  fallut  faire  avertir  La  Porte  de  ce  que  la  reine  avoit  dit, 
afin  qu'il  en  fît  autant.  Ce  fut  en  cette  occasion  que  Mn,e  d'IIautefort, 
qui  étoit  encore  à  la  cour,  voulant  généreusement  se  sacrifier  pour 
la  reine,  se  déguisa  en  demoiselle  suivante  pour  aller  à  la  Bastille 
faire  donner  une  lettre  à  La  Porte,  ce  qui  se  fit  avec  beaucoup  de 
peine  et  de  danger  pour  elle  par  l'habileté  du  commandeur  de  Jars, 
qui  étoit  encore  prisonnier.  Comme  il  étoit  créature  de  la  reine  et 
qu'il  avoit  gagné  beaucoup  de  gens  en  ce  lieu -là,  ils  firent  tom- 
ber la  lettre  entre  les  mains  de  La  Porte.  Elle  lui  apprenoit  ce  que 
cette  princesse  avoit  confessé,  si  bien  qu'étant  tout  de  nouveau  inter- 
rogé par  Laffemas  et  menacé  de  la  question  ordinaire  et  extraor- 
dinaire même,  il  fit  semblant  de  s'en  épouvanter,  et  dit  que  si  on 
lui  faisoit  venir  quelque  officier  de  la  reine,  homme  de  créance,  il 
avoueroit  tout  ce  qu'il  savoit.  Laffemas,  croyant  l'avoir  gagné,  lui 
dit  qu'il  pouvoit  nommer  celui  qu'il  voudroit,  et  que  sans  doute  on 
Je  lui  feroit  venir.  La  Porte  demanda  un  nommé  Larivière,  ofïicier  de 
la  reine,  qu'il  savoit  être  des  amis  de  Laffemas,  et  dont  il  n'avoit 
pas  bonne  opinion,  ce  que  cet  homme  accepta  avec  grande  joie.  Le 
roi  et  le  cardinal  firent  venir  ce  Larivière.  On  lui  commanda  d'aller 
voir  La  Porte  sans  voir  la  reine,  et  gagné  par  les  promesses  qu'on 
lui  lit,  il  s'engagea  de  faire  tout  ce  qu'on  voudroit.  Il  fut  mené  à  la 
Bastille,  et  il  commanda  de  la  part  de  la  reine  à  La  Porte  de  dire 
tout  ce  qu'il  savoit  de  ses  affaires.  La  Porte  fit  semblant  de  croire 
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<{iie  c'étoit  la  reine  qui  l'envoyoit,  et  lui  dit,  après  bien  des  façons, 
ce  que  la  reine  avoit  déjà  avancé,  et  protesta  n'en  pas  savoir  davan- 
tage. Le  cardinal  de  Richelieu  fut  alors  confondu,  et  le  roi  demeura 
satisfait.  La  Porte,  homme  de  bien  et  sincère,  m'a  assuré  qu'ayant 
vu  les  lettres  dont  il  étoit  question  et  sachant  ce  qu'elles  conte- 
noient,  il  y  avoit  lieu  de  s'étonner  qu'on  pût  former  des  accusations 
contre  la  reine,  qu'il  y  avoit.  seulement  des. railleries  contre  le  car- 
dinal de  Richelieu,  et  qu'assurément  elles  ne  parloient  de  rien  qui 
fût  contre  le  roi  ni  contre  l'état.  »  La  Porte,  dans  ses  curieux  mé- 
moires (1),  confirme  ce  récit  de  Mm*  de  Motteville;  il  atteste  qu'il 
D'y  avait  point  de  «  finesse  »  dans  la  correspondance  de  la  reine  et 
de  Mrao  de  Chevreuse,  et  que  toute  cette  affaire  avait  été  concertée 
pour  y  «  embarquer  M ",e  de  Chevreuse,  et  faire  croire  au  public  que 
c'étoit  une  grande  cabale  contre  l'état,  car  il  étoit  de  la  coutume  de 
son  émmence  de  faire  passer  des  choses  de  rien  pour  de  grandes  con- 
spirations. » 

Reste  à  savoir  si  en  effet  il  n'y  avait  là  que  des  choses  de  rien, 
comme  dit  La  Porte.  Nous  venons  d'entendre  les  amis  de  la  reine  et 
de  Mme  de  Chevreuse;  mais  il  faut  entendre  aussi  Richelieu  (2);  il 
faut  entendre  surtout  des  témoins  bien  autrement  sûrs  que  tous  les 
mémoires,  c'est-à-dire  les  documens  originaux  et  authentiques  d'a- 
près lesquels  Richelieu  a  écrit,  et  qui  ont  échappé  à  tous  les  histo- 
riens, le  père  Griffet  excepté,  qui,  dans  cette  affaire  comme  dans 
celle  de  Châteauneuf,  a  tout  su,  tout  connu,  et,  pièces  en  main, 
justifie  le  récit  du  cardinal.  Grâce  à  ces  pièces,  que  nous  avons  pu 
étudier  aussi  (3),  tous  les  voiles  sont  levés,  on  voit  clair  dans  la 

(1)  Mémoires,  p.  358,  etc. 

(2)  Mémoires,  t.  X.  p.  195,  etc. 

(3)  Ces  précieux  doeumens  sont  passés  de  la  cassette  du  cardinal  de  Richelieu  dans  i 
bibliothèque  du  maréchal,  qui  Les  a  communiqués  au  père  Griffet,  comme  il  avait  fait 
les  papiers  de  Châteauneuf.  La  Bibliothèque  nationale  les  a  acquis  assez  récemment.  Eu 
voici  la  liste  exacte  :  Supplément  français,  n°  40G8,  avec  ce  titre  :  Pièces  relatives  à 
l'affaire  dit  Val-de-Grdce,  1637.  Ces  pièces  sont  :  1°  Relation  de  ce  qui  s'est  passé  en 
l'a/faire  de  la  reine,  au  mois  d'aoûst  1G37,  sur  le  sujet  de  La  Purle  et  de  l'abbesse  du 
Val-de-Grûce;  cette  relation  est  de  la  main  même  de  Richelieu  :  c'est  à  peu  près 'le  récit 
des  Mémoires;  on  voit  par  là  comment  le  cardinal  composait  ses  mémoires,  ei  que  cet' 
ouvrage  n'est  autre  chose  qu'une  collection  de  mémoires  spéciaux,  unis  entre  eux  par 
quelques  mots  de  narration;  2°  procès-verbaux  de  quatre  interrogatoires  de  La  Porte, 
du  13,  15,  18  et  27  aoûst  1037;  3°  prorès-vcrbal  de  l'interrogatoire  de  Vablesse  du 

Val-de-Grâce,  du  24  aoûst;  4°  Instructions  autographes  de  M.  De  Noyers,  adressées 
au  clitncelier  Séguier  pour  ces  différens  interrogatoires;  5°  plusieurs  lettres  auto- 
graphes de  Séguier;  C°  une  déposition  de  la  reine  écrite  par  son  secrétaire  des  com- 
■  mandemens,  Le  Gras,  le  21  aoûst,  à  Chantilly,  pour  être  donnée  à  monseigneur  l'émi- 
nentissime  cardinal  de  Richelieu;  7°  une  nouvelle  déclaration  de  la  reine  du  -2-1  aoûst, 
de  la  main  de  Le  Gras;  8»  un  premier  pardon  du  roi,  du  17  aoûst,  ainsi  qu'un  Mémoire 
des  choses  que  le  roi  désire  de  la  reine,  et  l'engagement  de  la  reine  de  se  conformer  à 
toutes  les  choses  qui  lui  sont  prescrites. 
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conduite  d'Anne  d'Autriche;  on  reconnaît,  n'en  déplaise  à  La  Ro- 
chefoucauld, à  M",e  de  Motteville  et  à  La  Porte,  qu'elle  était  certai- 
nement coupable,  et  que  très  vraisemblablement  Mme  de  Ghevreuse 
était  sa  principale  complice,  puisqu'elle  n'avait  pas  cessé  de  lui  être 
aussi  unie  dans  son  exil  de  Touraine  qu'au  temps  où  elle  était  la 
surintendante  de  sa  maison. 

Contre  M,ne  de  Chèvre  use .  dont  on  n'avait  saisi  ni  la  personne  ni 
les  papiers,  on  n'avait  que  des  présomptions,  mais  des  présomptions 
très  fortes.  Ainsi  La  Porte,  valet  de  chambre  de  la  reine  et  porteur 
avoué  de  la  plupart  de  ses  lettres,  appartenait  à  Mme  de  Chevreuse 
autant  qu'à  la  reine  elle-même,  et  il  avait  à  l'hôtel  de  Chevreuse  une 
chambre  qui  lui  servait  de  retraite.  La  duchesse,  avant  de  se  rendre 
à  Tours  en  1(533,  était  venue  deux  fois  secrètement  de  Dampierre 
au  Val-de-Grâce,  où  elle  avait  eu  une  entrevue  avec  la  reine.  Lord 
Montaigu,  agent  bien  connu  de  la  reine  d'Angleterre  et  ami  particu- 
lier de  Mme  de  Chevreuse,  avait  vu  aussi  la  reine  une  fois  au  Val-de- 
Gràce.  La  courageuse  exilée  avait  proposé  à  la  reine  de  rompre  son 
ban  et  de  venir  déguisée  la  trouver  à  Paris.  Elle  correspondait  con- 
stamment avec  le  duc  de  Lorraine,  et  tout  récemment  elle  avait  reçu 
un  envoyé  du  duc.  Il  est  difficile  de  supposer  que  tant  de  mouve- 
mens  n'eussent  eu  d'autre  but  que  de  savoir  des  nouvelles  de  la 
santé  de  la  reine.  Pour  celle-ci ,  les  preuves  sont  directes;  on  a  ses 
propres  aveux,  signés  de  sa  main.  11  est  probable  même  qu'elle  n'a 
pas  tout  dit,  mais  de  ce  qu'elle  a  dit  il  résulte  qu'elle  avait  plusieurs 
fois  écrit  en  Espagne  et  en  Flandre,  c'est-à-dire  en  pays  ennemis, 
non  pas  seulement  pour  se  plaindre  de  sa  situation,  mais  pour  com- 
muniquer et  livrer  les  secrets  les  plus  importans  du  gouvernement 
français. 

1°  Elle  avait  signalé  à  la  cour  de  Madrid  le  voyage  d'un  religieux 
envoyé  en  Espagne  avec  une  mission  secrète; 

"2"  Elle  avait  fait  savoir  que  la  France  travaillait  à  s'accommoder 
avec  le  duc  de  Lorraine,  afin  que  le  gouvernement  espagnol  prit 
ses  mesures  pour  empêcher  cet  accommodement; 

3°  Elle  avait  aussi  averti  qu'elle  avait  ses  raisons  de  craindre  que 
l'Angleterre,  au  lieu  de  demeurer  unie  à  l'Espagne,  ne  s'en  détachât, 
et  ne  s'entendit  avec  la  France. 

11  nous  semble  qu'il  n'y  a  plus  au  monde  de  crimes  d'état,  ou  qu'il 
y  en  a  là  de  très  manifestes.  Aussi  n'avait-on  amené  Anne  d'Autriche 
à  faire  de  pareils  aveux  qu'avec  des  peines  infinies.  D'abord  elle 
avait  tout  nié,  et  dit  que  si  elle  avait  plusieurs  fois  écrit  à  Mrac  de 
Chevreuse,  c'avait  toujours  été  sur  des  choses  indifférentes.  Le  jour 
de  l'Assomption,  après  avoir  communié,  elle  avait  fait  venir  son  se- 
crétaire des  commandemens,  Le  Gras,  et  elle  lui  avait  juré  sur  le 
saint  sacrement,  qu'elle  venait  de  recevoir,  qu'il  était  faux  qu'elle 
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fût  une  correspondance  en  pays  étranger,  et  elle  lui  avait  commandé 
d'aller  dire  au  cardinal  le  serment  qu'elle  faisait.  Elle  fit  venir  aussi 
le  père  Caussin,  jésuite,  confesseur  du  roi,  et  lui  renouvela  Le  même 
serment.  Puis,  deux  jours  après,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  tenir  à  une  dénégation  aussi  absolue,  elle  commença  par 
avouer  à  Richelieu  qu'à  la  vérité  elle  avait  écrit  en  Flandre  à  son 
frère,  le  cardinal  infant,  mais  pour  savoir  des  nouvelles  de  sa  santé, 
et  autres  choses  d'aussi  peu  de  conséquence.  Richelieu  lui  ayant 
montré  qu'on  en  savait  davantage,  elle  fit  retirer  sa  dame  d'honneur, 
Mme  de  Sénecé,  Chavigny  et  de  Noyers,  qui  étaient  présens,  et,  restée 
seule  avec  le  cardinal,  sur  l'assurance  qu'il  lui  donna  du  plein  et 
absolu  pardon  du  roi  si  elle  disait  la  vérité,  elle  avoua  tout,  en 
témoignant  une  extrême  confusion  d'avoir  fait  des  sermens  con- 
traires. Pendant  cette  triste  confession ,  appelant  à  son  secours  les 
grâces  et  les  ruses  de  la  femme  et  couvrant  ses  vrais  sentimens  de 
démonstrations  affectueuses,  elle  s'écria  plusieurs  fois  :  «  Quelle 
bonté  faut-il  que  vous  ayez,  monsieur  le  cardinal!  »  Et,  protestant 
d'une  reconnaissance  éternelle,  elle  lui  dit  :  «  Donnez-moi  la  main,  » 
et  lui  présenta  la  sienne  comme  un  gage  de  sa  fidélité;  mais  le  car- 
dinal s'y  refusa  par  respect,  se  retirant  au  lieu  de  s'approcher  (1). 
L'abbesse  du  Yal-de-Grâce  fit  comme  la  reine:  après  avoir  tout 
nié,  elle  avoua  ce  qu'elle  savait.  Le  roi  et  Richelieu  pardonnèrent, 
mais  en  faisant  signer  à  la  reine  une  sorte  de  formulaire  de  conduite 
auquel  elle  devait  se  conformer  religieusement.  On  hri  interdit  pro- 
visoirement l'entrée  du  Yal-de-Grâce  et  de  tout  couvent  jusqu'à  ce 
que  le  roi  lui  en  donnât  de  nouveau  la  permission,  on  lui  défendit 
d'écrire  jamais  qu'en  présence  de  sa  première  dame  d'honneur  et 
de  sa  première  femme  de  chambre,  qui  devaient  en  rendre  compte 
au  roi,  ni  d'adresser  une  seule  lettre  en  pays  étranger  par  aucune 
voie  directe  ou  indirecte,  sous  peine  de  se  reconnaître  elle-même  dé- 
chue du  pardon  qu'on  lui  accordait.  La  première  à  la  fois  et  la  der- 
nière de  ces  prescriptions  se  rapportaient  à  Mme  de  Chevreuse  :  le 
roi  commandait  à  sa  femme  de  ne  jamais  écrire  à  Mme  de  Chevreuse, 
«  parce  que  ce  prétexte,  disait-il,  a  été  la  couverture  de  toutes  les 
écritures  que  la  reine  a  faites  ailleurs.  »  11  lui  commande  aussi  de  ne 
plus  voir  ni  Craft,  gentilhomme  anglais,  ami  de  Montaigu  et  de  la 
duchesse,  fort  suspect  d'être  mêlé  à  toutes  leurs  intrigues,  ni  «  les 
autres  entremetteurs  de  Mme  de  Chevreuse.  »  On  le  voit,  c'est  tou- 
jours Mn,e  de  Chevreuse  que  Louis  XIII  et  Richelieu  considèrent 
comme  le  principe  de  tout  mal,  et  ils  ne  se  croient  bien  sûrs  de  la 
reine  qu'après  l'avoir  séparée  de  sa  dangereuse  amie. 

,lj  Mémoires  de  Richelieu,  t.  X,  y.  201j  et  la  Relation  manuscrite. 
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Mais  que  fallait-il  faire  de  celle-ci?  Fallait-il  la  laisser  à  Tours,  ou 
l'arrêter,  ou  lui  faire  quitter  la  France?  Il  est  curieux  de  voir  quelles 
furent  à  cet  égard  les  délibérations  du  cardinal  avec  lui-même  et  avec 
le  roi.  Il  rend  involontairement  un  bien  grand  hommage  à  la  puis- 
sance de  .Mme  de  Ghevreuse  en  établissant  par  une  suite  de  raisons, 
un  peu  scolastiquement  déduites  à  sa  manière,  que  le  pire  des  par- 
tis serait  de  la  laisser  sortir  de  France  :  «  Cet  esprit  est  si  dangereux, 
qu'étant  dehors  il  peut  porter  les  affaires  à  de  nouveaux  ébranlemens 
qu'on  ne  peut  prévoir  (l).  »  C'est  elle  qui,  disposant  absolument  du 
duc  (maries,  lui  a  persuadé  de  donner  asile  en  Lorraine  à  Monsieur, 
duc  d'Orléans,  c'est  elle  aussi  qui  a  poussé  l'Angleterre  à  la  guerre; 
si  on  la  jette  hors  du  royaume,  elle  empêchera  le  duc  de  Lorraine 
de  s'accommoder;  «  elle  donnera  grand  branle  aux  Anglais  à  ce  à  quoi 
elle  les  voudra  porter;»  elle  remuera  de  nouveau  pour  le  chevalier 
de  Jars  et  pour  Châteauneuf,  elle  suscitera  mille  difficultés  intérieures 
et  extérieures,  et  le  cardinal  conclut  à  la  retenir  en  France. 

Pour  cela,  il  y  avait  deux  voies  à  prendre,  la  violence  ou  la  dou- 
ceur. Le  cardinal  fait  voir  beaucoup  d'inconvéniens  à  la  violence, 
qui  serait  infailliblement  suivie  de  tant  de  sollicitations  importunes 
de  la  part  de  toute  la  famille  de  Mme  de  Chevreuse  et  de  toutes  les 
puissances  de  l'Europe,  qu'il  serait  fort  difficile  d'y  résister  avec  le 
temps.  Il  propose  donc  de  la  gagner  par  la  douceur  et  de  la  traiter 
comme  on  avait  traité  la  reine,  mais  à  la  condition  qu'elle  serait  aussi 
sincère,  et  répondrait  aux  questions  qui  lui  seraient  adressées.  Con- 
naissant Mme  de  Chevreuse,  il  prévoit  qu'elle  ne  fera  aucun  aveu,  et 
il  oublie  de  nous  dire  ce  qu'alors  il  aurait  fait.  On  avait  pardonné 
à  la  reine  humiliée  et  repentante;  mais  quelle  conduite  aurait-on 
tenue  envers  la  fière  et  habile  duchesse  persévérant  dans  d'absolues 
dénégations?  Content  de  l'avoir  séparée  d'Anne  d'Autriche,  Riche- 
lieu l'aurait- il  laissée  libre  et  tranquille  en  Touraine?  Est-il  bien 
sincère  quand  il  l'assure?  ou  l'ancien  charme  agissait-il  encore,  et 
ce  cœur  de  fer,  cette  âme  impitoyable,  mais  que  la  beauté  trouva 
plus  d'une  fois  sensible,  ne  pouvait-elle  se  défendre  d'une  faiblesse 
involontaire  pour  une  femme  qui  rassemblait  en  sa  personne  et  portait 
au  plus  haut  degré  ces  deux  grands  dons  si  rarement  unis,  la  beauté 
et  le  courage? 

Il  lui  fit  parler  comme  étant  toujours  son  ami;  il  lui  rappela  quels 
ménagemens  il  avait  eus  pour  elle  dans  l'affaire  de  Châteauneuf,  et 
la  sachant  en  ce  moment  assez  dépourvue,  il  lui  envoya  de  l'argent. 
La  duchesse  fit  beaucoup  de  cérémonie  pour  le  recevoir;  elle  ne  le 
prit  pas  comme  un  don,  mais  comme  un  prêt,  et  demanda  pour  toute 

(1)  Mémoires,  p.  224,  etc. 
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grâce  au  cardinal  de  llassister  dans  le  juste  procès  qu'elle  poursui- 
vait pour  être  séparée  de  biens  d'avec  son  mari,  procès  qu'elle  ga- 
gna quelque  temps  après.  Sur  les  questions  qui  lui  furent  adressées, 
elle  répondit  sans  s'étonner  et  avec  sa  fermeté  accoutumée.  Ne  pou- 
vant nier  qu'elle  eût  proposé  à  la  reine  de  se  rendre  à  Taris  dégui- 
sée, puisqu'on  avait  saisi  la  lettre  où  la  reine  déclinait  cette  propo- 
sition, elle  déclara  qu'en  cela  elle  n'avait  eu  d'autre  désir  que  d'avoir 
l'honneur  de  saluer  sa  souveraine,  et  qu'aussi  le  besoin  de  ses  affaires 
l'appelait  à  Paris;  que,  loin  de  songer  à  animer  la  reine  contre  le 
cardinal,  son  intention  était  d'employer  le  crédit  qu'elle  pouvait  avoir 
sur  elle  à  la  bien  disposer  en  faveur  du  premier  ministre.  Et,  payant 
Richelieu  de  la  même  monnaie,  elle  lui  rendit  avec  usure  ses  dé- 
monstrations d'amitié;  mais  au  fond  du  cœur  elle  s'en  défiait.  En 
vain  l'un  des  envoyés  de  Richelieu,  l'abbé  Dudorat,  avec  qui  elle 
était  assez  liée,  lui  dit-il  tout  ce  qu'il  put  imaginer  pour  lui  persua- 
der la  bonne  foi  du  cardinal;  elle  ne  vit  dans  cette  bienveillance 
empressée  qu'un  leurre  habile  pour  endormir  sa  vigilance  et  lui  in- 
spirer une  fausse  sécurité.  Elle  pensa  à  ses  amis  le  chevalier  de  Jars 
et  Ghâteauneuf,  tous  deux  languissant  encore  dans  les  cachots  de 
Richelieu,  et  elle  résolut  de  tout  entreprendre  plutôt  que  de  parta- 
ger leur  sort. 

Cependant  Anne  d'Autriche  avait  senti  de  bonne  heure,  dans  son 
propre  intérêt,  le  besoin  d'avertir  Mme  de  Chevreuse  de  tout  ce  qui 
se  passait,  et  ayant  promis  de  n'avoir  aucun  commerce  avec  elle, 
elle  chargea  La  Rochefoucauld,  qui  s'en  allait  en  Poitou,  de  lui  dire 
ce  qu'elle  n'osait  lui  écrire  elle-même.  La  Rochefoucauld  venait  de 
faire  la  même  promesse  à  son  père  et  à  Chavigny,  l'homme  de  con- 
fiance du  cardinal,  et  lui,  qui  prétend  qu'il  aurait  volontiers  enlevé  la 
reine  et  Mœ<  d'Hautefort,  s'arrêta  avec  une  admirable  conscience  de- 
vant l'engagement  qu'il  venait  de  prendre,  et  pria  Craft,  ce  même 
gentilhomme  anglais  si  suspect  au  roi  et  à  Richelieu,  de  faire  la  com- 
mission de  la  reine  (1).  De  son  côté,  Mmc  d'Hautefort,  dans  le  plus  vif 
de  la  crise,  avait  envoyé  à  Tours  un  de  ses  parens,  M.  de  Montalais,  dire 
à  Mme  de  Chevreuse  le  véritable  état  des  affaires,  et  il  avait  été  con- 
venu qu'on  lui  adresserait  des  Heures  reliées  en  vert  si  tout  prenait 
une  tournure  favorable,  et  que  des  Heures  reliées  en  rouge  lui  seraient 
la  marque  qu'elle  se  hâtât  de  pourvoir  à  sa  sûreté.  Une  méprise  fa- 
tale sur  le  signe  convenu,  avec  une  défiance  profonde  des  inten- 
tions de  Richelieu  et  du  roi,  précipita  Mmc  de  Chevreuse  dans  une  ré- 
solution extrême  :  elle  aima  mieux  se  condamner  à  un  nouvel  exil  que 
de  courir  le  risque  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  et  elle 

(1)  La  Rochefoucauld,  Mémoires,  p.  354. 
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s'enfuit  de  Touraine  pour  gagner  l' Espagne  à  travers  tout  le  midi  de 
la  France. 

Elle  ne  voulut  d'autre  confident  que  son  vieil  adorateur,  l'arche- 
\  êque  de  Tours,  Bertrand  de  Chaux.  Comme  il  était  du  Béarn  et  avait 
des  païens  sur  la  frontière,  il  lui  donna  des  lettres  de  créance  avec 
tous  les  renseignemens  nécessaires  et  les  divers  chemins  qu'elle  de- 
vait prendre;  mais,  pressée  de  fuir,  elle  oublia  tout,  partit  le  G  sep- 
tembre  U537  en  carrosse  comme  pour  faire  une  promenade,  puis,  à 
neuf  heures  du  soir,  monta  à  cheval  déguisée  en  homme,  et  au  bout 
de  cinq  ou  six  Lieues  elle  se  trouva  sans  lettres  et  sans  itinéraire,  sans 
une  de  chambre,  et  suivie  seulement  de  deux  domestiques.  Elle 
ne  put  changer  de  cheval  pendant  toute  la  nuit,  et  le  lendemain  elle 
an  h  a,  sans  avoir  pris  une  heure  de  repos,  à  Buflec,  à  une  lieue  de 
Verteuil,  où  demeurait  La  Rochefoucauld.  Au  lieu  de  lui  deman- 
der l'hospitalité,  elle  lui  écrivit  le  billet  suivant  :  «  Monsieur,  je  suis 
un  gentilhomme  Iran  cois  et  demande  vos  services  pour  ma  liberté 
et  peut-être  pour  ma  vie.  Je  me  suis  malheureusement  battu.  J'ai 
tué  un  seigneur  de  marque.  Cela  me  force  de  quitter  la  France  promp- 
tement,  parce  qu'on  me  cherche.  Je  vous  crois  assez  généreux  pom- 
me servir  sans  me  connoître.  J'ai  besoin  d'un  carrosse  et  de  quelque 
valet  pour  me  servir  (  1) .  »  La  Bochefoucauld  lui  envoya  ce  qu'elle  dé- 
sirait. Le  carrosse  lui  fut  d'un  grand  secours,  car  elle  était  épuisée 
de  fatigue.  Son  nouveau  guide  la  conduisit  sur-le-champ  aune  autre 
maison  de  La  Bochefoucauld,  où  elle  arriva  au  milieu  de  la  nuit: 
elle  laissa  là  le  carrosse  et  les  deux  domestiques  qui  l'avaient  ac- 
compagnée, et  repartit  à  cheval,  se  dirigeant  vers  la  frontière  d'Es- 
pagne. Dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  la  selle  de  sa  monture  était 
toute  baignée  de  sang  :  elle  dit  que  c'était  un  coup  d'épée  qu'elle 
avait  reçu  à  la  cuisse.  Elle  coucha  sur  du  foin  dans  une  grange  et 
prit  à  peine  quelque  nourriture.  Mais  aussi  belle,  aussi  séduisante 
sous  le  costume  noir  d'un  cavalier  que  dans  les  brillans  atours  de  la 
grande  dame,  les  femmes,  en  la  voyant,  admiraient  sa  bonne  mine; 
pendant  cette  course  aventureuse,  elle  fit  malgré  elle  autant  de  con- 
quêtes que  dans  les  salons  du  Louvre,  et,  ainsi  que  le  dit  La  Boche- 
foucauld, elle  montra  «  plus  de  pudeur  et  de  cruauté  que  les  hommes 
faits  comme  elle  n'ont  accoutumé  d'en  avoir  (2).  »  Une  fois  elle  ren- 

(1)  E.rtrait  de  l'information  faite  par  le  président  Vïg nier  dé  la  sortie  de- madame 
de  Chevreuse  hors  de  France,  avec  diverses  pièces  .Ï  l'appiri,  Bibliothèque  nationale, 
collection  Du  Puy,  nos  499,  500,  501,  réunis  ru  un  seul  volume. 

La  RochefoucauttL,  p.  $&&.  Tallemant,  t.  1, 11.  ±";o,  raconte  les  traits  les  plus  singu- 
liers, mais  nous  ne  rapportons  que  les  faits  certains  et  authentiques.  Etirait  de  l'in- 
formation, etc.  :  «  Une  bourgeoise  de  ce  bourg-là  passa  toi  tuiti'incnt  et  la  vit  coucha 
ce  foin  el  s'écria  :  Voilà  le  plus  beau  garçon  que  ji   ris  .jamais!  .Monsieur,  dit-elli . 
venez  vous  en  reposer  chez,  moi;  vous  me  faites  ,pitié„eto.  a 
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contra  dix  nu  douze  cavaliers  commandés  par  le  marquis  d'Antin, 
et  il  lui  fallut  s'écarter  de  sa  route  pour  éviter  d'être  reconnue,  l'ne 
autre  fois,  dans  une  \  allée  des  Pyrénées,  un  gentilhomme  qui  l'avait 
vue  à  Paris  lui  dit  qu'il  la  prendrait  pour  Mmede  Chevreuse,  si  elle 
était  vêtue  d'une  autre  façon,  —  et  le  bel  inconnu  se  tira  d'affaire 
en  répondant  qu'étant  parent  de  cette  dame,  il  pouvait  Lien  lui  res- 
sembler. Son  courage  et  sa  gaieté  ne  l'abandonnèrent  pas  un  mo- 
ment, et.  pour  peindre  la  vaillante  amazone,  on  fit  une  chanson  où 
elle  disait  à  son  écuyer  : 

La  Poissière,  dis-moi, 

Vas-je  pas  bien  en  homme-? 

Vous  chevauchez,  ma  foi, 
Mieux  que  tant  que  nous  sommes,  etc.  (1). 

Celui  qui  l'accompagnait  la  pressant  de  lui  apprendre  son  nom, 
elle  lui  dit  avec  un  ton  mystérieux  qu'elle  était  le  duc  d'Enghien  que 
des  affaires  extraordinaires  et  le  service  du  roi  forçaient  de  sortir  de 
France,  ce  qui  peut  nous  donner  une  idée  de  la  tournure  qu'elle 
avait  à  cheval  et  du  ton  décidé  et  résolu  qu'elle  avait.  Puis,  pre- 
nant confiance  en  son  guide  et  n'aimant  pas  à  porter  longtemps  un 
masque,  elle  lui  avait  avoué  qu'elle  était  la  duchesse  de  Chevreuse. 
Elle  n'atteignit  l'Espagne  qu'avec  des  fatigues  inouies  et  à  travers 
mille  périls  (2).  Un  peu  avant  de  franchir  la  frontière,  elle  écrivit  au 
gentilhomme  qui  avait  pensé  la  reconnaître  clans  les  Pyrénées,  et 
avait  eu  pour  elle  toute  sorte  d'égards  et  de  politesses,  qu'il  ne  s'é- 
tait pas  trompé,  qu'elle  était  en  effet  celle  qu'il  avait  cru,  et  «  qu'ayant 
trouvé  en  lui  une  civilité  extraordinaire,  elle  prenoit  la  liberté  de  le 
prier  de  lui  procurer  des  étoffes  pour  se  vêtir  conformément  à  son 
sexe  et  à  sa  condition  (3).  »  Arrivée  enfin  en  Espagne,  elle  s'élança 
pour  la  deuxième  fois,  avec  sa  résolution  accoutumée,  dans  tous  les 
hasards  de  l'exil,  n'emportant  avec  elle  que  sa  beauté,  son  esprit  et 
son  courage.  Elle  avait  envoyé,  par  un  de  ses  gens,  à  La  Roche- 
foucauld toutes  ses  pierreries,  qui  valaient  200,000  écus,  le  priant 
de  les  recevoir  en  don  si  elle  mourait,  ou  de  les  lui  rendre  quelque 
jour  (li). 

Au  bruit  de  la  fuite  de  Mme  de  Chevreuse,  Richelieu  s'émut,  et  il  fit 
tout  pour  l'empêcher  de  sortir  de  France.  Les  ordres  les  plus  précis 

(1)  TaHemant 

(2)  Extrait  de  L'information  :  «  Matttasty  lui  dit  quelle  se  perdroit,  qu'elle  rencontre- 
roit  mille  voleurs,  qu'elle  n'avoit  qu'un  seul  homme  avec  elle,  qu'il  craipnoit  qu'on 
lui  fit  du  déplaisir...  Elle  offrit  audil  lialbasty  un  grand  rouleau  de  pi-t  tes,  etc.  » 

(3)  Entrait  d'une  lettre  écrite  de  Toulouse,  le  2  novembre  1637. 

(4)  La  Rochefoucauld,  Mémoires. 
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furent  expédiés,  non  pour  l'arrêter,  mais  pour  la  retenir.  M.  de  Che- 
vreuse  fit  courir  après  sa  femme  l'intendant  de  leur  maison,  Bois- 
pille,  avec  l'assurance  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre.  Le  cardinal 
envoya  aussi  le  président  Yignier,  pour  lui  porter  non-seulement  la 
permission  de  résider  à  Tours  en  pleine  liberté,  mais  l'espérance  de 
revenir  bientôt  à  Dampierre.  En  même  temps  Vignier  avait  l'ordre 
d'interroger  le  vieil  archevêque,  ainsi  que  La  Rochefoucauld  et  ses 
gens,  et  d'en  tirer  tous  les  renseignemens  qui  pouvaient  éclairer  le 
ministre  (1).  Ni  Boispille  ni  Vignier  ne  purent  atteindre  la  belle  fu- 
giti\e,  et  elle  avait  touché  le  sol  de  l'Espagne,  que  le  président  ar- 
rivait à  peine  à  la  frontière.  Il  voulut  du  moins  remplir  sa  mission 
amant  qu'il  était  en  lui,  et  il  envoya  un  héraut,  sur  le  territoire  es- 
pagnol, signifier  à  M,,,c  de  Chevreuse  le  pardon  du  passé  et  l'invita- 
tion de  revenir  en  France.  Elle  n'apprit  toutes  ces  démarches  que 
lorsqu'elle  était  déjà  à  Madrid. 

On  comprend  l'accueil  (pie  fit  le  roi  d'Espagne  à  l'intrépide  amie 
de  sa  sœur.  Il  avait  envoyé  au-devant  d'elle  plusieurs  carrosses  à  six 
chevaux,  et  à  Madrid  il  la  combla  de  toute  sorte  de  marques  d'hon- 
neur. Mme  de  Chevreuse  avait  alors  trente-sept  ans.  À  tous  ses 
moyens  de  plaire  elle  joignait  le  prestige  des  «aventures  romanes- 
ques qu'elle  venait  de  traverser,  et  l'on  dit  que  Philippe  IV grossit  le 
nombre  de  ses  conquêtes  (2).  Elle  était  déjà  tout  Anglaise  et  toute 
Lorraine  ;  elle  devint  Espagnole.  Elle  se  lia  avec  le  comte-duc  Oli- 
varès,  et  prit  un  grand  ascendant  sur  les  conseils  du  cabinet  de 
Madrid.  Elle  le  dut  sans  doute  à  son  esprit  et  à  ses  lumières,  mais 
particulièrement  à  la  noble  fierté  qu'elle  déploya  en  refusant  les 
pensions  et  l'argent  qu'on  lui  offrait,  et  en  parlant  toujours  de  la 
France  comme  il  appartenait  à  l'ancienne  connétable  de  Luynes  (3). 
Néanmoins  quelque  agrément  que  lui  donnât  en  Espagne  la  faveur 
déclarée  du  roi,  de  la  reine  et  du  premier  ministre,  elle  n'y  demeura 
pas  longtemps.  La  guerre  des  deux  pays  rendait  sa  situation  trop 
délicate;  ses  lettres  pénétraient  difficilement  en  France;  on  n'osait 

(1)  Ce  sont  ceux  que  Du  Puy  a  recueillis  et  dont  nous  avons  l'ait  usage  poui  établie 
notre  récit,  en  nous  aidant  aussi  du  récit  de  Richelieu  et  de  celui  de  La  Rochefoucauld. 
C'est  en  ci/tte  occasion  que  La  Rochefoucauld  fut  mis  huit  jouis  à  la  Bastille.  Voyez 
ses  Mémoires  et  surtout  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville ,  3e  édit. ,  chap.  iv, 
p.  279,  etc.,  et  Y  Appendice,  p.  4G7,  etc. 

(2)  Mme  de  Motteville,  tome  Ier,  p.  93. 

(3)  Bibliothèque  nationale,  Manuscrits  de  Colbert,  affaires  de  France,  in-fol.  t.  II. 
fol.  9.  Mémoire  de  ce  que  Madame  de  Chevreuse  a  donné  charge  au  sieur  de  Boispille 
de  dire  à  monseigneur  le  cardinal  :  «  Elle  ne  s'est  obligée  à  rien  du  tout  en  Espago 

et  ne  se  trouvera  pas  qu'elle  ait  pris  un  teston,  fors  les  bonnes  chères  et  traitemeus 

Elle  a  parlé  comme  elle  devoit  en  Espagne,  et  croit  que  c'est  une  «.1rs  choses  qui  l'a  ! 
plus  fait  estimer  du  comte-duc.  » 
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lui  écrire,  tant  la  police  de  Richelieu  était  redoutée  ;  tant  on  crai- 
gnait d'être  accusé  de  correspondre  avec  l'ennemi  et  avec  Mrac  de 
Chevreuse.  L'intendant  même  de  sa  maison,  Boispille ,  recevant 
d'elle  une  lettre,  dit  au  messager  qui  lui  demandait  une  réponse  : 
Nous  ne  faisons  pas  de  réponse  en  Espagne.  Aussi,  pour  avoir  plus 
de  liberté  et  pour  être  plus  près  de  la  France ,  elle  prit  le  parti  de 
passer  dans  un  pays  neutre  et  même  ami ,  et  au  commencement  de 
l'année  1638  elle  arriva  en  Angleterre. 

IV. 

Mmc  de  Chevreuse  fut  reçue  et  traitée  à  Londres  comme  elle  l'avait 
été  à  Madrid.  Elle  y  retrouva  le  premier  de  ses  adorateurs,  le  comte 
de  Holland,  lord  Montaigu,  toujours  enflammé  pour  elle  (1),  Craft, 
et  bien  d'autres  gentilshommes,  anglais  et  français,  qui  s'empressè- 
rent de  lui  faire  cortège.  Elle  charma  particulièrement  le  roi  et  la 
reine.  Elle  avait  toujours  beaucoup  plu  à  Charles  Ier,  et  Henriette, 
en  revoyant  celle  qui  autrefois  l'avait  conduite  à  son  royal  époux, 
l'embrassa,  et  voulut  qu'elle  s'assît  devant  elle,  distinction  tout  à  fait 
inusitée  dans  la  cour  d'Angleterre.  Le  roi  et  la  reine  écrivirent  en  sa 
faveur  au  roi  Louis  XIII,  à  la  reine  Anne  et  au  cardinal  de  Riche- 
lieu (2).  Mn,c  de  Chevreuse  réclamait  la  pleine  et  entière  jouissance 
de  son  bien,  qui  lui  avait  été  naguère  accordée  et  ensuite  retirée  de- 
puis sa  fuite  en  Espagne.  Au  printemps  de  1638,  la  grossesse  de  la 
reine  Anne,  étant  devenue  publique,  avait  rempli  la  cour  de  France 
d'allégresse  et  ouvert  tous  les  cœurs  à  l'espérance.  M",e  de  Chevreuse 
profita  de  cet  événement  pour  adresser  à  la  reine  la  lettre  suivante 
qu'Anne  d'Autriche  pouvait  très  bien  montrer  à  Louis  XIII,  et  qui 
pourtant,  sous  sa  réserve  et  sa  circonspection  diplomatique,  laisse 
paraître  la  réciproque  et  intime  affection  de  la  reine  et  de  l'exilée  (3)  : 

«  A  la  reine,  yna  souveraine  dame. 

«  Madame,  je  ne  serois  pas  digne  de  pardon  si  j'avois  pu  et  man- 
qué de  rendre  compte  à  votre  majesté  du  voyage  que  mon  malheur 
m'a  obligée  d'entreprendre.  Mais  la  nécessité  m'ayant  contrainte 
d'entrer  en  Espagne,  où  le  respect  de  votre  majesté  m'a  fait  rece- 
voir et  traiter  mieux  que  je  ne  méritois,  celui  que  je  vous  porte 
m'a  fait  taire  jusqu'à  ce  que  je  fusse  en  un  royaume  qui,  étant  en 
bonne  intelligence  avec  la  France,  ne  me  donne  pas  sujet  d'appré- 
hender que  vous  ne  trouviez  pas  bon  d'en  recevoir  des  lettres.  Celle-ci 

"  (1)  Mémoires  de  Richelieu,  tome  X,  p.  488. 

(2)  Manuscrits  de  Colbert,  tome  II,  fol.  1  et  2. 

(3)  Manuscrits  de  Colbert,  ibid.,  fol.  4. 
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parlera  devant  toute  chose  de  la  joie  particulière  que  j'ai  ressentie 
de  la  grossesse  de  votre  majesté.  Dieu  récompense  et  console  tous 
ceux  qui  sont  à  elle  par  ce  bonheur,  que  je  lui  demande  de  tout  mon 
cœur  d'achever  par  l'heureux  accouchement  d'un  dauphin.  Encore 
que  ma  mauvaise  fortune  m'empêche  d'être  des  premières  à  le  voir, 
croyez  que  mon  affection  au  service  de  votre  majesté  ne  me  laissera 
pas  des  derniers  à  m'en  réjouir.  Le  souvenir  que  je  ne  saurois  dou- 
ter que  votre  majesté  n'aie  de  ce  que  je  lui  dois  et  celui  que  j'ai  de 
ce  que  je  lui  veux  rendre  lui  persuaderont  assez  le  déplaisir  que  ce 
m'a  été  de  me  voir  réduite  à  m'éloigner  d'elle  pour  éviter  les  peines 
où  j'appréhendois  que  des  soupçons  injustes  ne  me  missent.  Il  m'a 
fallu  priver  de  la  consolation  de  soulager  mes  maux  en  Les  disant  à 
votre  majesté,  jusqu'à  cette  heure  que  je  puis  me  plaindre  à  elle  de 
ma  mauvaise  fortune,  espérant  que  sa  protection  me  garantira  de  la 
colère  du  roi  et  des  mauvaises  grâces  de  M.  le  cardinal.  Je  n'ose  le 
dire  moi-même  à  sa  majesté  et  ne  le  fais  pas  à  M.  le  cardinal,  m'as- 
su  rant  que  votre  générosité  le  fera,  et  rendra  agréable  ce  qui  pour- 
rait être  importun  de  ma  part.  La  vertu  de  votre  majesté  m'assure 
qu'elle  l'exercera  volontiers  en  cette  occasion,  et  qu'elle  emploiera  sa 
charité  pour  me  dire,  ce  que  je  sais,  qu'elle  est  toujours  elle-même. 
Votre  majesté  saura  par  les  lettres  du  roi  et  de  la  reine  de  la  Grande- 
Bretagne  l'honneur  qu'ils  me  font.  Je  ne  le  saurois  mieux  exprimer 
qu'en  disant  à  votre  majesté  qu'il  mérite  sa  reconnoissance.  Je  crois 
que  vous  approuverez  ma  demeure  en  leur  cour,  que  cela  ne  me  ren- 
dra pas  digne  d'un  mauvais  traitement,  et  que  l'on  ne  me  refusera 
point  les  choses  que  l'autorité  de  votre  majesté  et  le  soin  de  M.  le 
cardinal  m'avoient  procurées  avant  mon  départ,  et  que  je  demande 
à  monsieur  mon  mari.  En  quoi  je  supplie  votre  majesté  de  me  pro- 
téger, afin  que  j'en  aie  bientôt  les  effets  si  justes  que  j'en  attends.  » 
En  même  temps  qu'elle  réclamait  son  bien,  Mme  de  Chevreuse 
songeait  à  acquitter  une  dette  qui  pesait  à  sa  fierté.  A  Tours,  elle 
avait  bien  été  forcée  d'accepter  l'argent  que  lui  avait  envoyé  Riche- 
lieu; mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  l'avait  accepté  comme  un 
simple  prêt,  et  sous  le  couvert  de  la  lettre  officielle  à  la  reine  Anne 
qu'on  vient  de  lire,  était  un  petit  billet  confidentiel  et  réservé  à  la 
reine  seule,  où  nous  voyons  que  la  reine  de  France  avait  elle-même 
autrefois  emprunté  de  l'argent  à  son  ancienne  surintendante.  Celle-ci, 
en  effet,  la  conjure  de  payer  M.  le  cardinal  sur  ce  qu'elle  lui  doit, 
et,  si  elle  le  peut,  «  d'achever  le  surplus  de  la  dette.  » 

Ces  derniers  mots,  et  bien  d'autres  de  lettres  subséquentes,  nous 
apprennent  que  depuis  sa  sortie  de  France,  n'ayant  rien  voulu  rece- 
voir de  l'étranger,  Mmc  de  Chevreuse  avait  épuisé  toutes  ses  res- 
sources, et  que,  n'ayant  pas  la  disposition  de  son  bien,  elle  en  était. 
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réduite  à  Londres  à  faire  des  dettes  toujours  croissantes,  et  aux- 
quelles elle  ne  savait  comment  satisfaire;  Pendant  ce  temps-là,  M.  de 
Chevreuse,  qui  avait  mis  sa  maison  dans  le  plus  triste  état,  et  pour 
la  rétablir  n'espérait  que  dans  la  raison  et  le  crédit  de  sa  femme, 
ne  cessait  d'intercéder  auprès  du  roi  et  du  premier  ministre  pour 
qu'on  la  laissât  re\enir  en  France.  Le  cardinal  en  était  resté  avec 
elle  à  l'offre  de  pardon  et  d'ubolidon,  comme  on  disait  alors,  que 
le  président  Yignier  avait  été  lui  porter  jusqu'à  la  frontière  d'Es- 
pagne. Outre  les  raisons  générales  de  souhaiter  son  retour,  que  lui- 
même  a  développées,  Richelieu  en  avait  une  toute  particulière  en 
ce  moment;  il  traitait  avec  le  duc  de  Lorraine,  dont  les  talens  mili- 
taires et  la  peu  nombreuse,  mais  excellente  année  l'inquiétaient;  plus 
que  jamais  il  s'efforçait  de  l'attirer  à  un  accommodement  qui  lui  per- 
mit de  rassembler  toutes  les  forces  de  la  France  contre  l'Autriche 
et  contre  l'Espagne.  Il  avait  donc  le  plus  grand  intérêt  aménager 
M"c  de  Chevreuse  toute-puissante  sur  l'esprit  du  duc,  et  qui  déjà,  à 
ce  qu'il  croyait,  avait  en  1037  empêché  l'accommodement  désiré,  et 
pouvait  l'empêcher  encore.  De  son  côté,  AIm<,de  Chevreuse  était  lasse 
de  l'exil;  elle  soupirait  après  son  château  de  Dampierre,  après  ses 
enfans,  après  sa  fille,  l'aimable  Charlotte,  qui  grandissait  loin  de  sa 
mère.  Elle  frémissait  à  la  pensée  de  la  douloureuse  alternative  qui 
chaque  jour  la  pressait  davantage,  ou  d'être  forcée  de  recourir  à 
l'Angleterre  et  à  l'Espagne,  ou  d'engager  ses  pierreries  qu'elle  avait 
fait  redemander  à  La  Rochefoucauld  (1).  Elle  tenait  à  cette  riche 
parure,  qui  venait,  dit-on,  de  la  maréchale  d'Ancre  et  de  Florence, 
brillant  souvenir  d'un  temps  plus  heureux;  car  M",e  de  Chevreuse 
était  femme,  elle  en  avait  les  faiblesses  comme  les  grâces,  et  quand 
la  passion  et  l'honneur  ne  la  jetaient  pas  au  milieu  des  périls,  elle  se 
complaisait  dans  toutes  les  élégances  de  la  vie  (2).  C'est  ce  mélange 
de  mollesse  féminine  et  de  virile  énergie  qui  est  le  trait  particulier 
de  son  caractère,  et  qui  la  rendait  propre  à  toutes  les  situations,  aux 
douceurs  et  à  l'abandon  de  l'amour,  comme  à  l'agitation  des  intri- 
gues et  des  aventures.  C'est  avec  ces  divers  sentimens  qu'elle  se 
décida  à  reprendre  avec  Richelieu  une  négociation  qui  n'avait  ja- 
mais été  entièrement  rompue,  et  dont  le  succès  paraissait  assez 
facile,  puisque  des  deux  parts  on  le  souhaitait  presque  également. 

(1)  Voyez,  sur  cette  particularité,  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  3e  édit., 
enap.  îv,  p.  280,  et  Appendice,  p.  407. 

(i)  Mme  de  Chevreuse,  comme  sou  petit-fils,  aimait  les  aite  et  les  encourageait.  Eli. 
a  «  té  la  protectrice  de  l'excellent  graveur  Pierre  Daret,  qui  lui  a  dédié  sa  collection  des 
Illustres  Français  et  estranrjers  de  l'un  et  de  l'autre  sexe .  in-i  ,  !>■  'A.  C(  tte  dédicace, 
trop  peu  connue,  nous  apprend  des  choses  qui  ue  se  tr-nivent  dans  aucune  dis  bio  gra- 
phies de  cet  artiste,  pas  même  dans  l'Abécédaire  de  Mariette,  et  qui  fout  le  plus  grand 
honneur  à  Mme  deChevreuse. 
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Cette  négociation  dura  plus  d'une  année.  Le  cardinal  autorisa  l'in- 
tendant de  la  maison  de  Chevreuse,  Boispille,  et  l'abbé  Dudorat,  à 
se  rendre  en  Angleterre  pour  mener  à  bien  cette  affaire  délicate.  Ils 
y  mirent  bien  du  temps,  y  prirent  bien  des  peines;  plus  d'une  fois 
il  leur  fallut  retourner  de  Londres  à  Paris  et  de  Paris  à  Londres  pour 
aplanir  les  difficultés  qui  s'élevaient.  Le  fil  souvent  rompu  se  re- 
nouait pour  se  rompre  encore.  Le  cardinal  et  la  duchesse  désiraient 
fort  sincèrement  s'accommoder;  mais,  se  connaissant  bien,  ils  vou- 
laient prendre  l'un  envers  l'autre  des  sûretés  presque  inconciliables. 
Quand  on  a  sous  les  yeux  les  pièces  diverses  auxquelles  a  donné  lieu 
cette  longue  négociation  (1),  on  y  reconnaît  tout  l'esprit  et  le  carac- 
tère de  Richelieu  et  de  M",e  de  Chevreuse,  les  artifices  habituels  du 
cardinal  avec  sa  hauteur  mal  dissimulée,  la  souplesse  de  la  belle 
dame,  son  apparente  soumission  et  ses  précautions  inflexibles.  Suc- 
cessivement Richelieu  se  relâche  davantage  de  sa  rigueur  accoutu- 
mée; mais  ses  prétentions,  perçant  toujours  sous  la  courtoisie  la 
plus  recherchée,  avertissent  M,ne  de  Chevreuse  de  prendre  garde  à 
elle  et  de  ne  faire  aucune  faute  devant  un  homme  qui  n'oubliait  rien 
et  qui  pouvait  tout.  C'est  un  curieux  spectacle  de  les  voir,  pendant 
plus  d'une  année,  employer  toutes  les  manœuvres  de  la  plus  fine 
diplomatie  et  épuiser  les  ressources  d'une  habileté  consommée  pour 
se  persuader  l'un  l'autre  et  s'attirer  vers  le  but  commun  qu'ils  dé- 
sirent tous  les  deux  sans  y  parvenir  et  se  pouvoir  guérir  de  leurs 
réciproques  et  incurables  défiances.  Faisons  connaître  les  traits  prin- 
cipaux, les  commencemens,  le  progrès,  les  péripéties  et  la  fin  inévi- 
table de  cette  singulière  correspondance. 

Elle  s'ouvre  le  1er  juin  1638  par  une  lettre  de  Mn,e  de  Chevreuse. 
La  duchesse  remercie  le  cardinal  des  assurances  de  bienveillance 
qu'on  lui  a  données  de  sa  part;  elle  lui  avoue  que  si  l'année  précé- 
dente elle  s'est  résolue  à  quitter  la  France,  ça  été  par  appréhension 
des  soupçons  qu'il  paraissait  nourrir  envers  elle;  elle  a  voulu  laisser 
au  temps  le  soin  de  les  dissiper  :  «  J'espère,  lui  dit-elle,  que  le  mal- 
heur qui  m'a  contraint  de  sortir  de  France  s'est  lassé  de  me  pour- 
suivre   Je  serois  très  aise  d'être  tout  à  fait  guérie  des  craintes 

que  j'ai  eues  en  reconnoissant  que  mes  ennemis  ne  sont  pas  plus 
puissans  que  mon  innocence  (2).  »  La  lettre,  en  feignant  de  la  con- 


(1)  La  Bibliothèque  nationale  possède    deux  manuscrits  qui  la  contiennent  toute 

:  l'un.  >[\w  le  [n'ic  Ciitl'i't  a  connu  et  mis  à  profit,  i  -t  le  tome  II  des  Manuscrits 
de  Colbert ,  affaires  de  France  (ce  ne  sont  que  des  copies,  souvent  assez  défectueuî 
L'antre,  Supplément  français,  n°  4907,  renferme,  il  est  vrai,  moins  de  pièces,  mais  origi- 
nales, parmi  lesquelles  il  y  a  plusieurs  lettres  autographes  de  Richelieu  et  de  Mme  de 
Chevreuse. 

(2)  Manuscrits  de  Colbert,  t.  II,  fol.  0. 


LA    DUCHESSE    DE    CHEVREUSE.  961 

fiance  et  de  l'abandon,  est  fort  calculée  et  réservée.  Mme  de  Che- 
vreuse  se  garde  bien  d'engager  une  polémique  sur  le  passé,  mais 
elle  y  revient  un  peu  pour  sonder  Richelieu,  ne  voulant  pas  s'expo- 
ser à  rentrer  en  France  pour  y  être  recherchée  sur  sa  conduite  an- 
térieure; aussi  a-t-elle  soin  de  placer  habilement  et  sans  déclama- 
tion le  mot  d'innocence.  Dès  cette  première  lettre,  on  comprend  le 
jeu  do  Mmc  de  Chevreuse  :  il  consiste  à  prendre  doucement  ses  sû- 
retés. Cesser  de  se  dire  innocente,  c'eût  été  se  remettre  entre  les 
mains  de  Richelieu,  qui,  au  premier  mécontentement  feint  ou  réel, 
pouvait  s'armer  de  ses  aveux  et  l'en  accabler.  La  réponse  du  cardi- 
nal découvre  aussi,  et,  selon  nous,  découvre  un  peu  trop  sa  secrète 
pensée  :  elle  est,  comme  en  général  toute  sa  politique,  captieuse  à  la 
fois  et  impérieuse.  Au  milieu  des  démonstrations  d'une  politesse  un 
peu  maniérée,  il  lui  dit  :  «  Ce  que  vous  me  mandez  est  conçu  en  tels 
termes,  que  n'y  pouvant  consentir  sans  agir  contre  vous-même  par 
excès  de  complaisance ,  je  ne  veux  pas  répondre  de  peur  de  vous 
déplaire  en  voulant  vous  servir.  En  un  mot,  madame,  si  vous  êtes 
innocente,  votre  sûreté  dépend  de  vous-même,  et  si  la  légèreté  de 
l'esprit  humain,  pour  ne  pas  dire  celle  du  sexe,  vous  a  fait  relâcher 
quelque  chose  dont  sa  majesté  ait  sujet  de  se  plaindre,  vous  trou- 
verez en  sa  bonté  tout  ce  que  vous  pouvez  en  attendre.  »  M"'c  de 
Chevreuse  comprend  aisément  la  finesse  du  cardinal;  mais,  pour  ne 
laisser  subsister  aucune  équivoque,  elle  lui  adresse  un  mémoire  où. 
elle  lui  rend  compte  de  toute  sa  conduite  et  des  motifs  qui  l'ont  dé- 
terminée à  sortir  de  France.  Elle  a  fui,  parce  que,  tout  en  lui  prodi- 
guant les  bonnes  paroles,  on  essayait  de  lui  faire  avouer  qu'elle 
avait  écrit  au  duc  de  Lorraine  pour  l'empêcher  de  rompre  avec  l'Es- 
pagne et  de  s'entendre  avec  la  France,  et  que,  ne  pouvant  avouer 
une  faute  qu'elle  n'avait  pas  commise,  et  voyant  qu'on  en  était 
persuadé  et  qu'on  alléguait  même  des  lettres  interceptées,  elle  avait 
mieux  aimé  quitter  son  pays  que  d'y  rester  soupçonnée  et  en  un 
perpétuel  danger.  Richelieu  s'empresse  de  la  rassurer,  mais  au 
contraire  il  l'épouvante  en  paraissant  convaincu  qu'elle  a  f;iit  ce 
qu'elle  est  bien  décidée  à  ne  jamais  avouer.  Était-ce  une  bien  heu- 
reuse manière  de  lui  inspirer  de  la  confiance  que  de  lui  rappeler  l'af- 
faire de  Châteauneuf,  et  de  lui  insinuer  assez  clairement  qu'on  a  en 
main  des  preuves  qui  dispensaient  de  tout  aveu  de  sa  part?  «  Quand 
le  sieur  de  Roispille  vous  alla  trouver,  je  lui  dis  ce  que  j'estiinois 
pour  votre  service  et  votre  sûreté,  qui  consistoit,  à  mon  avis,  à  ne 
tenir  rien  de  caché;  ce  à  quoi  j'estimois  que  vous  vous  dussiez 
.porter  d'autant  plus  facilement,  que  l'expérience  vous  a  fait  con- 
noître,  par  ce  qui  s'est  passé  au  fait  de  M.  de  Châteauneuf,  qu'en  ce 
qui  vous  intéresse,  ce  dont  vos  amis  ont  la  preuve  en  main  est  plus 

TOME   SU.  Cl 
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secret  que  s'ils  ne  l'avoient  point.  Tant  s'en  faut  qu'on  ait  voulu 
\ons  Caire  avouer  une  chose  qu'on  ne  sût  pas,  qu'on  voiulroit  ne  sa- 
voir pas  ce  qu'on  sait,  pour  ne  pas  vous  obliger  à  le  dire  (1).»  Peut- 
on  s'étonner,  après  cela,  que  Mmc  de  Chevreuse  recule,  ou  du  moins 
qu'elle  soit  fort  embarrassée?  Elle  écrit  le  8  septembre  au  cardinal 
pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance  des  bontés  qu'il  lui  témoigne, 
et  en  même  temps  le  trouble  où  la  jette  la  conviction  manifestement 
arrêtée  dans  son  esprit,  qu'elle  est  réellement  coupable.  Sa  lettre 
peint  à  merveille  ses  perplexités  :  «  Considérez  l'état  où  je  suis,  très 
satisfait!1  d'un  côté  des  assurances  que  vous  me  donnez  de  la  conti- 
nuation de  votre  amitié,  et  de  l'autre  fort  affligée  des  soupçons,  ou 
pour  mieux  dire  des  certitudes  que  vous  dites  avoir  d'une  faute  que 
je  n'ai  jamais  commise,  laquelle,  j'avoue,  seroit  accompagnée  d'une 
autre,  si,  l'ayant  faite,  je  la  niois,  après  les  grâces  que  vous  me 
procurez  du  roi  en  l'avouant.  Je  confesse  que  ceci  me  met  en  un  tel 
embarras,  que  je  ne  vois  aucun  repos  pour  moi  dans  ce  rencontre. 
Si  vous  ne  vous  étiez  pas  persuadé  si  certainement  de  savoir  cette 
faute,  ou  que  je  la  pusse  avouer,  ce  seroit  un  moyen  d'accommode- 
ment; mais  vous  laissant  emporter  à  une  créance  si  ferme  contre 
moi,  qu'elle  n'admet  point  de  justification,  et  ne  me  pouvant  faire 
coupable  sans  l'être,  j'ai  recours  à  vous-même,  vous  suppliant,  par 
la  qualité  d'ami  que  votre  générosité  me  promet,  d'aviser  un  expé- 
dient par  lequel  sa  majesté  puisse  être  satisfaite,  et  moi  retourner  en 
France  avec  sûreté,  et  n'en  pouvant  imaginer  aucun,  et  me  trouvant 
dans  de  grandes  peines.  » 

Or  voici  l'expédient  qu'inventa  Richelieu  pour  délivrer  M,no  de  Che- 
vreuse des  inquiétudes  qui  la  tourmentaient  :  il  lui  envoya  une  dé- 
claration royale  par  laquelle  elle  était  autorisée  à  rentrer  en  France 
avec  un  pardon  absolu  pour  sa  conduite  passée,  et  notamment  pour 
ses  négociations  avec  le  duc  de  Lorraine  contre  le  service  du  roi.  En 
recevant  cette  grâce  inattendue,  Mrac  de  Chevreuse  protesta  contre  le 
pardon  d'une  faute  qu'à  aucun  prix  elle  ne  voulait  reconnaître,  ne 
s' avouant  coupable  que  de  sa  sortie  précipitée  du  royaume.  Ses  om- 
brages s' accroissant  par  le  moyen  même  qu'on  avait  pria  porar  les 
dissiper,  elle  se  mit  à  examiner,  à  la  lumière  d'une  attention  dé- 
fiante, tous  les  termes  de  cette  déclaration,  et  elle  trouva  bien  du 
louche  dans  ce  qui  se  rapportait  à  son  retour  à  Dauipierre.  11  n'était 
pas  dit  nettement  qu'elle  y  pourrait  demeurer  en  liberté.  La  seule 
privation  à  laquelle  elle  se  condamnait  était  celle  de  ne  plus  voir  la 
reine  et  de  n'entretenir  aucune  correspondance  étrangère.  Hormis 
cela,  elle  demandait  une  entière  liberté;  elle  demandait  surtout  que, 

(1)  Manuscrits  de  Colbert,  f»  11,  lettre  du  24  juillet  1638. 
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sous  un  air  de  pardon,  on  ne  la  noircît  pas  d'une  faute  qu'elle  pré- 
tendait n'avoir  pas  commise.  Elle  refuse  donc  le  23  février  1<>39 
l'abolition  qui  lui  est  envoyée,  et  demande  des  explications  sur  la 
manière  dont  il  lui  sera  permis  de  vivre  en  France.  Le  cardinal, 
irrité  do  voir  découvertes  et  éludées  tontes  ses  feintes,  s'emporte  et 
laisse  paraître  le  fond  de  sa  pensée  dans  une  lettre  du  1  h  mars  à  l'abbé 
Dudorat,  où  il  se  plaint  que  Mme  de  Chevreuse  ne  veuille  pas  recon- 
naître ses  négociations  avec  les  étrangers,  comme  si,  dit-il,  «  on 
avoit  jamais  vu  de  malade  guérir  d'un  mal  dont  il  ne  veut  pas  qu'on 
le  croye  malade  (1).  »  Il  n'entend  pas  non  plus  laisser  Mma  de  Che- 
vreuse  séjourner  à  Dampierre  plus  de  huit  ou  dix  jours,  et  elle  de- 
vra se  retirer  dans  quelqu'une  de  ses  terres  éloignées  de  Paris.  Il 
consent  toutefois  à  modifier  l'abolition  royale  qui  avait  déplu  à  Mme  de 
Chevreuse,  et  il  lui  en  envoie  une  autre  un  peu  adoucie  (2) ,  comme 
une  preuve  extrême  de  sa  condescendance  et  de  la  bonté  du  roi. 

Cette  déclaration  nouvelle  était  encore  bien  loin  d'être  celle  que  dé- 
sirait Mme  de  Chevreuse;  elle  n'y  était  pas  seulement  absoute  de  sa  sor- 
tie de  France,  mais  «  des  autres  fautes  et  crimes  qu'elle  avait  pu  com- 
mettre contre  la  fidélité  qu'elle  devait  au  roi,  »  et  Richelieu  revenait 
par  un  détour  à  son  but,  imposer  indirectement  au  moins  à  la  mal- 
heureuse exilée  une  sorte  de  confession  de  crimes  qu'elle  soutenait 
n'avoir  pas  commis,  confession  à  la  fois  humiliante  et  dangereuse, 
et  qui  la  mettait  à  sa  merci.  Cependant  tel  était  le  désir  de  la  pauvre 
femme  de  revoir  sa  patrie  et  sa  famille,  qu'après  avoir  réclamé  de 
nouveau  et  inutilement,  elle  se  résigna  à  cette  grâce  suspecte.  Elle 
fit  plus;  Richelieu  s' étant  empressé  de  remettre  à  l'abbé  Dudorat  et 
à  Roispille  l'argent  nécessaire  pour  acquitter  les  dettes  qu'elle  avait 
contractées  en  Angleterre,  et  lui  permettre  de  sortir  de  cette  cour 
comme  il  convenait  à  sa  dignité  et  à  son  rang,  elle  consentit  à  lais- 
ser signer  en  son  nom  aux  deux  agens  intermédiaires  un  écrit  des- 
tiné à  satisfaire  Richelieu  sans  trop  la  compromettre,  où,  en  termes 
très  généraux,  elle  parlait  humblement  de  sa  mauvaise  conduite 
passée  (3),  et  s'engageait,  pourvu  qu'on  la  laissât  vivre  en  toute 
liberté  à  Dampierre,  à  ne  jamais  venir  secrètement  à  Paris.  Elle  avait 
dû  vaincre  bien  des  scrupules,  étouffer  bien  des  défiances,  et  faire 
céder  ses  secrets  instincts  aux  sollicitations  de  sa  famille,  aux  in- 
stances de  l'abbé  Dudorat  et  de  Roispille,  et  à  la  parole  solennelle 
que  lui  renouvela  Richelieu  dans  une  dernière  lettre  du  13  avril  1630. 

Les  choses  en  étaient  là  :  la  fière  duchesse  avait  courbé  la  tête 

(1)  Manuscrits  de  Colvert,  i'°  18.  L'original,  de  la  main  de  Charpentier,  est  au  Sup- 
plément fiançais,  n°  40ii7. 

(2)  Ibid.,  f<>  41,  et  aussi  Supplément  français,  n°  40G7. 

(3)  Ibid.,  f°  21,  et  Supplément  français,  n°  4067. 
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sons  le  poids  de  l'exil  et  du  malheur;  elle  allait  partir,  déjà  elle  avait 
fait  ses  adieux  à  la  reine  d'Angleterre;  un  vaisseau  était  prêt  qui  de- 
vait la  conduire  à  Dieppe,  où  un  carrosse  l'attendait,  quand  tout  à 
coup,  à  la  fin  du  mois  d'avril,  elle  reçut  la  lettre  suivante,  ni  datée 
ni  signée,  que  nous  transcrivons  fidèlement  (1  )  :  «  11  ne  faudrait  pas 
vous  être  ce  que  je  vous  suis  pour  manquer  de  vous  dire  que  si  vous 
aimez  Mm«  de  Chevreuse,  vous  empêchiez  sa  perte,  qui  est  indubi- 
table en  France,  où  on  la  veut  pour  sa  ruine.  Ceci  n'est  pas  une  opi- 
nion; il  n'y  a  autre  remède  qu'à  suivre  cet  avis  pour  garantir  M"'e  de 
Chevreuse,  dont  le  cardinal  a  dit  affirmativement  trop  de  mal,  tou- 
chant l'Espagne  et  M.  de  Lorraine,  pour  n'en  plus  rien  dire  à  l'ave- 
nir. Enfin  il  n'y  a  que  patience  pour  M,nc  de  Chevreuse  à  cette  heure, 
ou  perdition  sûre,  et  regret  éternel  pour  celui  qui  écrit.  » 

])e  quelque  part  que  vînt  ce  billet,  on  peut  juger  s'il  troubla  Mme  de 
Chevreuse.  Il  répondait  à  tous  les  instincts  de  son  cœur,  et  à  la  con- 
naissance que  de  longue  main  elle  avait  acquise  des  implacables  res- 
sentimens  du  cardinal.  Elle  suspendit  ou  prolongea  ses  préparatifs 
de  départ,  et  aussi  loyale  que  prudente,  elle  montra  à  Boispille  ce 
qu'elle  venait  de  recevoir,  l'autorisant  à  le  communiquer  à  Richelieu. 

Un  mois  à  peine  écoulé,  elle  reçut  une  autre  lettre  du  même  genre, 
non  plus  anonyme,  mais  signée  de  l'homme  au  monde  qui  lui  était 
le  plus  dévoué,  le  duc  de  Lorraine  :  «  Je  suis  certain  du  dessein  qu'a 
fait  M.  le  cardinal  de  Richelieu  de  vous  offrir  toutes  choses  imagi- 
nables pour  vous  obliger  de  retourner  en  France,  et  aussitôt  vous 
faire  périr  malheureusement.  Le  marquis  de  Ville,  qui  a  parlé  à  lui 
et  à  M.  de  Chavigny,  vous  en  pourra  rendre  plus  savante,  comme 
l'ayant  ouï  lui-même.  Je  l'attends  à  toute  heure,  et  si  je  croyois  pou- 
voir assez  sur  votre  esprit  pour  vous  divertir  de  prendre  cette  réso- 
lution, je  m'en  irois  me  jeter  à  vos  pieds  pour  vous  faire  connaître 
votre  perte  absolue,  et  vous  conjurer,  par  tout  ce  qui  vous  peut  être 
au  monde  de  plus  cher,  d'éviter  ce  malheur,  trop  cruel  à  toute  la 
terre,  mais  à  moi  plus  insupportable  qu'à  tout  le  reste  du  monde, 
vous  protestant  que  si  ma  perte  pouvoit  procurer  votre  repos,  j'esti- 
merois  cette  occasion  très  heureuse  qui  me  la  procureroit,  et  que 
rien  autre  chose  ne  me  fait  vous  servir  que  votre  seule  considé- 
ration, étant  pour  jamais,  madame,  votre  très  affectionné  servi- 
teur, 

«  Charles  de  Lorraine.  » 
«  Cirk,  le  26  mai  1639(2).» 

Ce  nouvel  avis  porta  à  son  comble  l'anxiété  de  Mmo  de  Chevreuse. 

(ij  Manuscrits  de  Colbert,  f°  24,  et  Supplément  français. 

[2    W>d.,  1°  27,  et  Supplément  français. 
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Elle  fit  passer  à  Richelieu  cette  seconde  lettre,  comme  elle  avait  fait 
la  première,  pour  lui  montrer  qu'elle  n'était  pas  retenue  par  de  mé- 
diocres motifs,  et  le  faire  juge  de  ses  incertitudes.  Elle  déclara  aussi 
qu'elle  ne  partirait  point  avant  d'avoir  vu  et  entendu  le  marquis  de 
Ville,  que  lui  annonçait  le  duc  de  Lorraine. 

Henri  de  Livron,  marquis  de  Ville,  était  un  gentilhomme  lorrain, 
plein  d'esprit  et  de  valeur,  attaché  à  son  pays  et  à  son  prince,  qui. 
fait  prisonnier,  mis  à  la  Bastille,  puis  relâché  par  Richelieu,  avait  été 
rejoindre  le  duc  Charles  dans  les  Pays-Ras.  Il  vint  à  Londres  dans  les 
premiers  jours  du  mois  d'août  1639,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  persua- 
der à  M"10  de  Ghevreuse  de  rompre  avec  le  cardinal.  La  duchesse  voulut 
qu'il  s'expliquât  devant  Boispille,  et  que  celui-ci  rendît  compte  à  Ri- 
chelieu de  cette  conférence.  Le  marquis  de  Ville  demeura  inébran- 
lable dans  son  opinion,  et  il  ne  demanda  pas  mieux  que  de  rédiger  et 
de  signer  cette  déposition  :  «En  nommé  Lange,  m'ayant accompagné 
l'hiver  dernier  depuis  Paris  jusqu'à  Charenton,  me  dit  qu'il  savoit  l'af- 
fection que  j'avois  au  service  de  Mmc  de  Chevreuse,  qui  l'obligeoit  de 
s'adresser  à  moi  pour  me  dire  qu'elle  étoit  perdue,  si  elle  retournoit 
à  cette  heure  en  France.  Le  pressant  de  me  dire  ce  qu'il  savoit  par- 
ticulièrement sur  ce  sujet,  après  avoir  tiré  parole  de  moi  que  je  ne 
le  dirois  qu'à  son  altesse  de  Lorraine  ou  à  Mme  de  Chevreuse,  il  me 
dit  qu'il  n'y  avoit  que  deux  jours  que  M.  le  cardinal,  en  parlant  à 
M.  de  Chavigny  de  Mme  de  Chevreuse,  témoignoit  d'être  fort  mal 
satisfait  de  ce  qu'elle  persistoit  à  nier  d'avoir  conseillé  à  M.  de  Lor- 
raine de  ne  s'accommoder  pas  avec  la  France.  De  quoi  M.  de  Cha- 
vigny faisoit  aussi  fort  l'étonné,  disant  tous  deux  que  cette  affaire 
est  bien  éclaircie,  et  que,  M,1,e  de  Chevreuse  étant  en  France,  on 
la  feroit  bien  parler  français  avec  ses  lettres  qu'ils  avoient,  qu'elle 
ne  croit  pas,  et  que  si  elle  les  pensoit  tromper,  elle  se  trompoit  elle- 
même.  Disant  savoir  ceci  comme  l'ayant  ouï  lui-même.  A  Londres, 
ce  8  août  1639.  Henri  de  Livron,  marquis  de  Ville  (1).  »  Cet  écrit 
fut  loyalement  envoyé  à  Richelieu,  comme  les  précédens. 

Nous  le  demandons  :  tout  cela  ne  devait-il  pas  faire  la  plus  forte 
impression  sur  l'esprit  de  Mu,e  de  Chevreuse?  Pouvait-elle  se  rap- 
peler sans  terreur  les  sollicitations  obstinées  du  cardinal  pour  lui 
arracher,  par  diverses  voies  directes  et  indirectes,  un  -aveu  bien 
indifférent,  s'il  n'avait  eu  l'intention  de  s'en  servir  contre  elle?  Ne 
connaissait-elle  pas  son  humeur  altière,  la  passion  qu'il  avait  de 
tenir  tout  le  monde  à  ses  pieds,  et  d'avoir  toujours  de  quoi  perdre 
ses  ennemis?  Quiconque  a  ressenti  les  amertumes  et  les  misères  de 
__  l'exil  ne  s'étonnera  pas  que  l'infortunée  duchesse  fût  descendue  jus- 

(1)  Âlauusciits  de  Colbeit,  f°s  43  et  44. 
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qu'à  subir  des  conditions  pénibles  et  mal  sûres,  dans  l'ardent  désir 
de  retrouver  la  patrie  et  le  foyer  domestique.  Qui  pourrait  aussi  la 
blâmer  d'avoir  hésité,  sur  des  avis  tels  que  ceux  que  nous  venons 
de  rapporter,  à  franchir  le  pas  après  lequel,  si  par  malheur  elle  s'était 
trompée,  il  n'y  avait  plus  pour  elle  que  des  regrets  éternels  et  un 
désespoir  sans  ressource? 

Bientôt  un  autre  conseil,  qui  lui  était  un  ordre,  l'enchaîna  sur 
la  terre  étrangère.  Celle  pour  qui  depuis  dix  années  elle  avait  tout 
souffert  et  tout  bravé,  son  auguste  amie,  sa  royale  complice,  Anne 
d'Autriche,  lui  fit  dire  de  ne  pas  se  fier  aux  apparences.  Un  jour  à 
Saint-Germain,  la  reine,  rencontrant  M.  de  Chevreuse,  lui  demanda 
des  nouvelles  de  la  duchesse.  Celui-ci  répondit  qu'il  avait  fort  à  se 
plaindre  de  sa  majesté,  qui  seule  empêchait  sa  femme  de  revenir. 
La  reine  lui  dit  qu'il  avait  grand  tort  de  se  plaindre  d'elle,  qu'elle 
aimait  bien  Mmc  de  Chevreuse,  qu'elle  souhaitait  bien  de  la  revoir, 
mais  qu'elle  ne  lui  conseillerait  jamais  de  rentrer  en  France  (1).  Il 
parut  à  Mn,e  de  Chevreuse  qu'Anne  d'Autriche  devait  être  bien  in- 
formée, et  elle  se  décida  à  suivre  un  avis  parti  de  si  haut.  Elle  ne 
toucha  point  à  l'argent  de  Richelieu ,  et  lui  écrivit  une  dernière  fois 
le  16  septembre,  lui  représentant  ses  incertitudes  et  ses  embarras, 
et  lui  demandant  du  temps  pour  apaiser  les  inquiétudes  qui  tra- 
vaillaient son  esprit.  Le  même  jour,  elle  annonce  à  son  mari,  à 
Dudorat  et  à  Boispille ,  sa  résolution  définitive  :  «  Je  désire  bien 
vivement,  dit-elle  à  son  mari,  me  voir  en  France  en  état  de  remé- 
dier à  nos  affaires,  et  de  vivre  doucement  avec  vous  et  mes  enfans; 
mais  je  connois  tant  de  périls  dans  le  parti  d'y  aller,  comme  je  sais 
les  choses,  que  je  ne  le  puis  prendre  encore,  sachant  que  je  n'y  puis 
servir  à  votre  avantage  ni  au  leur,  si  j'y  suis  dans  la  peine.  Ainsi  il 
me  faut  chercher  avec  patience  quelque  bon  chemin  qui  enfin  me 
mène  là,  avec  le  repos  d'esprit  que  je  ne  puis  encore  trouver...  J'ai 
appris  des  particularités  très  importantes  dont  je  suis  absolument 
innocente,  ainsi  que  peut-être  on  le  reconnaît  à  cette  heure,  et  dont 
toutes  les  apparences  montrent  qu'on  me  voulait  accuser.  Je  ne  puis 
pas  m'oxpliquer  plus  clairement  sur  cela.  »  —  A  l'abbé  Dudorat  : 
«  Je  m'étonne  comme  on  me  peut  accuser  de  feindre  des  appréhen- 
sions imaginaires  pour  n'aller  pas  jouir  des  biens  véritables,  au  lieu 
de  me  plaindre  des  peines  où  ma  mauvaise  fortune  me  réduit  (2).  » 
—  A  Boispille  :  «  Depuis  votre  départ,  j'ai  eu  tant  de  nouvelles 
connoissances  de  la  continuation  de  mon  malheur  dans  les  soup- 
çons qu'il  donne  de  moi,  qu'il  m'est  impossible  de  me  résoudre  à 


(1)  Lettre  de  l'abbé  Dudorat  à  Richelieu,  Manuscrits  de  Colbert,  f°  47,  verso. 

(2)  Ibid.,  f°  53. 
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m'aller  exposer  à  tout  ce  qu'il  peut  produire Croyez  que  je  sou- 
haite si  passionnément  mou  retour,  que  je  passe  par-dessus  beau- 
coup de  choses;  mais  il  y  en  a  qui  m'arrêtent  avec  tant  de  raison 
qu'il  faut  nécessairement  que  je  demeure  encore  où  je  suis.  Je  sens 
et  sens  trop  les  incommodités  de  cet  éloiguement,  pour  ne  le  pas 
faire  finir  aussitôt  que  j'y  verrai  jour.  En  attendant,  il  vaut  mieux 
soufiïir  que  de  périr  (1).  » 

Ainsi  s'évanouirent  les  dernières  espérances  d'un  rapprochement 
sincère  entre  deux  personnes  qu'attiraient  l'une  vers  l'autre  et  que 
séparaient  avec  la  même  force  d'insurmontables  instincts,  qui  se 
connaissaient  trop  pour  ne  pas  se  craindre,  et  pour  se  fier  à  des 
paroles  dont  elles  n'étaient  point  avares,  sans  exiger  de  sérieuses 
garanties  qu'elles  ne  pouvaient  ni  ne  voulaient  donner.  A  Tours, 
deux  ans  auparavant,  Mme  de  Chevreuse  avait  mieux  aimé  reprendre 
une  seconde  fois  le  chemin  de  l'exil  que  de  risquer  sa  liberté;  à 
Londres  aussi  elle  préféra  supporter  les  douleurs  de  l'exil,  consumer 
ses  derniers  beaux  jours  dans  les  privations  et  les  fatigues,  pour 
demeurer  libre,  avec  l'espoir  de  lasser  la  fortune  à  force  de  courage, 
et  de  faire  payer  cher  ses  souffrances  à  leur  auteur. 

Au  milieu  de  l'année  1639,  Marie  de  Médicis,  lasse  de  la  vie  er- 
rante qu'elle  menait  dans  les  Pays-Bas,  à  la  merci  du  gouvernement 
espagnol,  qui  lui  avait  prodigué  les  promesses  dans  l'espoir  de  s'en 
servir,  et  qui  la  délaissait  la  voyant  impuissante,  prit  le  parti  de 
venir  demander  un  asile  à  sa  fille,  la  reine  d'Angleterre.  Celle-ci 
pouvait -elle  donc  repousser  sa  mère  vieille,  malade,  réduite  aux 
dernières  extrémités?  L'impitoyable  Richelieu  accuse  Mnic  de  Che- 
vreuse (2)  d'avoir  soutenu  et  secondé  la  résolution  de  la  reine  Hen- 
riette; nous,  nous  la  blâmerions  de  ne  l'avoir  pas  fait,  et  de  n'avoir 
pas  été,  elle-même  exilée  et  malheureuse,  mêler  ses  respectueux  hom- 
mages à  ceux  de  la  cour  d'Angleterre  envers  la  veuve  d'Henri  IV,  la 
mère  de  Louis  XIII  et  de  trois  grandes  reines,  qui  venait  d'essuyer 
sur  l'Océan  une  tempête  de  sept  jours,  et  arrivait,  dénuée,  abattue, 
mourante,  triste  objet  de  la  compassion  universelle.  Richelieu,  qui 
ne  voit  partout  que  la  politique,  incline  à  trouver  dans  ces  hom- 
mages et  dans  les  visites  que  fit  Mme  de  Chevreuse  à  Marie  de  Mé- 
dicis des  intrigues  et  des  complots.  Ce  sont  là  vraisemblablement 
les  accusations  dont  se  plaint  à  mots  couverts  Mn,e  de  Chevreuse 
dans  ses  dernières  lettres.  Elle  les  repousse  et  avec  raison;  elle  se 
tint  tranquille  et  même  fort  circonspecte  aussi  longtemps  qu'elle 
conserva  l'espoir  d'une  sincère  réconciliation  avec  Richelieu;  mais 


(1)  Manuscrits  de  Colbert,  f°  54. 

(2)  Mémoires,  t.  X,  p.  484. 
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lorsqu'elle  se  crut  bien  sûre  qu'il  la  trompait,  l'attirait  eu  France 
pour  l'avoir  eu  sa  dépendance  et  au  besoin  pour  la  faire  enfermer, 
ayant  rompu  avec  lui,  elle  se  considéra  comme  délivrée  de  tout  scru- 
pule, et  ne  songea  plus  qu'à  lui  rendre  guerre  pour  guerre. 

Ouelque  temps  après  Marie  de  Médicis  vint  encore  à  Londres  cher- 
cher un  refuge  une  autre  victime  du  cardinal,  un  autre  proscrit, 
intéressant  au  moins  par  l'incroyable  iniquité  des  formes  du  juge- 
ment rendu  contre  lui  :  le  duc  de  La  Valette,  le  fils  aîné  du  vieux 
duc  d'Épernon,  le  propre  frère  du  cardinal  de  La  Valette,  l'un  des 
généraux  et  des  confidens  de  Richelieu,  qui  peut-être  l'avait  sauvé 
par  ses  conseils  à  la  journée  des  dupes,  et  dont  l'épée  l'avait  tant  de 
fois  fort  bien  servi  dans  les  Pays-Bas  et  en  Italie.  Le  duc  de  La  Va- 
lette avait  commis  sans  doute  une  grande  faute.  Au  siège  de  Fonta- 
rabie,  placé  sous  les  ordres  de  M.  le  Prince,  il  avait  fait  échouer 
cette  importante  entreprise  en  ne  secondant  pas  son  général  comme 
il  le  devait.  Il  n'avait  point  trahi,  il  ne  s'entendait  point  avec  l'en- 
nemi; mais  une  jalousie  fatale  envers  le  prince  de  Condé  l'avait  fait 
manquer  à  son  devoir.  Une  juste  punition  eût  satisfait  l'armée;  l'excrs 
de  la  condamnation  et  le  scandale  du  procès  révoltèrent  tous  les 
honnêtes  gens.  Au  lieu  d'être  traduit  devant  le  parlement  en  sa  qua- 
lité de  duc  et  pair,  selon  les  règles  de  la  justice  du  temps,  Bernard 
de  La  Valette  fut  livré  à  une  commission,  comme  l'avait  été  le  ma- 
réchal de  Marillac.  Le  duc,  voyant  qu'on  en  voulait  à  sa  vie,  s'en- 
fuit, et  on  le  jugea  par  contumace  de  la  façon  la  plus  inouie.  Le  roi 
assembla  dans  sa  chambre  un  certain  nombre  de  membres  du  par- 
lement, le  premier  président,  les  présidens  à  mortier,  quelques  con- 
seillers d'état,  quelques  ducs  et  pairs  bien  choisis;  il  en  forma  une 
sorte  de  tribunal,  se  mit  à  sa  tête,  présida  lui-même,  et  malgré  la 
résistance  généreuse  de  la  plupart  des  membres  du  parlement,  qui 
demandaient  que  l'affaire  leur  fût  renvoyée  selon  toutes  les  ordon- 
nances, il  força  ces  prétendus  juges  de  délibérer  (1),  d'adopter  les 
tristes  conclusions  du  procureur-général,  et  on  déclara  le  duc  de  La 
Valette  criminel  de  lèse-majesté,  coupable  de  perfidie,  trahison,  lâ- 
cheté et  désobéissance;  il  fut  condamné  à  être  décapité,  ses  biens 
confisqués,  et  ses  terres  mouvant  de  la  couronne  réunies  au  domaine 
du  roi.  Le  procureur-général  Mathieu  Mole  eut  grand'peine  à  se  faire 
décharger  du  soin  de  mettre  à  exécution  cette  odieuse  seutence,  et 
l'illustre  contumace  fut  décapité  en  effigie,  sur  la  place  de  Grève,  le 
8  juin  J639.  Une  telle  façon  de  procéder  en  matière  criminelle  était 

(1)  Il  faut  voir  cette  scène  inouie,  non  pas  seulement  dans  la  relation  détaillée  et  sus- 
pecte  que  publièrent  1<  •  .-unis  de  La  Valette,  et  qui  se  trouve  parmi  les  pièces  impri- 
mées i  La  snite  <{<■<  Mémoires  de  Montrésor,  mais  dans  les  Mémoires  d'Orner  Talon, 
collection  PetitOt,  II°  série,  t.  LX,  p.  18G-197. 
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le  renversement  de  toutes  les  lois  du  royaume.  Puisqu'elle  consterna 
des  magistrats  attachés  au  roi,  et  qui  certes  n'étaient  pas  des  factieux, 
tels  que  les  présidens  Lejay,  Novion,  Bailleul,  de  Mesmes,  Rellièvre, 
est-il  surprenant  qu'elle  ait  révolté  rame  d'une  femme,  et  que  Mn,e  de 
Chevreuse  ait  conjuré  Charles  Ier  de  recevoir  dans  ses  états  le  noble 
fugitif?  Remarquez  bien  que  le  duc  de  La  Valette  n'arriva  en  Angle- 
terre qu'à  la  fin  d'octobre  1639,  lorsque  M",e  de  Chevreuse  n'avait 
plus  aucun  ménagement  à  garder  envers  Richelieu.  Elle  intercéda 
si  vivement  auprès  de  Charles  Ier,  que  malgré  l'opinion  contraire  du 
conseil  des  ministres  et  grâce  à  l'intervention  de  la  reine,  elle  ob- 
tint pour  le  duc  la  permission  de  venir  résider  à  Londres,  et  même 
d'être  présenté  au  roi,  mais  en  particulier  et  en  secret,  pour  ne  pas 
trop  blesser  la  France  (4)  :  vaine  précaution,  qui  ne  sauva  pas  le  roi 
Charles  des  rancunes  vindicatives  de  Richelieu.  Le  cardinal,  voyant 
que  Mracde  Chevreuse  l'emportait  sur  lui  auprès  du  roi  d'Angleterre 
et  qu'elle  le  poussait  vers  ses  ennemis,  travailla  plus  que  jamais  à 
susciter  au  malheureux  roi  des  embarras  domestiques  qui  le  missent 
hors  d'état  de  nuire  à  la  France;  il  poursuivit  dans  l'ombre  ses  pra- 
tiques artificieuses  auprès  des  parlementaires,  et  surtout  auprès  des 
puritains  d'Ecosse  (2). 

De  son  côté,  M",e  de  Chevreuse  ne  s'endormit  pas.  Une  fois  son 
ancien  duel  avec  Richelieu  renouvelé,  elle  forma  à  Londres,  avec  le 
duc  de  Vendôme,  La  Vieuville  et  La  Valette,  une  faction  d'émigrés 
actifs  et  habiles  qui,  s' appuyant  sur  le  comte  de  Holland,  alors  un 
des  chefs  du  parti  royaliste  et  de  l'armée  de  Charles  Ier,  sur  lord 
Montaigu,  ardent  catholique  et  le  conseiller  intime  de  la  reine  Hen- 
riette, sur  le  chevalier  d'Igby  et  sur  d'autres  seigneurs  puissans  dans 
cette  cour,  entretenant  aussi  des  intelligences  avec  les  mécontens  de 
France,  encourageant  et  enflammant  les  espérances  de  tous  les  pros- 
crits, semaient  partout  des  obstacles  sur  la  route  de  Richelieu,  et 
assemblaient  des  périls  sur  sa  tête. 

(1;  Mémoires  de  Richelieu,  t.  X,  p.  498  et  499. 

(2)  Voyez  la  lettre  de  Richelieu  au  comte  d'Kstraue  du  2  décembre  1637;  voyez  aussi 
diverses  lettres  de  1639  de  Boispillr  an  cardinal,  où  il  lui  donne  des  Qouvelles  du  peu 
de  progrès  de  l'armée  royaliste  en  Ecosse  avec  une  satisfaction  mal  dissimulée  qui  trahit 
les  sentimens  de  celui  auquel  il  écrit.  —  Manuscrits  de  Colbert,  t.  Il,  f«  29,  32,  33,  etc. 
Richelieu  fit  imprimer  le  Manifeste  des  Écossais,  lorsqu'ils  s'avancer  nt  en  it;',  ]  vers 
l'Angleterre,  dans  la  Gazette  de  cette  année,  n»  34,  p.  161.  «  On  m:  peut  d  uti  ,  dit 
l'exact  et  savant  père  Griffet,  t.  III,  p.  158,  que  Richelieu  n'ait  él  '■  un  des  premiers  au- 
teurs de  la  révolution  qui  conduisit  dans  la  suite  Charles  Ier  sur  l'échafaud  el  C  omwell 
sur  le  trône.  M.  de  Brienne  parait  en  convenir,  mais  il  a  soin  de  remarqui  ,  que  les 
choses  allèrent  lien  plus  loin  que  le  cardinal  ne  l'avait  prévu  el  qu'il  ne  l'eût  souhaité.» 


970  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


V. 


En  1641,  nous  trouvons  Mmc  de  Ghevreuse  à  Bruxelles  servant  de 
lien  entre  l'\ngleterre,  l'Espagne  et  la  Lorraine.  On  ne  sait  pas  com- 
munément, mais  nous  pouvons  démontrer  qu'elle  prit  une  assez 
grande  part  à  l'affaire  du  comte  de  Soissons,  c'est-à-dire  à  la  con- 
spiration la  plus  formidable  qui  ait  été  tramée  contre  Richelieu. 

Le  comte  de  Soissons,  prince  du  sang,  était  bien  plus  considérable 
encore  que  ne  l'avait  été  Henri  de  Montmorency  :  il  avait  sa  bravoure 
et  ses  talens  militaires;  son  plan  était  mieux  conçu,  et  l'occasion  tout 
autrement  favorable.  Le  premier  ministre,  en  tendant  tous  les  res- 
sorts du  gouvernement,  en  perpétuant  la  guerre,  en  aggravant  les 
charges  publiques,  en  opprimant  les  corps,  en  frappant  aussi  les 
particuliers,  avait  soulevé  bien  des  haines,  et  il  ne  gouvernait  guère 
plus  que  par  la  terreur.  Son  génie  imposait,  la  grandeur  de  ses  des- 
seins parlait  à  quelques  esprits  d'élite;  mais  cette  dureté  continue 
et  tant  de  sacrifices  sans  cesse  renaissans  fatiguaient  le  plus  grand 
nombre,  à  commencer  par  le  roi.  Le  favori  du  jour,  le  grand-écuyer 
Cinq-Mars,  minait  et  noircissait  le  plus  qu'il  pouvait  le  cardinal  dans 
l'esprit  de  Louis  XIII.  11  connaissait  la  conspiration  du  comte  de 
Soissons,  et  sans  en  faire  partie  il  la  favorisait.  On  pouvait  compter 
sur  lui  pour  le  lendemain.  La  reine  Anne,  toujours  en  disgrâce  malgré 
les  deux  fils  qu'elle  venait  de  donner  à  la  France,  faisait  au  moins 
des  vœux  pour  la  fin  d'un  pouvoir  qui  l'opprimait.  Monsieur  avait  en- 
gagé sa  parole,  il  est  vrai,  bien  peu  sûre;  mais  le  duc  de  Bouillon, 
homme  de  guerre  et  politique  éminent,  était  ouvertement  déclaré,  et 
sa  place  forte  de  Sedan,  située  sur  les  frontières  de  la  France  et  de  la 
Belgique,  était  un  asile  d'où  on  pouvait  braver  longtemps  toutes  les 
forces  du  cardinal.  On  s'était  ménagé  de  vastes  intelligences  dans 
toutes  les  parties  du  royaume,  dans  le  clergé,  dans  le  parlement.  On 
conspirait  jusque  dans  la  Bastille,  où  le  maréchal  de  Vitry  et  le  comte 
de  Gramail,  tout  prisonniers  qu'ils  étaient,  avaient  préparé  un  coup 
de  main  avec  un  secret  admirablement  gardé.  L'abbé  de  Retz,  qui 
avait  alors  vingt-cinq  ans,  préludait  à  sa  carrière  aventureuse  par 
cet  essai  de  guerre  civile  (1).  Le  duc  de  Guise,  échappé  de  l'arche- 
vêché de  Reims  et  réfugié  dans  les  Pays-Bas  (2) ,  devait  venir  à  Se- 

(1)  Vo;  ez  dans  Le  premier  volume  des  Mémoires!,  p.  28r41,  tout  le  détail  de  cette 
■'aire. 

(2)  on  lit  dans  la  Gazette  de  Renaudotj  pour  L'année  L6M,  u°<ïi,  p.  314  :  «Le20  de 
ce  mois  de  mai.  Le  duc  de  Guise  arriva  de  Sedan  à  Bruxelles,  où  il  l'ut  souper  chez  la 
duchesse  de  Ghevreuse  et  coucher  chez  don  Antonio  Sanniento.  »  Et  dans  le  n°  64, 
p.  î273      as  La  date  du  28  mai  :  «  Le  secrétaire  du  duc  de  Bouillon  est  parti  d'ici 

Unix.  11  -    [icur  Sedan,  >>h  le  due  de  Guise  est  aussi  retourné.  » 
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dan  partager  les  périls  des  conjurés;  mais  le  plus  grand,  le  plus  so- 
lide espoir  du  comte  de  Soissons  reposait  sur  l'Espagne:  elle  seule 
pouvait  le  mettre  en  état  de  sortir  de  Sedan,  de  marcher  sur  Paris, 
et  de  briser  le  pouvoir  de  Richelieu;  aussi  envoya-t-il  à  Bruxelles  un 
de  ses  gentilshommes  les  plus  braves  et  les  plus  intelligens  pour  né- 
gocier avec  les  ministres  espagnols  et  en  obtenir  de  l'argent  et  des 
soldats.  Ce  gentilhomme  s'appelait  Alexandre  de  Campion.  11  ren- 
contra à  Bruxelles  Mme  de  Chevreuse,  et  lui  fit  confidence  de  la  mis- 
sion dont  il  était  chargé.  Elle  s'empressa  de  le  seconder  de  tout  son 
crédit.  Comme  nous  verrons  reparaître  plus  d'une  fois  ce  personnage 
dans  la  vie  de  M",e  de  Chevreuse,  et  au  milieu  des  plus  tragiques 
aventures,  il  nous  faut  bien  nous  y  arrêter  quelques  momens  et  le 
faire  un  peu  connaître. 

Lui-même  au  reste  a  pris  soin  de  se  peindre  dans  un  ouvrage 
intitulé  Recueil  de  Lettres  qui  peuvent  servir  à  l'histoire,  et  diverses 
Poésies,  à  Rouen,  aux  dépens  de  l'auteur,  1657.  Cet  écrit,  destiné 
seulement  à  quelques  personnes,  fort  peu  remarqué  dans  le  temps, 
et  depuis  aussi  peu  connu  que  s'il  n'avait  jamais  été,  n'en  est  pas 
moins,  quoique  le  titre  le  dise,  très  précieux  pour  l'histoire.  Il  est 
dédié  à  cette  célèbre  Gillonne  d'Harcourt,  comtesse  de  Fiesque,  un 
des  aides  de  camp  de  Mademoiselle  pendant  la  guerre  de  la  fronde, 
femme  d'esprit,  intrigante  et  galante.  Le  livre  est  à  l'avenant. 
Alexandre  de  Campion  s'y  montre  plein  de  prétentions  au  bel  esprit 
et  à  la  galanterie;  il  recueille  avec  soin  tous  les  petits  vers  qu'il 
fit  dans  sa  jeunesse  pour  les  belles  d'alors,  et  donne  sans  façon  les 
lettres  qu'autrefois  il  écrivit,  dans  les  circonstances  les  plus  déli- 
cates, au  comte  de  Soissons,  au  duc  de  Vendôme,  au  duc  de  Beau- 
fort,  au  comte  de  Beaupuis,  à  de  Thou,  au  duc  de  Bouillon,  au  duc 
de  Guise,  à  Mmc  de  Montbazon  et  à  M""-"  de  Chevreuse.  On  voit  dans 
ces  lettres  qu'Alexandre  de  Campion,  né,  en  1610,  d'une  très  bonne 
famille  de  Normandie,  entré  à  vingt-quatre  ans,  en  163 A,  au  service 
du  jeune  comte  de  Soissons,  en  qualité  de  gentilhomme,  le  suivit 
dans  ses  diverses  campagnes,  s'y  distingua,  et  partagea  peu  à  peu 
sa  confiance  avec  Beauregard,  Saint-Ibar,  Varicarville,  braves  offi- 
ciers et  gens  d'honneur,  mais  inquiets  et  un  peu  brouillons,  qui 
flattaient  l'ambition  de  leur  maître,  et  le  poussaient  de  concert  à 
jouer  un  grand  rôle  en  France  en  renversant  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Alexandre  de  Campion  nous  apprend  que,  dès  l'année  1636,  le 
comte  de  Soissons  méditait  déjà  ce  qu'il  exécuta  un  peu  plus  tard, 
qu'il  s'entendait  parfaitement  avec  le  duc  de  Bouillon,  et  que  l'un  et 
.l'autre  s'efforcèrent  d'attirer  à  Sedan  le  duc  d'Orléans,  afin  de  lever 
de  là  l'étendard  de  la  révolte  et  contraindre  le  roi  à  sacrifier  son 
ministre.  Campion  alla  à  Blois  pour  décider  le  duc  d'Orléans  et  lui 
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indiquer  les  moyens  les  plus  sûrs  de  se  rendre  à  Sedan.  En  même 
temps  il  négociait  avec  Richelieu  par  le  moyen  du  père  Joseph. 
La  lin  de  l'année  1030  et  toute  l'année  1037  se  passèrent  en  ces 
intrigues,  qui  échouèrent  par  la  peur  qu'au  moment  d'agir  éprou- 
vèrent les  conjurés  à  s'embarquer  dans  une  pareille  entreprise. 
Le  comte  de  Soissons  finit  par  s'accommoder  avec  Richelieu  par  l'in- 
termédiaire de  son  beau-frère,  le  duc  de  Longueville,  tout  en  con- 
servant l'intention  de  se  séparer  du  cardinal  et  de  le  détruire  dès 
qu'il  en  trouverait  une  bonne  occasion.  Pendant  cette  paix  de  courte 
durée,  le  confident  du  comte  de  Soissons  travaille  à  lui  faire  des 
partisans  par  tous  les  moyens.  Il  se  lie  avec  Cinq-Mars,  et  tandis 
que  le  comte  a  un  engagement  secret  avec  une  personne  qu'il  aime 
et  qui  n'est  pas  ici  nommée,  Alexandre  de  Campion  ne  laisse  pas 
de  faire  espérer  sa  main  à  diverses  princesses  et  à  leurs  familles.  En 
L640,  le  complot,  qui  n'avait  jamais  été  entièrement  abandonné,  se 
ranime  entre  le  duc  de  Bouillon  et  le  comte  de  Soissons.  Le  grand- 
écuyer,  sans  y  entrer  directement,  promet  son  appui.  Le  père  de 
Gondi,  autrefois  général  des  galères,  maintenant  prêtre  de  l'Ora- 
toire, père  du  duc  de  Retz  et  du  futur  cardinal,  les  présidens  de 
Mesmes  et  Bailleul,  sont  consultés,  non  comme  complices,  mais 
comme  amis.  Le  pénétrant  Richelieu  les  devine,  et  les  éloigne  de 
la  cour  et  de  Paris.  Après  être  resté  quelque  temps  sur  ce  théâtre 
périlleux,  où  il  vit  souvent  l'abbé  de  Retz  (1),  Campion  est  bientôt 
réduit  à  fuir  lui-même  à  Sedan.  On  l'envoie  à  Bruxelles  négocier 
avec  l'Espagne.  C'est  alors  qu'il  connut  Mme  de  Chevreuse.  La  poli- 
tique fit-elle  seule  les  frais  de  cette  liaison?  Nous  l'ignorons;  mais 
lorsque  Alexandre  de  Campion  raconte  au  comte  de  Soissons  tout  ce 
qu'il  doit  à  Mme  de  Chevreuse,  le  comte,  jeune  et  galant,  plaisante 
un  peu  son  jeune  et  galant  gentilhomme  sur  ses  succès  auprès 
de  la  belle  duchesse,  et  celui-ci  lui  répond  avec  une  apparente  mo- 
destie, mêlée  d'assez  de  fatuité  :  «  3  juin  1041.  M.  de  Châtillon  (qui 
commandait  l'armée  envoyée  par  Richelieu  contre  les  rebelles)  ne 
vous  fait  guère  de  peur,  puisque  vous  songez  à  me  railler  dans 
votre  lettre,  et  c'est  me  savoir  peu  de  gré  des  services  que  je  vous 
rends  en  réunissant  une  illustre  personne  avec  vous,  et  en  vous 
procurant  une  amie  qui  ne  l'avoit  jamais  été.  Elle  est  persuadée  de 
votre  amitié  par  les  complimens  que  vous  lui  faites  dans  votre  let- 
tre; mais  si  elle  avoit  vu  celle  que  vous  m'écrivez,  peut-être  n'agi- 
roit-elle  pas  avec  tant  de  chaleur,  vos  railleries  n'étant  pas  trop 
obligeantes  pour  elle.  Elle  a  écrit  au  comte-duc,  de  sorte  que  son 
assistance  ne  vous  sera  pas  inutile;  même,  comme  elle  a  tout  pou- 

(1)  ires,  ».  Ier,  p.  26. 
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voir  sur  don  Antonio  Sarmiento,  elle  l'a  fait  écrire  de  la  même  ma- 
nière, et  elle  a  un  très  grand  zèle  pour  vous.  Je  ne  sais  si  vous  en  se- 
riez quitte  à  si  bon  marché  que  vous  pensez,  si  l'état  de  vos  affaires 
vous  obligeoit  à  faire  un  tour  ici,  ou  si  les  siennes  lui  faisoient  pren- 
dre le  chemin  de  Sedan;  mais  si  vous  m'en  croyez,  vous  n'aurez  pas 
si  bonne  opinion  de  moi,  puisqu'il  est  constant  que  j'envisage  ces 
sortes  de  déités  qui  sont  au-dessus  de  moi  avec  respect  et  vénéra- 
tion, et  que  comme  elles  n'ont  garde  de  s'abaisser  jusqu'à  moi,  je 
m'empêche  bien  d'élever  mes  prétentions  jusqu'à  elles.  Après  vous 
avoir  parlé  sincèrement,  j'ose  espérer  que  vous  m'épargnerez  à  l'ave- 
nir, et  elle  aussi,  qui  se  charge  de  solliciter  vos  affaires  comme  les 
siennes  propres.  »  En  effet,  Mme  de  Ghevreuse,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  lui  prêter  des  raisons  plus  particulières,  servit  avec  chaleur  une 
entreprise  dirigée  contre  l'ennemi  commun.  Elle  écrivit  au  comte- 
duc  Olivarès,  et  appuya  vivement  auprès  de  lui  les  demandes  du 
comte  de  Soissons  et  du  duc  de  Bouillon.  À  Bruxelles,  elle  entraîna 
don  Antonio  Sarmiento,  et  elle  donna  à  Campion,  ainsi  qu'à  l'abbé  de 
Merci,  agent  d'intrigues  au  service  de  l'Espagne,  des  lettres  pour  le 
duc  de  Lorraine,  où  elle  le  pressait  de  ne  pas  manquer  cette  occasion 
suprême  de  réparer  ses  malheurs  passés  et  de  porter  un  coup  mortel 
à  Richelieu.  Charles  IV,  sollicité  à  la  fois  par  Mme  de  Chevreuse,  par 
son  parent  le  duc  de  Guise,  par  le  ministre  espagnol,  surtout  par 
son  inquiète  et  aventureuse  ambition,  rompit  l'alliance  solennelle 
qu'il  venait  de  contracter  avec  la  France,  entra  dans  le  traité  de  l'Es- 
pagne et  du  comte  de  Soissons,  et  fit  diligence  pour  aller  au  secours 
de  Sedan.  Le  général  Lamboy  et  le  colonel  de  Metternic  accoururent 
de  Flandre  avec  six  mille  impériaux.  En  même  temps  Mmo  de  Che- 
vreuse et  les  émigrés  firent  jouer  tous  les  ressorts  qui  étaient  entre 
leurs  mains.  La  France  et  l'Europe  étaient  dans  l'attente.  Jamais  Ri- 
chelieu ne  courut  un  plus  grand  danger,  et  la  perte  de  la  bataille  de 
la  Marfée  lui  serait  devenue  funeste,  si  le  comte  de  Soissons  n'eût 
trouvé  la  mort  dans  son  triomphe. 

M",e  de  Chevreuse  est-elle  restée  étrangère  en  1642  à  la  nouvelle 
conspiration  de  Monsieur,  de  Cinq-Mars  et  du  duc  de  Bouillon  ?  Ce 
serait  donc  la  seule  à  laquelle  elle  n'ait  pas  pris  part.  Il  est  bien 
douteux  qu'elle  ne  fût  pas  dans  le  secret,  ainsi  que  la  reine  Anne, 
dont  l'intelligence  avec  Cinq-Mars  et  Monsieur  ne  peut  pas  être  con- 
testée. Tout  en  se  ménageant  très  soigneusement  avec  Louis  Mil  et 
son  ministre,  Anne  d'Autriche  n'avait  pas  abandonné  ses  anciens 
sentimens  ni  même  ses  desseins,  et  elle  eût  pu  être  compromise 
-dans  l'affaire  du  comte  de  Soissons,  si  nous  en  croyons  ces  mots  d'un 
billet  d'Alexandre  de  Campion  à  Mmc  de  Chevreuse,  du  15  août  1641  : 
«  N'ayez  point  de  peur  des  lettres  qui  parlent  de  la  personne  du 
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monde  pour  qui  vous  avez  le  plus  de  dévouement;  M.  de  Bouillon  et 
moi  nous  avons  brûlé  toutes  celles  qui  étoient  dans  la  cassette  du 
comte.  »  La  reine  connaissait  certainement  le  complot  de  Cinq-Mars, 
et  elle  y  donna  les  mains.  Peut-être  ignorait-elle  le  traité  avec  l'Es- 
pagne; mais  pour  tout  le  reste  et  contre  le  cardinal  elle  s'entendait 
avec  les  conspirateurs.  La  Rochefoucauld  l'affirme  plusieurs  fois 
comme  une  chose  où  il  a  été  mêlé  :  «  L'éclat  du  crédit  de  M.  le 
Grand,  dit-il,  réveilla  les  espérances  des  mécontens;  la  reine  et  Mon- 
sieur s'unirent  à  lui;  le  duc  de  Bouillon  et  plusieurs  personnes  de 
qualité  firent  la  même  chose.  M.  De  Thou  vint  me  trouver  de  la  paît 
de  la  reine  pour  m' apprendre  sa  liaison  avec  M.  le  Grand,  et  qu'elle 
lui  avoit  promis  que  je  serois  de  ses  amis  (1).  »  Le  duc  de  Bouillon 
déclare  que  la  reine  s'était  étroitement  liée  avec  Monsieur  et  avec  le 
grand-écuyer,  et  qu'elle-même  lui  avait  demandé  son  concours  :  «  La 
reine  (2) ,  que  le  cardinal  avoit  persécutée  en  tant  de  manières,  ne 
douta  point  que  si  le  roi  venoit  à  mourir,  ce  ministre  ne  voulût  lui 
ôter  ses  enfans  pour  se  faire  donner  la  régence.  Elle  fit  rechercher 
le  duc  de  Bouillon  par  De  Thou  secrètement  et  avec  beaucoup  d'in- 
stances. Elle  lui  fit  demander  que,  le  roi  venant  à  mourir,  il  voulût 
lui  promettre  de  la  recevoir  dans  Sedan  avec  ses  deux  enfans,  ne 
croyant  pas,  tant  elle  étoit  persuadée  des  mauvaises  intentions  du 
cardinal  et  de  son  pouvoir,  qu'il  y  eût  aucun  lieu  de  sûreté  pour  eux 
dans  toute  la  France.  De  Thou  dit  encore  au  duc  de  Bouillon  que, 
depuis  la  maladie  du  roi,  la  reine  et  Monsieur,  le  duc  d'Orléans, 
s'étoient  liés  étroitement  ensemble,  et  que  c'étoit  par  Cinq-Mars 
que  leur  liaison  avoit  été  faite.  Deux  jours  après,  De  Thou  souhaita 
que  la  reine  témoignât  au  duc  de  Bouillon  la  satisfaction  qu'elle 
avoit  de  la  manière  dont  il  avoit  répondu  aux  choses  qui  lui  avoient 
été  dites  de  sa  part;  ce  qu'elle  ne  put  faire  qu'en  peu  de  paroles  et 
en  passant  pour  aller  à  la  messe,  se  remettant  du  reste  à  De  Thou 
comme  ayant  en  lui  une  confiance  entière.  »  Turenne  écrivant  plus 
tard  à  sa  sœur,  Mlle  de  Bouillon,  lui  dit  :  «  Vous  pouvez  juger  com- 
bien il  doit  être  sensible  à  mon  frère  de  voir  la  reine  et  Monsieur 
tout-puissans,  et  d'avoir  perdu  Sedan  pour  l'amour  d'elle  (3).  «  Or, 
où  la  reine  Anne  s'était  si  fort  engagée,  M""'  de  Chevreuse  n'avait 
guère  dû  s'abstenir.  Ajoutez  qu'elle  était  depuis  longtemps  très  liée 
avec  De  Thou,  qui  s'était  compromis  pour  elle  dans  une  affaire  qu'il 
nous  est  impossible  de  déterminer,  mais  où  nous  savons  qu'il  eut 
grand'peine  à  obtenir  son  pardon  du  cardinal,  comme  il  le  recon- 

(1)  Mémoires,  ibid.,  p.  362  et  363. 

(2)  Mémoires  de  la  vie  il'1  Fr éd'. -Maurice  de  La  Tour  d'Auvergne,  duc  de  Bouillon 
(par  sou  secrétaire  Lauglade),  Paris,  169-2,  in-12. 

(3)  Lettres  et  Mémoires,  etc.,  publies  par  le  général  Griuioard,  iu-f°,  t.  1er,  p.  40. 
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naît  lui-même  dans  le  tragique  procès  qui  le  conduisit  à  l'écha- 
faud  (1).  Un  ami  de  Richelieu,  qui  ne  se  nomme  pas,  mais  qui 
parait  parfaitement  informé,  n'hésite  point  à  mettre  M""  de  Che- 
vreuse,  ainsi  que  la  reine,  parmi  ceux  qui  alors  ont  voulu  le  renver- 
ser :  «  M.  le  Grand,  écrit-il  au  cardinal  (2),  a  été  poussé  à  son  mau- 
vais dessein  par  la  reine-mère,  par  sa  fille,  par  la  reine  de  France, 
par  Mme  de  Chevreuse,  par  Montaigu  et  autres  papistes  d'Angle- 
terre. » 

Enfin  le  cardinal  lui-même,  dans  les  premiers  jours  de  juin  1642, 
retiré  à  Tarascon,  pour  sa  santé  sans  doute,  mais  aussi  pour  sa  sû- 
reté, avec  ses  deux  confidens,  Mazarin  et  Chavigny,  et  les  fidèles 
régimcns  de  ses  gardes,  se  sentant  environné  de  périls  et  faisant 
représenter  à  Louis  XIII  la  gravité  de  la  situation,  cite  parmi  les 
indices  les  plus  frappons  ce  qu'on  lui  écrit  de  Mme  de  Chevreuse  (3). 
Quel  parti  en  effet  conspirait  contre  Richelieu?  N'était-ce  pas  le  parti 
du  passé,  — le  parti  de  la  ligue,  de  l'Autriche  et  de  l'Espagne?  Et 
Mme  de  Chevreuse  à  Bruxelles,  par  ses  liens  avec  le  duc  de  Lor- 
raine, la  reine  d'Angleterre,  le  chevalier  de  Jars  à  Rome  et  le  comte- 
duc  Olivarès  à  Madrid,  n'était-elle  pas  une  des  puissances  considé- 
rables de  ce  parti?  Quand  donc  on  le  sentait  s'agiter,  il  était  fort 
naturel  de  soupçonner  dans  tous  ses  mouvemens  la  main  de  AImc  de 
Chevreuse. 

Mais  bientôt  l'œil  de  Richelieu  perce  la  nuit  qui  l'enveloppe;  il  voit 
clair  dans  les  menées  du  grand-écuyer,  que  depuis  longtemps  il  sur- 
veillait :  une  trahison,  dont  le  secret  est  demeuré  impénétrable  à 
toutes  les  recherches  depuis  deux  siècles,  fait  tomber  entre  ses  mains 

(1)  Nouveaux  Mémoires  d'histoire,  de  critique  et  de  Littérature,  par  M.  l'abbé  d'Ar- 
tigny.  t.  IV.  Pièces  originales  conaruant  le  procès  de  MM.  de  Bouillon.  Cinq-Mars  et 
De  Thou.  Interrogatoire  'lu  6  juillet  L642,  et  surtout  deuxième  i  itoire  du  2î  juil- 

let :  «  Interpellé  que  pow  ses  Beatnneas  i!  les  a  trop  fail  oonnorfcre  en  l'affaire  de  Mme  do 
Chevreuse,  a  dit  que  pour  l'affaire  de  Mme  de  Chevrense,  ayant  la  parole  de  M.  le  c 
dinal  il  s'en  tient  assuré,  sa  huit  bien  qu'il  ne  l'ait  pas  de  grâce  à  demi.  » 

(-2)  Archives  des  affaires  éi  -,  I'uanci.,  t.  CI,  etc. 

(3)  Archives  des  affaires  étrangères,  Prahcb,  t.  Cil,  mémoire  inédit  de  Richelieu: 
«  ...  Il  faut  que  MM.  de  Chavigny  et  de  Noyers  parlent  au  roi  et  lui  disent  qne  1,-  car- 
diual,  voulant  partir  de  Nasbonne,  suivant  son  conseil,  pour  chan.eni'ah-,  et  ne  sachant 
qiu  1  changement  son  transport   apporterait  à  son  mal,  a  voulu  témoigner  l'extrêi 
confiance  qu'il  a  en  sa  majesté  m  lui  découvrant  ce  qui  s'apprend  de  toutes  parts.  I 
lettres  du  prince  d'Orange,  la  Gazette  de  Bruxelles,  celle  de  Cologne,  Les  préparatifs  de 
la  reine-mère  pou*  venir,  les  litières  et  mukt>  ach  I  -.  oe  qui  -'  eiit  par  lettn 
de  M»1C  If  Chevr  use,  ce  qui  s'écrit  encore  de  nos  côtes  de  la  France,  les  bruits  qu'il  y  a 
dans  toutes  les  armées3  Les  avis  qui  viennent  de  toutes  les  cours  d'Italie,  les  espérani  i  3 

-  Espagnols,  soit  du  coté  d'Espagne,  soit  de  Flandres,  la  résolution  que  Monsieur  a 
prise  de  ne  point  venir  contre  ce  qu'il  avoit  promis,  attendant  peut-être  L'événement  du 
tonnerre,  toutes  ces  choses  ont  obligé  à  en  avertir  le  roi,  afin  qu'il  mette  tel  ordre  qu'il 
lui  plaira  à  des  bruits  qui  ruinent  les  affaires.  » 
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le  traité  conclu  avec  l'Espagne,  par  l'intermédiaire  de  Fontrailles,  au 
nom  de  Monsieur,  de  Cinq-Mars  et  du  duc  de  Bouillon.  Dès-lors  le 
cardinal  se  tient  assuré  de  la  victoire.  Il  connaissait  Louis  XIII;  il 
savait  qu'il  avait  pu,  dans  quelque  accès  de  son  humeur  mobile  et 
bizarre,  se  plaindre  de  son  ministre  auprès  de  son  favori,  souhaiter 
même  d'en  être  délivré,  et  prêter  l'oreille  à  d'étranges  propos  (1); 
mais  il  savait  aussi  à  quel  point  il  était  roi  et  Français,  et  dévoué  à 
leur  commun  système.  Il  se  hâta  donc  d'envoyer  Chavigny  à  Nar- 
bonne  avec  les  preuves  authentiques  du  traité  d'Espagne.  A  la  vue  de 
ces  preuves,  Louis  se  trouble;  il  a  peine  à  en  croire  ses  yeux,  il 
tombe  dans  une  sombre  mélancolie,  et  il  n'en  sort  qu'avec  des  éclats 
d'indignation  contre  celui  qui  a  pu  abuser  ainsi  de  sa  confiance  et 
conspirer  avec  l'étranger.  On  n'a  pas  besoin  de  l'enflammer;  il  est 
le  premier  à  demander  une  punition  exemplaire;  pas  un  jour,  pas 
une  heure  il  ne  s'attendrit  sur  la  jeunesse  d'un  coupable  qui  lui  a 
été  si  cher;  il  ne  pense  qu'à  son  crime,  et  signe  sans  hésiter  l'arrêt 
de  sa  mort  (2).  Sur  un  bruit  parti  d'un  domestique  de  Fontrailles, 
et  que  les  mémoires  de  Fontrailles  confirment  pleinement  (3),  ses 
soupçons  se  portent  sur  la  reine  (h) ,  et  on  ne  parvint  jamais  à  lui 
arracher  de  l'esprit  qu'ici,  comme  dans  l'affaire  de  Chalais,  Anne 
d'Autriche  ne  s'entendît  avec  Monsieur.  Qu'eût-il  dit  s'il  avait  lu  la 
relation  de  Fontrailles,  les  mémoires  du  duc  de  Bouillon,  le  billet  de 
Turenne  et  la  déclaration  de  La  Rochefoucauld?  A  nos  yeux,  l'accord 
de  ces  témoignages  est  décisif.  Les  paroles  du  duc  de  Bouillon  et  de 
La  Rochefoucauld  sont  telles  qu'on  n'en  peut  révoquer  en  doute  l'au- 
torité qu'en  imputant  à  l'un  et  à  l'autre  non  pas  une  erreur,  mais  un 
mensonge,  et  un  mensonge  à  la  fois  gratuit  et  odieux.  La  reine  fit  tout 
au  monde  pour  conjurer  ce  nouvel  orage  et  persuader  son  innocence 
au  roi  et  à  Richelieu.  Nous  avons  vu  qu'en  1637  les  protestations 
les  plus  solennelles,  les  sermens  les  plus  saints  ne  lui  avaient  pas  coûté 

(I)  Voyez  les  Mémoires  tic  Montglat,  collect.  Petitot,  t.  Ier,  p.  375. 

(-2)  Les  détails  précis  de  cette  importante  affaire  ne  sont  nulle  part,  pas  même  dans  le 

e  Gi  iffet.  Voyez  les  pièces  authentiques  conservées  aux  Archives  des  affaires  étrange  - 
res,  France,  t.  Cil. 

(3)  Relation  de  Fontrailles,  collection  Petitot,  t.  L1V,  p.  438  :  «  Soudain  que  je  fus 
seul  avec  M.  De  Thou  (à  Carcassoue  après  le  \  yagi  d'Espagne),  il  me  dit  le  voyagi 
que  je  venois  de  faire,  ce  qui  me  surprit  fort,  car  je  croyois  qu'il  lui  eût  été  celé.  Quand 
je  lui  demandai  comme  quoi  il  l'avoit  appris,  il  me  déclara  en  confiance  fort  franche- 
ment qu'il  le  savoil  de  la  reine,  et  qu'elle  le  tenoit  de  Monsieur.  A  La  vérité,  je  ne  la 
■  as  pas  si  bien  insti  oite,  quoique  je  n'ignorasse  pas  que  sa  majesté  eût  fort  soulr: 
!  se  pût  former  uni  cabale  dans  la  cour,  et  qu'elle  y  avoit  contribué  de  tout  son  p  ■ 
>  ii',  pour  ce  qu'elle  n'eu  pouvoit  que  profiter.  » 

CO  Archives  des  affaires  étrangères,  Franck,  t.  CIL  Chavigny  à  Richelieu,  24  octobn  . 
«  Li  roi  lit  hier  assez  mauvaise  chère  à  la  reine...  Il  est  toujout  s  fort  animé  contre  elle. 
et  en  parle  à  tjus  momens.  » 
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pour  démentir  d'abord  ce  qu'ensuite  il  lui  avait  bien  fallu  confesser. 
En  1G4*>,  elle  eut  recours  aux  mêmes  moyens.  Elle  descendit  à  des 
humilités  aussi  incompatibles  avec  une  bonne  conscience  qu'avec  sa 
dignité  et  son  rang.  Elle  prodigua  à  Richelieu  les  marques  d'intérêt 
et  d'attachement;  elle  fit  paraître  «  une  grande  horreur  pour  l'ingra- 
titude du  grand-écuyer;  »  elle  déclara  qu'elle  «  se  remettoit  sans 
réserve  entre  les  mains  du  cardinal,  »  qu'elle  ne  voulait  plus  se  gou- 
\  orner  que  par  ses  conseils,  et  qu'elle  chercherait  désormais  tout 
son  bonheur  en  ses  enfans,  dont  elle  abandonnait  bien  volontiers 
l'éducation  à  Richelieu.  Elle  lui  écrivit  elle-même  pour  lui  demander 
avec  tendresse  des  nouvelles  de  sa  santé,  comme  autrefois  elle  lui 
avait  demandé  sa  main  et  offert  la  sienne  en  signe  d'éternelle  alliance, 
ajoutant  très  humblement  qu'il  ne  se  donnât  pas  la  fatigue  de  lui 
répondre  (J).  Elle  fit  bien  plus,  elle  ne  se  borna  pas  à  la  dissimu- 
lation et  au  mensonge  :  dans  ce  péril  extrême,  elle  alla  jusqu'à  se 
tourner  contre  la  courageuse  amie  qui  se  dévouait  pour  elle.  Elle 
l'eût  embrassée  comme  une  libératrice,  si  la  fortune  se  fût  déclarée 
en  sa  faveur;  vaincue  et  désarmée,  elle  l'abandonna.  Comme  elle 
avait  protesté  de  son  horreur  pour  la  conspiration  qui  avait  échoué 
et  pour  ses  deux  imprudens  et  infortunés  complices  qui  montèrent 
sans  la  nommer  sur  l'échafaud,  ainsi,  voyant  le  roi  et  Richelieu  dé- 
chaînés contre  Mme  de  Chevrcuse  et  bien  décidés  à  repousser  les 
nouvelles  instances  que  faisait  sa  famille  pour  obtenir  son  rappel, 
la  reine,  loin  d'intercéder  pour  son  ancienne  favorite,  se  joignit 
avec  passion  à  ses  ennemis,  et,  afin  de  donner  le  change  sur  ses 
propres  sentimens  et  de  paraître  applaudir  à  ce  qu'elle  ne  pouvait 
empêcher,  elle  demanda  comme  une  grâce  toute  particulière  qu'on 
tint  la  duchesse  éloignée  de  sa  personne  et  même  de  la  France. 
«  La  reine,  écrit  à  Richelieu  son  ministre  des  affaires  étrangères, 
Chavigny  (2),  la  reine  m'a  demandé  avec  soin  s'il  étoit  vrai  que 
M",c  de  Ghevreuse  revînt,  et,  sans  attendre  ce  que  je  lui  répomlrois, 


(1)  Archives  des  affaires  étrangères,  ibld.,  t.  Cl.,  lettre  de  Le  Gras,  secrétaire  des  com- 
mandemens  de  la  reine,  à  Chavigny,  Saint-Germain,  2  juillet  1642.  Ibid.,  t.  Cil,  lettri 
du  comte  de  Brassac,  surintendant  de  la  maison  de  la  reine,  à  Chavigny,  du  20  juillet. 
Ibid.,  t.  CI,  autre  Lettre  de  Le  Gras  à  Chavigny,  où  il  lui  rappelle  sa  première  lettre 
et  celle  de  M.  de  Brassac,  etc.  Ibid,  Chavignj  à  Richelieu,  du  28  juillet.  Ibid.,  le 
même  au  même,  12  a  ùt ,  jour  de  l'exécution  de  Cinq-Mars  et  de  De  Thon  :  «  ...  Je 
suis  persuadé  que  la  tendresse  que  la  reine  témoigne  pour  monseigneur  esl  sans  dis- 
simulation, et  qu'il  n'y  arien  au  monde  plus  aisé  que  l'y  entretenir,  ne  di  mandant 

dans  h'  monde  que  d'être  auprès  île  messieurs  ses  enfans,  sans  y  prétendre  aucun 
pouvoir, ni  se  mêler  de  leur  éducation  donl  'Ile  souhaite  passionnément  que  monsei- 
i  soit  le  maitre.  Elle  m'a  commandé  d'en  assurer  son  éminenee,  et  qu'elle  est  dan- 
une  extrême  impatience  de  le  voir.  » 

t    Archives  des  affaires  étrangères,  ibid. 
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dit1  m'a  témoigné  qu'elle  seroit  très  marrie  de  la  voir  présentement 
en  France,  qu'elle  la  connoissoit  pour  ce  qu'elle  étoit,  et  elle  m'a  or- 
donné de  prier  son  éminence  de  sa  part,  si  elle  avoit  quelque  envie 
de  faire  quelque  chose  pour  Mmc  de  Chevreuse,  que  ce  fût  sans  lui 
permettre  son  retour  en  France.  J'ai  assuré  sa  majesté  qu'elle  auroit 
satisfaction  sur  ce  point.  »  —  «  Je  n'ai  jamais  vu  une  plus  véritable 
et  plus  sincère  satisfaction  en  personne  que  celle  qu'a  eue  la  reine 
d'apprendre  ce  que  je  lui  ai  dit  de  la  part  de  monseigneur.  Elle  pro- 
teste que  non-seulement  elle  ne  veut  point  que  M'ne  de  Chevreuse  l'ap- 
proche, mais  qu'elle  est  résolue,  comme  à  son  propre  salut,  de  ne 
plus  souffrir  que  personne  lui  parle  contre  la  moindre  chose  de  son 
devoir.  » 

Voilà  donc  Mine  de  Chevreuse  tombée,  ce  semble,  au  dernier  degré 
du  malheur.  Sa  situation  était  affreuse,  elle  souffrait  dans  toutes  les 
parties  de  son  cœur;  plus  d'espoir  de  revoir  sa  patrie,  son  beau 
château,  ses  enfans,  sa  fdle  Charlotte.  Ne  tirant  presque  rien  de 
France,  elle  était  à  bout  de  ressources,  d'emprunts  et  de  dettes.  Elle 
apprenait  combien  il  est  dur  de  mouler  et  de  descendre  l'escalier  de 
l'étranger  (l),  d'avoir  à  subir  tour  à  tour  la  vanité  de  ses  promesses 
et  la  hauteur  de  ses  dédains.  Et  pour  qu'aucune  amertume  ne  lui 
fût  épargnée,  celle  qui  lui  devait  au  moins  une  fidélité  silencieuse 
se  rangeait  ouvertement  du  côté  de  la  fortune  et  de  Richelieu. 
Elle  passa  ainsi  quelques  mois  bien  douloureux,  sans  nul  autre 
soutien  que  son  courage.  Tout  à  coup,  le  h  décembre  16/i2,  le  re- 
douté cardinal,  victorieux  de  tous  ses  ennemis  au  dehors  et  au  de- 
dans, maître  absolu  du  roi  et  de  la  reine,  succombe  au  faîte  de  la 
puissance.  Louis  XIII  ne  tarda  pas  à  le  suivre;  mais,  forcé  bien 
malgré  lui  de  confier  la  régence  à  la  reine  et  de  nommer  son  frère 
lieutenant-général  du  royaume,  il  leur  imposa  un  conseil  sans  le- 
quel ils  ne  pouvaient  rien,  et  où  dominait,  en  qualité  de  premier 
ministre,  l'homme  le  plus  dévoué  au  système  de  Richelieu,  son  ami 
particulier,  son  confident  et  sa  créature,  le  cardinal  Jules  Mazarin. 
Ce  n'était  point  assez  de  cette  mesure  bizarre  qui,  par  défiance  de 
la  future  régente,  mettait  en  quelque  sorte  la  royauté  en  com- 
mission; Louis  XIII  ne  crut  avoir  assuré  après  lui  le  repos  de  ses 
états  qu'en  confirmant  et  en  perpétuant,  autant  qu'il  était  en  lui, 
l'exil  de  Mmc  de  Chevreuse.  Dans  sa  pieuse  aversion  pour  la  vive  et 
entreprenante  duchesse,  il  avait  coutume  de  l'appeler  le  Diable.  Il 
n'aimait  guère  plus,  il  craignait  presque  autant,  l'ancien  garde  des 
sceaux  Chàteauneuf,  enfermé  dans  la  citadelle  d'Angoulème.  Comme 
si  l'ombre  du  cardinal  le  gouvernait  encore  à  son  lit  de  mort,  avant 

(1)  Dante. 
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d'expirer  il  inscrivit  dans  son  testament,  dans  la  déclaration  royale 
du  20  avril,  contre  Châteauneuf  et  Mme  de  Chevreuse,  cette  clause 
extraordinaire  :  «  D'autant,  dit  le  roi,  que  pour  de  grandes  raisons, 
importantes  au  bien  de  notre  service,  nous  avons  été  obligé  de  priver 
le  sieur  de  Ghâteauneuf  de  la  charge  de  garde  des  sceaux  de  France, 
et  do  le  faire  conduire  au  château  d'Angoulème,  où  il  a  demeuré  jus- 
qu'à présent  par  nos  ordres,  nous  voulons  et  entendons  que  ledit 
sieur  de  Ghâteauneuf  demeure  au  même  état  qu'il  est  de  présent 
audit  château  d'Angoulème  jusques  après  la  paix  conclue  et  exé- 
cutée, à  la  charge  néanmoins  qu'il  ne  pourra  lors  être  mis  en  liberté 
que  par  l'ordre  de  la  dame  régente,  avec  l'avis  du  conseil,  qui  or- 
donnera d'un  lieu  pour  sa  retraite,  dans  le  royaume  ou  hors  du 
royaume,  ainsi  qu'il  sera  jugé  pour  le  mieux.  Et  comme  notre  devoir 
est  de  prévoir  tous  les  sujets  qui  pourroient  en  quelque  sorte  trou- 
bler le  bon  établissement  que  nous  avons  fait  pour  conserver  le 
repos  et  la  tranquillité  de  notre  état,  la  connoissance  que  nous  avons 
de  la  mauvaise  conduite  de  la  dame  duchesse  de  Chevreuse,  des  ar- 
tifices dont  elle  s'est  servie  jusques  ici  pour  mettre  la  division  dans 
notre  royaume,  les  factions  et  les  intelligences  qu'elle  entretient  au 
dehors  avec  nos  ennemis  nous  font  juger  à  propos  de  lui  défendre, 
comme  nous  lui  défendons,  l'entrée  de  notre  royaume  pendant  la 
guerre,  voulons  même  qu'après  la  paix  conclue  et  exécutée  elle  ne 
puisse  retourner  dans  notre  royaume  que  par  les  ordres  de  ladite 
dame  reine  régente,  avec  l'avis  dudit  conseil,  à  la  charge  néanmoins 
qu'elle  ne  pourra  faire  sa  demeure  ni  être  en  aucun  lieu  proche  de 
la  cour  et  de  ladite  dame  reine.  »  Ces  solennelles  paroles  désignaient 
Mmc  de  Chevreuse  et  Châteauneuf  comme  les  deux  plus  illustres  vic- 
times du  règne  qui  allait  finir,  mais  aussi  comme  les  chefs  de  la  poli- 
tique nouvelle  qui  semblait  appelée  à  remplacer  celle  de  Richelieu. 
Louis  XIII  rendit  le  dernier  soupir  le  \h  mai  16/13.  Quelques  jours 
après,  le  même  parlement  qui  avait  enregistré  la  déclaration  du 
20  avril  l'abolissait;  la  nouvelle  régente  était  délivrée  de  toute  en- 
trave et  mise  en  possession  de  l'absolue  souveraineté;  Châteauneuf 
sortait  de  prison,  et  Mme  de  Chevreuse  quittait  Bruxelles  en  triomphe 
pour  revenir  en  France  et  à  la  cour. 

V.  Cousin. 


ÉCONOMIE  RURALE 


DES  ESSENCES  FORESTIÈRES 

A  L'EXPOSITION. 


I. 


Je  ne  suis  pas  botaniste  et  je  l'ai  souvent  regretté;  il  y  a  tant  de 
choses  clans  le  monde  que  je  voudrais  savoir  et  que  je  ne  sais  pas  ! 
Je  ne  suis  pas  non  plus  un  forestier  bien  habile;  la  science  forestière 
est  si  hérissée  de  calculs  et  de  termes  techniques,  elle  suppose  une 
telle  variété  d'études  et  une  existence  si  active,  qu'il  faut  la  commen- 
cer jeune  et  lui  consacrer  toute  sa  vie  pour  se  flatter  de  la  posséder 
un  peu.  Ce  n'est  donc  qu'à  défaut  d'un  autre  plus  compétent  que 
je  vais  essayer  de  rendre  compte  des  bois  et  produits  ligneux  à  l'ex- 
position universelle.  Je  demande  pardon  d'avance  pour  ce  qui  pourra 
'manquer  à  cette  étude;  elle  m'a  paru  nécessaire,  voilà  mon  excuse. 
Comme  la  plupart  des  matières  premières,  les  bois  bruts  attirent  peu 
l'attention  du  public.  Il  n'y  a  cependant  pas,  à  l'exception  des  den- 
rées  alimentaires,  de  produits  plus  importans  et  plus  utiles.  Dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  la  production  forestière  soulève  les  ques- 
tions agricoles  et  économiques  les  plus  graves;  elle  touche  à  tous 
intérêts  et  forme  une  des  parties  essentielles  de  l'économie  ru- 
rale. C'est  à  ce  titre  qu'elle  m'a  tenté.  J'ajoute  qu'il  n'est  pas  à  mes 
1  eux  de  sujet  plus  attrayant.  Sans  dire  tout  à  fait  comme  le  poète 
latin  :  Nobis  placeunt  ante  omnia  sylva,  j'ai  toujours  trouvé  dans  le 
spectacle  des  forêts  une  grandeur  divine;  nulle  part  n'apparaît  plus 
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clairement  la  magnificence  des  dons  que  la  Providence  a  faits  à 
l'homme. 

Cette  libéralité  de  la  végétation  spontanée  s'empare  si  vivement 
de  l'imagination,  qu'elle  trompe  sur  la  véritable  nature  de  ces  pré- 
sens. On  se  persuade  aisément  que  l'homme  n'a  rien  à  faire  et  qu'il 
lui  suffit  de  récolter  sans  semer.  Cette  erreur,  fondamentale  a  été 
partagée  par  le  programme  même  de  l'exposition.  La  seconde  classe 
porte  pour  titre  :  Art  forestier,  Chasse,  Pèche  et  autres  produits 
obtenus  sans  culture.  Ces  mots  sans  culture  peuvent  être  exacts  quand 
il  s'agit  de  régions  sauvages,  comme  les  déserts  de  l'Amérique,  de 
l'Afrique  ou  de  l'Asie;  mais  dès  qu'ils  s'appliquent  à  des  contrées 
peuplées  et  civilisées,  comme  la  France  et  la  plus  grande  partie  de 
l'Europe,  ils  cessent  d'exprimer  une  idée  vraie.  Le  mot  art  forestier, 
dont  on  se  sert  en  même  temps,  implique  contradiction.  C'est  en 
effet  un  art  et  un  art  très  savant  que  l'exploitation  bien  entendue  des 
richesses  forestières.  Dès  que  l'homme  arrive  et  se  multiplie  quel- 
que part,  il  est  par  le  seul  fait  de  sa  présence  un  agent  puissant  de 
destruction,  s'il  ne  s'exerce  pas  à  reproduire  sans  cesse  ce  qu'il 
consomme.  Quand  ils  ne  sont  pas  l'objet  d'une  culture  spéciale,  les 
bois  disparaissent  dans  tous  les  pays  habités,  et  leur  disparition 
peut  devenir  mortelle  à  l'homme  lui-même.  Le  gibier  et  le  poisson, 
à  qui  s'appliquent  les  mots  de  chasse  et  dépêche,  disparaissent  aussi, 
pour  peu  qu'on  n'en  prenne  pas  soin,  et  ce  sont  des  pertes  plus 
sérieuses  qu'on  ne  croit;  l'un  et  l'autre  peuvent  servir  sensiblement 
à  nos  besoins  comme  à  nos  plaisirs. 

Je  n'insisterais  pas  sur  cette  observation,  qui  peut  paraître  puérile, 
si  le  préjugé  que  je  combats  n'avait  les  plus  grands  dangers.   Le 
code  forestier  lui-même  semble  l'admettre.  Il  fait  une  distinction 
entre  les  bois  semés  de  main  d'homme  et  ceux  qui  viennent  natu- 
rellement, et  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  punit  moins 
sévèrement  les  délits  que  pour  les  autres  produits  ruraux.  Le  peuple 
des  campagnes  a  les  mêmes  idées;  tel  qui  se  ferait  scrupule  de 
prendre  une  poignée  d'épis  maraude  sans  hésitation  dans- les  bois. 
C'est  un  grand  et  funeste  abus.  Rien  ne  nous  est  donné  à  titre  gra- 
tuit. Les  déprédations  font  plus  de  mal  dans  les  bois  qu'ailleurs;  quand 
la  dent  des  troupeaux  offense  les  tiges  naissantes,  elle  emporte  avec 
la  récolte  de  l'année  celle  des  années  suivantes,  et  détruit  mille  pour 
avoir  un.  Même  quand  cette  nature  de  propriété  ne  reçoit  aucun  soin 
apparent,  elle  forme  un  capital  qui  s'échange  avec  tous  les  autres; 
elle  est  soumise  à  l'impôt  et  aux  autres  charges  qui  grèvent  les  im- 
meubles, elle  a  de  plus  des  servitudes  particulières  et  lourdes  à  por- 
ter, elle  entraine  des  frais  indispensables  de  garde,  d'assurance  et 
d'exploitation.   V  plus  forte  raison,  quand  elle  est  soignée  comme 
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elle  doit  l'être  par  le  bon  père  de  famille,  elle  représente  par  des 
aménagemens,  des  réserves,  des  repeuplemens  artificiels,  des  as- 
sainissemens,  des  travaux  de  routes,  toute  une  série  d'épargnes  et 
de  dépenses. 

I  De  autre  erreur  moins  explicable  est  généralement  répandue 
en  France;  on  ne  voit  guère  dans  les  forêts  que  du  combustible,  et 
on  néglige,  je  ne  sais  pourquoi,  leurs  autres  produits.  Lue  foule 
d'industries  emploient  cependant  le  bois  comme  matière  première  : 
la  navigation,  la  charpente,  la  menuiserie,  le  charronnage,  l'ébé- 
niste rie,  en  exigent  tous  les  ans  des  masses  énormes.  Notre  pre- 
mière et  notre  dernière  demeure,  le  berceau  qui  nous  reçoit  à  notre 
naissance  et  le  cercueil  qui  renferme  notre  dépouille  inanimée,  sont 
en  bois.  Le  bois  forme  nos  meubles  les  plus  usuels  :  la  table  où 
j'écris,  le  fauteuil  où  vous  me  lisez,  le  plancher  de  nos  appartemens, 
le  volet  qui  nous  abrite,  la  porte  qui  s'ouvre  aux  amis  et  se  ferme 
aux  ennemis,  la  voiture  qui  nous  transporte,  le  navire  qui  vole  pour 
nous  sur  les  mers.  On  a  dit  que  la  civilisation  d'un  peuple  se  me- 
surait à  la  quantité  de  fer  qu'il  consomme;  on  pourrait  en  dire  au- 
tant du  bois.  Plus  la  population  s'accroît,  plus  il  en  faut.  Plusieurs 
arbres  nous  fournissent  en  outre  des  produits  spéciaux  :  les  uns 
portent  des  fruits  nourrissans,  comme  la  châtaigne,  la  noix,  la  datte 
ou  le  coco;  d'autres  donnent  des  matières  tinctoriales,  comme  le 
quercitron  ou  le  campêche;  celui-ci  produit  le  liège,  celui-là  la  ré- 
sine, cet  autre  la  gomme  ou  le  caoutchouc,  cet  autre  enfin  le  quin- 
quina. Quelques-uns  ont  des  fleurs  éclatantes  ou  suaves  qui  nous 
charment  par  leurs  couleurs  ou  par  leurs  parfums.  Tous  nous  om- 
bragent et  nous  défendent  contre  le  soleil  et  les  vents.  Ils  enclosent 
nos  héritages,  ornent  nos  jardins,  embellissent  nos  paysages,  et  ce 
qui  met  le  comble  à  leurs  services,  ils  exercent  sur  les  climats, 
quand  ils  sont  bien  placés,  une  action  bienfaisante,  en  contribuant 
à  la  salubrité  de  l'air,  à  la  fertilité  du  sol  et  à  la  bonne  distribution 
des  eaux. 

La  plupart  des  nations  étrangères  ont  parfaitement  compris  la 
valeur  de  cette  production.  Il  nous  est  venu  de  tous  les  côtés  de 
nombreuses  collections  forestières.  La  palme  de  cette  partie  de  l'ex- 
position appartient  aux  colonies  anglaises.  Le  Canada,  l'Australie, 
la  Guyane,  le  Cap,  l'Inde,  ont  rivalisé  de  zèle,  et  leur  empressement 
se  conçoit  sans  peine.  L'Europe  occidentale  manque  de  bois.  L'An- 
gleterre et  la  France,  qui  sont  les  deux  grands  peuples  importa- 
teurs, ne  savent  presque  plus  où  s'approvisionner.  L'Angleterre  est 
depuis  longtemps  déboisée,  la  France  n'a  guère  plus  que  des  taillis. 
Tout  le  midi  de  l'Europe  n'a  rien  à  donner;  dans  le  nord,  la  Suède 
et  la  Norvège  commencent  à  s'épuiser,  au  moins  dans  les  parties 
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les  plus  aisément  accessibles.  Le  centre  a  encore  des  réserves,  mais 
la  difficulté  des  transports  en  rend  l'exploitation  à  peu  près  impos- 
sible. La  Russie  possède  nn  immense  capital  forestier,  mais  elle  a 
aussi  d'énormes  besoins  ,  surtout  en  bois  de  chauffage.  La  guerre 
suspend  d'ailleurs  tous  les  arrivages  de  ce  côté  ,  et  c'est  ce  qui  a  le 
plus  frappé  les  habitans  des  colonies  anglaises;  ils  ont  voulu  saisir 
l'occasion  en  olîrant  à  l'Europe  leurs  ressources  inexploitées.  Leur 
but  a  été  atteint  à  souhait;  les  hommes  spéciaux  eux-mêmes  ne  se 
doutaient  pas  du  nombre  et  de  la  beauté  de  ces  essences  exotiques, 
dont  quelques-unes  n'avaient  pas  de  nom  dans  la  science.  11  n'y  man- 
quait que  l'indication  des  prix  de  vente  et  de  transport,  c'est  l'af- 
faire du  commerce,  qui  saura  bien  apprendre  ce  qu'il  aura  besoin  de 
savoir. 

Parmi  les  besoins  de  l'Europe ,  le  plus  pressant  est  celui  des  bois 
de  marine.  Pour  construire  la  coque  de  ces  bâtimens  qui  doivent  ré- 
sister au  choc  des  ouragans  et  des  vagues,  et  en  particulier  ces  vais- 
seaux de  guerre  qui  portent  dans  leurs  flancs  des  milliers  d'hommes 
et  vomissent  des  tonnerres  d'artillerie,  il  faut  des  matières  d'élite 
qui  mettent  des  siècles  à  se  former.  La  quantité  n'en  est  pas  consi- 
dérable, car  avec  40,000  mètres  cubes  de  bois  équani  par  an,  ce 
qui  en  suppose  le  double  en  grume,  on  peut,  dit-on,  pourvoir  aux 
besoins  actuels  de  notre  marine  militaire,  et  avec  50,000,  à  ceux  de 
notre  marine  marchande.  L'Angleterre  en  emploie  nécessairement 
beaucoup  plus,  puisque  sa  marine  est  cinq  fois  plus  considérable  que 
la  nôtre.  Pour  se  procurer  cet  approvisionnement,  il  faut  explorer 
le  monde  entier,  et  on  ne  trouve  pas  toujours  ce  qu'on  cherche.  Le 
prix  du  bois  de  marine  monte  sans  cesse,  soit  en  Angleterre,  soit  en 
France.  Dans  ce  moment  surtout,  où  le  service  de  la  guerre  use  ra- 
pidement les  vaisseaux  de  toute  espèce,  on  a  la  plus  grande  peine  à 
entretenir  les  chantiers.  Le  gouvernement  français  vient  de  prendre, 
sous  la  pression  des  circonstances,  une  décision  qui  prouve  l'inten- 
sité des  besoins;  il  a  autorisé,  par  un  décret  récent,  l'achat  pur  et 
simple  de  navires  construits  à  l'étranger ,  moyennant  un  droit  de 
dix  pour  cent,  ainsi  que  l'introduction  en  franchise  de  droits  de  tous 
les  objets  qui  servent  aux  constructions  navales.  Cette  mesure,  ex- 
cellente en  soi,  était  devenue  nécessaire.  Le  même  régime  existe  de- 
puis longtemps  en  Angleterre,  où  il  serait  absolument  impossible, 
s'il  en  était  autrement,  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  navigation 
nationale. 

On  se  souvient  qu'un  des  derniers  actes  du  gouvernement  royal 
a, été  le  vote  d'une  somme  de  100  millions  pour  approvisionner 
nos  arsenaux  maritimes.  Cette  belle  dotation  a  rendu  possibles  les 
arméniens  extraordinaires  qui  ont  eu  lieu  depuis  quelque  temps , 
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et  qui  ont  porté  si  glorieusement  le  pavillon  français  dans  la  Mer- 
Noire  et  la  Mer-Baltique.  Il  faut  maintenant  la  renouveler,  car  si 
rien  n'est  plus  brillant  qu'une  forte  marine  militaire,  rien  n'est 
plus  cher.  Un  vaisseau  à  trois  ponts  armé  coûte  3  millions;  un 
bâtiment  à  vapeur  de  960  chevaux  en  coûte  4.  Un  jour  viendra 
sans  doute  où  notre  marine  marchande,  dégagée  des  entraves  qui 
l'étoulTent  sous  prétexte  de  la  protéger,  prendra  aussi  l'essor  qui 
lui  appartient;  ce  jour-là,  ce  ne  sera  plus  de  50,000  mètres  cu- 
bes qu'il  s'agira,  mais  de  500,000,  car  l'industrie  des  transports 
est  encore  à  son  enfance  dans  le  monde.  Entre  autres  merveilles 
de  l'exposition,  on  remarquait  le  modèle  d'un  bateau  à  vapeur  de 
23,000  tonneaux,  en  construction  à  Londres,  sous  la  direction  de 
M.  Brunel.  Ce  géant  des  mers,  qui  a  225  mètres  de  long  sur  25  de 
large,  et  2,500  chevaux  de  force,  doit  employer  une  quantité  prodi- 
gieuse de  bois,  sans  parler  des  autres  matériaux;  il  absorberait  à 
lui  seul  la  moitié  de  l'approvisionnement  annuel  de  notre  marine 
marchande,  car  on  compte  ordinairement  un  mètre  cube  par  ton- 
neau, et  on  parle  déjà  d'en  faire  de  plus  monstrueux  encore. 

Après  la  marine  viennent  les  chemins  de  fer.  Chaque  kilomètre  à 
double  voie  nécessite  l'emploi  de  2,000  traverses  de  bois  équarri, 
ayant  chacune  un  dixième  de  mètre  cube.  Il  faut  donc  pour  les 
10,000  kilomètres  concédés  en  France  2  millions  de  mètres  cubes; 
il  en  a  fallu  tout  autant  pour  les  10,000  kilomètres  exécutés  dans 
le  royaume-uni.  Les  ingénieurs  attribuent  à  ces  traverses  une  du- 
rée moyenne  de  dix  ans,  ce  qui  suppose,  pour  le  seul  entretien,  une 
consommation  annuelle  de  200,000  mètres  cubes,  soit  en  France, 
soit  en  Angleterre,  et  ces  chiffres  s'augmenteront  aussi,  suivant  toute 
apparence,  dans  une  proportion  énorme,  car  les  chemins  de  fer  n'en 
resteront  pas  là.  Nous  surtout,  nous  ne  pouvons  nous  contenter,  pour 
un  territoire  comme  le  nôtre,  des  concessions  faites  jusqu'ici.  Une 
nouvelle  tentative  est  à  l'essai  qui  doit  accroître  considérablement,  si 
elle  réussit,  ce  genre  de  consommation;  c'est  l'établissement  de  rails 
en  bois  sur  les  accotemens  des  routes  ordinaires.  On  va  commencer 
par  les  Landes;  on  continuera  sans  nul  doute  sur  d'autres  points,  car 
la  circulation  des  Landes  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  que  serait, 
dans  un  pays  riche  et  peuplé,  la  masse  des  transports  qui  prendraient 
cette  voie.  Les  ponts,  les  stations,  les  débarcadères,  les  wagons,  les 
guérites  demandent  des  quantités  considérables  de  bois.  Voilà  tout 
un  ordre  de  débouchés  qui  n'existait  pas  il  y  a  quelques  années,  et 
qui  prouvée  une  fois  de  plus  combien  le  progrès  de  la  civilisation 
développe  de  besoins  nouveaux  et  imprévus. 

En  troisième  lieu,  l'industrie  du  bâtiment,  qui  est  la  plus  impor- 
tante. M.  Tassy,  ancien  professeur  de  sylviculture  à  l'Institut  natio- 
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nal  agronomique,  à  qui  j'emprunte  la  plupart  de  ces  chiffres,  estime 
à  1,600,000  mètres  cubes  la  consommation  annuelle  du  bois  de  char- 
pente en  France.  Je  crois  cette  évaluation  plutôt  au-dessous  de  la 
vérité;  nous  avions  au  1er  janvier  1846,  époque  du  dernier  recen- 
sement, 7,500,000  maisons  imposées,  et  nous  devons  en  avoir  au- 
jourd'hui 8  millions.  L'Angleterre,  de  son  côté,  n'en  a  pas  beaucoup 
moins.  Je  sais  bien  que,  soit  pour  la  marine,  soit  pour  le  bâtiment, 
on  tend  aujourd'hui  à  remplacer  autant  que  possible  le  bois  par 
le  fer;  mais  cette  substitution  ne  s'opère  que  lentement,  surtout  eu 
France,  même  en  Angleterre  elle  trouve  un  obstacle  dans  le  prix 
du  fer;  il  faut  une  véritable  disette  de  bois  pour  y  avoir  recours. 
Restent  la  menuiserie,  le  charronnage,  la  tonnellerie,  enfin  le  bois 
de  feu.  Cette  dernière  consommation  est  à  peu  près  nulle  en  Angle- 
terre, où  la  houille  en  tient  lieu;  mais  elle  est  encore  considérable 
en  France,  soit  pour  les  usines,  soit  pour  les  besoins  domestiques. 
On  l'évalue  en  général  à  un  stère  environ  par  tête,  ou  35  millions 
de  stères  (1)  par  an. 

En  somme,  la  consommation  annuelle  du  bois,  sous  toutes  les 
formes,  doit  atteindre  en  France  une  valeur  de  320  millions,  dont 
200  en  bois  de  feu  et  120  en  bois  de  marine  et  d'industrie,  et  en 
Angleterre  de  360,  presque  tout  entière  en  bois  d'industrie  et  de 
marine.  Pour  subvenir  à  cette  gigantesque  demande,  la  production 
nationale  est  insuffisante,  surtout  en  Angleterre.  L'importation  des 
bois  étrangers  a  décuplé,  dans  les  deux  pays,  depuis  la  paix  de 
1815;  elle  atteint  aujourd'hui  70  millions  pour  la  France,  dont  60 
en  bois  communs  et  10  en  bois  de  teinture  et  d'ébénisterie,  et  la 
somme  bien  autrement  colossale  de  300  millions  pour  l'Angleterre. 
On  comprend  aisément  que  de  pareils  débouchés  aient  excité  la  con- 
voitise des  colonies  anglaises.  Elles  entrent  déjà  pour  la  moitié  envi- 
ron dans  les  approvisionnemens  anglais,  mais  elles  ne  prennent  jus- 
qu'ici aucune  part  à  l'approvisionnement  de  la  France,  qui  achète  ses 
bois  de  construction  dans  le  nord  de  l'Europe  et  fait  venir  ceux  de 
teinture  et  d'ébénisterie  du  Mexique  et  d'Haïti.  Par  une  nouvelle 
application  de  cette  politique  habile  et  libérale  dont  elle  a  pris  si 
utilement  l'initiative,  l'Angleterre  s'est  bien  gardée,  malgré  l'énor- 
mité  de  ses  propres  besoins,  de  s'attribuer  le  monopole  des  bois  de 
ses  colonies;  c'est  à  la  suite  d'un  mot  d'ordre  général  que  nous  les 

(1)  Il  faut  faire  une  distinction  entre  le  mètre  cube  et  le  stère;  le  mètre  cube,  qui 
sert  à  mesurer  le  bois  de  marine  et  de  charpente,  est  un  stère  de  bois  plein;  le  stère,  qui 
t  de  mesure  pour  le  bois  de  chauffage,  est  un  mètre  cube  de  bûches  empilées  présen- 
tant plus  ou  moins  de  vides.  Cette  distinction  n'est  pas  la  seule  :  les  divers  modes  de 
cubage  prêtent  à  des  confusions  continuelles,  et  font  une  des  plus  grandes  obscurités  du 
langage  forestier. 
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avons  vus  arriver  on  si  grande  abondance  à  l'exposition.  On  a  voulu 
nous  rassurer  sur  les  conséquences  de  la  guerre,  en  nous  montrant 
ce  que  le  Nouveau-Monde,  à  défaut  de  l'ancien,  peut  nous  offrir;  les 
\nglais  comptent  d'ailleurs  trop  bien  pour  se  priver  des  bénéfices 
que  peut  leur  rapporter  la  vente  de  leurs  bois  coloniaux. 

Le  Canada  exporte  déjà  pour  50  millions  de  bois  par  an,  qui  vont 
presque  tous  en  Angleterre,  et  il  pourrait  en  exporter  bien  davan- 
tage, si  l'on  en  juge  par  le  trophée  où  il  avait  réuni  ses  richesses  fo- 
restières. On  vante  surtout  le  pin  blanc,  qui  atteint  une  hauteur  de 
50  mètres,  ce  qui  le  rend  excellent  pour  la  mâture,  et  une  espèce  de 
]  as  qu'on  appelle  dans  le  pays  épinette  rouge  ou  tamarac,  et  qui 
paraît  être  un  mélèze,  qu'on  dit  éminemment  propre  aux  construc- 
tions navales.  Ce  qui  prouve  la  vérité  de  ces  assertions,  c'est  que  la 
construction  des  navires  est  une  des  industries  les  plus  florissantes 
du  pays.  Le  seul  port  de  Québec  a  construit,  en  1853,  50  bâtimens 
jaugeant  50,000  tonneaux,  et  le  tonnage  total  de  la  navigation  cana- 
dienne, soit  sur  la  mer,  soit  sur  les  lacs  et  fleuves,  arrive  déjà  à  des 
quantités  incroyables.  Tout  à  côté  du  Canada  se  trouvent  les  princi- 
paux chantiers  des  États-Unis,  maintenant  les  premiers  du  monde,  qui 
doivent  employer  les  mêmes  bois,  puisque  leurs  forêts  se  touchent. 
La  marine  marchande  y  atteint  aujourd'hui  le  chiffre  inoui  de  5  mil- 
lions de  tonnes,  c'est-à-dire  six  fuis  la  nôtre,  qui  n'est  que  de  800,000. 
Parmi  les  causes  de  ce  prodigieux  développement  figure  sans  nul 
doute  le  bon  marché  des  matériaux;  un  navire  construit  dans  les 
ports  des  Etats-Unis,  et  probablement  aussi  dans  ceux  du  Canada, 
ne  coûte  que  300  fr.  la  tonne,  tandis  qu'il  revient  à  plus  de  500  en 
Angleterre  et  en  France.  Notre  commerce  usera  sans  doute  du  droit 
qui  lui  est  donné  d'acheter  des  navires  tout  faits  dans  ces  ports;  le 
taux  du  fret,  qui  était  devenu  exorbitant,  ne  peut  baisser  prompte- 
ment  qu'à  cette  condition. 

Le  Canada  possède  en  même  temps  d' excellons  bois  pour  les  con- 
structions civiles.  Le  noyer  noir,  l'érable  onde,  le  merisier  rouge, 
peuvent  servir  à  l'ébénisterie.  D'admirables  ouvrages  de  tonnellerie 
qui  ont  fait  partie  de  l'exposition  montrent  à  la  fois  la  bonne  qualité 
des  bois  et  l'habileté  des  ouvriers  qui  les  travaillent.  Toutes  ces  va- 
riétés d'arbres  poussent  ensemble;  on  a  eu  soin  de  nous  prévenir  que 
des  (5h  échantillons  d'espèces  diverses  exposés  par  le  docteur  Dick- 
son ,  la  moitié  avaient  été  recueillis  sur  une  étendue  de  A0  hectares 
seulement,  et  que  le  Canada  presque  tout  entier  formait  une  sembla- 
ble forêt.  Les  colons  sont  obligés  de  s'y  frayer  un  passage  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main.  Le  lumberiiuj,  ou  exploitation  de  ces  forêts  primi- 
tives, occupe  en  hiver  des  milliers  de  bras;  d'immenses  trains  des- 
cendent de  toutes  parts,  lors  de  la  fonte  des  glaces,  le  Saint-Laurent 
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et  ses  afïïuens.  Un  des  produits  les  plus  singuliers  est  le  sucre  d'é- 
rable, qui  découle  d'nn  arbre,  et  dont  on  nous  a  montré  plusieurs 
spécimens.  On  consomme  annuellement,  aux  Etats-Unis  et  au  Ca- 
nada, "20  millions.de  kilos  de  ce  sucre.  Tout  le  monde  a  pu  lire,  dans 
les  Pionniers  de  Cooper,  une  description  curieuse  de  la  manière  dont 
on  le  récolte.  Les  pieds  qui  le  produisent  s' épuisant  rapidement  par 
les  saignées  et  n'étant  pas  renouvelés  par  des  plantations,  on  peut 
prévoir  le  moment  où  l'espèce  aura  disparu.  Espérons  qu'il  n'en 
sera  pas  de  même  des  autres  essences. 

Les  bois  de  la  Guyane  anglaise  ont  été  représentés  par  de  superbes 
échantillons,  qui  font  regretter  que  notre  propre  Guyane  n'ait  à  peu 
près  rien  envoyé;  les  mêmes  richesses  naturelles  doivent  se  retrouver 
dans  les  deux  pays  contigus.  L'épaisseur  extraordinaire  de  la  couche 
végétale,  la  chaleur  des  tropiques,  l'humidité  entretenue  par  les  lon- 
gues pluies,  tout  contribue  à  faire  de  la  Guyane  une  des  contrées  du 
monde  les  plus  propres  à  la  production  des  grands  végétaux.  Parmi 
les  arbres  de  ses  forêts,  il  en  est  un,  le  mora  excelsa,  le  plus  gigan- 
tesque de  tous,  qui  s'élève,  dit-on,  jusqu'à  /|5  mètres.  «  Sur  le  cours 
supérieur  du  Barrima,  dit  un  voyageur,  les  moras  sont  en  si  grand 
nombre,  que  toute  la  marine  de  la  Grande-Bretagne  pourrait  être 
reconstruite  en  bois  de  mora,  sans  épuiser  les  forêts  qui  avoisinent 
la  rivière.  Ce  fait  est  d'autaut  plus  digne  de  considération,  que  le 
Barrima  est  navigable  pour  des  embarcations  tirant  douze  pieds 
d'eau,  ce  qui  permet  aux  bateaux  de  se  charger  sur  le  point  même 
où  les  arbres  sont  abattus.  »  Le  même  voyageur  ajoute  que  les 
touffes  du  mora  apparaissent  de  loin,  comme  des  collines  couvertes  de 
verdure,  et  qu'un  seul  de  ses  pieds  représente  la  végétation  de  toute 
une  forêt.  Le  commerce  des  bois  de  ia  Guyane  anglaise  commence 
à  prendre  de  l'extension,  tandis  que  la  nôtre  ne  vend  encore  que 
quelques  bois  d'ébénisterie.  Elle  exporte  en  outre  du  sucre,  de  la 
mélasse  et  du  rhum,  et  a  maintenant  135,000  habitans;  la  nôtre  en 
atout  au  plus  20,000,  même  en  comptant  les  détenus  qu'on  y  a  ré- 
cemment transportés. 

Parmi  les  produits  ligneux  qui  nous  sont  venus  de  cette  région,  il 
en  est  un  qui  paraît  exciter  de  grandes  espérances,  la  fibre  textile 
qu'on  retire  du  bananier.  Ce  végétal,  car  on  ne  peut  pas  l'appeler  un 
arbre,  passait  déjà  avec  raison  pour  un  des  plus  utiles;  M.  de  Hum- 
boldt  a  calculé  que,  sur  la  même  surface,  un  champ  de  bananiers 
portait  vingt-cinq  fois  plus  de  matière  nutritive  pour  l'alimentation 
humaine  qu'un  champ  de  froment.  J'ai  peine  à  croire  à  une  diffé- 
rence si  grande;  même  en  rabattant  beaucoup,  c'est  encore  bien 
beau.  Voici  maintenant  qu'une  nouvelle  richesse  s'annonce;  on  éva- 
lue à  des  quantités  non  moins  frappantes  ce  qu'un  hectare  de  bana- 
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niers  peut  produire  de  fibres  textiles,  la  machine  pour  les  extraire 
est,  dit-on,  trouvée,  et  l'exploitation  en  grand  va  commencer.  De- 
puis sa  rupture  avec  la  Russie,  l'Angleterre,  qui  en  retirait  tous  les 
ans  25  millions  de  kilogrammes  de  chanvre,  s'est  préoccupée  juste- 
ment des  moyens  de  les  remplacer.  La  Guyane  n'est  pas  la  seule  con- 
trée qui  lui  offre  des  équivalens;  dans  toutes  ses  colonies,  notamment 
dans  l'Inde,  on  prépare  maintenant  des  fibres  extraites  de  plusieurs 
sortes  de  bois,  qui  font,  dil-on,  des  cordages  plus  forts  que  les  meil- 
leurs chanvres  de  Russie.  Des  échantillons  de  ces  fibres  abondaient 
à  l'exposition.  L'ancien  directeur  du  jardin  botanique  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  M.  Royle,  a  écrit  sur  ce  sujet  un  livre  fort  curieux, 
qui  semble  tout  à  fait  démonstratif;  même  sur  ce  terrain,  la  Russie 
est  battue.  Nous  aussi,  nous  commençons  à  faire  venir  des  matières 
textiles  de  l'Inde;  nous  en  avons  acheté  en  1854  pour  près  de  3  mil- 
lions. 

La  collection  des  bois  de  l'Australie  était  magnifique  dans  toute  la 
force  du  mot.  On  n'a  rien  épargné  pour  appeler  l'attention  sur  elle, 
même  les  singularités.  On  sait  combien  l'Australie  diffère  du  reste  du 
monde,  tant  pour  ses  végétaux  que  pour  ses  animaux;  ses  bois  en 
fournissent  de  nouvelles  preuves.  «  Parmi  les  arbres  extraordinaires, 
dit  le  catalogue  spécial,  on  peut  citer  Y  ortie  géante,  arbre  commun 
des  massifs  qui  atteint  quelquefois  des  proportions  énormes;  le  tronc 
des  plus  gros  excède  ZtO  pieds  de  circonférence  à  quatre  pieds  du 
sol.  Les  feuilles  ont  souvent  de  12  à  15  pouces  de  diamètre,  leurs 
épines  sont  formidables.  Mais  pour  la  bizarrerie  des  formes  comme 
pour  la  stature,  l'ortie  doit  céder  la  place  aux  figuiers  géans;  les 
plus  gros  ont  de  86  à  87  pieds  de  tour.  Une  graine  est  déposée  par 
les  oiseaux  sur  les  plus  hautes  branches  d'un  arbre;  elle  y  naît  et  \ 
plonge  peu  à  peu  ses  racines;  dès  que  celles-ci  parviennent  au  sol, 
elles  s'y  enfoncent  et  embrassent  graduellement  le  tronc  jusqu'à 
ce  qu'il  disparaisse  sous  leur  étreinte  et  devienne  le  centre  d'une 
énorme  colonne  cannelée,  de  forme  irrégulière,  supportée  par  des 
arcs-boutans,  tandis  que  la  tète,  en  forme  de  coupole,  domine  tous 
les  arbres  environnans.  » 

Il  est  assez  facile  de  reconnaître  dans  cette  description  l'analogue 
du  fameux  figuier  des  Lanians,  si  bien  décrit  par  Rernardin  de  Saint- 
Pierre  dans  la  Chaumière  indienne,  et  qui  était  connu  des  anciens, 
car  Quinte-Curce  en  parle.  L'exemple  est  venu  à  l'appui  du  récit, 
tout  le  monde  a  pu  voir  à  l'exposition  un  tronc  d'arbre  étouffé  par 
un  véritable  serpent  de  bois  qui  l'entourait  de  ses  replis.  Cette 
monstruosité  végétale  n'était  qu'un  accessoire;  l'Australie  a  d'autres 
bois,  et  en  abondance,  puisqu'il  n'y  avait  pas  moins  de  250  va- 
riétés. La  plupart  peuvent  s'employer  à  la  fois  dans  la  marine,  la 
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construction  et  l'ébénisterie.  il  en  est  un  qu'on  appelle  dans  le  pays 
bcef  H'uod,  bois  de  bœuf,  sans  doute  à  cause  de  sa  belle  couleur 
rouge,  qui  sert  aujourd'hui  à  faire  des  lattes  pour"  couvrir  les  mai- 
sons, et  qui  peut  lutter  avec  le  plus  bel  acajou.  La  Guyane  nous 
avait  montré  de  son  côté  le  bois  de  zèbre  et  le  bois  de  tigre,  dont 
les  veines  rappellent  le  pelage  de  ces  divers  animaux.  M.  Mac  Arthur, 
auteur  de  la  collection  vraiment  unique  des  bois  australiens,  en  a 
fait  don  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris,  où  elle  restera  comme  un 
monument  de  science  et  d'industrie.  La  terre  de  Van  Diemen,  satel- 
lite de  l'Australie,  a  exposé  des  meubles  d'un  goût  douteux,  mais 
d'un  riche  travail,  faits  avec  les  principales  essences  du  pays.  C'était 
à  n'en  pas  croire  ses  yeux. 

Le  cap  de  Bonne-Espérance,  la  Jamaïque,  la  Nouvelle-Zélande, 
l'île  de  Norfolk,  Ceylan,  l'Inde  enfin,  ont  étalé  à  leur  tour  leurs  tré- 
sors forestiers.  Sans  parler  des  produits  spéciaux,  comme  les  huiles, 
les  résines,  les  farines  nourrissantes,  le  caoutchouc  et  tant  d'autres, 
qui  nous  viennent  de  ces  arbres  innombrables,  leur  bois  seul  a  une 
grande  valeur.  Un  petit  échantillon  de  bois  de  teck,  perdu  dans  la 
riche  collection  de  l'Inde,  n'était  pas  ce  qu'elle  renfermait  de  moins 
important.  Ce  bois  passe  pour  incorruptible,  et  dans  ce  climat  dévo- 
rant, il  sert  à  faire  des  vaisseaux  qui  durent,  dit-on,  beaucoup  plus 
que  ceux  d'Europe.  L'arbre  qui  le  produit  est  de  la  famille  de  nos 
verveines.  Il  commence  à  pénétrer  en  France;  on  en  fait  des  wagons 
de  chemins  de  fer.  Les  Anglais  l'emploient  dans  leurs  constructions 
navales,  bien  qu'il  puisse  servir  pour  l'ébénisterie  à  cause  de  sa  belle 
couleur  jaune.  On  peut  dire  que  la  distinction  entre  le  bois  de  con- 
struction et  le  bois  d'ébénisterie  s'efface  tout  à  fait.  L'acajou  arrive 
maintenant  en  si  grande  quantité  en  Angleterre,  qu'on  s'en  sert  pour 
la  marine.  On  en  construit  des  bâtimens  entiers.  D'autres  présentent 
une  disposition  particulière  qu'on  appelle  bread  and  but  1er,  pain  et 
beurre,  parce  qu'elle  se  compose  de  couches  superposées  de  bois 
diflerens.  L'acajou  de  Honduras  est  plus  léger  que  le  chêne,  bien 
qu'aussi  solide,  dit-on. 

Devant  cette  brillante  exhibition  des  nouveaux  mondes,  il  semble 
que  les  bois  de  la  vieille  Europe  dussent  perdre  beaucoup  de  leur  in- 
térêt. Il  n'en  est  rien.  Si  magnifiques  et  si  inépuisables  qu'ils  pa- 
raissent, ces  dons  de  la  nature  primitive  sont  séparés  de  nous  par 
l'immensité  des  mers,  et  bien  qu'ils  servent  à  se  transporter  eux- 
mêmes,  puisqu'ils  forment  à  la  fois  la  coque  et  le  chargement  des 
navires,  le  voyage  de  matières  si  lourdes  et  si  encombrantes  ne  peut 
être  que  très  coûteux.  La  consommation  s'accroît  d'ailleurs  très  vite 
dans  les  pays  de  production  et  peut  amener  un  jour  une  disette  ou 
du  moins  une  cherté.  Les  bois  d'Europe  ont  donc  toujours  leur  prix; 


990  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ce  n'est  même  que  parce  qu'il  devient  très  élevé,  que  les  bois  colo- 
niaux peuvent  soutenir  la  concurrence.  L'Angleterre  est  encore  la 
première  à  nous  donner  ici  le  bon  exemple.  Tout  en  prenant  du  bois 
partout  où  elle  en  trouve,  même  aux  antipodes,  elle  attache  à  ses 
propres  ressources  une  attention  croissante.  Il  ne  peut  être  question 
de  rendre  à  la  forêt  des  terrains  plus  utilement  occupés  par  des  prai- 
ries ou  des  céréales,  mais  partout  où  le  sol  se  montre  peu  propre  à 
la  culture,  notamment  dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles  et  de 
l'Ecosse,  on  plante  tant  qu'on  peut.  Les  grands  propriétaires  se  font 
tous  un  devoir  d'y  contribuer.  C'est  par  milliers  d'hectares  que  se 
comptent  tous  les  ans  les  plantations  nouvelles,  surtout  en  conifères 
résineux,  et  ces  forêts  artificielles  reçoivent  les  soins  les  plus  assidus. 
Après  avoir  longtemps  fait  la  guerre  aux  bois,  l'Angleterre  est  au- 
jourd'hui la  principale  patrie  de  la  sylviculture;  les  bois  y  rappor- 
tent à  surface  égale  le  double  de  ce  qu'ils  donnent  en  France,  et  ils 
doivent  rapporter  un  jour  bien  davantage. 

La  collection  des  essences  forestières  anglaises  a  fait  partie  de  leur 
exposition  agricole.  Elle  était  rangée  clans  le  même  ordre  métho- 
dique et  témoignait  de  la  même  sollicitude.  On  y  trouvait,  à  côté  des 
espèces  indigènes,  comme  le  chêne,  le  hêtre  et  le  pin  d'Ecosse,  les 
espèces  étrangères  importées,  avec  la  date  de  leur  introduction;  ainsi 
l'épicéa  leur  est  venu  d'Allemagne  en  1603,  le  mélèze  des  Alpes  en 
1629,  le  cèdre  d'Orient  en  1683,  le  chêne  scarlet  de  l'Amérique  du 
Nord  en  1691,  et  ainsi  de  suite.  Ces  belles  espèces  sont  aujourd'hui 
répandues  à  l'égal  des  indigènes.  Le  mélèze  et  l'épicéa  couvrent  de 
proche  en  proche  les  vallées  de  la  haute  Ecosse;  les  plus  beaux  cèdres 
du  monde  ne  sont  plus  dans  le  mont  Liban,  mais  sur  les  bords  de 
l'Avon,  dans  les  propriétés  de  lord  Warwick.  Parmi  les  acquisitions 
plus  modernes,  on  doit  citer  le  deodora  ou  cèdre  de  l'Himalaya  et 
le  sapin  de  Douglas,  le  premier  pour  la  beauté  de  son  bois  et  de 
son  port,  le  second  pour  la  rapidité  de  sa  croissance.  Douglas,  qui 
lui  a  donné  son  nom,  était  un  de  ces  explorateurs  intrépides  que 
l'Angleterre  envoie  dans  toutes  les  parties  du  monde;  il  est  mort  à 
la  peine  dans  les  Mont  gnes-Rocheuses.  Parmi  les  espérances  de 
l'avenir  figure  une  autre  espèce  de  sapin,  récemment  découverte  en 
Californie,  et  qui  a  reçu  le  nom  de  WeUmgtenia  pgantea;  si  ce  qu'on 
en  raconte  est  vrai,  ce  serait  bien  autre  chose  que  le  fameux  baobab  : 
ce  sapin  arrive,  dit-on,  dans  son  pays  natal,  à  plus  de  J00  mètres, 
c'est-à-dire  à  la  hauteur  de  la  flèche  des  Invalides. 

L'empire  d'Autriche  a  un  tiers  de  son  territoire,  ou  20  millions 
d'hectares,  en  forêts,  la  plupart  sans  débouchés.  On  sait  que  le  gou- 
vernement autrichien  en  a  cédé  récemment  environ  100,000  hec- 
tares à  une  compagnie.  Les  envois  faits  à  l'exposition  montrent  qu'on 
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fait  partout  des  efforts  pour  ouvrir  des  voies  de  transport.  La  France 
et  l'Angleterre  ont  acheté,  en  1854,  pour  plusieurs  millions  de  bois 
aux  états  autrichiens;  elles  en  achèteront  probablement  davantage 
en  1855.  11  faut  en  outre  pourvoir  aux  besoins  d'une  population  de 
36  millions  d'àmes,  et  en  particulier  d'une  navigation  qui  fait  d'assez 
grands  progrès.  Parmi  les  échantillons  qui  nous  ont  été  envoyés  figu- 
raient d'excellens  bois  de  résonnance  pour  les  instrumens  de  musique. 

L'habileté  des  forestiers  allemands  est  depuis  longtemps  célèbre. 
Nous  n'avions  pas  besoin  de  l'exposition  pour  reconnaître  dans  les 
forêts  allemandes  les  mieux  tenues  de  l'Europe.  Le  Rhin  et  les 
fleuves  qui  descendent  vers  la  Baltique  portent  à  la  Hollande  et  aux 
villes  anséatiques  de  grands  approvisionnemens  de  bois  de  la  Forêt- 
Noire  et  des  antres  massifs  du  Zollverein.  Pour  notre  part,  nous  en 
a\ons  acheté,  en  1854,  pour  10  millions.  La  Suède  et  la  Norvège 
nous  en  ont  vendu  dans  la  même  année  pour  24,  la  Suisse  pour  8. 
L'Angleterre  en  achète  encore  plus  que  nous,  et  la  consommation 
locale  en  emploie  des  quantités  notables  :  tous  les  ustensiles  de 
l'Allemagne,  de  la  Suisse  et  de  la  Suède  sont  en  bois.  Ces  divers 
états  producteurs  étaient  représentés  à  l'exposition. 

Les  parties  méridionales  de  l'Europe  sont  pour  la  plupart  déboi- 
sées, et  l'expérience  leur  a  appris  le  danger  de  se  laisser  ainsi  dé- 
pouiller. Ici,  ce  n'est  plus  seulement  du  revenu  des  bois  qu'il  s'agit; 
une  question  plus  vitale  encore  est  en  jeu,  la  conservation  de  la  terre 
végétale  pour  les  cultures  de  première  nécessité.  On  a  beaucoup 
discuté  sur  la  question  de  savoir  si  les  déboisemens  étaient  funestes 
aux  climats  en  général.  Deux  distinctions  fort  simples  suffisent,  je 
crois,  pour  mettre  tout  le  monde  d'accord  :  l'une  entre  le  Nord  et  le 
Midi,  l'autre  entre  les  plaines  et  les  montagnes.  Dans  les  plaines  du 
Nord,  le  déboisement  a  plus  d'avantages  que  d'inconvéniens;  les 
forêts  y  entretiennent  une  humidité  excessive  et  un  froid  rigoureux, 
leur  disparition  amène  une  élévation  de  température  fort  désirable, 
et  elles  peuvent  être  remplacées  par  des  pâturages  et  des  terres 
arables,  parce  qu'un  degré  suffisant  d'humidité  persiste  après  elles. 
Dans  le  Midi,  au  contraire,  la  destruction  des  bois  dessèche  la  terre 
qui  n'a  plus  d'abris  contre  le  soleil,  et  peut  finir  par  la  rendre  tout 
à  fait  impropre  à  la  végétation  :  c'est  ainsi  qu'en  Asie-Mineure,  en 
Grèce,  en  Italie,  en  Afrique,  le  déboisement  a  mis  d'affreux  déserts 
à  la  place  de  nations  florissantes.  Partout  il  y  a  danger  à  déboiser 
les  montagnes  et  les  pentes  escarpées,  d'abord  parce  que  les  pluies 
d'orage  entraînent  la  terre,  qui  n'est  plus  retenue  par  les  racines,  et 
laissent  les  rochers  à  nu;  ensuite  parce  que  les  eaux,  n'étant  pas 
absorbées  par  les  forêts,  tombent  en  torrens  dans  les  vallées  et  y 
portent  la  dévastation. 
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Tout  annonce  que  l'Espagne  avait  autrefois  beaucoup  de  bois.  Les 
ravages  des  troupeaux,  et  surtout  l'incendie  (car  les  pâtres  espa- 
gnols avaient,  comme  les  Arabes,  l'habitude  de  mettre  le  feu  au\ 
broussailles  pour  écarter  les  loups),  ont  presque  tout  détruit.  On 
s'aperçoit  aujourd'hui  de  celte  immense  faute,  et  on  revient  sur  ses 
pas.  De  tous  les  points  de  la  Péninsule,  on  a  envoyé  des  collections 
de  bois.  Celle  du  corps  royal  des  ingénieurs  forestiers  était  complète. 
On  y  remarquait  de  nombreuses  variétés  de  chêne,  entre  autres  le 
chène-liége  (quercus  suber)  et  le  chêne  à  glands  doux  (quercus  bal- 
lu(lfi).  L'Espagne  produit  le  meilleur  liège  de  l'Europe;  nous  seuls, 
nous  lui  en  achetons  tous  les  ans  pour  3  ou  h  millions.  Les  glands 
doux  de  l'Andalousie  sont  énormes  comme  ses  olives. 

L'inconvénient  des  défrichemens  de  montagne  n'a  été  nulle  part 
plus  sensible  qu'en  Toscane.  Toutes  les  hauteurs  du  val  de  l'Arno 
n'offrent  plus  à  l'œil  que  des  rocs  décharnés.  Là  aussi,  on  a  reconnu 
la  nécessité  de  réparer  le  mal  ;  une  partie  du  Casentino  a  été  concé- 
dée à  des  moines  camaldules  qui  y  font  de  vastes  semis.  Les  Ma- 
remmcs  se  peuplent  de  pins  et  de  chênes-liéges.  Ces  louables  efforts 
donnent  déjà  des  résultats,  on  nous  en  a  montré  les  preuves.  Dans 
d'autres  parties  de  l'Italie,  on  possède  encore  quelques  forêts.  Ces 
contrées  ont  leurs  essences  spéciales  qui  valent  bien  celles  du  >iord. 
Les  vaisseaux  construits  avec  les  bois  du  .Midi  sont  les  meilleurs  et 
les  plus  durables. 

Le  gouvernement  hellène  s'occupe  aussi  de  cette  question,  puis- 
qu'il avait  exposé  des  échantillons  de  soixante-dix-sept  espèces,  ap- 
partenant aux  forêts  de  l'état  dans  l'Achaïe  et  dans  l'Èlide.  La  Grèce 
a  besoin  d'un  repeuplement  général.  Si  nous  en  croyons  les  témoi- 
gnages des  anciens,  elle  était  naturellement  boisée.  Homère  parle 
à  tout  moment,  soit  dans  l'Iliade,  soit  dans  l'Odyssée,  des  ombrages 
séculaires  qui  couvraient  de  son  temps  les  montagnes.  Tout  un  peu- 
ple de  dieux,  faunes  aux  pieds  de  chèvre  et  dryades  aux  danses  las- 
cives, habitaient  ces  forêts,  dont  les  chênes  rendaient  des  oracles. 
Bien  des  siècles  après,  Virgile  vante  encore,  dans  des  vers  délicieux 
que  nous  savons  tous  par  creur,  les  fraîches  vallées  de  l'Hémus  et 
l'ombre  immense  de  ses  bois.  Ailleurs  il  donne  à  l'île  de  Zacynthe 
l'épithète  de  nemorosa.  Toute  cette  verdure  a  disparu,  une  affreuse 
stérilité  la  remplace;  c'est  à  peine  si  les  hardis  marins  de  l'Archipel 
trouvent  encore  de  quoi  construire  leurs  légers  navires. 

\iusi,  sur  tous  les  points  du  monde,  le  bois  excite  un  intérêt  uni- 
versel. Les  uns  ne  songent  qu'à  l'exploiter,  d'autres  travaillent  à  le 
reproduire;  tous  s'accordent  à  le  considérer  comme  un  des  princi- 
paux instrumens  de  la  civilisation.  Il  n'y  a  pas  de  nation  un  peu 
avancée  qui  n'ait  au  moins  un  institut  forestier;  la  Russie  elle-même 
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en  possède  un,  dont  M.  de  Haxthausen  nous  a  donné  en  détail  l'or- 
ganisation. Qui  peut,  dire  à  combien  s'élève  la  consommation  du  bois 
sur  le  globe?  En  Europe  seulement  elle  dépasse  plusieurs  milliards, 
et  il  n'est  pas  permis  d'en  mépriser  impunément  la  production,  car, 
dans  les  vues  de  la  Providence,  la  vie  des  hommes  est  attachée  à 
celle  des  arbres. 

A  la  question  forestière  s'unit  partout  celle  du  gibier.  Elle  fait  partie 
des  études  des  forestiers  allemands,  qui  ont  déterminé  quelle  propor- 
tion d'animaux  sauvages  comestibles  les  grands  bois  pouvaient  nourrir 
sans  inconvénient.  Cette  proportion  est  encore  assez  considérable. 
En  Angleterre,  en  Bohème,  dans  une  partie  de  l'Allemagne,  le  gibier 
entre  pour  une  assez  grande  part  dans  l'alimentation  publique.  Des 
espèces  précieuses  de  gros  quadrupèdes,  comme  le  cerf,  le  daim,  le 
chevreuil,  qui  se  perdent  ailleurs,  y  sont  conservées  et  entretenues 
avec  soin.  Leur  viande  se  vend  en  Bohême  de  30  à  ZiO  centimes lalivre. 
En  Angleterre,  les  journaux  nous  apprennent  souvent  que  des  mil- 
liers de  lièvres,  de  faisans,  de  perdrix,  ont  été  tués  dans  une  seule 
chasse,  chez  un  simple  particulier.  Le  coq  de  bruyère  et  la  gelinotte 
ne  peuvent  vivre  que  clans  les  sapinières  des  hautes  montagnes.  En 
Vmérique,  les  marchés  sont  alimentés  d'espèces  particulières  d'oi- 
seaux excellens,  grâce  à  l'immensité  des  forêts.  Des  tètes  d'animaux 
qui  n'habitent  que  les  plus  profondes  solitudes,  comme  l'orignal  et 
le  caribou,  avaient  été  placées  à  dessein  dans  le  trophée  du  Canada, 
pour  nous  rappeler  qu'on  ne  les  trouve  plus  que  là.  Trop  multiplié, 
le  gibier  est  un  fléau;  dans  la  juste  mesure,  c'est  un  attrait  en  même 
temps  qu'un  produit  de  plus  pour  les  bois,  et  qui  en  recommande 
puissamment  la  conservation. 

II. 

Hâtons-nous  d'arriver  à  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  les  bois 
français.  Hélas  !  ce  ne  sera  que  pour  y  trouver  une  déception.  L'ad- 
ministration des  forêts,  qui  possède  seule  tous  les  élémens  d'une 
collection  complète,  n'a  rien  exposé,  lacune  irréparable  dans  l'inven- 
taire de  nos  richesses  nationales.  La  Corse  seule  a  fait  exception  ;  des 
échantillons  assez  complets  des  bois  de  cette  île,  qui  possède  à  cet 
égard  tant  de  ressources,  ont  été  envoyés  par  l'administration  lo- 
cale ;  mais  par  suite  de  la  fatalité  qui  semble  avoir  poursuivi  nos 
produits  forestiers,  ils  ont  été  négligemment  jetés  dans  la  cour, 
exposés  à  toutes  les  injures  de  l'air,  sans  aucun  signe  extérieur  qui 
attirât  sur  eux  l'attention.  Les  particuliers  ont  suivi  instinctivement 
là  même  pente  ;  très  peu  d'exposans  se  sont  présentés  dans  cette 
catégorie.  On  ne  saurait  trop  s'étonner  et  s'affliger  d'une  telle  indif- 
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Eépence  apparentes  Essayons  de  suppléer  à  ce  qui  a  manqué;  cett< 

a  Taillant  plus  d'à-propos  que  la  propriété  forestière  fran- 
Iraverse  depuis  quelque  temps  une  crise. 

Sous  le  rapport  des  essences  dont  le  ciel  nous  a  doués,  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  plaindre.  Nous  trouvons  dans  notre  lot  cinq  espèces 
forestières  du  premier  ordre,  le  chêne,  le  hêtre,  le  châtaignier,  le 
sapin  et  le  pin,  sans  compter  les  espèces  secondaires  qui  peuplent 
nos  bois,  nos  champs,  nos  jardins  les  bords  de  nos  rivières. 

Le  chêne  est  l'arbre  gaulois  par  excellence  et  peut-être  le  pin- 
fort  bois  du  monde.  On  dit  que  le  cèdre  de  l'Inde  et  l'épinette  du 
Canada  lui  sont  supérieurs  pour  la  construction  des  vaisseaux;  c'est 
possîïSe,  mais  ce  n'est  pas  prouvé.  Jusqu'ici,  les  constructeurs  ma- 
ritimes n'ont  fait  usage  d'autres  matériaux  qu'autant  qu'ils  n'ont 
pas  pu  se  procurer  du  chêne  en  quantité  su  irisante.  Dans  tous  les 
cas,  s'il  a  des  rivaux  ou  des  supérieurs,  il  n'en  a  guère.  Il  couvrait 
autrefois  la  Gaule  tout  entière  de  ses  majestueux  rameaux,  et  il  forme 
encore  la  moitié  à  peu  près  de  nos  bois;  nos  ancêtres  l'avaient  divi- 
nisé. Exploité  en  taillis,  il  se  reproduit  perpétuellement  sous  la 
hache,  et  fournit,  tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  un  excellent  bois 
de  chauffage  et  du  charbon  de  première  qualité:  en  futaie,  il  rend 
de  plus  grands  services  encore.  Son  écorce  sert  pour  la  tannerie;  son 
fruit  peut  nourrir  et  engraisser  des  légions  de  porcs.  Nous  n'avons 
malheureusement  plus  qu'un  bien  petit  nombre  de  ces  arbres  sécu- 
laires qui  montrent  quelles  proportions  peut  atteindre  ce  roi  de  nos 
forêts;  mais  quand  on  en  rencontre  un  debout,  on  ne  peut  qu'être 
frappé  d'admiration  et  de  respect.  Au  pied  des  "Vosges,  près  de 
Lourbonne,  s'élève  encore  le  chêne  des  Partisans,  ainsi  nommé 
parce  qu'il  servait,  dit-on,  de  rendez-vous  aux  bandes  armées  du 
xnc  siècle;  il  a  34  mètres  d'é;é\ation  et  s20  d'envergure,  et  doit 
avoir,  dit-on,  huit  siècles.  Au  point  de  vue  de  l'utilité,  le  chêne  at- 
teint, vers  deux  cents  ans,  son  maximum  de  croissance:  il  n'est  pas 
rare  d'en  trouver  qui,  à  cet  âge,  valent  500  fr. ,  et  on  a  vu  tel  hectare 
d 'antique  futaie  produire  une  coupe  de  30,000  fr.  Je  ne  cite  que 
pour  mémoire  la  variété  particulière  de  chêne  qui  fournit  le  liège, 
parce  qu'elle  n'appartient  pas,  à  proprement  parler,  aux  essences 
forestières;  cette  variété  \  iml  naturellement  dans  les  parties  les  plus 
méridionales  de  la  France,  et  si  elle  y  était  plus  répandue,  elle  pour- 
rait donner  de  grands  produits. 

Le  hêtre  n'a  pas  tout  à  fait  la  même  valeur  que  le  chêne,  mais 
s'il  ne  peut  servir  également  pour  la  marine  et  pour  la  charpente, 
il  alimente  une  foule  d'industries;  dans  la  forêt  de  Villers-Gotterets, 
des  ateliers  nombreux  le  mettent  en  œuvre  surplace.  Il  vient  dans 
des  légions  plus  froides  et  plus  humides  que  le  chêne,  et  s'élève 
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plus  liant  que  lui  sur  les  montagnes.  Son  cbarbon  est  le  meilleur 
de  tous,  et  son  cliaulfage  le  plus  agréable.  Son  fruit  donne  une  très 
bonne  huile. 

Si  le  châtaignier  n'était  pas  indigène,  il  n'y  aurait  pas  assez  d'élo- 
-  !S  à  lui  donner  pour  en  conseiller  l'importation.  Cultivé,  il  porte 
des  fruits  excellons  pour  l'bomme  el  pour  les  animaux.  La  France 
possède  400, 000  bectares  de  châtaigneraies  qui,  dans  des  anné 
comme  celle-ci,  ajoutent  un  supplément  précieux  à  l'alimentation 
des  campagnes.  A  l'état  sauvage,  il  donne  un  bois  abondant  par  la 
rapidité  extraordinaire  de  sa  croissance.  Il  y  a,  dans  les  environs  de 
Versailles,  des  taillis  de  châtaigniers  exploités  pour  cercles,  qui  por- 
tent autant  de  revenu  que  les  meilleures  terres  arables. 

Les  conifères  résineux  ont,  sur  les  bois  feuillus,  ces  deux  avan- 
tages, qu'ils  utilisent  les  terres  les  plus  stériles  et  les  cimes  les  plus 
élevées,  et  que,  poussant  en  tiges  plus  qu'en  branches,  ils  fournis- 
sent plus  de  bois  d'œuvre  sur  la  même  surface.  Le  sapin  et  son  frère 
l'épicéa  croissent  au  milieu  des  neiges,  et  créent  dans  des  régions 
inabordables  une  richesse  énorme.  11  y  a  dans  les  Vosges  et  le  Jura 
des  hectares  de  sapins  qui  valent  jusqu'à  50,000  francs.  Les  deux 
principales  variétés  de  pins,  le  sylvestre  et  le  maritime,  viennent 
dans  les  sables  arides;  le  premier  produit  le  goudron,  et  le  second  la 
résine.  Le  pin  de  Corse,  le  plus  haut  de  tous,  fournit  des  mâts  de 
kO  mètres. 

Le  mélèze,  l'orme,  le  charme,  le  noyer,  le  merisier,  le  tilleul,  le 
frêne,  l'aulne,  le  bouleau,  le  peuplier,  le  saule,  et  parmi  les  arbres 
d'origine  étrangère,  l'acacia,  ajoutent  à  la  variété  comme  cala  quan- 
tité de  nos  produits  ligneux,  il  est  impossible  d'énumérer  les  profits 
de  tout  genre  qu'on  en  retire,  indépendamment  de  leur  bois.  Ici,  les 
feuilles  vertes  servent  à  la  nourriture  des  troupeaux:  là,  les  feuilles 
mortes  sont  recueillies  avec  soin,  comme  en  Alsace,  pour  l'amende- 
ment des  terres;  le  fruit  du  merisier  donne  le  kirsch,  la  fleur  du  tilleul 
est  recherchée  en  médecine.  Une  foule  de  végétaux  utiles  naît  sous 
leur  ombrage.  Parmi  les  arbrisseaux,  le  genévrier  produit  une  liqueur, 
le  fusain  sert  dans  les  arts,  les  plus  flexibles  sont  employés  par  la 
vannerie;  le  plus  humble  de  tous,  qui  aime  à  se  cacher  au  plus  obscur 
des  fourrés,  la  bourdaine,  sert  à  la  fabrication  d'une  matière  qui  a 
aujourd'hui  beaucoup  de  débit,  la  poudre  à  canon. 

Ce  n'est  pas  non  plus  par  l'étendue  que  pèchent  nos  bois;  nous 
en  avons  plutôt  trop,  car  la  statistique  officielle  en  accuse  près  de 
9  millions  d'hectares,  et  avec  les  bouquets,  les  arbres  isolés,  les 
allées,  les  bordures,  les  pépinières,  plus  de  10,  ou  le  cinquième  de 
la  surface  totale  du  sol  national.  D'où  vient  donc  que,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  la  France  soit  obligée  de  faire  venir  de  l'étranger 
pour  70  millions  de  bois?  D'où  vient  que,  sur  une  production  totale 
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de  près  de  AO  millions  de  stères,  la  marine  militaire  ne  puisse  plus 
trouver  les  40,000  mètres  cubes  qu'elle  emploie  tous  les  ans?  D'où 
vient  enfin  que,  malgré  la  somme  des  besoins,  la  qualité  des  essences 
et  la  fertilité  du  sol,  la  propriété  forestière  française  soit  une  des 
moins  productives,  et  que  nos  bois  ne  rapportent  en  moyenne  que 
30  fr.,  par  hectare,  de  produit  brut,  réduit  à  20  fr.  tout  au  plus  de 
produit  net?  La  réponse  à  cette  question  se  résume  en  un  seul  mot, 
la  préférence  généralement  donnée  à  l'exploitation  en  taillis  sur 
l'exploitation  en  futaie,  ou  du  moins  la  trop  grande  brièveté  des 
révolutions  et  l'absence  de  réserves  suffisantes. 

1  "  tploitation  en  taillis  n'a  qu'un  but,  produire  du  bois  de  feu, 
soit  pour  les  usines,  soit  pour  les  ménages.  La  demande  des  bois  de 
feu  a  toujours  été  croissante  en  France  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
d'abord  à  cause  du  progrès  de  la  population,  ensuite  par  la  création 
et  le  développement  successif  des  industries  qui  employaient  le  bois 
comme  combustible.  Le  maximum  de  la  demande  a  été  atteint  vers 
1845.  Depuis,  un  mouvement  contraire  s'est  produit,  d'abord  lent 
et  incertain,  puis  plus  rapide  et  plus  prononcé.  Il  est  dû  à  l'invasion 
du  combustible  minéral,  la  houille,  qui,  à  mesure  que  s'étend  le  ré- 
seau des  chemins  de  fer,  tend  à  se  répandre  partout  et  à  rempla- 
cer de  plus  en  plus  le  bois,  soit  dans  la  consommation  industrielle , 
soit  dans  la  consommation  domestique.  A  Paris  surtout,  la  demande 
du  bois  de  feu  a  diminué  dans  des  proportions  inquiétantes  pour  les 
producteurs  ;  la  consommation  annuelle  de  cette  capitale,  qui  avait 
atteint  1,200,000  stères,  est  tombée  à  800,000.  Dans  le  même 
temps,  la  consommation  de  la  houille  a  quadruplé,  elle  a  passé  d'un 
million  d'hectolitres  cà  quatre.  Des  faits  du  même  genre  se  sont  pré- 
sentés dans  les  districts  métallurgiques;  un  document  officiel  émané 
du  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce  constate  que  les  forges, 
qui  avaient  employé  en  1847  près  de  7  millions  de  quintaux  métri- 
ques de  bois,  n'en  avaient  plus  consommé,  de  1848  à  1852,  que 
5  millions  en  moyenne,  et  que,  le  prix  ayant  baissé  avec  la  demande, 
la  perte  pour  les  propriétaires  vendeurs  avait  dépassé  20  million> 
de  francs  par  an. 

Depuis  quelque  temps,  la  dépréciation  a  paru  s'arrêter;  je  ne 
crois  pas  que  la  houille  puisse  jamais  arriver  à  se  substituer  complè- 
tement au  bois  dans  la  consommation  nationale,  la  hausse  actuelle 
de  ce  combustible  prouve  qu'il  a  ses  limites:  mais  je  ne  serais  nul- 
lement surpris  que  le  prix  des  bois  de  feu  baissât  encore.  Cette  cir- 
constance fâcheuse  en  elle-même  peut  avoir  de  bons  eiïcts,  en  for- 
çant la  propriété  forestière  à  réduire  ses  coupes  et  à  modifier  son 
mode  d'exploitation,  de  manière  à  revenir  le  plus  possible  vers  la 
futaie.  Je  sais  que  cette  transformation  exige  un  sacrifice  immédiat 
de  revenu,  et  que  par  conséquent  elle  est  peu  à  la  portée  d'un  grand 
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nombre  de  propriétaires;  mais  je  crains  bien  que  le  sacrifice  ne  soit 
fqrcé  dans  tous  les  cas,  et  qu'il  n'y  ait  pas  moyen  d'y  échapper. 
J'ajoute  que  ceux  qui  prendront  ce  parti  trouveront  une  compensa- 
tion dans  l'augmentation  du  capital,  et  par  suite  du  revenu  ultérieur, 
tandis  que  ceux  qui  ne  voudront  ou  ne  pourront  pas  le  prendre  per- 
dront sur  leur  revenu  présent  sans  compensation  dans  l'avenir. 

Il  y  a,  il  est  vrai ,  un  autre  remède  qui  peut  aussi  être  employé 
dans  une  certaine  mesure,  le  défrichement;  mais  la  législation  ac- 
tuelle y  met  un  obstacle  au  moins  apparent,  et  d'un  autre  côté,  au 
point  où  nous  en  sommes,  le  défrichement  est  rarement  une  opé- 
ration avantageuse.  Partout  où  il  y  a  profit  réel  à  défricher,  c'est 
évidemment  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire;  le  profit  est-il  réel?  voilà 
la  question.  Même  en  admettant  l'avilissement  constant  du  combus- 
tible végétal,  combien  d'hectares  de  bois  peuvent  être  aujourd'hui 
défrichés  avec  profit?  Peut-être  un  sur  cent,  presque  tous  les  ter- 
rains aujourd'hui  en  bois  étant  mauvais  en  eux-mêmes  ou  trop  éloi- 
gnés des  populations,  et  cette  opération,  même  quand  elle  est  bonne, 
exige  bien  d'autres  capitaux  et  bien  d'autres  soins  qu'une  simple 
prolongation  dans  l'aménagement. 

On  croit  assez  généralement  qu'il  est  toujours  plus  avantageux  à 
l'intérêt  privé  d'exploiter  les  bois  en  taillis  qu'en  futaie.  Je  ne  suis 
pas  convaincu  que  cette  opinion  soit  d'une  vérité  absolue,  surtout 
quand  il  arrive,  comme  aujourd'hui,  que  le  prix  des  bois  de  feu 
baisse  et  que  celui  des  bois  d'oeuvre  s'élève.  Dans  les  terrains  où  les 
arbres  arrivés  à  un  certain  âge  s'arrêtent  et  dépérissent,  il  est  bien 
évident  qu'on  n'a  pas  le  choix.  La  question  des  débouchés  mérite 
aussi  une  grande  considération.  Si  la  propriété  forestière  est  placée 
sur  un  point  où  les  bois  de  feu  sont  recherchés  et  payés  un  prix 
élevé,  l'exploitation  des  taillis  l'emporte  encore;  mais  sur  un  sol 
propre  à  la  végétation  des  grands  arbres,  dans  de  bonnes  conditions 
de  débouché,  et  quand  on  a  le  moyen  d'attendre,  la  futaie  peut  être 
aussi  avantageuse  à  l'intérêt  privé  qu'à  l'intérêt  public.  En  elle- 
même,  la  supériorité  de  production  n'est  pas  douteuse.  Par  l'aména- 
gement en  taillis,  on  obtient  en  moyenne  25  francs  de  produit  brut  par 
hectare;  avec  l'aménagement  en  futaie,  on  peut  arriver  et  on  arrive 
sur  beaucoup  de  points  à  100  francs,  c'est-à-dire  quatre  fois  plus.  La 
différence  de  produit  net  peut  être  plus  sensible  encore,  car  il  faut 
retrancher  un  tiers  environ  sur  le  produit  brut  des  taillis  pour  les  frais 
d'impôt,  de  garde  et  d'exploitation,  tandis  qu'il  sufîit  de  beaucoup 
moins  pour  les  futaies.  Ceci  ne  peut  être  nié  par  personne;  la  contes- 
tation n'est  possible  que  sur  un  autre  point  de  la  question,  le  calcul 
des  intérêts  composés. 

Ici  la  futaie  succombe  évidemment,  si  l'on  compte  l'intérêt  à  5  pour 
100.  Quelque  puissante  que  soit  la  végétation  des  arbres,  elle  ne  tient 
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tète  à  l'action  des  intérêts  composés  que  jusqu'à  trente  ou  quarante 
ans.  A  partir  de  ce  moment,  l' accumulation  devient  si  forte,  que  la 
sève  la  plus  généreuse  ne  peut  plus  la  suivre.  Tout  le  monde  con- 
naît les  effets  extraordinaires  des  intérêts  composés,  il  n'est  pas  mal 
de  les  rappeler  de  temps  en  temps  à  ceux  qui  empruntent  :  50  cen- 
times, placés  à  5  pour  100,  deviennent  99,000  francs  au  bout  de 
deuv  cent  cinquante  ans.  Si  différente  que  soit  la  valeur  d'un  hec- 
tare de  futaie  relativement  à  un  hectare  de  taillis,  elle  ne  compense 
pas  un  pareil  produit;  mais  de  bonne  foi  est-ce  ainsi  qu'il  faut  comp- 
ter quand  il  s'agit  d'un  placement  en  immeubles?  Quel  est  le  capital 
qui  a  j  m  mais  été  placé  à  5  pour  100  et  à  intérêt  composé  pendant  un 
laps  de  temps  si  considérable?  Tous  les  trésors  du  monde  ne  suffi- 
raient pas  pour  rembourser  la  moindre  somme  après  cinq  ou  six  siè- 
cles. 11  en  est  du  capital  comme  de  toute  chose,  il  s'use,  il  dépérit, 
quand  il  n'est  pas  incessamment  renouvelé.  11  y  a  des  chances  pres- 
que certaines  pour  que  le  capital  réalisé  par  la  coupe  d'un  taillis 
soit  dissipé  en  mauvais  placemens  ou  en  dépenses  improductives, 
au  lieu  de  recevoir  la  multiplication  idéale  que  donne  le  calcul,  tan- 
dis que  la  forêt  garde  fidèlement  le  dépôt  qu'on  lui  confie.  Tout 
change  d'ailleurs  dès  que  l'on  compte  l'intérêt  à  3  au  lieu  de  5,  au 
moins  jusqu'à  cent  ans,  et  je  m'abonnerais  bien  volontiers  à  voir 
beaucoup  de  bois  en  France  arriver  à  cet  âge. 

Supposons  un  hectare  actuellement  exploité  en  taillis,  et  suscep- 
tible, par  la  nature  du  sol  et  des  essences,  d'être  mis  en  futaie,  voici 
le  produit  net  qu'il  est  raisonnable  d'admettre  dans  les  deux  cas, 
avec  les  prix  actuels  :  taillis,  li  coupes,  dans  une  période  de  cent  ans, 
produisant  chacune  500  fr. ,  2,000  fr.;  intérêts  composés,  à  3  pour 
100,  de  la  première  coupe  pendant  soixante-quinze  ans,  de  la  seconde 
pendant  cinquante,  et  delà  troisième  pendant  vingt-cinq,  7,500  fr. , 
total,  9,500;  futaie,  une  seule  coupe  à  cent  ans,  précédée  d'éclair- 
cies  périodiques,  pouvant  facilement  donner  en  tout  10,000  fr. ,  sans 
compter  les  produits  accessoires  des  bois  défensables,  comme  la 
chasse,  le  pâturage  ou  la  glandée,  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  à 
dédaigner. 

Voilà  pour  les  bois  feuillus.  Quant  aux  résineux,  l'avantage  est 
encore  plus  marqué.  Gomme  ils  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  ex- 
ploités en  taillis,  parce  qu'ils  ne  repoussent  pas  du  pied,  ils  n'ont 
pas  à  subir  la  double  concurrence  des  coupes  successives  et  de  l'in- 
térêt composé  de  l'argent  réalisé  à  chaque  coupe.  Ils  peuvent  alors, 
quand  ils  sont  placés  dans  des  conditions  favorables  à  leur  crois- 
sance, tenir  tête  à  l'intérêt  composé  à  h.  Supposons,  pour  prix  d'achat 
d'un  hectare  inculte,  100  francs,  et  pour  frais  d'ensemencement  en 
résineux,  100  francs,  en  tout  200;  à  cent  ans,  en  comptant  l'intérêt 
composé  à  li,  ces  200  francs  en  représenteront  10,000.  L'hectare  de 
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bois  résineux  peut  très  bien  valoir  autant  et  même  davantage.  Les 
individus  isolés  de  ces  puissantes  familles  peuvent  même  lutter  jus- 
qu'à cet  âge  contre  l'intérêt  composé  à  5.  C'est  la  plus  belle  des 
caisses  d'épargne. 

Après  cent  ans,  l'intérêt  n'est  plus  que  de  1  à  2  pour  100,  mais  il 
est  rarement  à  propos  de  dépasser  ce  terme;  les  plus  habiles  fores- 
tiers fixent  entre  100  et  180  ans,  suivant  la  nature  du  sol,  le  meilleur 
point  d'exploitation  du  chêne,  de  80  à  \l\0  celui  du  hêtre,  de  90  à 
120  celui  du  châtaignier,  de  100  à  1/|0  celui  du  sapin,  de  100  à  120 
celui  du  pin.  Les  futaies  au-delà  de  cent  ans  conviennent  aux  grandes 
fortunes,  elles  sont  le  meilleur  accompagnement  des  châteaux;  elles 
rapportent  plus  qu'une  collection  de  tableaux,  une  belle  meute,  une 
écurie  de  chevaux  de  prix,  et  elles  donnent  autant  d'honneur  et  de 
plaisir;  c'est  le  luxe  de  l'utile.  Ainsi  du  moins  pensent  les  grands 
propriétaires  anglais,  qui  aiment  à  s'entourer  d'arbres  plus  que  sé- 
culaires, et  qui  croient  par  là  faire  un  assez  bon  calcul,  tout  en 
ajoutant  à  la  majesté  de  leur  résidence.  Le  calcul  devient  tous  les 
jours  meilleur.  La  sylviculture  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Les  pro- 
grès qu'elle  a  faits  depuis  quelque  temps  en  font  prévoir  d'autres. 
La  méthode  dite  de  réensemencement  naturel  ou  des  coupes  sombres 
et  des  coupes  claires  a  été  un  grand  perfectionnement.  On  peut  en 
trouver  de  nouveaux;  on  conçoit,  par  exemple,  qu'en  associant  dans 
une  juste  proportion  les  essences  à  croissance  rapide,  mais  courte, 
avec  celles  à  croissance  lente,  mais  longue,  et  en  exploitant  les  unes 
et  les  autres  à  leur  point,  on  puisse  réunir  les  produits  du  taillis  à 
ceux  de  la  futaie. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  si  la  futaie  fait  passer  momentané- 
ment une  partie  des  revenus  dans  le  capital,  le  taillis  en  revanche, 
quand  il  est  porté  jusqu'à  l'excès,  fait  passer  peu  à  peu  le  capital 
dans  le  revenu.  Au  bout  d'un  certain  nombre  de  révolutions,  surtout 
quand  elles  sont  rapprochées,  l'ensemencement  naturel  n'a  plus 
lieu,  faute  d'un  nombre  suffisant  de  sujets  assez  vieux  pour  donner 
des  graines;  les  souches  meurent,  l'humidité  nécessaire  à  la  crois- 
sance des  jeunes  arbres  s'en  va,  les  bois  blancs  se  multiplient  d'a- 
bord, puis  s'évanouissent,  le  pacage  achève  ce  que  la  multiplicité 
des  coupes  a  commencé,  et  le  taillis  n'a  plus  aucune  valeur.  C'est 
l'histoire  de  beaucoup  de  bois  en  France.  Bien  des  propriétaires  peu- 
vent dire  comme  La  Fontaine  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mang  mu!  le  l'omis  avec  le  revenu. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  sommes  arrivés,  tout  en  conservant  en  ap- 
parence une  immense  étendue  de  forêts,  à  ne  pas  suffire  aux  besoins 
de  nos  industries. 
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Ce  n'est  donc  pas  précisément  par  calcul  que  les  particuliers  ont  été 
généralement  entraînés  à  sacrifier  leurs  réserves  et  à  compromettre 
jusqu'à  l'avenir  de  leurs  taillis,  mais  par  l'appât  de  réaliser,  même  à 
perte,  un  capital  en  argent  dont  ils  avaient  besoin.  On  retrouve  tou- 
jours, quand  on  examine  une  branche  quelconque  de  notre  économie 
rurale,  la  pauvreté  et  ses  mauvais  conseils.  Heureusement,  pour  être 
générale,  cette  tendance  n'est  pas  universelle.  11  y  a  encore  parmi 
nous  des  propriétaires  riches  et  économes  qui  peuvent  s'arrêter. 
Sans  doute  on  ne  doit  pas  songer  à  soi,  quand  on  plante  ou  qu'on 
aménage  ses  bois  à  long  terme;  mais  si  l'homme  se  réglait  toujours 
sur  la  brièveté  et  l'incertitude  de  la  vie,  il  ne  ferait  rien.  Nous  tra- 
vaillons à  tout  instant  pour  les  générations  futures.  Que  serions- 
nous  si  les  générations  passées  n'avaient  pas  travaillé  pour  nous?  En 
toute  chose,  la  richesse  ne  peut  s'accroître  que  par  la  formation  de 
nouveaux  capitaux,  l'agriculture  proprement  dite  en  est  là  comme 
la  sylviculture.  Pour  les  bois,  le  capital  se  présente  sous  sa  forme 
la  plus  élémentaire,  l'épargne;  il  n'est  pas  nécessaire  de  dépenser, 
il  suffit  de  ne  pas  recueillir  trop  tôt.  Que  chacun  s'impose  seulement 
une  réduction  d'un  dixième  sur  ses  coupes,  ce  sera  déjà  sensible, 
et  le  sacrifice  ne  sera  pas  grand,  car  on  relèvera  sans  doute  ainsi  la 
valeur  des  bois  de  feu,  et  on  regagnera  sur  le  prix  ce  qu'on  perdra 
sur  la  quantité. 

Dans  tous  les  cas,  si  la  pauvreté  ou  l'imprévoyance  des  particu- 
liers ne  leur  permet  pas  de  sortir  de  cette  situation  pénible  par  un 
effort  prolongé,  il  y  a  un  très  grand  propriétaire  qui  peut  et  doit 
donner  l'exemple  de  la  bonne  exploitation  :  c'est  l'état.  L'état  admi- 
nistre aujourd'hui  3  millions  d'hectares  de  bois,  dont  1,200,000  en- 
viron lui  appartiennent  en  propre,  et  1,800,000  aux  communes  et 
aux  établissemens  publics.  Sa  gestion  est  déjà  très  supérieure  à  celle 
des  particuliers;  soit  en  capital,  soit  en  revenu,  ses  bois  l'emportent 
en  moyenne  d'un  quart  au  moins  sur  ceux  de  la  propriété  privée. 
Ce  n'est  pas  encore  assez.  Lui-même  a  cédé  trop  souvent  à  la  tenta- 
tion d'augmenter  son  revenu  aux  dépens  de  son  capital,  soit  par  des 
aliénations  successives  qui  s'élèvent  depuis  quarante  ans  à  300,000 
hectares,  soit  par  des  coupes  trop  répétées;  voici  le  moment  de 
l'aire  un  pas  de  plus,  et  d'entrer  résolument  dans  la  voie  féconde 
des  aménagemens  prolongés.  Plusieurs  circonstances  l'y  convient, 
d'abord  l'avilissement  des  bois  de  feu,  dont  il  souffre  tout  le  pre- 
mier comme  producteur;  ensuite  la  hausse  des  bois  de  marine  et 
de  construction,  dont  il  souffre  comme  consommateur.  Le  produit 
brut  des  forêts  de  l'état  a  atteint  38  millions  en  1845,  mais  il  n'a 
jamais  pu  remonter  à  ce  chiffre  depuis,  et  il  est  aujourd'hui  tout  au 
plus  de  30.  Beaucoup  de  coupes  de  taillis  sont  restées  invendues 
dans  ces  dernières  années.  En  même  temps  on  voit,  ce  qui  n'était 
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jamais  arrivé  depuis  1815,  le  prix  des  forêts  mises  en  vente  baisser 
progressivement  au  lieu  de  monter.  Ce  sont  là  des  signes  évidens 
dont  il  est  impossible  de  méconnaître  le  sens. 

On  attribue  généralement  aux  économistes  des  théories  contraires 
à  la  propriété  des  forêts  par  l'état.  Je  proteste,  pour  mon  compte 
personnel,  contre  cette  imputation.  Le  principe  fondamental  de  la 
science  économique  n'est-il  pas  que  toute  espèce  de  propriété  re- 
vienne à  quiconque  en  tire  le  meilleur  parti?  L'état  a  ses  faiblesses 
sans  aucun  doute,  surtout  clans  un  pays  agité  de  révolutions  perpé- 
tuelles, où  tout  est  remis  en  question  de  temps  en  temps;  de  plus  il 
se  mêle  chez  nous  de  beaucoup  de  choses  qui  ne  le  regardent  pas, 
et  l'excès  de  son  action  fait  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  beau- 
coup plus  de  mal  que  de  bien;  mais  comme  propriété  forestière, 
c'est  encore  lui  qui  représente  le  plus  l'esprit  de  suite  et  de  durée, 
et  il  est  à  peu  près  le  seul,  vu  la  grandeur  de  ses  possessions,  qui 
puisse  employer  des  agens  sachant  leur  métier.  L'administration 
générale  des  forêts,  avec  son  annexe  indispensable,  l'école  de 
Nancy,  nous  a  rendu  de  très  grands  services  depuis  trente  ans; 
sans  elle,  la  destruction  de  notre  capital  forestier  aurait  marché 
beaucoup  plus  vite,  et  si  elle  a  cédé  quelquefois  au  mouvement,  ce 
n'est  pas  sa  faute;  elle  a  résisté  tant  qu'elle  a  pu.  Dans  ce  moment 
même,  tous  ses  agens  demandent  avec  instance  le  retour  aussi  gé- 
néral que  possible  vers  la  futaie.  La  vente  récente  des  bois  de  la 
maison  d'Orléans,  en  livrant  à  la  spéculation  de  belles  réserves  qui 
vont  probablement  disparaître,  est  un  argument  de  plus  pour  faire 
à  l'état  un  devoir  de  les  remplacer. 

Pour  l'état  comme  pour  les  particuliers,  l'unique  difficulté  est 
dans  la  transition.  On  peut  la  ménager  tant  qu'on  voudra.  Les  traités 
spéciaux  sur  la  culture  des  bois  contiennent  une  foule  de  combinai- 
sons pour  passer  du  taillis  simple  au  taillis  composé  et  du  taillis 
composé  à  la  futaie  sans  diminuer  trop  sensiblement  le  revenu  actuel. 
Les  agens  forestiers  connaissent  mieux  que  moi  ces  combinaisons, 
et  sont  parfaitement  en  mesure  de  les  appliquer.  Admettons  qu'une 
réduction  d'un  cinquième  sur  les  coupes  de  bois  de  feu  soit  suffi- 
sante. Ce  ne  serait  en  réalité  qu'une  diminution  d'un  dixième  sur  le 
revenu,  ou  3  millions  environ,  car  si  les  bois  de  feu  entrent  pour  les 
quatre  cinquièmes  dans  le  produit  en  matières,  ils  n'entrent  que 
pour  moitié  environ  dans  le  produit  en  argent,  et  encore  plus  pour 
l'état  que  pour  les  particuliers,  cette  réduction  elle-même  devien- 
drait probablement  nulle,  en  arrêtant  la  dépréciation.   Qu'est-ce 
qu'une  pareille  chance  quand  il  s'agit  de  doubler,  et  peut-être  de 
tripler,  dans  un  temps  donné,  le  revenu  des  forêts  nationales?  Nous 
avons  encore  des  forêts  où  l'on  exploite  pour  le  chauffage  des  arbres 
qui  pourraient  fournir  d'excellens  bois  d' œuvre,  d'autres  où  toute 
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espèce  d'exploitation  est  impossible,  faute  de  moyens  de  communi- 
cation et  de  transport.  Dix  millions  dépensés  dans  ces  forêts  pour  les 
mettre  en  bon  état  de  \  iabilité  auraient  pour  résultat  d'augmenter  de 
2  millions  par  an  le  prix  des  produits  sur  place.  Voilà  le  déficit  tout 
à  fait  comblé. 

Il  est  enfin  un  dernier  service  que  l'administration  des  forets  peut 
rendre  au  pays,  si  l'on  met  quelques  fonds  de  plus  à  sa  disposition  : 
c'est  le  reboisement  des  montagnes.  L'utilité  et  la  nécessité  de  cette 
opération  sont  depuis  longtemps  reconnues.  Tous  les  travaux  prépa- 
ratoires ont  été  faits  sous  l'ancien  gouvernement,  les  terrains  à  re- 
boiser reconnus,  les  frais  évalués:  un  projet  de  loi  spécial  a  été  pré- 
paré par  L'administration  et  accepté  avec  quelques  modifications  par 
le  conseil  général  de  l'agriculture;  les  chambres  même  ont  été  saisies 
de  la  question  en  1847.  Sans  la  révolution  de  février,  on  serait  de- 
puis longtemps  en  cours  d'exécution.  11  s'agit  de  1,200,000  hec- 
tares à  reboiser,  et,  à  raison  de  80  francs  par  hectare,  d'une  dépense 
de  96  millions,  qui,  au  bout  d'un  siècie,  se  transformeraient  en  plu- 
sieurs milliards,  en  même  temps  qu'on  défendrait  les  vallées  et  h  s 
plaines  contre  les  inondations.  Depuis  1848,  cet  utile  projet  est  resté 
dans  les  cartons;  l'administration  n'a  pu  employer  par  an  qu'une 
misérable  somme  de  J  00,000  francs  en  reboisemens.  Cette  année 
seulement,  on  lui  a  accordé  500,000  francs  de  plus;  ce  n'est  pas 
assez  :  il  faut  au  moins  k  ou  5  millions  par  an  pour  faire  quelque 
chose  de  sérieux.  Espérons  qu'un  moment  viendra  où  il  sera  possible 
de  les  consacrer  à  ce  fructueux  emploi. 

Quelques  exemples  partiels  montrent  déjà  comment  il  faudrait  s'y 
prendre  et  quels  résultats  on  pourrait  obtenir.  Le  plus  saillant  se 
passe  dans  le  département  du  Puy-de-Dôme,  où  l'on  a  entrepris 
depuis  dix  ans  de  reboiser  les  montagnes  incultivables  du  canton  de 
Glermont.  On  en  plante  environ  60  hectares  par  an,  au  coût  moyen 
de  70  francs,  en  pins,  épicéas  et  mélèzes,  avec  un  succès  complet. 
Une  belle  forêt  de  600  hectares  commence  à  s'élever  sur  des  terrains 
tout  à  fait  improductifs  auparavant,  et  à  donner  quelques  revenus 
qui  iront  en  s'accroissant  au  grand  profit  des  intérêts  locaux  comme 
de  l'intérêt  public.  Cet  exemple  peut  servir  à  vaincre  sur  d'autres 
points  la  résistance  des  communes,  propriétaires  de  la  plupart  des 
terrains  à  reboiser,  et  pour  le  cas  extrême  où  elles  refuseraient  ab- 
solument de  s'y  prêter,  l'administration  était  armée,  dans  le  projet 
de  loi,  du  droit  d'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique,  qui  ne 
peut  trouver  nulle  part  une  plus  juste  application. 

Voilà,  je  crois,  la  marche  à  suivre  pour  rétablir  et  accroître  notre 
capital  forestier.  Quant  à  l'interdiction  de  défrichement  sans  autori- 
sation imposée  aux  particuliers,  qui  a  encore  quelques  partisans, 
c'est  un  de  ces  remèdes  mal  conçus  qui  n'ont  aucune  efficacité,  qui 
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contribuent  même  àaggraverle  mal  qu'ils  prétendent  guérir:  Si  cette 

mesure  avait  quelque  valeurs  elle  tendrait  à  multiplier  les  taillis, 
dont  nous  avons  trop,  et,  par  la  dépréciation  générale  de  la  propriété 
forestière,  à  diminuer  les  futaies,  dont  nous  n'avons  pas  assez:  elle 
maintiendrait  des  forêts  en  plaine,  qui  pourraient  être  avantageuse- 
ment transformées  en  prairies  ou  en  terres  arables,  et  empêcherait 
ainsi,  par  la  concurrence  des  bois  mieux  situés,  le  boisement  des 
montagnes  et  des  terres  stériles  en  général.  Heureusement  elle  est 
à  peu  près  sans  effet,  et  le  mal  réel  qu'elle  produit  se  renferme  dans 
des  limites  .  étroites/ 

Il  est  assez  naturel  de  confondre  l'étendue  d'une  culture  avec  son 
produit  ;  rien  n'est  pourtant  plus  différent  11  peut  très  bien  arriver 
que  plus  on  cultive  de  blé,  moins  on  en  récolte;  un  hectare  bien 
fumé  et  bien  travaillé  en  vaut  dix  négligés.  Un  hectare  de  beaux  et 
bons  bois  peut  à  son  tour  rapporter  plus  que  cent  hectares  de  mau- 
vaises broussailles.  On  tombe,  à  propos  des  bois,  dans  la  même 
erreur  qu'on  commettait  autrefois  pour  d'autres  cultures.  11  n'y  a 
pas  beaucoup  plus  de  cent  ans  qu'il  était  interdit  de  planter  des 
vignes  sans  autorisation.  On  voulait  par  là  maintenir  une  plus  grande 
surface  en  céréales.  Qu'arrivait-il  de  cette  règle  et  de  beaucoup 
d'autres  imaginées  dans  la  même  intention?  Depuis  qu'on  a  la  liberté 
de  faire  de  son  champ  ce  qu'on  veut,  on  produit  un  peu  plus  de  vin, 
mais  on  produit  en  même  temps  quatre  fois  plus  de  blé,  et  on  en 
récolterait  encore  davantage,  si  l'on  en  cultivait  moins.  Il  se  peut 
que  l'étendue  des  forêts  soit  un  jour  réduite  sensiblement,  la  pro- 
duction du  bois  n'en  souffrira  pas,  au  contraire;  la  transformation 
ne  se  fera  d'ailleurs  que  peu  à  peu,  en  proportion  des  besoins  et  des 
ressources. 

On  cite  toujours  ce  qui  s'est  passé  de  1791  à  1801  :  de  h  à 
500,000  hectares  de  bois  ont  disparu  dans  ces  dix  années,  et  on  attri- 
bue cette  destruction  à  la  liberté  de  défrichement  décrétée  par  l'as- 
semblée constituante;  mais  il  est  à  peine  nécessaire  de  remarquer 
qu'il  est  question  ici  de  la  période  révolutionnaire;  ce  n'était  pas  du 
défrichement,  mais  de  la  dévastation  pure  et  simple.  Bien  d'autres 
pertes  plus  graves  ont  affligé  notre  pays  dans  ces  temps  néfastes.  Les 
forêts  passaient  pour  un  reste  du  régime  féodal  ;  on  les  détruisait, 
non  par  calcul,  mais  par  fureur. 

Dès  que  la  nation  a  recouvré  son  bon  sens,  tout  a  changé.  Depuis 
cinquante  ans,  on  a  défriché  en  moyenne  de  10  à  12,000  hectares 
par  an,  mais  on  a  planté  en  même  temps  une  étendue  équivalente, 
soit  en  nouveaux  bois,  soit  dans  les  clairières  des  forêts  existantes, 
de  sorte  que  l'étendue  boisée  n'a  pas  changé.  M.  le  comte  Beu- 
gnot,   dans  son  excellent  rapport  à  l'assemblée  nationale,  ami 
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ces  faits  hors  de  doute.  On  les  attribue  à  l'interdiction  de  défri- 
chement sans  autorisation;  c'est  lui  faire  trop  d'honneur.  En  fait, 
on  n':;  pas  défriché  davantage,  parce  qu'on  n'a  pas  eu  beaucoup  plus 
d'intérêt  à  défricher;  la  formalité  d'autorisation  n'arrête  que  très  peu 
d'intéressés,  il  arrive  même  assez  souvent  qu'on  l'obtienne  sans  en 
faire  usage.  Ce  n'est  pas  par  là  que  notre  capital  forestier  a  dépéri, 
mais  par  les  coupes  multipliées  et  par  les  ravages  de  la  dépaissance 
que  l'interdiction  de  défrichement  n'empêche  pas,  qu'elle  aurait  plu- 
tôt pour  effet  d'accroître.  Nous  avons  à  nos  portes  la  preuve  la  plus 
évidente  de  l'inutilité  absolue  de  cette  restriction.  La  liberté  de  dé- 
frichement existe  en  Belgique  depuis  quarante  ans,  et  bien  que  ce 
pays  ait  beaucoup  plus  de  houille  que  nous,  Lien  que  la  population 
y  soit  deux  fois  et  demie  plus  pressée,  bien  que  les  terres  arables  y 
manquent  et  se  louent  trois  fois  plus  cher,  on  n'a  pas  beaucoup  plus 
défriché  et  on  a  planté  encore  davantage;  la  Belgique  a  proportion- 
nellement au  moins  autant  de  bois  que  la  France.  La  plupart  des 
propriétaires  ont  gardé  et  accru  leurs  bois,  parce  qu'ils  y  ont  eu  inté- 
rêt. Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  si  par  des  circonstances  qui  après 
tout  sont  possibles,  les  besoins  de  défrichement  devenaient  plus  pres- 
sais, je  ne  sais  pas  comment  on  pourrait  s'y  opposer.  L'utilité  du 
défrichement  suppose  que,  sur  un  point  donné,  il  y  a  trop  de  bois 
et  pas  assez  de  terres  arables  ou  de  prairies,  et  qu'il  est  possible  de 
mettre  ce  qui  manque  à  la  place  de  ce  qu'on  a  de  trop.  Si  par  exemple 
un  large  défrichement  était  nécessaire  pour  faire  cesser  la  disette 
actuelle  de  viande  et  de  blé,  et  que  tout  fût  prêt,  capitaux  et  bras, 
pour  l'exécuter,  il  y  aurait  folie  à  y  mettre  obstacle.  Ce  n'est  là,  pour 
le  moment  du  moins,  qu'une  hypothèse  sans  réalité,  mais  qui  montre 
que,  dans  aucun  cas,  le  régime  de  l'interdiction  ne  peut  se  justifier. 
Rentrons  dans  le  vrai.  L'opération  du  défrichement  et  celle  du  reboi- 
sement sont  sœurs;  elles  se  supposent  l'une  l'autre;  toutes  deux  ne 
peuvent  s'accomplir  que  lentement.  A  mesure  qu'une  partie  des  taillis 
existans  se  transformera  en  futaie,  une  autre  se  défrichera;  à  mesure 
que  les  bois  s'étendront  sur  les  montagnes  et  les  mauvais  sols,  ils 
se  retireront  des  terres  fertiles  et  arrosables,  qui  peuvent  produire 
de  la  viande  et  du  grain,  de  manière  à  porter  chaque  lot  de  terre  au 
plus  haut  point  possible  de  production.  La  proportion  s'établira  d'elle- 
même,  à  l'aide  du  grand  régulateur,  le  prix  des  différentes  denrées, 
qui  donne  la  mesure  la  plus  exacte  des  besoins;  l'état  y  concourra 
pour  sa  part  et  l'intérêt  privé  pour  la  sienne,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  porter  atteinte  à  la  liberté  de  la  propriété. 

Parmi  les  applications  de  cette  liberté,  il  en  est  une  qui  commence 
;\  prendre  assez  d'extension  en  Belgique  et  même  en  France,  c'est  le 

tème  des  forêts  temporaires.  Quand  un  sol  est  stérile  par  lui- 
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même  ou  épuisé  par  une  longue  production,  il  y  a  profit  à  le  semer 
en  bois,  notamment  en  pins  sylvestres,  pour  le  laisser  ainsi  pendant 
vingt  ou  trente  ans.  Outre  les  produits  que  donnent  ces  bois  par  eux- 
mêmes,  ils  améliorent  le  sol,  qui  peut  être  ensuite  livré  à  la  culture 
avec  avantage.  Ainsi  se  transforme  sous  nos  yeux  une  partie  de  la 
Champagne  et  de  la  Sologne;  la  même  méthode  se  pratique  en  grand 
dans  la  Campine  et  le  Luxembourg.  Je  pourrais  citer  bien  d'autres 
exemples  de  l'harmonie  essentielle  entre  la  culture  des  bois  et  toutes 
les  autres. 

"Nous  voici  bien  loin  de  l'exposition.  J'y  reviens  pour  dire  que  la 
production  forestière  française  n'a  pas  été  tout  à  fait  absente.  Un 
ingénieur,  M.  Chambrelent,  a  exposé  des  chênes  et  des  pins  mari- 
times d'une  venue  magnifique,  semés  par  lui  dans  les  landes  de 
Bordeaux.  Ces  arbres  donnent  dans  les  landes  de  tels  produits  qu'on 
s*  étonne  de  n'en  pas  voir  tout  le  pays  couvert;  il  est  superflu  de 
chercher  péniblement  d'autres  moyens  de  production  quand  on  en 
a  de  cette  puissance.  L'exposition  de  la  Corse  n'a  pas  eu  moins 
d'intérêt;  de  bonnes  routes  pénètrent  enfin  dans  ses  forêts  et  per- 
mettront bientôt  de  les  exploiter  sérieusement.  Ce  que  nous  avons 
vu  de  plus  important,  c'est  la  confirmation  définitive  de  l'admirable 
découverte  du  docteur  Boucherie  pour  la  conservation  des  bois.  11 
y  a  là  toute  une  révolution.  Par  ce  procédé,  les  bois  les  plus  tendres, 
comme  le  bouleau,  deviennent  aussi  durs,  aussi  incorruptibles  que 
le  meilleur  chêne.  Signalons  enfin  une  machine  à  faire  des  courbes 
pour  les  navires,  qui  peut  être  d'une  grande  utilité  pour  l'approvi- 
sionnement naval. 

J'ai  déjà  dit  un  mot  de  l'Algérie;  c'est  là  surtout  que  l'état,  en 
semant  des  millions  d'hectares,  peut  créer  pour  l'avenir  une  richesse 
incalculable.  Des  bois  et  des  pâturages,  tels  sont  les  plus  sûrs  moyens 
de  tirer  parti  des  solitudes  de  l'intérieur,  ce  qui  n'empêche  pas  de 
travailler  à  y  attirer  par  d'autres  voies  l'émigration  européenne,  et 
peut  au  contraire  y  contribuer  puissamment.  L'Algérie  possède,  nous 
l'avons  vu  par  l'exposition,  des  essences  précieuses.  Rien  que  sur 
son  propre  sol,  on  peut  trouver  d'excellentes  semences  :  le  chêne- 
liégc,  qui  y  vient  partout  et  qu'il  est  très  facile  de  multiplier;  le 
chène-zàn,  propre  aux  constructions  maritimes;  l'yeuse  ou  chêne 
vert;  une  autre  espèce  de  chêne  qui  nourrit  le  kermès,  cet  insecte 
rival  de  la  cochenille,  et  qui  en  produit  déjà  pour  liO  ou  50,000  fr. 
par  an;  le  chêne  à  glands  doux,  dont  le  fruit  sert  à  la  nourriture  de 
l'homme;  le  vélani  des  îles  de  l'Archipel,  qui  fournit  une  matière 
propre  à  la  teinture;  le  châtaignier,  si  commun  en  Corse  et  en  Sicile; 
le  caroubier,  dont  la  gousse  est  avidement  recherchée  par  les  che- 
vaux; le  thuya,  qui  rivalise  avec  l'acajou;  le  pin  maritime,  le  pin  de 
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Gorse,  l'élégant  pin  d'Alep.  lé  pin  à  parasol^  d'un  si  grand  effet  dans 
le  paysage*,  le  ceére,  qui  forme  à  Téniet-eMïàd  une  véritable  forêt, 
pleine  d'arbres  gigantesques^  Tonne,  le  frêne,  le  platane  d'Orient, 
le  suf-saf  ou  peuplier  blanc;  l'olivier  lui-même,  qui  peut  être  utilisé 
pour  son  bois  comme  pour  son  fruit,  et  dont  on  nous  a  montré  un 
tronc  i -norme  qui  doit  être  contemporain  de  Jugurtha,  et  une  foule 
d'autres.  On  peut  en  outre  >  naturaliser  lès  meilleures  variétés  du 
climat  méditerranéen,  comme  le  chêne  à  la  noix  de  galle;  je  ne  parie 
pas  des  espèces  empruntées  aux  climats  tropicaux,  parce  que  leur 
acclimatation  est  plus  douteuse. 

On  s'est  d'abord  occupé,  et  avec  raison,  de  l'exploitation  des  bois 
exi  Un  ingénieur  de  la  marine,  qui  a  été  envoyé  exprès  sur  les 

lieux,  a  reconnu  l'existence  de  30,000  hectares  de  futaies  de  chène- 
zân,  pouvant  fournir  par  an  6,000  mètres  cubes  de  bois  de  marine, 
60,000  de  bois  d'industrie,  et  "200,000  stères  de  bois  de  feu,  c'est- 
à-dire  une  valeur  annuelle  de  plusieurs  millions.  Déjà  deux  bàtimens 
de  commerce  ont  été  construits  dans  les  ports  de  1"  Mgér-ie  avec  des 
bois  du  pays,  l'un  lancé  en  185/j  à  Alger,  l'autre  à  Philippeville  en 
1855.  Voilà  certes  un  des  plus  grands  pas  qu'ait  faits  le  futur  empire 
africain  depuis  sa  fondation.  Du  temps  des  deys,  on  construisait  des 
vaisseaux  à  Alger,  et  tout  un  système  avait  été  organisé  pour  commu- 
niquer avec  les  chefs  des  montagnes  forestières  par  un  entrepreneur 
spécial,  nommé  caïd  des  bois.  Cette  tradition  avait  été  interrompue, 
comme  beaucoup  d'autres,  par  la  guerre;  elle  se  rétablit  maintenant 
avec  la  paix.  En  même  temps  on  a  concédé  à  plusieurs  entrepreneurs 
l'exploitation  d'environ  16,000  hectares  de  chènes-liéges  pendant 
quarante  ans,  et  on  cherche,  autant  que  possible,  à  faciliter  par  des 
routes  l'accès  des  autres  massifs  forestiers.  Le  présent  y  trouvera 
une  ressource  précieuse,  mais  c'est  l'avenir  surtout  qui  importe. 

On  y  songe,  je  le  sais;  ce  n'est  ni  la  bonne  volonté  ni  le  savoir 
qui  manque,  c'est  l'argent.  Avec  un  seul  million  de  plus  par  an.  on 
ferait  des  merveilles.  À  50  francs  par  hectare,  on  pourrait  avec  ce 
million  en  semer  tous  les  ans  vingt  mille.  Fîtes  de  la  moitié  du  sol 
forestier  actuel  ne  porte  que  des  broussailles  qui  ne  produisent  rien. 
et  qui  ont  toute  sorte  d'inconvéniens:  repaire  des  bêtes  féroces, 
elles  offrent  en  même  temps  une  proie  facile  à  l'incendie,  une  d 
habitudes  les  plus  invétérées  des  \rabf\s.  Avec  des  recépages,  des 
élagages,  desnettoiemens,  des  éclaircies,  on  arriverait  à  transformer 
avec  le  temps  la  plus  grande  partie  en  futaies  qui  n'auraient  plus 
mêmes  dangers  el  qui  vaudraient  mille  l'ois  davantage.  L'état 
seul  peut  se  charger  de  ce  soin.  Si  même  ii  était  nécessaire  d'éta- 
blir en  Afrique  une  école  foresti-  ;  spécial©',  le  but  en  vaudrait  la 
pei  ai  peut  compter  un  jour  par  centaines  de  millions  le  re- 
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venu  de  ses  Lois  en  ajoutant  à  ceux  de  France  ceux  d'  Mgérie,  et  il 
ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  ce  n'est  pas  seulement  pour  le 
revenu  que  la  culture  forestière  est  nécessaire  en  Afrique,  mais  pour 
transformer  le  climat  en  défendant  le  sol  contre  les  vents  desséch 
et  les  ardeurs  dévorantes  du  soleil,  pour  fournir  des  sources  à  l'irri- 
gation et  des  abris  aux  céréales,  pour  purifier  l'air  que  respirent  les 
animaux  et  les  hommes,  en  un  mot  pour  rendre  accessibles  à  la  cul- 
ture et  à  la  population  d'immenses  espaces. 

Les  autres  colonies  françaises  ont  on\  oyé  quelques  écàailtiîlons 
de  leurs  forêts.  L'ilc  Bourbon  se  dislingue  par  un  1res  beau 
d'ébénisterie  nommé  bois  de  nulle;  la  Martinique,  la  Guadeloi 
l'Inde  française,  le  Sénégal,  possèdent  aussi  de   riches  essem 
Des  résines,  des  gommes,  des  fibres  textiles,  des  substances  médi- 
cinales, di  s  huiles  de  palme,  des  cocons  de  vers  à  soie  sauvages, 
montrent  qu'une  active  industrie  y  trouverait  matière  à  se  déve 
per.  .Malheureusement  il  ne  parait  pas  que  l'attention  de  nos  colons 
se  porte  beaucoup  de  ce  côté.   Nos  nouveaux  établissemens  sur  la 
côte  occidentale  d'Afrique,  notre  belle  possession  de  Taïti,  co] 
cent  à  donner  signe  de  vie.  Là  aussi  se  présentent  des  produits  neufs 
et  curieux,  qui  ne  demandent  qu'à  s'étendre.  L'exemple  des  colonies 
anglaises  ne  peut  qu'exciter  l'émulation  des  nôtres.  On  dit  qu'une 
isition  permanente  de  leurs  produits  va  être  organisée  par  le  mi- 
nistère de  la  marine.   11  faut  espérer  que  nous  y  trouverons 
prouves  plus  marquées  d'une  agitation  féconde,  et  que  la  Gnyan 
particulier  voudra  se  montrer  à  la  hauteur  de  sa  sœur  anglaise  | 
la  mise  en  valeur  de  ses  richesses  forestières. 

M.  Millet,  qui  s'occupe  avec  succès  de  pisciculture,  avait  exp    é 
quelques-uns  de  ses  appareils.   Voilà  encore  une  grande  tâche  qui 
revient  de  droit  à  l'administration  des  forets,  dont  M.    Millet 
partie,  le  repeuplement  de  nos  cours  d'eau;  elle  en  possède  pre 
toujours  les  sources  et  peut  aisément  verser  dans  les  eaux  nais- 
santes la  semence  animée  qui  doit  descendre  et  grandir  avec  el 
j'aiirais  voulu  voir  en  même  temps  la  trace  de  quelques  soins  i  ■  , 

comme  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  à  la  reproduction  des  meil- 
leures espèces  de  gibier.  Les  forestiers  français  n'aiment  pa; 
coiij)  à  s'occuper  de  ce  sujet;  ils  ont  tort.  De  ce  qu'on  a  quelquefois 
abusé  du  gibier,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  à  proscrire;  ce  ri'esl 
Sans  raison  que  le  programme  de  l'exposition  avait  réuni  la  c 
et  la  pèche  à  l'art  forestier  proprement  dit.  Virgile  a  depuis  long- 
temps qualifié  les  forêts  d'étables  naturelles  du  bétail  sain; 
s  tabula  alla  ferartrm. 

Léonce  de  Lavergne. 


LE 


THÉATRE-FRANCAIS 


EN  1855 


■ 


L'année  n'a  pas  été  bonne  pour  le  Théâtre-Français  et  comptera 
sans  doute  parmi  les  plus  stériles.  On  dirait  que  les  conditions  élé- 
mentaires de  l'art  dramatique  passent  à  l'état  de  lettre  morte.  Ce 
n'est  pas  que  je  méconnaisse  l'habileté  très  réelle  déployée  par  les 
écrivains  qui  prennent  les  comédiens  pour  interprètes;  malheureu- 
sement cette  habileté  n'est  pas  dirigée  avec  sagacité.  Les  auteurs 
qui  occupent  la  scène,  et  qui  sont  en  possession  de  la  sympathie  pu- 
blique, attachent  plus  d'importance  aux  entrées  et  aux  sorties  qu'au 
dessin  des  personnages,  au  développement  des  caractères.  Aussi  le 
Théâtre-Français  n'a-t-il  obtenu  cette  année  que  des  succès  de  courte 
durée.  Après  quelques  soirées  où  la  nouveauté  servait  d'appât  à  la 
curiosité,  mais  où  la  pensée  ne  trouvait  pas  à  se  nourrir,  l'indiffé- 
rence prenait  la  place  de  l'empressement,  et  les  comédiens  étaient 
obligés  de  fouiller  dans  les  cartons  pour  offrir  à  la  foule  un  appât 
nouveau  :  personne  en  effet,  parmi  les  spectateurs,  n'éprouvait  le 
besoin  de  revoir  ce  qu'il  avait  vu.  Or  c'est  pour  les  œuvres  dramati- 
ques, aussi  bien  que  pour  les  livres,  un  signe  certain  d'imperfection. 
Les  comédies  et  les  drames  qui  ont  touché  le  but  laissent  dans  l'âme 
des  spectateurs  un  souvenir  profond  et  suscitent  le  désir  d'une  émo- 
tion nouvelle.  Si  le  cœur  est  attendri,  si  l'esprit  est  convaincu,  soyez 
.sûr  que  la  foule  voudra  entendre  une  seconde,  une  troisième  fois  les 
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personnages  que  vous  lui  aurez  montrés.  Pour  estimer  à  leur  juste 
\  aleur  les  pièces  représentées  cette  année,  je  ne  demande  pas  d'autre 
enquête.  Les  spectateurs  qui  ont  éprouvé  le  désir  de  revenir  au 
théâtre  pour  assister  une  seconde  fois  aux  scènes  offertes  à  leur  cu- 
riosité se  comptent-ils  par  centaines?  Ce  n'est  pas  là  une  question 
qui  exige  de  grands  frais  de  méditation;  c'est  une  question  de  fait 
aussi  facilement  résolue  que  posée. 

J'aime  à  penser  que  le  départ  de  Mlle  Rachel  est  aujourd'hui  défi- 
nitif. Le  public,  las  de  ses  caprices,  paraît  disposé  à  l'oublier.  Les 
comédiens  agiraient  sagement  en  profitant  de  son  éloignement  pour 
réunir  et  pour  employer  toutes  les  ressources  dont  ils  disposent. 
Malgré  les  applaudissemens  qui  lui  étaient  prodigués,  et  qu'elle  a 
mérités  plus  d'une  fois,  on  peut  dire  qu'elle  entravait  le  répertoire. 
L'engouement  de  la  foule  pour  ce  talent,  dont  je  ne  prétends  pas 
contester  la  valeur,  la  poussait  à  méconnaître  des  talens  d'un  ordre 
moins  élevé,  mais  pourtant  très  réels.  Elle  faisait  recette,  et  les 
jours  où  elle  ne  jouait  pas,  la  salle  était  presque  déserte,  si  bien 
qu'au  bout  de  l'année  le  caissier,  après  avoir  fait  et  vérifié  ses  addi- 
tions, n'avait  pas  lieu  de  se  frotter  les  mains.  Elle  est  partie,  pour 
ma  part  je  souhaite  qu'elle  ne  revienne  jamais.  Demander,  accep- 
ter, répéter  des  rôles  pour  les  abandonner  au  bout  de  quinze  jours, 
quelquefois  au  bout  de  six  semaines,  était  pour  elle  un  divertisse- 
ment ordinaire.  Le  tribunal  de  commerce,  justement  sévère  pour 
ces  inqualifiables  caprices,  ordonnait  l'exécution  des  contrats,  et  le 
théâtre  déboursait  cinq  mille  francs  pour  indemniser  les  auteurs 
d'une  pièce  reçue  et  répétée.  Un  tel  régime  ne  pouvait  durer,  le  pré- 
judice était  notoire,  et  pourtant  les  comédiens  s'y  résignaient,  espé- 
rant toujours  que  Mlle  Rachel  s'amenderait.  Ils  ont  fait  pour  la  gar- 
der tout  ce  qu'ils  pouvaient  faire,  à  mon  avis  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  devaient  faire,  et  pour  prix  de  leurs  sacrifices,  de  leur  résigna- 
tion, ils  n'ont  recueilli  que  l'ingratitude.  Ils  doivent  comprendre 
maintenant  que  Mlle  Rachel,  quoique  très  majeure,  se  conduira  tou- 
jours en  enfant  gâté.  Le  seul  parti  qui  leur  reste  à  prendre  est  de  se 
passer  d'elle,  de  ne  jamais  songer  à  son  retour,  et  d'oublier  jus- 
qu'à son  nom.  S'ils  étaient  fermement  résolus  à  suivre  ce  conseil, 
ils  donneraient  à  leurs  travaux,  à  leurs  études  une  autre  direction, 
et  surtout  une  autre  activité.  Mllc  Rachel  n'a  pas  eni]  orté  avec  e 
les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine.  Il  se  trouvera  des  femmes 
jeunes  et  belles  qui  réciteront  peut-être  moins  bien,  mais  qui  senti- 
ront plus  profondément,  qui  ne  s'occuperont  pas  de  la  valeur  indivi- 
duelle de  chaque  mot,  et  réussiront  plus  sûrement  à  émouvoir. 

Le  succès  du  premier  ouvrage  représenté  cette  année  dépendait  à 
peu  près  tout  entier  de  ce  terrible  enfant  gâté  :  chacun  se  rappelle 
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le  sort  de  lu  Czarine.  Cependant  il  faut  avouer  que  M.  Scribe,  malgré 
son  habileté,  passée  en  proverbe  parmi  les  hommes  du  métier,  avait 
trop  compté  cette  fois  sur  la  complaisance  du  public.  Bertrand  et 
Jialon,  le  Verre  (l'eau  et  même  les  Coules  de  la  Reine  de  Navarre  sont 
de  vrais  chefs  d'oeuvre,  si  on  les  compare  à  la  Czarine.  L'auteur  avait 
traité,  avec  un  sans-laron  qui  pouvait  s'appeler  témérité,  l'histoire 
danoise,  l'histoire  anglaise  et  l'histoire  de  France;  mais  il  avait 
réussi,  sa  cause  était  gagnée  :  aux  yeux  du  public,  le  succès  absout. 
Si  quelques  esprits  chagrins  refusaient  encore  de  l'accepter  comme 
un  maître  et  de  voir  en  lui  l'héritier  de  Molière,  il  s'en  consolait  faci- 
lement en  songeant  qu'il  avait  pour  lui  l'approbation  de  la  foule; 

I  n'avait  pas  écrit  le  Misanthrope,  il  s'entendait  à  faire  une  pièce 
beaucoup  mieux  que  le  créateur  d'Alceste  et  de  Célimène.  Malheureu- 
sement, enhardi,  égaré  par  la  louange,  il  a  voulu  toucher  à  l'histoire 
de  Russie,  et  dans  cette  dernière  tentative  il  a  échoué,  au  grand  éton- 
nement  de  ses  admirateurs.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  les  incMens  de 
cette  soirée.  Ce  qu'il  importe  de  noter,  c'est  que  M.  Scribe,  qui  pen- 
dant tant  d'années  s'était  moqué  si  gaiement  de  l'école  nouvelle, 
qui  l'avait  chansonnée  aux  appîaudissemens  du  parterre,  qui  l'avait 
raillée  si  finement  rue  de  Chartres  et  au  boulevard  Bonne-Nouvelle, 
n'a  pas  dédaigné,  en  écrivant  la  Czarine,  de  lui  emprunter  ses  pro- 
cédés. Serait-il  donc  vrai  que  les  plus  fermes  convictions  finissent  par 
s'ébranler?  Appliquer  les  principes  de  l'école  nouvelle  après  avoir 
promis  de  mettre  ses  œuvres  en  ballet  afin  d'en  épargner  le  style  aux 
oreilles  délicates,  quel  nom  mérite  une  telle  conduite?  N'est-ce  point 
une  véritable  apostasie? 

Je  ne  voudrais  pas  exagérer  l'importance  de  cette  défection.  Que 
M.  Scribe  proteste  contre  les  novateurs  ou  applique  leurs  doctrines, 
au  fond  ce  n'est  pas  là  un  grave  événement.  A  proprement  parler, 
l'auteur  de  ta  Czarine  n'a  jamais  eu  de  principes  bien  arrêtés;  il 
s'inquiète  assez  peu  des  systèmes  littéraires.  Pourvu  qu'il  réussisse, 
qu'il  amuse  le  parterre,  il  se  préoccupe  peu  du  reste;  mais  il  n'a  pas 
réussi  en  greffant  le  drame  moderne  sur  le  vieil  opéra- comique,  et 
je  ne  serais  pas  étonné  que  cet  échec  l'amenât  à  résipiscence.  Peut- 
être  se  repentira-t-il  de  sa  faiblesse,  peut-être  aiguisera-t-il  de  nou- 
velles et  plus  terribles  épigrammes  contre  les  partisans  de  Shaks- 
peare  et  de  Schiller,  qui  se  contentent  de  les  vanter  et  se  dispensent 
de  les  imiter. 

Le  sort  de  la  Czarine  ne  m'a  pas  surpris  :  dès  les  premières  scènes, 
il  était  facile  de  pressentir  l'indifférence  du  public;  mais  je  n'ai  pu 
m' empêcher  de  songer  avec  regret  aux  soirées  tumultueuses  de  la 
restauration  et  du  règne  suivant.  A  cette  époque,  déjà  si  loin  de  nous, 
ceux  qui  écrivaient  pour  le  théâtre,  ceux  qui  venaient  assister  à  la 
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représentation  de  Leurs  œuvres^  avaient  une  foi  littéraire:  Il  y  avait 
d  a  orages  parce  qu'il  y  avait  des  convictions.  Aujourd'hui  l'amu- 
sement et  l'ennui  dominent  toutes  les  questions*  Pourquoi  d 
écrivains  animés  de  convictions  sérieuses  ont-ils  abandonné  l'inter- 
prétation poétique  de  l'histoire?  C'est  leur  indolence,  leur  apa 
a  suggéré  à  .M.  Scribe  le  projet  de  chercher  dans  le  pa        le  tl 
de  ses  compositions.  Je  ne  réveillerais  pas  le  souvenir  de  la  Csarine, 
si  je  ne  voyais  dans  cet  ouvrage  une  preuve  de  la  torpeur  littér 
Pourquoi  M.  Ponsard,  qui  avait  obtenu  un  si  légitime  succès  en 
nous  montrant  la  mort  héroïque  de  Charlotte  Corday,  a-t-il  renoncé 
au  drame  historique?  Est-ce  qu'il  garde  rancune  au  public  de  l'é- 
chec éprouvé  par  Agnès  de  Mërame?  Vraiment  il  aurait  grand  tort. 
Les  applàudissemens  prodigués  à  sa  comédie  de  l'Honneur  cl  f 
(fcnl  ne  doivent  pas  l'aveugler.  La  comédie  u'est  pas  son  fait  :  je 
crois  pouvoir  affirmer  que  ce  dernier  ouvrage  ne  soutient  pa 
comparaison  avec  le  quatrième  acte  de  Chnriotle  Corday.  L'entre- 
tien de  Marat,  de  Danton  et  de  Robespierre  est  la  plus  haute  inspi- 
ration, l'imagination  la  plus  heureuse  qu'il  ait  rencontrée,  et  pour 
exprimer  sa  pensée,  il  a  trouvé  un  langage  harmonieux  et  poétique. 
un  style  plus  animé,  plus  coloré  que  celui  de  Lucrèce.  Ses  amis  par- 
laient d'une  Inès  de  Castro.  J'aime  à  penser  qu'il  n'a  pas  abandonné 
sans  retour  cet  épisode  émouvant,  qui  jusqu'à  présent  n'a  pas  encore 
été  mis  en  scène  de  façon  à  contenter  tout  à  la  fois  les  hommes  de 
goôt  et  la  foule.  Qu'il  ne  touche  plus  à  Homère,  qui  lui  a  porté  mal- 
heur. Ou'il  revienne  à  l'histoire  et  qu'il  laisse  la  comédie  à  M.  Emile 
Augier,  à  M.  Jules  Sandeau,  à  M.  Octave  Feuillet.  Ou  Inès  de  C 
tro  réussisse  comme  Charlotte  Cordai/,  et  M.  Ponsard  ouHi-ra  sans 
peine  les  mésaventures  dramatiques  d'Ulysse  et  &Agnès  de  Méranie. 
Il  y  a  dans  les  Jeunes  Gens  de  W.  Léon  Lava  de  l'esprit  et  de  la 
gaieté.  Si  cet  ouvrage  n'eût  pas  été  représenté  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais, l'indulgence  pourrait  aller  jusqu'à  l'éloge;  la  scène  choisie  par 
l'auteur  nous  obligea  dire  qu'en  traitant  une  donnée  très  vrai 
n'a  pas  toujours  rencontré  le  ton  de  la  comédie.  Le  sujel  d 
sans  être  précisément  neuf,  ne  manque  pas  d'intérêt.  Il  s'agit  de 
prouver  que,  pour  gouverner  la  jeunesse,  la  confi;  qci    vaut  mi 
que  la  sévérité.  Je  reconnais  volontiers  que  cette  idée.  qnoi<; 
traitée  plusieurs  fois,  a  trouvé  dans  M.  Lava  un  spirituel  ïnterprèl  ■: 
cependant  il  se  méprendrait  s'il  croyait  avoir  écrit  une  œuvre  1 
raire  dans  l'acception  la  plus  élevée  du  mot.   Les  applaudis 
qu'il  a  obtenus  ne  doivent  pas  l'abuser  :  le  talent  des  comédiens  est 
airmoins  pour  moitié  dans  le  succès  des  Jeunes  Gens.  Telle  plai 
terie  qui  convient  au  Palais-Royal,  qui  se  tolère  sans  diflicult 
(Jymnase,  ne  saurait  être  acceptée  rue  Richelieu.  }L  Lava,  s'il  veut 
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écrire  pour  le  Théâtre-Français,  fera  bien  de  se  montrer  plus  scru- 
puleux. Il  trouve  sans  peine  un  hou  mot;  mais,  parmi  ceux  qui  s'of- 
frent à  lui,  il  ne  fait  pas  un  triage  assez  sérieux.  Sa  pièce  est  plutôt 
un  vaudeville  sans  couplets  qu'une  comédie.  L'auteur  ne  va  jamais 
au  fond  de  sa  pensée,  soit  qu'il  manque  de  force  ou  qu'il  cède  à 
l'entraînement  de  l'habitude.  Lorsqu'on  a  dépensé  son  esprit  eu  me- 
nue monnaie  pendant  dix  ans,  on  a  grand' peine  à  changer  de  mé- 
thode, je  ne  l'ignore  pas,  et  M.  Laya,  en  commettant  les  fautes  que 
je  signale,  n'a  fait  qu'obéir  à  la  loi  commune.  Je  suis  même  con- 
vaincu qu'il  n'a  rien  négligé  pour  se  dégager  de  son  passé;  cepen- 
dant il  n'a  pas  encore  touché  le  but.  L'hilarité  du  parterre  et  des 
loges  est  un  gage  de  succès,  ce  n'est  pas  un  gage  de  durée.  Je  ne 
parle  pas  de  quelques  expressions  hasardées  par  l'auteur,  et  que 
la  langue  écrite  n'accepte  pas;  je  me  contente  déjuger  son  œuvre 
en  me  plaçant  au  point  de  vue  scénique.  Eh  bien!  en  négligeant 
même  les  questions  de  style,  que  les  écrivains  dramatiques  sont  trop 
habitués  à  dédaigner,  on  ne  peut  prendre  les  Jeunes  Gens  pour  une 
composition  comique;  l'auteur  s'est  contenté  de  la  surface  des  choses, 
et  ne  s'est  pas  attaché  au  dessin  des  personnages.  Le  seul  caractère 
vivant,  le  seul  qui  anime  la  scène,  et  qui  semble  tracé  d'après  na- 
ture, est  celui  de  Francisque  Rigaud.  Celui  de  Max  Delorme  rappelle 
vingt  caractères  que  nous  avons  déjà  vus  au  théâtre,  et  que  nous 
chercherions  vainement  dans  le  monde.  Antonin  Delorme,  oncle  mo- 
dèle, oncle  parfait,  oncle  généreux,  se  conduit  en  revenant  de  Cal- 
cutta comme  s'il  revenait  d'Amérique.  Tout  en  admirant  l'excellence 
de  ses  sentimens,  il  m'est  impossible  de  le  prendre  pour  un  person- 
nage nouveau.  J'ajouterai  néanmoins  que  Provost,  chargé  de  ce  rôle, 
a  trouvé  moyen  de  le  rajeunir,  et  l'auteur,  en  voyant  le  succès  du 
comédien,  a  pu  croire  qu'il  avait  mis  la  main  sur  une  idée  neuve. 
La  représentation  des  Jeunes  Gens  est  donc  un  événement  sans  im- 
portance clans  l'histoire  du  Théâtre-Français.  Cette  pièce,  écoutée 
avec  indulgence,  avec  plaisir,  ne  soulève  aucune  question.  Ce  qui  a 
tout  d'abord  concilié  à  l'auteur  la  sympathie  de  l'auditoire,  c'est 
l'absence  de  toute  prétention.  Sa  gaieté,  parfois  vulgaire,  n'a  jamais 
rien  de  laborieux;  le  dialogue,  qui  n'est  pas  toujours  correct,  de- 
meure toujours  naturel.  M.  Laya  ne  vise  ni  très  haut  ni  très  loin, 
mais  il  ne  manque  pas  d'adresse. 

La  comédie  de  M.  Legouvé,  remplie  d'excellens  sentimens,  ne 
justifie  pas  le  titre  qu'elle  porte,  Par  droit  de  conquête.  Je  ne  devine 
pas  pourquoi  George  Bernard  s'attribue  la  conquête  d'Alice.  A  mon 
avis,  il  n'y  a  pas  dans  l'ouvrage  entier  une  scène  qui  explique  cette 
prétention.  Parlons  franchement  :  l'auteur  n'a  pas  traité  le  sujet 
qu'il  avait  choisi.  En  s' adressant  aux  sentimens  éternels  sur  lesquels 
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repose  le  bonheur  des  familles,  en  peignant  avec  chaleur  le  dévoue- 
ment, maternel,  la  piété  filiale,  il  devait  réussir,  il  a  réussi.  De  tous 
les  personnages  de  sa  pièce,  celui  qui  a  recueilli  les  plus  nombreux 
applaudissemens  est,  à  coup  sûr,  M",e  George,  et  pourtant  ce  per- 
sonnage n'a  pas  grand'chose  à  démêler  avec  la  thèse  que  l'auteur  a 
voulu  soutenir.  Si  j'emploie  cette  expression,  c'est  qu'en  effet  M.  Le- 
gouvé  a  plaidé  pour  sa  pensée  au  lieu  de  la  mettre  en  action.  11 
prodigue  les  argumens  au  lieu  de  créer  des  incidens  et  de  mettre 
en  scène  des  personnages  vivans.  A  vrai  dire,  la  cause  qu'il  a  entre- 
pris de  défendre  est  une  cause  gagnée  depuis  longtemps;  personne 
ne  croit  plus  aujourd'hui  à  la  supériorité  de  la  naissance  sur  le  talent. 
Quand  on  voit  George  Bernard,  arrivé  à  la  richesse  par  le  savoir  et 
le  travail,  s'efforcer  de  prouver  à  la  famille  d'Alice  qu'elle  ne  se 
mésalliera  pas  en  lui  ouvrant  ses  rangs,  on  s'étonne  à  bon  droit  de 
son  insistance.  Quelle  que  soit  la  beauté  d'Alice,  quelle  que  soit  sa 
vertu,  on  ne  comprend  guère  que  l'homme  qui  l'aime  subisse  avec 
tant  de  résignation  les  impertinences  de  la  baronne  d'Orbeval  et  du 
marquis  de  Rouillé.  D'ailleurs,  si  Alice  aimait  vraiment  George  Ber- 
nard, comme  elle  n'a  pas  un  sou  de  dot,  comme  sa  pauvreté  bien 
connue  éloigne  les  prétendans,  un  mot  lui  suffirait  pour  trancher  la 
question  et  mettre  à  néant  la  résistance  de  sa  famille.  Je  ne  re- 
proche pas  seulement  à  M.  Legouvé  l'inopportunité,  l'inutilité  de 
son  plaidoyer  pour  une  cause  gagnée  :  à  mes  yeux,  sa  plus  grande 
faute  est  d'avoir  mis  en  argumens  ce  qu'il  devait  mettre  en  action. 
Puisqu'il  voulait  démontrer  la  supériorité  intellectuelle  de  George 
Bernard  sur  le  marquis  de  Rouillé,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes, 
du  travail  sur  l'inaction,  il  ne  devait  pas  faire  du  marquis  un  demi- 
savant,  car  le  marquis,  en  étudiant,  en  cherchant  dans  la  science  un 
moyen  de  relever  son  nom,  proteste  lui-même  contre  l'orgueil  de 
son  caractère,  contre  l'impertinence  de  sa  parole.  Toutes  ses' décla- 
mations tombent  à  plat,  puisqu'il  a  lui-même  déserté  les  principes 
qu'il  soutient.  En  étudiant,  il  a  dérogé,  il  a  perdu  le  droit  de  mettre 
la  naissance  au-dessus  du  travail.  Pourquoi  ne  tend-il  pas  la  main  à 
George  Bernard,  qu'il  a  tenté  d'égaler  dans  le  champ  de  la  science? 
Le  souvenir  de  ses  études  incomplètes  doit  lui  montrer  dans  George 
un  supérieur  et  l'obliger  à  s'incliner  devant  lui.  Pour  réaliser  sa 
pensée,  pour  traiter  vraiment  le  sujet  qu'il  avait  choisi,  M.  Legouvé 
devait  placer  en  face  d'un  danger  public  l'homme  de  travail  et 
l'homme  de  naissance,  multiplier  les  incidens,  les  péripéties,  ne 
laisser  aucun  doute  sur  l'impuissance  du  marquis,  sur  la  puissance 
de  George,  de  telle  sorte  que  le  cœur  d'Alice  fût  conquis  par  l'admi- 
ration; alors  le  titre  de  sa  comédie  eût  été  justifié  :  George  Bernard 
se  fût  saisi  du  bonheur  par  droit  de  conquête. 
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II  y  a  beaucoup  d'esprit  dans  le  Gâteau  des  Reines.  Malheureuse- 
ment M.  Léon  Gozlan  est  trop  préoccupé  du  procédé  de  Beaumar- 
chais, qui  cherche  L'effet  dans  chaque  phrase.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
le  seul  reproche  que  je  doive  adresser  au  Gâteau  des  Reines.  Il  n'y  a 
pas  une  scène  de  cet  ouvrage  où  l'on  ne  trouve  le  souvenir  de  Made- 
moiselle de  Belle-Fsie,  quelquefois  même  l'imitation  est  poussée  jus- 
qu'à la  contrefaçon.  Ainsi  l'épisode  des  billets  brûlés  est  répété  pres- 
que mot  pour  mot  dans  le  Gâteau  des  Reines.  Il  est  bon  sans  doute  de 
tenir  compte  des  œu*  res  accomplies,  mais  il  est  au  moins  imprudent 
de  les  copier.  M.  Gozlan  ne  s'est  pas  assez  défié  de  l'excellence  de  sa 
mémoire.  Mademoiselle  de  Belle-hle  est  une  des  œuvres  les  plus  vives 
de  M.  Dumas;  à  la  bonne  heure  !  Ce  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour 
calquer  sur  cette  comédie,  justement  applaudie,  une  comédie  nouvelle 
qui  nous  oblige  à  saluer  des  traits  spirituels  comme  de  vieilles  con- 
naissances. Je  sais  bien  que  dans  la  pièce  de  M.  Gozlan  il  s'agit  de 
dépèches  diplomatiques,  tandis  que  dans  la  pièce  de  M.  Dumas  il 
s'agit  de  billets  amoureux.  Cette  différence  ne  suffit  cependant  pas 
pour  déguiser  l'imitation.  Nous  retrouvons  M""  de  Prie  telle  à  peu 
près  que  nous  l'avons  vue  dans  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  fière,  im-  • 
pertinente,  rusée,  cherchant  dans  ses  vices  la  gloire  qu'une  autre 
femme  chercherait  dans  ses  vertus.  Quant  à  l'histoire  proprement 
dite,  il  n'en  est  guère  question  dans  le  Gâteau  des  Reines.  On  dirait 
que  M.  Gozlan  étudie  l'histoire  au  théâtre,  et  qu'il  ne  prend  pas  la 
peine  de  recourir  à  d'autres  sources  d'information.  Les  conséquences 
de  cette  méthode  étaient  faciles  à  prévoir,  et  se  sont  pleinement  réa- 
lisées :  M.  Gozlan  possède  maintenant  les  entrées  et  les  sorties,  l'art 
de  mettre  un  mot  en  évidence,  d'appeler  l'attention  sur  un  acteur, 
toute  la  partie  matérielle  de  sa  profession.  Quant  au  développement 
des  caractères,  quant  à  l'analyse  des  sentimens,  il  ne  paraît  pas  en 
prendre  grand  souci,  et  je  dois  dire  que  le  public  semble,  par  son 
indulgence,  lui  donner  raison.  Il  multiplie  les  inciclens,  les  coups  de 
théâtre;  il  étonne,  il  amuse,  il  n'intéresse  pas,  et  cependant  il  fait  de 
grands  efforts  pour  intéresser;  mais  ses  efforts  sont  mal  dirigés  :  il  con- 
fond à  plaisir  les  lois  du  roman  et  les  lois  du  théâtre.  Ce  n'est  pas 
que  j'approuve  le  roman  qui  se  propose  uniquement  d'exciter  la  curio- 
sité. Toutefois,  dans  un  roman,  la  curiosité  peut  jouer  un  plus  grand 
rôle  que  dans  le  développement  d'une  action  dramatique.  Mis  en 
récit,  le  Gàleau  des  Reines  réunirait  peut-être  de  nombreux  suffrages; 
dialogué,  mis  en  scènes,  il  étonne  d'abord  par  quelques  mots  heu- 
reux, puis  bientôt  l'attention  languit,  et  l'on  se  demande  ce  que  Fatu 
teur  a  voulu  l'aire.  La  corruption  où  il  se  complaît,  le  fumier  qu  il 
remue,  finissent  par  vous  donner  des  nausées.  On  a  peine  à  com- 
prendre qu'il  nous  montre  Stanislas  et  sa  fille,  Marie  Leczinska, 
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\I"U  de  Prie  et  ses  familiers,  sans  nous  montrer  l'état  de  l'esprit  pu- 
blic sous  le  règne  de  Louis  XV  :  c'était  pourtant  la  seule  manière 
d'exciter  la  sympathie.  Si  les  courtisanes  ont  régné  en  France,  ce 
qui  n'est  que  trop  vrai,  il  ne  faut  pas  laisser  croire  que  la  Fiance 
acceptait  ce  régime  sans  murmures,  sans  indignation,  .-ans  dégoût. 
La  Joe. mue,  que  nous  avons  vue  au  Théâtre-Français  sous  les 
traits  de  M",c  Plessy,  n'a  rien  de  commun  avec  la,  Joconde  de  l'Arioste. 
Elle  doit  à  sa  ressemblance  avec  Monna  Lisa  le  nom  qu'elle  porte. 
11  y  a  dix  ans,  elle  éblouissait  Florence  de  sa  beauté.  Quant  à  sa 
vertu,  il  n'en  faut  pas  parler,  car  la  Joconde  appartenait  au  demi- 
monde.  M.  de  Guitré,  secrétaire  d'ambassade,  s'éprend  de  cette 
arène,  l'enlève  à  son  protecteur,  et  va  cacher  son  triomphe  dans  le 
fond  d'une  province.  Au  lieu  de  se  contenter  de  la  possession  de  son 
idole,  il  commet  une  faute  énorme,  il  épouse  la  Joconde.  Sa  femme 
devient  un  modèle  de  tendresse,  de  dévouement;  elle  parait  com- 
prendre le  prix  de  la  réhabilitation.  Tout  irait  pour  le  mieux,  et 
H.  de  Guitré,  bien  qu'il  sache  à  qooi  s'en  tenir  sur  les  antécédens 
de  sa  maîtresse,  devenue  sa  femme,  ne  serait  pas  trop  attristé  par 
ses  souvenirs,  si  un  intrigant  de  bas  étage,  qui  a  connu  autrefois  la 
Joconde  à  Florence,  ne  venait  le  troubler  dans  sa  retraite.  Il  s'agit 
de  décider  M.  de  Guitré  à  rentrer  dans  le  service  diplomatique,  et 
Desmouflers  a  promis  au  ministre  de  réduire  au  silence  tous  les 
scrupules  du  gentilhomme  démissionnaire.  Pour  prix  de  sa  victoire, 
il  doit  obtenir  je  ne  sais  quelle  préfecture.  Ce  personnage,  qui  sert 
de  pivot  à  toute  l'action,  par  qui  tout  se  fait  et  se  défait,  a  Je  tort 
très  grave  de  ressembler  beaucoup  trop  à  des  figures  de  notre  con- 
naissance, et  notamment  à  maître  Destournelles.  Pour  s' explique! 
présence,  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  longtemps.  M.  Régnier, 
collaborateur  de  M.  Paul  Foucher,  a  repris  sous  un  autre  nom  un 
le  qu'il  avait  déjà  joué  avec  succès.  Le  public  n'a  pas  accueilli 
Desmoutiers  avec  autant  de  faveur  que  Destournelles.  M.  Régnier 
n'a  fait  que  suivre  un  usage  consacré  depuis  longtemps  parmi  les 
comédiens;  en  essayant  de  rajeunir  un  rôle,  applaudi  sous  un  autre 
nom,  il  a  respecté  les  traditions.  Toutes  les  fois  qu'un  comédien 
prend  la  plume,  on  peut  être  sûr  qu'il  interrogera  sa  mémoire  et  ne 
mettra  pas  son  imagination  à  la  torture.  A  quoi  bon  inventer?  Ce 
serait  vraiment  peine  perdue.  Pourquoi  risquer  des  effets  nouveaux, 
puisqu'il  a  dans  son  répertoire  des  effets  nettement  définis,  bien 
connus  du  parterre  et  dont  le  succès  est  assuré?  Je  suis  donc  loin  de 
blâmer  M.  Régnier.  Le  procédé  qu'il  a  suivi,  à  défaut  d'originalité, 
possède  au  moins  le  mérite  de  la  prudence.  Quoique  Desmoutiers 
n'ait  pas  obtenu  le  même  succès  que  Destournelles,  je  n'oserais  don- 
ner tort  au  collaborateur  de  M.  Paul  Foucher.  Qui  sait  en  elï'et  s'il 
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n'eût  pas  échoué  complètement  dans  la  création  d'un  personnage 
nouveau?  Il  aura  consulté  ses  forces,  il  se  sera  dit  :  Je  tiens  un  bon 
rôle,  un  rôle  aimé  du  public;  le  plus  sage  est  de  le  reprendre  sous 
un  nom  nouveau.  Ceux  qui  ont  applaudi  Destournelles  le  reverront 
avec  plaisir  comme  un  vieil  ami;  ceux  qui  ne  l'ont  pas  applaudi  l'ac- 
cueilleront comme  un  type  heureusement  inventé.  —  Et  ce  petit  mo- 
nologue ne  manque  pas  de  justesse.  M.  Régnier  n'a  rien  livré  au 
hasard;  marchant  d'un  pied  ferme  sur  un  terrain  connu,  s'il  n'a  pas 
excité  une  hilarité  bruyante,  il  ne  doit  pourtant  pas  être  mécontent 
de  sa  soirée.  Décidément  le  rôle  de  Destournelles  est  tout  à  fait  à  sa 
taille. 

Raconter  l'action  de  la  Joconde  ne  serait  pas  chose  facile,  car  si  le 
développement  des  caractères  n'offre  pas  un  bien  vif  intérêt,  en  re- 
vanche les  incidens  sont  nombreux.  On  s'aperçoit  aisément  que  M.  Paul 
Foucher  s'est  formé  à  l'école  de  Gaspardo  le  Pécheur  et  du  Son- 
neur de  Saint-Paul.   Les  lauriers  de  M.  Rouchardy  l'empêchaient 
de  dormir.  On  devine  sans  peine,  dès  les  premières  scènes,  que  la 
Joconde  sera  reconnue  par  Desmoutiers,  et  que  M.  de  Guitré,  placé 
entre  son  amour  et  l'opinion  du  monde  où  il  a  vécu,  sera  soumis  aux 
plus  cruelles  épreuves.  M.  Paul  Foucher,  qui  ne  lésine  pas  quand  il 
s'agit  d'inventer,  imagine,  pour  casser  le  mariage  de  la  courtisane  et 
du  gentilhomme,  un  cas  de  nullité  qui  fait  merveille.  L'acte  passé  à 
Trieste  devant  le  consul  de  France  est  sans  valeur  légale,  parce  que 
la  Joconde  n'a  pas  produit  le  consentement  de  son  frère,  officier  de 
marine  d'une  héroïque  loyauté,  qui  n'a  jamais  entendu  parler  de.s 
légèretés  de  sa  sœur.  Il  serait  difficile  de  trouver  un  moyen  de  nul- 
lité plus  ingénieux.  Lue  marquise  de  Fontenac,  autrefois  aimée  de 
M.  de  Guitré,  devenue  veuve,  vient  compliquer  la  situation.  Le  frère 
de  la  marquise,  qui  a  connu  la  Joconde  avant  son  mariage,  refuse 
de  voir  en  elle  une  véritable  comtesse  de  Guitré.  Provoqué  par  l'of- 
ficier de  marine,  il  se  bat  bravement ,  et  quand  il  a  reçu  une  légère 
blessure,  reconnaissant  le  danger  de  la  vérité,  il  n'hésite  pas  à  dire 
qu'il  s'est  trompé,  qu'il  s'est  laissé  abuser  par  une  fatale  ressem- 
blance. La  Joconde  est  sauvée;  M.  de  Guitré,  au  lieu  de  laisser  sa 
femme  dans  ses  terres,  l'emmène  avec  lui  sur  les  bords  de  la  Plata. 
Les  auteurs  ont  négligé  de  nous  dire  si  Desmoutiers  avait  obtenu  sa 
préfecture,  mais  j'espère  bien  que  le  ministre  ne  sera  pas  ingrat.  La 
marquise  de  Fontenac,  qui  voulait  tout  à  l'heure  épouser  M.  de 
Guitré,  quand  elle  croyait  son  mariage  brisé,  lui  tend  la  main  avec 
une  générosité  digne  des  plus  grands  éloges,  et  se  console  en  son- 
geant qu'il  va  servir  la  France,  que  son  nom  deviendra  grand  et 
glorieux. 

11  faut  sans  doute  s'incliner  devant  une  action  bi  fortement  nouée; 
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cependant  le  style  de  In  Joconde  me  paraît  encore  supérieur  à  l'ac- 
tion. Je  n'ai  retenu  qu'une  phrase,  mais  elle  suffît  pour  donner  la 
mesure  du  reste,  et  je  la  cite  textuellement  :  «  Comment  échapper 
aux  déchiremens  d'une  situation  sans  issue?  »  Ces  paroles  mémo- 
rables sont-elles  prononcées  par  M.  de  Guitré  ou  par  la  Joconde? 
Vraiment  je  ne  saurais  le  dire.  La  splendeur  incomparable  de  cette 
phrase  m'a  tellement  ébloui,  que  j'ai  oublié  le  nom  du  personnage 
qui  la  récitait.  Ravi  en  extase  par  l'heureuse  alliance  de  toutes  ces 
belles  images,  j'ai  oublié  l'action  pour  ne  songer  qu'à  ce  miraculeux 
emploi  de  la  langue.  Echapper  aux  déchiremens  d'une  situation  sans 
issue?  qui  donc  pourrait  se  flatter  de  réaliser  un  tel  prodige?  Je  par- 
tage les  angoisses  du  personnage,  quel  qu'il  soit;  de  tels  déchire- 
mens défient  les  plus  hardis  remèdes,  les  plus  sages  conseils.  E1  si 
l'on  veut  savoir  pourquoi,  la  réponse  n'est  pas  difficile  :  c'est  qu'il 
s'agit  d'une  situation  sans  issue!  À  ce  dernier  trait,  il  faut  rendre  les 
armes.  La  phrase  que  j'ai  transcrite  suffit  pour  marquer  le  rang  litté- 
raire de  l<!  Joconde.  Ecrire  deux  lignes  de  cette  force  est  prouver  as- 
sez clairement  qu'on  ne  recule  devant  aucune  nouveauté.  Arrière  les 
écrivains  pusillanimes  qui  se  préoccupent  de  l'analogie  des  images! 
Cependant,  quel  que  soit  le  mérite  de  la  Joconde,  l'intérêt  de  la 
soirée  était  dans  le  rôle  de  la  courtisane  réhabilitée  confié  à  Mme  Plessy. 
Malgré  les  applaudissemens  qu'elle  a  obtenus,  je  crois  qu'elle  n'au- 
rait pas  dû  accepter  ce  rôle.  Quoi  qu'elle  fasse,  quoi  que  puissent 
dire  les  flatteurs,  le  drame  ne  sera  jamais  son  lot.  Excellente  dans 
le  répertoire  de  Marivaux,  incomplète,  insuffisante  dans  le  réper- 
toire de  Molière,  exquise  et  charmante  sous  les  traits  d'Araminte, 
inhabile  à  dessiner  le  caractère  d'Elmire,  elle  se  fourvoie  en  abor- 
dant le  drame.  Son  talent,  plein  de  finesse,  n'est  pas  d'assez  forte 
complexion  pour  exprimer  les  poignantes  angoisses  de  la  passion. 
Plus  d'une  fois  dans  In  Joconde  elle  a  fait  preuve  d'une  rare  intelli- 
gence. Elle  se  tromperait  pourtant  si  elle  croyait  avoir  saisi,  avoir 
rendu  la  vraie  physionomie  de  ce  rôle.  Elle  a  trouvé  quelques  ac- 
cens  pathétiques,  et  les  femmes  n'ont  pu  l'entendre  sans  émotion; 
mais  lorsqu'elle  a  voulu  pleurer,  en  digne  élève  de  Marivaux,  elle 
a  mis  de  la  mignardise  dans  ses  larmes.  Elle  a  voulu  sangloter,  et 
comme  l'expression  de  la  souffrance  ne  lui  est  pas  familière,  elle  a 
imité  les  sanglots  et  les  soupirs  étouffés  de  l'hystérie,  croyant  de 
bonne  foi  imiter  les  symptômes  de  la  douleur  morale.  Tous  ceux  qui 
aiment  le  talent  de  Mn,e  Plessy,  et  le  nombre  en  est  grand,  doivent 
se  réunir  pour  lui  con-ciller  de  rester  dans  le  domaine  de  la  comé- 
die, et  dans  le  coin  de  ce  domaine  où  elle  a  obtenu  ses  premiers,  ses 
plus  brillans,  ses  plus  légitimes  succès,  Qu'elle  joue  les  Fnusses  con- 
fidences, le  Legs,  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard,  le  Verre  d'eau,  Une 
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Chaîne:  en  passant  de  Marivaux  à  M.  Scribe,  elle  ne  se  trouvera  pas 
trop  dépaysée.  Célimène  et  Henriette  sont  trop  simplement  conçues 
pour  s'arranger  de  sa  démarche,  de  son  regard  et  de  sa  voix,  car  on 
peut  dire  d'elle,  sans  vouloir  faire  une  épigrainme,  qu'elle  est  natu- 
rellement maniérée.  Ni  la  franchise  du  bon  sens,  ni  l'explosion  de  la 
passion  ne  sont  faites  pour  ses  lèvres.  Sa  moue  d'enfant  gâté,  ses 
chuchotemens,  ses  inflexions  caressantes  ne  se  prêtent  pas  à  la 
tâche  qu'elle  vient,  d'entreprendre.  Sans  doute  elle  n'égalera  jamais 
M"1  Mars  :  elle  pourra  cependant  recueillir  quelques  parties  de  son 
héritage;  mais  elle  aurait  grand  tort  de  lutter  avec  la  Ristori,  avec 
le  souvenir  de  Mme  Dorval  et  de  miss  Smithson.  Si  elle  n'a  pas  été 
dramatique  dans  ta  Joconde,  ce  n'est  pas  la  faute  de  son  rôle,  c'est 
la  faute  de  son  talent,  qu'elle  essaie  en  vain  de  dénaturer.  Fût-elle 
chargée  déjouer  Desdemone  ou  Juliette,  Ophélie  ou  Cordélia,  malgré 
la  finesse  de  son  esprit,  ou  plutôt  en  raison  même  de  sa  finesse,  elle 
ne  pourrait  manquer  d'échouer.  Pourquoi  faire  violence  à  ses  habi- 
tudes? Élégante  et  gracieuse  quand  elle  reste  dans  son  domaine,  elle 
finirait  par  ne  rien  faire  avec  grâce,  si  elle  oubliait  le  conseil  de  ï.a 
Fontaine.  En  possession  de  la  faveur  publique,  elle  peut  demander, 
commander  des  rôles  :  si  les  intérêts  de  la  littérature  ne  s'accordent 
pas  de  cet  usage,  on  lui  pardonnera  volontiers  de  le  mettre  à  profit; 
mais  qu'elle  ne  s'abuse  pas  sur  la  valeur  des  applaudissemens  qu'elle 
vient  d'obtenir;  qu'elle  renonce  au  drame  et  se  contente  de  la  comé- 
die. Les  larmes  ne  lui  vont  pas,  qu'elle  n'essaie  plus  de  pleurer.  Qu'elle 
sourie,  puisqu'elle  sait  sourire,  et  le  public  lui  saura  gré  de  sa  modes- 
tie. Spirituelle  sans  effort,  elle  n'exprimera  jamais  la  passion. 

Les  pièces  dont  je  viens  d'indiquer  sommairement  les  qualités 
et  les  défauts  m'amènent  à  poser  une  question  générale.  —  Quelles 
sont  les  sources  naturelles  et  légitimes  de  la  poésie  dramatique? 
On  me  dira  peut-être  que  la  Czarine  et  le  Gâteau  des  Reines,  les 
Jeunes  Gens  et  Par  droit  de  conquête,  n'ont  pas  la  prétention  de 
renouveler  la  face  de  l'art  dramatique.  Je  suis  très  disposé  à  le 
croire.  M.  Scribe,  en  écrivant  lu  Czarine,  n'a  pas  voulu  opérer  une 
révolution  au  théâtre;  il  a  suivi  modestement  les  erremens  de  toute 
sa  vie.  Il  a  offert  au  public  pour  la  centième  fois  ce  qui  lui  avait 
réussi  quatro-vingt-dix-neuf  fois.  M.  Gozlan,  esprit  laborieux,  pas- 
sionné pour  le  succès,  n'a  pas  non  plus  songé,  en  écrivant  le  Gâ- 
teau des  Iteines,  à  solliciter  l'attention  publique  pour  une  donnée 
nouvelle,  développée  suivant  une  méthode  inattendue.  Comme  il 
sait  que  le  plus  sûr  moyen  de  réussir  au  théâtre  est  de  ne  pas  impo- 
à  l'auditoire  de  trop  grands  efforts  d'intelligence,  il  a  remis  en 
sf.(\n0  \p»e  (]e  pr|g5  fjUj  avajt  p|u  t|ans  Mademoiselle  de  Belle-Isle.  Il  a 

repris,  en  le  modifiant  très  légèrement,  l'épisode  des  billets  brûlé 
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et  le  public,  au  début  de  la  pièce,  a  paru  lui  donner  raison.  M.  Laya, 
esprit  modeste,  en  traitant  avec  gaieté  une  donnée  qui  n'est  j 
neuve,  n'a  pas  eu  l'intention  de  soulever  dt'>  questions  imprévues: 
il  a  voulu  amuser,  je  ne  crois  pas  que  sou  ambition  s'élève  plus 
haut.  Quant  à  M.  Legouvé,  malgré  ses  habitudes  studieuses,  qui 
l'ont  poussé  dans  des  voies  très  diverses,  il  n'a  pas  impunément  tra- 
vaillé à  plusieurs  reprises  avec  M.  Scribe.  Après  Advienne  Lecouvreur 
et  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre,  comment  retrouver  son  indé- 
pendance? Par  droit  de  conquête  ne  prétend  pas  à  la  nouveauté,  et 
c'est  à  l'absence  même  de  nouveauté  que  cet  ouvrage  a  dû  la  meil- 
leure partie  de  son  succès.  Quelque  bienveillance  que  m'inspire  le 
caractère  laborieux  de  l'auteur,  je  suis  obligé  de  reconnaître  que  les 
applaudissemens  qu'il  a  recueillis  ne  s'adressent  pas  à  la  donnée  de 
sa  pièce,  et  que  les  personnages  destinés  au  développement  de  cette 
donnée  n'occupent  pas  le  premier  rang  dans  sa  comédie.  À  quoi  bon 
pourtant  parler  de  ces  quatre  ouvrages,  si  l'on  se  borne  à  les  carac- 
tériser, si  l'on  n'essaie  pas  de  généraliser  les  questions  particulières 
qu'ils  soulèvent?  La  critique,  réduite  à  ces  mesquines  proportions, 
ne  serait  plus  qu'une  besogne  de  greffier. 

Quel  doit  être  au  théâtre  l'emploi  de  l'histoire?  L'école  poétique 
de  la  restauration  n'avait  pris  dans  le  passé  que  le  côté  qui  s'adresse 
aux  yeux.  Elle  charmait  par  l'éclat  des  décorations,  par  la  variété 
des  costumes;  seulement  elle  sacrifiait  la  partie  humaine,  la  par- 
tie permanente,  à  la  partie  passagère  et  locale,  et  c'est  pour  avoir 
persévéré  clans  ce  sacrifice,  condamné  par  le  bon  sens  et  le  goût, 
qu'elle  a  vu  ses  œuvres  oubliées  au  bout  de  quelques  années.  Au- 
jourd'hui les  écrivains  qui  mettent  l'histoire  au  théâtre,  ou  qui  du 
moins  donnent  à  leurs  personnages  des  noms  historiques,  ce  qui 
n'est  pas  exactement  la  même  chose,  suivent  une  autre  méthode  :  ils 
s'attachent  aux  anecdotes,  aux  pamphlets,  et  s'évertuent  à  nous 
montrer  les  coulisses  de  l'histoire.  Cette  méthode  pourrait  recevoir 
d'heureuses  applications,  si  les  écrivains  qui  l'ont  adoptée  savaient 
se  contenir  dans  de  justes  limites,  s'ils  consentaient  à  mettre  l'his- 
toire authentique,  l'histoire  avérée,  en  regard  des  anecdotes  plus 
'  ou  inoins  controversées.  Dès  qu'ils  suppriment  l'histoire  authentique 
pour  ne  mettre  en  scène  que  des  anecdotes,  la  confiance  s'évanouit, 
et  l'intérêt  languit.  C'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  le  sort  de 
la  Czarine  et  du  Gâteau  des  Reines. 

Deux  nations  en  Europe  ont  dramatisé  l'histoire  avec  un  plein  suc- 
cès, l'Angleterre  et  l'Allemagne;  je  ne  parle  pas  de  l'Espagne,  chez 
qui  la  fantaisie  paralyse  trop  souvent  l'étude  du  passé.  Dans  cette 
question  délicate,  nous  devons  négliger  l'avis  de  Calderon.  Shaks- 
peare  et  Schiller  sont  les  seuls  dont  l'autorité  pèse  dans  la  balance. 
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Je  ne  voudrais  pas  proposer  les  drames  historiques  du  poète  anglais 
comme  des  œuvres  à  l'abri  de  tout  reproche.  Lui-même,  quoique 
étranger  à  toutes  les  discussions  littéraires,  semble  avoir  prévu  les 
objections  que  ces  draines  soulèveraient,  en  leur  donnant  le  titre 
modeste  d'histoires  (c'est  le  titre  qu'ils  portent  dans  l'édition  de 
ses  œuvres  publiée  par  ses  camarades  sept  ans  après  sa  mort)  ;  mais 
parmi  ces  histoires  il  y  en  a  une  qui  soutient  la  comparaison  avec 
Othello,  avec  Roméo  et  Juliette,  avec  Hamlet,  je  veux  parler  de  lli- 
ckard  III.  C'est  dans  cette  dernière  pièce  que  nous  devons  chercher 
les  lois  qui  régissent  l'emploi  poétique  de  l'histoire.  Or  que  voyons- 
nous  dans  Richard  III  sinon  la  vie  donnée  à  des  personnages  au- 
thentiques, la  résurrection  d'événemens  :ué:és?0n  peut  trouver 
quelque  chose  à  redire  dans  la  succession  des  scènes,  on  peut  sou- 
haiter un  peu  plus  d'artifice  dans  leur  enchaînement;  encore  ne  fau- 
drait-il pas  exprimer  ce  vœu  avec  trop  de  hardiesse,  car  ce  qui 
d'abord  nous  paraît  fortuit,  abandonné  au  caprice,  finit  par  prendre 
un  caractère  nécessaire.  Ce  qui  domine  dans  Richard  III,  ce  qui 
éclate  à  chaque  page,  c'est  l'exubérance  de  la  vie.  Celui  qui  parmi 
nous  trouverait  moyen  de  ressusciter  Charlemagne  ou  Philippe-Au- 
guste, Louis  IX  ou  Louis  XI,  François  Ier  ou  Louis  XIV,  comme 
Shakspeare  a  ressuscité  Richard,  serait  assuré  d'obtenir  les  applau- 
dissemens  de  la  foule  et  les  suffrages  des  connaisseurs.  Cependant, 
quand  je  propose  aux  poètes  de  mon  pays  ce  modèle  glorieux,  je  ne 
leur  conseille  pas  de  l'imiter  servilement.  Il  y  a  dans  Richard  III 
de  très  belles  pensées  exprimées  dans  une  langue  énergique,  par- 
fois étrange,  dont  le  goût  anglais  s'accommode,  dont  le  goût  fran- 
çais ne  s'accommoderait  pas.  Quel  que  soit  mon  respect,  quelle  que 
soit  ma  prédilection  pour  le  côté  éternel  des  œuvres  d'imagination, 
je  reconnais  pourtant  que  les  poètes  doivent  tenir  compte  du  génie 
particulier  des  nations  auxquelles  ils  s'adressent.  Shakspeare,  excel- 
lent pour  l'Angleterre,  admirable  pour  l'Europe  entière,  ne  conserve 
pas  partout  son  excellence.  Il  y  a  dans  son  talent  deux  parts  à  faire  : 
la  part  universelle  ou  humaine,  et  la  part  locale  ou  anglaise.  Heu- 
reusement la  première  domine  la  seconde,  et  toutes  les  fois  qu'un 
esprit  vigoureux  voudra  s'appliquer  à  l'étude  de  ses  œuvres,  il  sor- 
tira de  cette  épreuve  enrichi  de  forces  nouvelles. 

Schiller,  qui  avait  abordé  avec  une  égale  ardeur  toutes  les  parties 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  ne  s'est  pourtant  jamais  élevé  au- 
dessus  de  Richard  III.  Plus  savant  que  le  poète  anglais,  s'il  analyse 
les  caractères  avec  autant  de  profondeur,  il  sait  rarement  les  douer 
d'une  vie  aussi  abondante,  aussi  spontanée.  J'admire  très  sincère- 
ment Don  Carlos,  Waîlenstein  et  Guillaume  Tell,  et  cependant  je  suis 
forcé  d'avouer  que  dans  ces  œuvres  si  belles,  si  pathétiques,  la  phi- 
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losophie  se  révèle  avec  trop  d'é\  idence.  Ce  n'est  pas  la  vie  même,  la 
vie  telle  qu'elle  se  montre  à  nous  dans  le  commerce  ordinaire  des 
hommes;  c'est  la  vie  expliquée,  commentée  par  un  penseur  qui  ne 
se  mêle  pas  au  mouvement  des  passions,  ou  qui  ne  s'y  mêle  que 
pour  les  juger.  Aussi  les  trois  œuvres  que  j'ai  nommées,  justement 
applaudies  au  théâtre,  obtiennent  encore  plus  de  succès  à  la  lecture' 
qu'à  la  représentation,  car  il  faut  du  recueillement  pour  saisir  toutes 
les  finesses  de  la  pensée. 

Dans  Schiller  comme  dans  Shakspeare,  il  y  a  des  mérites  qui  doi- 
vent plaire  à  l'Europe  entière,  et  des  mérites  que  l'Allemagne  seule 
peut  comprendre  et  goûter.  La  philosophie  pure,  telle  que  nous  la 
trouvons  dans  Watlenstein  et  surtout  dans  Don  Carlos,  n'a  pas  chance 
de  s'acclimater  parmi  nous,  je  veux  dire  parmi  les  spectateurs  réu- 
nis au  théâtre.  L'esprit  français  ne  s'accommode  pas  de  ces  longues 
déductions  qui  plaisent  tant  au-delà  du  Rhin;  nous  voulons  quelque 
chose  de  plus  vif,  de  plus  animé.  Les  personnages  qui  s'écoutent 
penser,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'éloquence  de  leur  langage,  ne 
sont  guère  de  notre  goût.  Nous  n'avons  pas  assez  de  patience  pour 
estimer  ce  qu'ils  valent  les  magnifiques  entretiens  du  fils  de  Phi- 
lippe II  et  du  marquis  de  Posa.  Je  puis  donc  dire  de  Schiller  ce  que 
j'ai  dit  de  Shakspeare  :  il  est  bon,  il  est  sage  de  l'étudier,  il  serait 
dangereux  de  l'imiter. 

Chez  nous,  l'histoire,  pour  être  admise  au  théâtre,  veut  recevoir 
une  interprétation  qui  ne  soit  ni  anglaise  ni  allemande,  qui  s'accorde 
avec  le  génie  de  notre  nation.  Les  poètes  qui  négligeront  cette  con- 
dition risqueront  toujours  d'être  mal  compris,  parce  qu'ils  seront  mal 
écoutés.  Qu'ils  empruntent  à  Richard  III  l'explosion  des  passions,  à 
Wallenstein,  à  Don  Carlos,  le  développement  des  caractères,  mais 
qu'ils  se  gardent  bien  d'imiter  le  langage  de  Shakspeare  et  de  Schil- 
ler. Les  plus  belles  pensées,  pour  nous  plaire  au  théâtre,  ont  besoin 
de  s'offrir  à  nous  dans  un  style  rapide.  Nous  voulons  apercevoir  plu- 
tôt que  regarder.  C'est  là  sans  cloute  un  défaut  grave  de  l'esprit 
français,  je  le  reconnais  volontiers.  Pour  le  corriger,  pour  en  triom- 
pher, il  faut  user  de  grands  ménagemens,  et  commencer  par  l'ac- 
cepter. Si  l'on  veut  le  considérer  comme  non  avenu,  c'est  le  plus  sûr 
moyen  d'échouer.  Les  monologues  admirés  en  Allemagne  n'obtien- 
dront jamais  en  France  droit  de  bourgeoisie,  si  nos  poètes  ne  se 
résignent  pas  à  les  abréger.  Quant  aux  expressions  admises  par  le 
génie  anglais,  et  qui  souvent  blessent  notre  goût,  malgré  leur  évi- 
dente vérité,  il  faut  renoncer  à  les  naturaliser  panni  nous.  En  d'au- 
tres termes,  pour  dramatiser  l'histoire  à  notre  usage,  pour  conquérir 
la  popularité,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  faire  à  l'esprit  fran- 
çais les  concessions  que  Shakspeare  et  Schiller  ont  faites  à  l'esprit 
de  leur  pays. 
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Je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  que  la  comédie  a  renoncé  à  la  peinture 

•  mœurs.  On  nie  permettra  pourtant  d<"  blâmer  le  choix  de  ses 
mo  mnages  «mis  !  en  scène  depuis  .[quelques  années,  et 

le  parle  ici  ni  de  M.  Laya  ni  de  M.  Legouvé,  n'appartiennent  ni 
à  l'aristocratie,  ni  à  la  bourgeoisie.  On  a  imaginé  pour  cette  nature 

personnages  une  dénomination  que  notre  langue  n'avait  jamais 
connue.  Le  monde  vrai,  le  monde  que  peignait  Molière,  parait  à  peu 
près  abandonné,  si  Ton  envisage  l' ensemble  des  productions  dra- 
matiques :  il  faudrait  maintenant  nous  contenter  du  demi-monde. 
Je  crois  être  l'écho  de  l'opinion  publique  eu  affirmant  que  le  demi- 
moiule  a  fait  son  temps.  Il  y  a  quelques  muées,  on  nous  offrait  la 
ilitation  héroïque  de  la  courtisane;  plus  tard  on  a  flétri  ce 

pe,  entouré  d'abord  d'une  vénération  inattendue.  Aujourd'hui  la 

usée  des  écrivains  se  partage  entre  l'enthousiasme  et  le  mépris, 
si  bien  que  le  spectateur,  inhabile  à  prononcer  par  lui-même  sur  le 
bien  et  sur  le  mal,  ne  sait  à  qui  donner  raison.  Les  auteurs  drama- 
tiques agiraient  sagement  en  quittant  le  boudoir  des  lorettes  pour  le 
salon  des  femmes  bien  élevées.  Que  le  repentir  expie  les  fautes  les 
plus  graves,  c'est  une  idée  chrétienne  dont  je  n'entends  pas  contes- 
ter le  mérite;  cependant  le  monde  n'est  pas  aussi  indulgent  que  la 
religion,  et  nous  sommes  un  peu  las  des  Madeleines  repenties.  La 
lutte  de  la  passion  et  du  devoir  offrira  toujours  plus  d'intérêt  que  la 
réhabilitation  des  courtisanes. 

Quand  je  propose  aux  écrivains  dramatiques  la  peinture  des  mœurs 
de  notre  temps,  ce  n'est  pas  que  je  mette  l'image  fidèle  de  nos  ha- 
bitudes et  de  nos  ridicules  sur  la  même  ligne  que  l'analyse  philoso- 
phique et  l'imitation  idéale  des  caractères;  mais  aujourd'hui  le  vent 
n'est  pas  à  la  philosophie,  et  la  comédie  de  mœurs  est  peut-être  la 
seule  qui  ait  parmi  nous  des  chances  de  succès.  Pour  ne  pas  parler 
dans  le  désert,  c'est  donc  à  cette  forme  que  nous  devons  nous  ral- 
lier. Si  elle  ne  peut  se  comparer  à  la  comédie  de  caractère,  elle  pos- 
sède cependant  une  grande  importance  dans  le  domaine  littéraire. 
Malheureusement  ceux  qui  la  choisissent  ne  paraissent  pas  en  com- 
prendre les  vraies  conditions.  Au  lieu  de  peindre  les  habitudes  gé- 
nérales, les  ridicules  généraux,  lors  même  qu'ils  ne  s'occupent  pas 
du  demi-monde,  ils  prennent  pour  modèles  des  vices  et  des  ridicules 
d'exception ,  ils  se  complaisent  dans  la  comédie  anecdotique,  et 
croient  île  bonne  foi  demeurer  dans  la  comédie  de  mœurs.  Dut-on 
m' accuser  de  regretter  le  passé  à  la  manière  des  vieillards,  je  ne 
crains  pas  de  mettre  Picard  bien  au-dessus  de  la  plupart  des  écri- 
vains qui  se  donnent  aujourd'hui  pour  peintres  de  mœurs.  Picard 
n'avait  pour  lui  ni  l'élégance,  ni  la  pureté  du  style;  mais  il  savait 
voir  et  regarder,  et  sa  mémoire  lui  fournissait  des  traits  excellons 
et  pleins  de  justesse.  Aujourd'hui,  dans  la  comédie  même  qui  dé- 
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daigne  l'analyse  et  la  peinture  des  caractères.  L'ohservatioia  ne  joue 
qu'un  rôle  secondaire.  Les  auteurs  tiennent  à  se  montrer  spirituels 
beaucoup  plus  qu'à  prouver  leur  pénétration.  Aussi  ne  voyons-nous 
dans  ce  genre  que  des  succès  de  courte  durée.  On  applaudît  les  sail- 
lies ingénieuses;  mais  personne  ne  retrouve  dans  sa  mémoire  les 
types  mis  en  scène,  et  le  spectateur  ne  désire  pas  revoir  ce  qu'il 
a  vu. 

Pour  accomplir  le  devoir  d'un  historien  fidèle,  je  suis  obligé 
d'ajouter  que  depuis  quelques  années  les  auteurs  comiques,  pour 
échapper  à  tout  contrôle,  ont  imaginé  de  proclamer  la  souveraineté 
absolue  de  la  fantaisie.  Depuis  le  glorieux  avènement  de  cette  muse 
nouvelle,  il  n'est  plus  permis  de  discuter  la  vraisemblance  d'un  per- 
sonnage, l'enchaînement  des  incidens.  A  toutes  vos  objections,  l'au- 
teur répond  par  la  souveraineté  de  la  fantaisie.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
essaierai  de  nier  ses  droits;  néanmoins  je  ne  crois  pas  qu'ils  aillent 
jusqu'à  supprimer  l'observation.  Sans  l'appeler  ici  le  procès  singu- 
lier fait  à  la  vérité  au  nom  de  la  fantaisie  par  un  professeur  de  Bonn, 
il  est  permis  de  se  récrier  contre  les  doctrines  préconisées  depuis 
quelques  années.  Il  ne  s'agit  plus  de  mettre  le  lioi  de  Coccujne  au- 
dessus  du  Misanthrope  et  des  Femmes  Saecn(es;ce  n'était  là  qu'une 
préférence  applaudie  en  Allemagne,  que  la  France  répudiait,  et  qui 
n'excitait  chez  nous  qu'une  hilarité  indulgente.  Depuis  ce  jugement 
capricieux,  les  choses  ont  bien  marché.  Molière  et  Legrancl  sont  con- 
fondus dans  le  même  oubli,  le  premier  comme  timide,  le  second 
comme  prosaïque.  Au  nom  de  la  fantaisie,  on  invente  des  person- 
nages qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  lois  et  les  habitudes  de  la  \  ie 
commune.  Eu  assistant  à  la  représentation  des  œuvres  où  figurent  ces 
personnages,  on  peut  de  bonne  foi  se  demander  si  l'action  se  passe 
dans  la  lune,  car  cette  hypothèse,  tout  étrange  qu'elle  paraisse, 
la  seule  manière  d'expliquer  leur  conduite.  Et  nnn-senlement  ces 
personnages  ne  relèvent  pas  de  la  réalité,  mais  ils  déclament  avee 
énergie  contre  les  petits  esprits  qui  ne  reconnaissent  pas  la  souve- 
raineté de  la  fantaisie. 

Je  m'aperçois  que  je  viens  de  commettre  une  lourde  bévue  :  j'ai  dit 
souveraineté,  j'aurais  dû  dire  sainteté,  car  c'est  le  terme  employé 
aujourd'hui.  Tout  homme  qui  dédaigne  les  habitudes  mesquines  de 
la  \ie  bourgeoise,  qui,  par  respect  pour  la  bonté  divine,  mépris"  les 
calculs  de  la  prévoyance  vulgaire,  est  par  cela  même  sanctifié.  Qu'il 
soit  peintre  ou  musicien,  sculpteur  ou  poète,  peu  importe  :  pourvu 
qu'il  ait  fait  de  l'art  son  unique  pensée,  qu'il  rêve  au  lieu  d'agir, 
qu'il  se  complaise  dans  la  contemplation  de  l'idéal,  s'abstienne  de 
révéler  son  génie  pour  ne  pas  s'exposer  à  l'ingratitude  de  ses  con- 
temporains, il  est  proclamé  saint.  Quiconque  se  permet  de  mettre  en 
doute  son  génie  est  un  impie,  ou  tout  au  moins  un  ignorant.  Je 
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n'invente  rien,  je  parle  très  sérieusement,  ou  du  moins  j'essaie  de 
rappeler  sans  rire  des  pensées  qui  ne  sont  pas  sérieuses.  La  souve- 
raineté, la  sainteté  de  la  fantaisie,  sont  aujourd'hui  en  possession  de 
la  scène.  Tout  le  monde,  il  est  vrai,  n'accepte  pas  les  yeux  fermés  ce 
dogme  nouveau;  mais  on  ne  peut  le  railler  sans  s'exposer  aux  plus 
dures  invectives.  Se  moquer  de  la  fantaisie  ou  seulement  vouloir 
limiter  ses  droits,  définir  ses  prérogatives,  c'est  prendre  rang  parmi 
les  esprits  mesquins  qui  ne  rêvent  rien  au-delà  d'un  bon  feu,  d'une 
excellente  paire  de  pantoufles  et  d'une  robe  de  chambre  ouatée.  Cest 
se  délivrer  à  soi-même  un  brevet  de  niaiserie,  et  comment  réclamer 
contie  un  si  terrible  arrêt?  Calomnier  la  fantaisie  est  un  crime  si 
grave,  qu'il  faut  baisser  la  tête  et  se  réfugier  dans  le  silence  et  le 
repentir.  Malheur  à  qui  ne  choisit  pas  ce  dernier  parti  !  car  son  nom 
sera  maudit  par  tous  les  adorateurs  de  la  muse  nouvelle.  Je  n'aurai 
donc  pas  le  droit  de  me  plaindre  si  l'anathème  vient  me  frapper. 
J'ose  contester  les  privilèges  illimités  qu'on  voudrait  attribuer  à  la 
fantaisie;  j'ose  croire  et  j'ose  dire  que,  pour  faire  preuve  d'intel- 
ligence poétique,  il  n'est  pas  absolument  indispensable  de  renier  le 
bon  sens  :  c'est  une  faute  grave,  je  ne  l'ignore  pas,  et  je  me  résigne 
d'avance  à  toutes  les  sentences  qui  seront  fulminées  contre  moi,  si 
toutefois  les  esprits  supérieurs  prennent  encore  quelque  souci  des 
esprits  mesquins  et  prosaïques. 

La  Grèce,  la  France  et  l'Angleterre  ont  produit  trois  hommes 
d'un  génie  rare  qui  s'appellent  Aristophane,  Rabelais  et  Shakspeare. 
Ces  trois  hommes  savaient  ce  que  vaut  la  fantaisie,  mais  ne  s'abu- 
saient pas  sur  l'étendue  de  ses  privilèges.  Ni  les  Guêpes,  ni  Panta- 
gruel, ni  le  Songe  d'une  nuit  d'été  ne  sauraient  se  comparer  aux 
œuvres  enfantées  chez  nous  par  la  fantaisie.  Aristophane,  Rabelais 
et  Shakspeare  partent  du  bon  sens  pour  s'élever  jusqu'à  l'invention, 
jusqu'à  la  raillerie  la  plus  hardie.  On  me  dira  peut-être  qu'ils  ont 
suivi  un  procédé  vulgaire,  qu'ils  n'ont  pas  compris  la  toute-puis- 
sance de  la  fantaisie  :  je  le  veux  bien,  mais  on  avouera  du  moins 
qu'ils  ont  tiré  bon  parti  de  leur  ignorance.  Ce  qui  enchantait  la 
Grèce,  la  France  et  l'Angleterre,  ce  qui  enchante  encore  aujourd'hui 
un  si  grand  nombre  d'esprits,  ne  se  retrouve  pas  dans  les  œuvres 
nouvelles  qui  prétendent  avoir  élargi  le  domaine  de  la  fantaisie  :  je 
veux  parler  de  l'alliance  du  bon  sens  et  du  caprice.  Si  les  poètes  de 
notre  temps  étaient  un  peu  plus  modestes,  en  voyant  l'admiration 
des  penseurs  demeurer  fidèle  aux  Guêpes,  à  Pantagruel,  au  Songe 
d'une  nuit  d'été,  ils  douteraient  de  l'excellence  de  leurs  principes; 
mais  la  modestie  est  le  moindre  de  leurs  défauts.  Ils  sont  contens 
d'eux-mêmes  et  prennent  en  pitié  tous  les  conseils.  La  bienveillance 
du  langage  ne  désarme  pas  leur  colère.  Aussi  n'ai-je  pas  conçu  1  es- 
pérance de  les  convertir  à  ma  pensée.  Les  trois  arguinens  que  j  ai 
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invoqués  n'ébranleront  pas  leur  conviction.  A  leurs  yeux,  la  fantaisie 
qui  tient  compte  du  bon  sens  n'est  qu'une  fantaisie  boiteuse.  Je 
n'essaierai  pas  de  leur  prouver  qu'ils  se  trompent,  ce  serait  peine 
perdue.  Seulement,  pour  leur  montrer  que  je  ne  fais  pas  fi  de  la 
fantaisie,  que  je  l'admire  dans  le  présent  aussi  bien  que  dans  le 
passé,  je  prendrai  la  liberté  de  leur  rappeler  qu'Hoffmann,  comme 
Aristophane  et  Rabelais,  à  qui  je  ne  veux  pas  le  comparer,  cache 
une  raillerie  pleine  de  bon  sens  sous  ses  inventions  les  plus  har- 
dies. A  coup  sûr  il  serait  difficile  de  trouver  parmi  les  œuvres 
modernes  quelque  chose  de  plus  capricieux  que  les  Contemplations 
du  c/iat  Murr  entremêlées  des  Souffrances  de  maître  Kreissler,  et 
pourtant  si  l'on  prend  la  peine  d'étudier  ces  pages  tour  à  tour  si 
mélancoliques  et  si  railleuses,  on  verra  que  chaque  pensée,  prise  à 
son  point  de  départ,  relève  de  l'observation.  Le  musicien  et  le  chat 
expliquent  chacun  à  sa  manière  les  misères  de  la  vie  humaine.  Tout 
en  s' abandonnant  à  la  fantaisie,  ils  se  souviennent  de  ce  qu'ils  ont 
vu,  et  l'excellence  de  leur  mémoire  donne  un  prix  singulier  à  leur 
malice.  Je  persiste  donc  à  croire  que  la  muse  nouvelle  dont  on  a 
voulu  faire  la  reine  du  théâtre  ne  sera  vraiment  puissante  que  le  jour 
où  le  caprice  s'accommodera  du  bon  sens.  Je  ne  parle  pas  de  la  vrai- 
semblance de  l'action.  Aristophane  et  Rabelais  s'en  moquaient  à  bon 
droit.  Je  demande  seulement,  en  invoquant  leur  exemple,  que  l'ima- 
gination tienne  compte  de  la  vie  humaine  et  ne  s'amuse  pas  à  pétrir 
des  nuages. 

Quel  remède  opposer  à  ces  aberrations?  La  réponse  n'est  pas  dif- 
ficile. 11  y  a  dans  le  répertoire  même  du  Théâtre-Français  de  quoi 
former  le  goût  des  écrivains  dramatiques  et  les  ramener  dans  la  voie 
de  la  vérité,  de  la  simplicité.  Je  ne  m'abuse  pas  sur  la  valeur  de  ce 
répertoire,  je  sais  très  bien  que  l'Angleterre,  l'Espagne  et  l'Alle- 
magne possèdent  des  richesses  égales  aux  nôtres,  et  que  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  nous  poser  en  dominateurs  littéraires  de 
l'Europe.  Depuis  que  les  esprits  studieux  ont  pris  la  peine  de 
s'éclairer,  le  bon  sens  a  fait  justice  de  ces  ridicules  prétentions. 
Cependant  les  pièces  composées  chez  nous  depuis  deux  siècles  réu- 
nissent tous  les  élémens  d'une  bonne  éducation  dramatique.  Pour 
mettre  à  profit  ces  élémens,  il  faudrait  avant  tout  ramener  le  Théâtre- 
Français  à  sa  destination.  Or  quelle  est  cette  destination?  C'est  de 
passer  en  revue  chaque  année  tous  les  ouvrages  importans  écrits 
depuis  le  Cid  jusqu'au  Mariage  de  Figaro,  et  chacun  sait  à  quel 
point  cette  obligation  est  négligée.  La  génération  nouvelle  ne  con- 
naît que  très  imparfaitement  les  transformations  du  génie  littéraire 
pendant  ce  long  espace  de  temps.  On  ne  joue  de  l'ancien  répertoire 
que  les  pièces  adoptées  par  les  comédiens  en  renom,  c'est-à-dire  le 
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tiers  tout  au  plus  des  pièces  que  le  public  devrait  connaître.  On 
nous  promet  depuis  longtemps  la  reprise  de  Hodofjune,  mais  cette 
reprise  dépendait  du  caprice  de  M"'  Rachel,  et  maintenant  qu'elle 
est  partie,  il  est  impossible  de  prévoir  quand  cette  promesse  se  réa- 
lisera. On  a  parlé  de  Venceslcts,  de  Sain!  (Icuesl,  et  tous  ces  projets 
se  sont  évanouis  devant  les  jalousies  et  les  exigences  des  premiers 
sujets.  Il  ne  serait  pas  malaisé  de  réformer  ce  régime.  La  maison 
de  Molière,  ainsi  nommée  sans  doute  parce  que  sa  fondation  est 
postérieure  de  sept  ans  à  la  mort  de  l'auteur  du  Misanthrope,  ne 
parait  pas  se  souvenir  du  rôle  qui  lui  est  assigné.  La  subvention 
annuelle  qu'elle  reçoit  la  sépare  nettement  des  entreprises  drama- 
tiques livrées  à  l'industrie  privée.  Le  succès  ne  doit  pas  être  le  seul 
but  que  se  proposent  les  comédiens  de  la  rue  Richelieu,  et  cepen- 
dant ils  ne  paraissent  pas  avoir  d'autre  souci.  Ils  oublient  ou  du 
moins  ils  semblent  oublier  que  le  Théâtre-Français  est  une  institu- 
tion littéraire.  Tant  qu'ils  persisteront  dans  la  voie  où  ils  sont  en- 
gagés, tant  qu'ils  méconnaîtront  la  nature  de  la  tâche  qui  leur  est 
dévolue,  on  ne  peut  guère  espérer  que  le  goût  public  se  modifie, 
s'épure,  se  corrige,  ni  que  les  écrivains  dramatiques  reviennent  à  la 
simplicité. 

Il  y  a  sans  doute  dans  le  répertoire  du  Théâtre-Français  des 
œuvres  d'une  valeur  très  inégale.  Je  crois  pourtant  qu'il  serait  op- 
portun de  les  soumettre  au  jugement  de  la  foule  pour  élever  le 
niveau  général  de  l'intelligence.  Qu'il  y  ait  un  choix  à  faire  dans  le 
passé,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  contesterai.  Je  voudrais  toutefois 
qu'on  ne  se  montrât  pas  trop  sévère,  trop  scrupuleux  dans  ce  triage 
littéraire,  car  il  s'agit  de  mettre  sous  les  yeux  de  la  nation  l'en- 
semble des  pensées  qui  ont  amusé,  qui  ont  instruit  le  xvne  et  le 
\\  m6  siècle.  Ainsi  je  pense  que  pour  le  répertoire  tragique  il  ne  fau- 
drait négliger  ni  Rotrou  ni  Grébillon,  dont  la  jeunesse  connaît  tout 
au  plus  les  noms.  Sans  placer  Rotrou  sur  la  même  ligne  que  Cor- 
neille, nous  devons  applaudir  dans  Venceslas  des  beautés  de  style 
qui  assurent  à  cet  ouvrage  un  rang  très  élevé.  Rhadamiste  et  Zcno- 
bie,  Idoménëe,  Cuïtlina  n'excitent  pas  en  moi  une  bien  vive  admira- 
tion, et  cependant  je  souhaiterais  que  le  nom  de  Grébillon  parût  de 
temps  en  temps  sur  l'affiche  du  Théâtre -Français.  Il  y  a  dans  ce 
poète  sans  éclat  des  parties  de  talent  dont  la  génération  nouvelle 
pourrait  faire  son  profit. 

Si  les  tragédies  de  Corneille,  de  Rotrou,  de  Racine,  de  Crébillon 
et  de  Voltaire  étaient  passées  en  revue  comme  le  bon  sens  conseille 
de  le  faire,  comme  le  prescrit  l'institution  même  du  Théâtre-Fran- 
çais, la  foule  arriverait  peut-être  à  se  former  quelques  notions  de 
style,  et,  dans  tous  les  cas,  les  jeunes  écrivains  élargiraient  leur 
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pensée  en  assistant  à  ces  représentations.  Le  Cid,  Saint  Gènes! , 
liritiinnicus,  Idoménée,  Zaïre,  marquent  dans  notre  langue  et  dans 
le  goût  de  nos  aïeux  des  transformations  si  profondes,  qu'il  n'est  pas 
possible  de  comprendre  le  développement  du  génie  français  sans 
étudier  ces  œuvres  d'une  valeur  si  diverse.  La  lecture,  il  est  vrai,  la 
lecture  attentive  et  solitaire  peut  compenser  la  négligence  des  co- 
médiens. Cependant  les  œuvres  destinées  à  la  représentation  ne  peu- 
vent guère  se  passer  du  prestige  de  la  scène;  l'étude  se  complète  par 
l'émotion.  L'opinion  que  j'énonce  n'est  pas  appelée  à  la  popularité, 
je  ne  l'ignore  pas,  mais  je  n'hésite  pas  à  l'énoncer.  Je  n'ai  jamais 
pensé  qu'on  pût  fonder  la  gloire  du  présent  sur  le  dédain  du  passé. 
C'est  pourquoi  je  recommande  la  reprise  de  Saint  Genest  et  d' Ido- 
ménée aussi  bien  que  celle  de  Britannieus  et  de  Rodogune. 

Pour  le  répertoire  comique,  je  n'ai  guère  qu'à  répéter  le  même 
conseil  :  il  n'y  a  de  changé  que  les  noms.  Les  comédiens  partagent 
leurs  études  entre  Molière  et  Marivaux;  quelquefois  ils  songent  à 
Beaumarchais,  mais  leur  prédilection  se  porte  sur  le  Mariage  de 
Figaro,  et  le  Barbier  de  Sémite  n'est  tout  au  plus  qu'un  lever  de 
rideau.  Je  ne  blâme  pas  l'oubli  où  ils  laissent  Destouches,  dont  les 
vers  prosaïques  et  martelés  n'apprendraient  pas  grand' chose  à  la 
génération  nouvelle,  mais  je  voudrais  voir  Regnard  remis  en  hon- 
neur, car  c'est  à  coup  sûr  un  des  plus  charmans  esprits  de  notre 
pays.  S'il  n'a  pas  l'ampleur  et  la  variété  de  Molière,  il  est  plein  de 
verve  et  de  gaieté,  et  ses  négligences  trop  nombreuses  sont  com- 
pensées par  la  franchise  de  l'expression.  Pour  que  la  réunion  de  ces 
inventeurs  dans  le  répertoire  comique  portât  ses  fruits,  il  faudrait 
composer  autrement  les  représentations,  et  ne  jamais  oublier  que 
le  Théâtre-Français  est  tout  à  la  fois  un  lieu  de  divertissement  et  un 
lieu  d'instruction.  Si  nous  avions  dans  la  même  soirée  les  Femmes  sa- 
vantes et  les  Fausses  Confidences,  ou  l'Ecole  des  Femmes  et  le  Jeu  de 
l'Amour  et  du  Hasard,  les  femmes  les  plus  frivoles  comprendraient 
peut-être  l'intervalle  qui  sépare  Molière  de  Marivaux,  et  les  hommes 
qui  partagent  leur  ignorance  ou  leur  dédain  pour  la  vérité  s'instrui- 
raient en  les  écoutant.  Beaumarchais,  dont  l'esprit  étincelant  réunit 
chez  nous  de  si  nombreux  suffrages,  reprendrait  la  place  qui  lui 
appartient,  si  l'on  prenait  soin  de  jouer  dans  la  même  soirée  Tar- 
tufe et  le  Barbier  de  Séville.  J'entends  dire  parfois  que  Beaumarchais 
a  plus  d'esprit  que  Molière;  je  ne  veux  pas  discuter  cette  ridicule 
assertion.  Tous  les  hommes  de  goût  savent  que  Beaumarchais,  très 
spirituel  assurément,  abuse  de  son  esprit,  et  qu'en  voulant  mettre 
un  trait  dans  chaque  mot,  il  lui  arrive  trop  souvent  de  fatiguer  l'at- 
tention de  son  auditoire.  Pour  populariser  cette  vérité,  il  suffirait  de 
mettre  en  regard  Molière  et  Beaumarchais.  Il  y  a  dans  le  Mariage  de 
Figaro  deux  choses  à  considérer,  l'action  politique  et  le  mérite  lit- 
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téraire.  Si  l'on  se  reporte  à  l'année  178A,  on  est  obligé  d'attribuer  à 
cet  ouvrage  une  immense  importance.  Si  l'on  oublie  la  date  de  la 
première  représentation,  on  est  forcé  de  blâmer  sévèrement  le  faux 
goût  qui  éclate  à  chaque  scène.  Parmi  les  esprits  habitués  à  la  ré- 
flexion, il  n'y  a  pas  deux  avis  là-dessus;  mais  la  foule  n'a  pas  encore 
mesuré  d'une  manière  précise  la  valeur  littéraire  de  Beaumarchais, 
et  pour  l'éclairer  il  serait  expédient  d'opposer  le  bon  sens  de  Ghrysale 
aux  railleries  laborieuses  de  Figaro. 

Une  des  causes  les  plus  actives  de  l'affaiblissement  de  l'art  dra- 
matique est  à  coup  sûr  l'importance  exagérée  qu'on  attribue  aujour- 
d'hui aux  comédiens.  A  lire  les  louanges  prodiguées  à  leur  mérite, 
on  dirait  que  leur  profession  exige  de  plus  hautes  facultés  que  la 
composition  de  l'Iliade  ouïe  gouvernement  d'un  empire.  On  invente 
pour  célébrer  leur  génie  des  formules  qui  ont  du  moins  l'attrait  du 
ridicule.  Ont-ils  joué  un  rôle  d'une  manière  à  peu  près  sensée,  on 
dit  que  ce  rôle  comptera  parmi  leurs  plus  belles  créations.  En  écou- 
tant de  telles  flatteries,  comment  les  comédiens  ne  se  prendraient-ils 
pas  pour  les  premiers  hommes  du  monde?  Qu'ils  s'enrhument,  on 
s'inquiète  de  leur  santé;  qu'ils  prennent  le  chemin  de  fer  pour  aller 
dans  une  ville  de  troisième  ordre  exploiter  leur  répertoire  pendant 
quinze  jours,  les  journaux  annoncent  cet  événement  comme  la  prise 
d'une  place  forte.  Qu'ils  obtiennent  la  faveur  de  la  foule,  qu'ils 
soient  applaudis  dans  une  œuvre  nouvelle,  l'auteur  épuise  pour  eux 
toutes  les  formes  du  panégyrique.  Ils  auront  la  beauté  d'Antinous, 
la  profondeur  intellectuelle  de  Platon,  l'esprit  de  Voltaire,  l'élégance 
d'Apollon,  et  au  besoin  la  majesté  de  Jupiter.  Si  le  bon  sens  était 
respecté,  les  comédiens  dépendraient  des  poètes.  Aujourd'hui  les 
choses  vont  autrement  :  les  poètes  dépendent  des  comédiens.  Aussi, 
quand  il  s'agit  de  composer  un  drame,  une  comédie,  ils  attachent 
moins  d'importance  au  choix  de  la  donnée,  au  développement  de  la 
pensée,  à  l'expression  des  sentimens,  au  dessin  des  caractères, 
qu'au  choix  de  l'acteur  qui  remplira  le  principal  rôle.  Ils  interrogent 
avec  anxiété,  ils  consultent  d'un  ton  de  déférence  l'homme  privi- 
légié, l'homme  tout-puissant,  l'homme  adoré,  qui  veut  bien  consentir 
à  leur  servir  d'interprète.  A  lui  la  gloire,  à  lui  le  génie!  ils  ne  vivent 
que  par  lui.  Qu'il  prononce  les  paroles  écrites  par  eux,  qu'il  anime 
leurs  pensées  du  feu  de  son  regard,  et  la  foule  battra  des  mains. 
Qu'il  dédaigne  le  fruit  de  leur  labeur,  et  la  foule  n'aura  pour  eux 
que  de  l'indifférence.  S'agit-il  d'une  actrice?  les  poètes  sont  encore 
plus  généreux,  plus  prodigues.  Un  brevet  de  génie,  un  brevet  de 
beauté  ne  suffisent  pas;  ils  ajoutent,  sans  se  faire  prier,  un  brevet 
de  vertu,  et  ne  comprennent  pas  que  cette  dernière  louange  est  pour 
la  vertu  même  une  injure  éclatante. 

L'apothéose  des  comédiens  est  aujourd'hui  un  fait  vulgaire.  Si  je 
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prends  la  peine  d'en  parler,  c'est  pour  en  marquer  les  conséquences 
littéraires.  Comment  les  poètes,  après  avoir  déifié  les  comédiens, 
leur  demanderaient-ils  de  la  docilité?  En  s' agenouillant  devant  leurs 
interprètes,  ils  ont  perdu  le  droit  de  commander.  Les  témoignages 
de  l'histoire,  les  ridicules  et  les  vices  de  la  société  sont  comme  non 
avenus  pour  les  héritiers  prétendus  de  Talma  et  de  M,u  Mars.  Pour 
apprécier  la  condition  des  poètes  vis-à-vis  des  comédiens,  il  faut 
avoir  vu  de  ses  yeux  leur  attitude  respectueuse,  entendu  de  ses 
oreilles  leurs  paroles  emmiellées.  Je  me  rappelle  un  rôle  vénitien  qui 
exigeait  une  robe  de  velours  noir.  L'actrice  déclara  d'un  ton  absolu 
qu'elle  mettrait  une  robe  de  velours  bleu,  que  le  noir  ne  lui  allait 
pas,  qu'elle  se  moquait  de  l'histoire,  et  l'auteur  s'inclina.  Si  les  ca- 
prices des  comédiens  et  des  comédiennes  n'allaient  pas  au-delà  du 
costume,  le  dommage  ne  serait  pas  grand;  mais  leurs  exigences  ne 
s'arrêtent  pas  là.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  discuter  le  choix  des 
étoffes;  en  matière  de  sentiment  et  de  pensée,  ils  se  posent  aussi  en 
experts  jurés,  et  l'écrivain  assez  faible,  assez  complaisant  pour  les 
écouter,  doit  renoncer  à  l'accomplissement  de  ses  projets  les  plus 
chers.  J'assistais  un  jour  à  la  répétition  d'un  ouvrage  important  qui 
devait  soulever  des  orages.  L'auteur,  assis  modestement  dans  une 
coulisse,  entendait  pour  la  cinquantième  fois  les  vers  écrits  à  la 
sueur  de  son  front.  Deux  comédiens  qui  n'étaient  pas  sans  talent, 
mais  qui  se  prenaient  pour  de  très  grands  personnages,  paraissaient 
mécontens  de  leurs  rôles.  Curieux  de  pénétrer  la  cause  de  leur  mau- 
vaise humeur,  je  les  interroge  d'un  ton  respectueux,  avec  l'humilité 
d'Arbate  en  face  d'Agamemnon;  j'entends  leur  réponse  et  je  demeure 
stupide.  L'imagination  la  plus  hardie  n'aurait  jamais  pu  deviner  ce 
qui  les  attristait.  Le  premier  devait  sortir  de  scène  sur  une  rime  fé- 
minine, et  j'ignorais  alors  qu'un  acteur  ne  peut  être  applaudi  que 
sur  une  rime  masculine.  S'il  quitte  la  scène  sur  un  e  muet,  il  est  sûr 
de  manquer  sa  sortie.  Je  me  sentis  saisi  d'une  profonde  pitié  pour 
une  douleur  si  légitime.  La  seconde  confidence  n'était  pas  moins  af- 
fligeante. Le  comédien  chargé  d'un  jeune  premier  rôle  devait  réciter 
des  vers  empreints  d'une  certaine  dureté,  capables  d'étonner,  de 
scandaliser  peut-être  les  femmes  délicates,  familiarisées  avec  les  dé- 
cisions des  cours  d'amour.  Le  malheureux  se  plaignait  à  son  tour  de 
sa  triste  position.  Oserait-il  affronter  la  colère  des  loges,  lui  qui  de- 
vait à  la  bienveillance  des  loges  la  meilleure  partie  de  sa  renommée? 
J'essayai  vainement  de  le  consoler,  de  raffermir  son  courage.  L'au- 
teur, instruit  de  cette  double  détresse,  sacrifia  généreusement  quatre 
-vers  pour  ne  pas  obliger  le  premier  rôle  à  sortir  sur  une  rime  fémi- 
nine, et  la  moitié  d'une  tirade  pour  ne  pas  exposer  le  jeune  premier 
rôle  à  la  colère  des  loges. 
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Cet  hommage  éclatant  rendu  à  la  toute-puissance  du  comédien 
est  demeuré  gravé  dans  ma  mémoire,  et  je  n'y  songe  jamais  sans 
attendrissement.  Plus  d'un  lecteur  n'apercevra  que  le  côté  plaisant 
de  ce  souvenir  :  pour  moi ,  j'y  vois  un  symptôme  d'affaissement  dans 
la  dignité  littéraire.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  écrivains  dramati- 
ques prennent  la  mesure  d'un  rôle  sur  un  acteur,  comme  une  coutu- 
rière prend  la  mesure  d'une  robe  :  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  en- 
tendu, m'explique  trop  clairement  ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends. 
A  cet  égard  je  défie  toute  surprise;  mais  si  je  ne  m'étonne  plus,  je 
n'ai  pas  renoncé  à  pressentir  l'avenir  dans  le  présent.  Or  je  crois 
fermement  que  la  littérature  dramatique  ne  se  relèvera  pas  tant  que 
la  condition  respective  des  poètes  et  des  comédiens  n'aura  pas 
changé.  Celui  qui  pense  par  lui-même,  qui  sait  donner  une  forme  à 
sa  pensée,  doit  dominer  son  interprète,  qui  sans  lui  demeurerait 
inactif.  Pour  que  l'invention  redevienne  abondante  et  variée,  il  faut 
absolument  que  les  poètes  revendiquent  leurs  droits.  Qu'ils  com- 
mandent, ils  seront  obéis;  qu'ils  fléchissent,  qu'ils  s'inclinent,  ils  ne 
seront  pas  même  écoutés.  Qu'ils  composent  librement,  sans  se  préoc- 
cuper des  comédiens,  et  les  comédiens  se  trouveront  trop  heureux  de 
s'associer  à  l'accomplissement  de  leur  volonté.  Rien  n'est  plus  facile 
que  de  concilier  avec  la  fermeté  de  la  décision  la  politesse  la  plus  par- 
faite. Je  n'oublie  pas  que  Talma  a  fait  de  Sylla  une  œuvre  poétique; 
mais  il  est  plus  facile  d'égaler  M.  de  Jouy  que  d'approcher  de  Talma. 

Malheureusement  le  public  s'associe  avec  une  déplorable  faiblesse 
à  l'engouement  des  écrivains  dramatiques  pour  les  comédiens.  Il  ne 
demande  guère  qui  a  fait  la  pièce  nouvelle;  il  veut  savoir  avant  tout 
quel  acteur  joue  le  principal  rôle.  A  parler  franchement,  il  n'y  a 
maintenant  dans  la  foule  ni  prédilections  ni  antipathies  littéraires. 
La  curiosité  domine  toutes  les  questions.  On  peut  s'en  plaindre,  on 
peut  s'en  affliger,  si  l'on  prend  à  cœur  le  développement  de  l'imagi- 
nation :  on  n'a  pas  le  droit  de  s'en  étonner,  car  ce  qui  arrive  aujour- 
d'hui était  facile  à  prévoir.  On  se  moquait  fort  agréablement  des 
objections  soulevées  par  l'école  poétique  de  la  restauration ,  on  rail- 
lait avec  une  gaieté  charmante  les  esprits  chagrins  qui  annonçaient 
l'énervement  de  la  pensée  et  se  permettaient  de  prédire  que  l'intelli- 
gence n'avait  pas  grand'chose  à  gagner  dans  ce  prétendu  renouvel- 
lement, que  le  plaisir  des  yeux  allait  devenir  l'unique  préoccupation 
des  écrivains  et  des  spectateurs.  Aujourd'hui  toutes  ces  aimables 
railleries  sont  réduites  à  néant  :  les  prophéties  des  esprits  chagrins 
ne  sont  que  trop  confirmées.  Si  quelqu'un  se  permettait  de  deman- 
der quels  principes  dominent  la  littérature  dramatique,  il  passe- 
rait volontiers  pour  un  niais,  pour  un  homme  étranger  à  toutes  les 
habitudes  de  la  société  élégante.  Les  principes  littéraires,  qui  donc 
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s'en  soucie?  Il  s'agit  d'amuser  à  tout  prix.  C'est  là  le  but  unique 
de  Fart  dramatique.  Pour  atteindre  ce  but  glorieux,  il  ne  faut  re- 
culer devant  aucune  entreprise,  si  hardie  qu'elle  soit.  L'histoire 
entière  d'une  ville  ou  d'une  nation  satisfait  à  grând'peine  l'avidité 
des  spectateurs.  On  pourrait  croire  que  la  foule  désire  s'instruire,  et 
cependant  il  n'en  est  rien.  On  lui  offre  dans  une  même  soirée  les 
annales  de  la  France  depuis  l'invasion  des  Franks  jusqu'à  la  prise 
de  la  Bastille;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  tout  simplement 
un  prétexte  à  décorations  :  l'art  n'a  rien  à  démêler  avec  ces  épopées 
écrites  pour  les  yeux.  Et  d'ailleurs,  si  d'aventure  l'art  voulait  prendre 
part  à  ces  folles  entreprises,  ne  serait-il  pas  réduit  à  l'impuissance? 
Quelles  passions,  quelles  pensées  pourraient  trouver  place  dans  cet 
immense  panorama?  Le  public  qui  se  presse  aux  représentations  de 
ces  drames  sans  nom  n'a  pas  à  mes  yeux  plus  d'importance  que  les 
enfans  réunis  pour  voir  la  lanterne  magique.  Au  lieu  de  monsieur  le 
Soleil  et  de  madame  la  Lune,  l'auteur  offre  à  la  foule  les  soulèvemens 
populaires,  la  ligue,  la  fronde,  l'assemblée  constituante.  De  quel  côté 
se  trouve  le  charme  poétique?  Si  j'avais  à  me  prononcer,  je  n'hési- 
terais pas  longtemps.  J'irais  de  grand  cœur  m'asseoir  au  milieu  des 
enfans.  La  lanterne  magique  vaut  mieux ,  à  mon  avis,  que  ces  pano- 
ramas qui  se  donnent  pour  historiques. 

Mais  à  quoi  bon  blâmer,  au  nom  du  goût,  au  nom  du  bon  sens, 
l'entassement  de  tant  de  siècles  dans  une  soirée?  Ceux  qui  découpent 
les  annales  de  notre  pays  ne  veulent  que  mettre  à  profit  le  talent  du 
costumier,  le  talent  du  décorateur;  ils  n'ont  pas  d'autre  souci.  C'est 
une  spéculation  heureuse,  on  le  dit  du  moins,  et  la  question,  une  fois 
placée  sur  ce  terrain,  échappe  à  toute  discussion.  Le  public  s'amuse 
ou  se  désennuie,  les  désœuvrés  tuent  le  temps;  souhaiter  quelque 
chose  de  plus  serait  se  méprendre  sur  le  but  que  les  auteurs  se  pro- 
posent; aussi  je  croirais  perdre  mon  temps  en  essayant  de  pénétrer 
le  sens  de  pareilles  œuvres.  Qu'elles  soient  applaudies  ou  qu'un 
prompt  oubli  vienne  en  faire  justice,  l'art  dramatique  n'a  rien  à  voir 
dans  leur  succès  ou  dans  leur  chute. 

J'espère  que  le  public,  à  force  de  chercher  le  plaisir  à  tout  prix, 
à  force  de  sacrifier  l'émotion  à  la  curiosité,  finira  par  tomber  dans 
un  profond  ennui.  Alors  peut-être,  et  cette  épreuve  n'est  pas  éloi- 
gnée, il  comprendra  la  nécessité  de  demander  au  théâtre  autre 
chose  qu'un  pur  divertissement.  Il  abandonnera  les  pièces  à  grand 
spectacle  et  voudra  remplacer  le  plaisir  des  yeux  par  l'attendrisse- 
ment, par  l'éveil  de  grandes  pensées.  Ce  jour-là  sans  doute,  il  ne 
pourra  se  défendre  d'une  certaine  confusion;  il  prendra  en  pitié  ses 
admirations  de  la  veille,  mais  il  aura  fait  un  grand  pas  dans  la  voie 
du  bon  sens  et  de  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  s'abuser  sur  l'indifférence 
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de  la  foule  pour  les  questions  littéraires,  et  je  ne  parle  pas  seulement 
des  hommes  que  le  travail  de  chaque  jour  prive  de  loisir  et  détourne 
impérieusement  de  ces  questions  :  ceux  mêmes  à  qui  le  loisir  ne 
manque  pas  laissent  échapper  de  singuliers  aveux.  Écoutez-les  par- 
ler dans  leurs  momens  d'abandon.  Ils  vous  diront  sans  se  faire  prier 
que  Cinna  les  ennuie,  car  Cinna  les  oblige  à  penser.  Les  Mousque- 
taires et  Monte-Cristo,  voilà  des  pièces  amusantes.  Pourquoi  Cor- 
neille, qui  avait  tant  de  talent,  n'a-t-il  pas  travaillé  dans  ce  goût-là? 

Qu'on  ne  m'accuse  pourtant  pas  de  calomnier  mon  temps.  Il  y  a 
encore  quelques  esprits  singuliers  qui  se  dérobent  à  l'entraînement 
général  et  préfèrent  Cinna  aux  Mousquetaires.  Ils  ne  se  comptent 
pas  par  milliers,  je  suis  obligé  de  l'avouer,  mais  je  me  fie  à  l'ennui 
pour  grossir  leur  phalange.  Après  tout,  Cinna,  qui  force  l'auditoire 
à  penser,  n'est  pas  cependant  aussi  fatigant  qu'on  veut  bien  le  dire. 
Emilie,  quoiqu'un  peu  virile,  ne  manque  pas  d'attrait;  Auguste,  en 
discourant  sur  la  chose  publique,  n'est  pas  trop  vulgaire,  et  puis, 
quand  on  y  met  un  peu  de  bonne  volonté,  on  écoute  sans  impatience 
les  personnages  qui  s'entretiennent  de  liberté,  de  dévouement.  Si 
l'on  comptait  les  spectateurs  qui  ont  éprouvé  le  besoin  de  revoir  les 
Mousquetaires,  on  serait  peut-être  étonné  de  leur  petit  nombre. 
C'est  pourquoi,  malgré  les  symptômes  que  j'ai  signalés,  je  ne  crois 
pas  que  le  théâtre  demeure  longtemps  dans  l'état  où  nous  le  voyons. 
Le  décorateur  et  le  costumier  ne  cesseront  pas  de  travailler  pour  les 
désœuvrés,  mais  l'émotion  et  la  pensée  finiront  par  devenir  des 
délassemens;  on  ne  voudra  plus  dépenser  trois  heures  pour  ne  rem- 
porter aucun  souvenir.  Le  système  dramatique  appliqué  depuis 
vingt-cinq  ans  a  désormais  révélé  tous  ses  dangers;  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ses  promesses.  Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de 
railler  les  poètes  du  xvir2  siècle,  d'égayer  le  lecteur  en  parlant  de 
leur  dédain  pour  la  couleur  locale.  Nous  savons  ce  que  vaut  l'éru- 
dition des  railleurs. 

Mais  la  cause  la  plus  évidente  et  la  plus  constante  de  l'affaiblisse- 
ment de  l'art  dramatique,  c'est  l'usage,  accrédité  parmi  nous  depuis 
quelques  années,  de  remanier  pour  le  théâtre  des  idées  déjà  produites 
sous  la  forme  narrative.  On  découpe  des  romans  pour  faire  des 
drames  ou  des  comédies.  Tant  que  cet  usage  ne  sera  pas  abandonné 
d'une  manière  absolue,  le  théâtre  n'occupera  jamais  qu'un  rang 
secondaire  dans  notre  littérature.  On  veut  traiter  la  pensée  comme 
une  étoile  docile  qui  se  prête  sans  murmure,  sans  résistance  à  tous 
les  coups  de  ciseau.  On  se  trompe,  et  les  hommes  de  bon  sens  ne 
doivent  pas  se  lasser  de  le  répéter.  L'industrie  littéraire  aura  beau 
se  perfectionner,  elle  ne  changera  pas  la  condition  de  l'intelligence 
humaine.  L'idée,  à  l'heure  de  son  éclosion,  appelle  l'expression. 
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L'heure  de  l'éclosiou  une  fois  passée,  il  ne  faut  plus  compter  sur 
l'expression  spontanée,  la  seule  qui  se  modèle  fidèlement  sur  l'idée. 
C'est  là  une  loi  constante,  une  loi  démontrée  depuis  longtemps,  et 
que  les  faiseurs  les  plus  habiles  n'aboliront  pas.  Et  non-seulement, 
en  remaniant  la  pensée  déjà  produite  sous  la  forme  narrative,  l'écri- 
vain s'expose  au  danger  que  je  viens  de  signaler,  mais  il  est  presque 
toujours  condamné  à  mutiler  le  développement  des  caractères.  Ceux 
qui  ne  connaissent  pas  le  roman  d'où  la  pièce  est  tirée  se  plaignent 
de  l'obscurité  de  la  pièce;  ceux  qui  connaissent  le  roman  signalent 
un  déchet  fâcheux  dans  cette  transformation.  Je  ne  crois  pas  utile 
de  rechercher  en  ce  moment  si  la  forme  dramatique  est  supérieure  à 
la  forme  lyrique,  à  la  forme  épique  ou  narrative.  Je  remarque  seu- 
lement que  dans  l'état  présent  de  notre  littérature  personne  ne  songe 
à  tailler  un  roman  dans  une  pièce  de  théâtre,  tandis  que  la  plupart 
des  écrivains  s'empressent  de  tailler  des  pièces  de  théâtre  dans  leurs 
romans  et  parfois  même  dans  ceux  d' autrui,  si  bien  que  les  trois 
quarts  des  ouvrages  représentés  n'ont  pas  plus  de  valeur  qu'un  habit 
retourné.  Et  comme  il  faut  que  cette  déchéance  de  l'art  dramatique 
se  révèle  par  un  signe  affligeant,  on  ne  dit  plus  aujourd'hui  écrire 
pour  le  théâtre,  mais  faire  du  théâtre,  tandis  qu'on  dit  encore  écrire 
des  romans  ou  des  odes.  Cette  locution,  devenue  aujourd'hui  mon- 
naie courante  parmi  les  hommes  du  métier,  explique  assez  claire- 
ment l'importance  qu'ils  attachent  à  la  forme  dramatique.  Pour  eux, 
c'est  la  forme  utile  par  excellence,  mais  non  la  plus  belle,  la  plus 
vive  qu'ils  puissent  donner  à  leur  pensée.  Jeunesse  et  fraîcheur  ne 
sont  dans  cette  transformation  que  des  conditions  accessoires,  et  je 
dois  même  ajouter  que  les  plus  habiles  se  défient  des  idées  nouvelles. 
Ils  n'aiment  à  mettre  en  œuvre  que  des  idées  déjà  éprouvées  par 
la  lecture  :  le  parterre  et  les  loges  applaudissent  plus  volontiers  les 
plaisanteries  ou  les  traits  de  passion  qu'ils  comprennent  à  demi-mot. 
Il  est  donc  prudent  d'offrir  aux  loges  et  au  parterre  ce  qu'ils  connais- 
sent déjà;  c'est  une  manière  ingénieuse  de  leur  laisser  croire  qu'ils 
sont  doués  d'une  puissante  pénétration. 

Les  écrivains  qui  pratiquent  l'industrie  dont  je  me  plains  vou- 
draient donner  à  penser  que  le  roman  peut  être  mis  sur  la  même 
ligne  que  l'histoire  comme  matière  dramatique.  Cinq  minutes  de  ré- 
flexion suffisent  pour  estimer  la  valeur  de  cette  assimilation.  La  réa- 
lité historique  n'a  rien  à  démêler  avec  les  fictions  du  roman.  Si  l'on 
voulait  trouver  un  terme  de  comparaison,  on  le  trouverait  dans  notre 
vie  de  chaque  jour,  toute  proportion  gardée  entre  la  vie  publique  et 
la  vie  individuelle.  L'histoire  et  la  vie  de  chaque  jour  sont  les  deux 
sources  où  l'imagination  du  poète  dramatique  peut  puiser  librement. 
Le  passé  et  le  présent,  déjà  idéalisés,  ne  seront  jamais  pour  elles 
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que  des  sources  ingrates.  Qu'on  prenne  pour  matière  dramatique 
l'Iliade  ou  lvanhoé,  Y  Odyssée  ou  Clarisse,  on  sera  toujours  au-des- 
sous d'Homère,  de  Walter  Scott  et  de  Richardson. 

Est-il  permis  d'espérer  que  Jes  écrivains  qui  font  du  théâtre  re- 
noncent bientôt  à  dépecer  des  romans?  Je  n'oserais  promettre  pour 
demain  cette  heureuse  résolution.  Tant  que  le  public  ne  montrera 
pas  un  goût  bien  prononcé  pour  les  idées  neuves,  les  auteurs  dra- 
matiques lui  serviront  à  l'envi  de  vieilles  idées,  ou  du  moins  des 
idées  déjà  soumises  aux  chances  de  la  lecture.  Que  la  foule  aban- 
donne les  romans  remaniés,  et  l'invention  deviendra  une  denrée  de 
première  nécessité.  L'écrivain  qui  entrera  dans  cette  voie  nouvelle 
aura  sur  ses  confrères  un  avantage  immense,  l'avantage  de  l'im- 
prévu. Peut-être  ne  sera-t-il  pas  compris  sur-le-champ  :  c'est  un 
danger  qui  n'a  rien  d'alarmant;  mais  il  trouvera  pour  sa  pensée  une 
forme  vivante  et  spontanée;  il  y  aura  dans  son  œuvre  un  accent  de 
jeunesse  qui  lui  conciliera  tôt  ou  tard  la  sympathie  de  la  foule.  C'est 
une  perspective  assez  belle  pour  séduire  même  les  indolens.  A  ne 
considérer  que  le  côté  industriel  de  la  question,  on  peut  recomman- 
der la  nouveauté  des  pensées  comme  une  spéculation  excellente,  car 
les  romans  remaniés  et  découpés  en  dialogues  obtiennent  rarement 
un  succès  de  longue  durée.  Abstraction  faite  de  tout  principe  litté- 
raire, il  serait  donc  sage  de  s'aventurer  dans  la  nouveauté.  Qu'en 
suivant  cette  voie  il  soit  plus  difficile  d'obtenir  les  applaudissemens, 
je  le  veux  bien;  mais  si  les  écrivains  dramatiques  ne  veulent  pas 
demeurer  en  dehors  de  la  littérature,  s'ils  ne  veulent  pas  laisser 
s'accréditer  l'opinion  que  la  composition  d'une  comédie  n'a  rien  à 
démêler  avec  l'invention,  que  les  entrées  et  les  sorties  sont  le  point 
capital,  ils  feront  bien  de  se  hasarder  sur  le  terrain  glissant  de  l'ori- 
ginalité. S'ils  persistaient  à  n'offrir  au  public  que  les  bribes  d'un 
roman,  nous  serions  obligés  de  ne  voir  en  eux  que  les  membres 
d'une  corporation  active,  mais  étrangère  à  toutes  les  questions  qui 
intéressent  directement  le  développement  de  l'intelligence.  On  publie 
tous  les  ans  les  recettes  des  théâtres  avec  autant  de  soin  que  le  pro- 
duit des  impôts  indirects;  la  comédie  et  le  drame  ont  acquis  la  même 
importance  pécuniaire  que  le  vin,  le  sel  et  le  tabac.  Si  l'on  pouvait, 
an  lieu  d'estimer  les  recettes  des  théâtres,  estimer  la  quantité  d'idées 
qu'ils  ont  mise  en  œuvre,  on  arriverait  à  cette  triste  conclusion,  que 
la  corporation  des  auteurs  dramatiques  est  singulièrement  stérile, 
malgré  sa  prodigieuse  activité.  Il  serait  temps  de  mettre  la  question 
littéraire  sur  la  même  ligne  au  moins  que  la  question  de  budget. 

Gustave  Planche. 
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LA  RUSSIE  SOUS  LES  ROMANOF. 


On  a  vu  le  pouvoir  des  tsars  se  développer  et  grandir  à  la  faveur 
d'un  ensemble  de  conditions  physiques  et  morales  qui  ont  créé  à  la 
Russie  une  position  tristement  exceptionnelle  dans  le  monde.  A  dater 
de  l'avènement  des  Romanof,  à  dater  du  règne  de  Pierre  le  Grand 
surtout,  ce  pouvoir  se  constitue,  non  plus  seulement  vis-à-vis  de  la 
Russie,  mais  vis-à-vis  de  l'Europe;  il  pratique  avec  une  audace  et  une 
énergie  croissantes  sa  double  politique,  dont  le  but  peut  être  formulé 
en  deux  mots  : — à  l'intérieur,  autorité  absolue;  à  l'extérieur,  domi- 
nation universelle.  L'œuvre  de  Pierre  le  Grand  contient  en  germe 
toutes  les  tentatives  menaçantes  qui  ont  appelé  de  nos  jours  l'Eu- 
rope à  une  lutte  formidable;  mais  on  y  pourra  saisir  aussi  l'origine 
de  difficultés  intérieures  que  Pierre  n'avait  pas  prévues,  et  dont  il 
était  réservé  à  ses  successeurs  de  mesurer  l'étendue.  Définir  cette 
œuvre,  montrer  comment  la  pensée  de  Pierre  a  été  appliquée  jusqu'au 
milieu  de  ce  siècle,  continuer  en  un  mot  jusqu'à  notre  temps  le  récit 
historique  déjà  commencé,  ce  sera  faciliter  l'intelligence  d'une  der- 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  novembre. 
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ûière  partie  de  cette  étude,  où  l'on  essaiera  de  préciser  la  situation 
faite  aujourd'hui  à  l'Europe  et  à  la  Russie  môme  par  l'application 
persistante  du  système  des  tsars. 

Pierre  Ier  avait  eu,  on  le  sait,  un  précurseur,  Ivan  IV.  Il  y  a  une 
analogie  singulière  entre  ces  deux  hommes,  chez  qui  les  passions 
barbares  et  les  grandes  qualités  politiques  se  prêtent  un  mutuel  ap- 
pui. Les  vues  de  Pierre,  comme  celles  d'Ivan,  dépassaient  les  fron- 
tières de  l'empire,  et  si  l'Europe  n'était  à  ses  yeux  dans  le  présent 
qu'une  école  de  civilisation  pour  son  pays,  dans  l'avenir  elle  lui  appa- 
raissait comme  un  théâtre  pour  ses  conquêtes.  En  fondant  Saint-Pé- 
tersbourg (1707),  il  appelait  l'Europe  à  lui  par  le  commerce,  mais  il 
s'annonçait  aussi  à  elle  comme  conquérant.  Par  une  espèce  d'intui- 
tion, Ivan  IV  avait  déblayé  le  terrain  et  préparé  les  voies  à  l'établis- 
sement colossal  dont  Pierre  Ier  traçait  le  plan  et  posait  les  bases.  Le 
danger  pour  l'Europe  avait  été  créé  par  Ivan;  Pierre  en  formula  la 
menace  :  ses  successeurs,  faibles  ou  forts,  eurent  à  continuer  l'œuvre. 

Qu'on  écoute  un  moment  Pierre  lui-même.  En  1714,  il  venait  de 
vaincre  les  Suédois  en  Finlande  et  sur  la  Baltique;  il  avait  pris  les 
îles  d'Aland.  On  le  vit  faire  une  entrée  triomphale  à  Saint-Péters- 
bourg et  réunir  autour  de  lui  les  délégués  des  diverses  classes  de 
son  empire.  «  Mes  frères,  leur  dit-il  avec  une  joie  orgueilleuse,  qui 
de  vous  il  y  a  trente  ans  eût  pensé  que  vous  construiriez  un  jour 
avec  moi  des  vaisseaux  sur  la  Baltique,  que  nous  élèverions  une 
ville  dans  cette  contrée  conquise  par  nos  travaux  et  notre  valeur,  et 
qu'il  naîtrait  du  sang  russe  tant  de  combattans  victorieux,  d'habiles 
navigateurs?  Qui  eût  pensé  que  nous  inspirerions  tant  de  respect 
aux  puissances  étrangères,  que  tant  de  gloire  enfin  nous  était  réser- 
vée? Nous  voyons  dans  l'histoire  que  les  sciences  choisirent  autre- 
fois la  Grèce  pour  asile,  que,  chassées  de  ces  belles  contrées  par  les 
révolutions  des  âges,  elles  se  répandirent  dans  l'Italie,  et  de  là 
dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe.  Par  la  négligence  de  nos  an- 
cêtres, elles  s'arrêtèrent  en  Pologne,  et  ne  purent  parvenir  jusqu'à 
nous.  Les  Allemands  et  les  Polonais  ont  été  plongés  dans  ces  mêmes 
ténèbres  d'ignorance  où  nous  avons  langui  jusqu'à  ces  derniers  temps. 
C'est  par  les  soins  de  leurs  souverains  que  leurs  yeux  se  sont  ouverte  : 
ils  ont  hérité  des  sciences  et  des  arts  de  la  Grèce.  Enfin  notre  loir 
est  venu,  si  vous  me  secondez  dans  mes  entreprises  et  si  vous  joi.L 
les  travaux  à  l'obéissance.  » 

Travailler  et  obéir,  voilà  ce  que  Pierre  Ier  demandait  à  ses  sujets, 
en  leur  promettant  pour  récompense  l'héritage  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
On  peut  citer  à  côté  de  ces  paroles  l'acte  singulier  qu'on  a  appelé 
son  testament,  et  qui,  si  même  on  lui  refuse  une  valeur  authentique, 
doit  être  accepté  comme  une  fidèle  expression  de  la  pensée  impé- 
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riale.  Préparer  l'asservissement  du  monde  par  la  civilisation  russe, 
telle  fut  la  volonté  de  Pierre.  Son  plan  de  conquête,  si  gigantesque 
qu'il  fût,  était  moins  chimérique  cependant  que  son  plan  de  civilisa- 
tion. Il  s'agissait  d'élever  brusquement  le  peuple  le  plus  arriéré  de 
l'Europe  au  niveau  moral,  intellectuel  et  matériel  des  peuples  les  plus 
avancés,  et  cela  sans  le  concours  d'une  aristocratie  forte  et  libre, 
-ans  l'appui  d'un  clergé  indépendant,  ou  plutôt  malgré  les  obstacles 
élevés  par  une  aristocratie  en  dissolution  et  un  clergé  asservi.  Le 
pouvoir  absolu,  le  despotisme  du  corps  et  de  la  pensée  étaient  les 
seuls  moyens  d'action  dont  il  sût  disposer.  Quel  usage  en  fit-il,  et 
quels  résultats  furent  ainsi  obtenus?  On  va  le  voir. 

Pierre  commença  par  créer  la  chancellerie  secrète  pour  la  recher- 
che des  crimes  d'état,  procédant  par  la  délation  et  la  torture,  véri- 
table plagiat  des  inquisitions  d'Espagne  et  de  Venise.  Il  prescrivit  la 
suppression  des  barbes  et  changea  la  coupe  des  vêtemens.  Il  appela 
des  artistes,  des  savans,  des  ouvriers  étrangers,  en  les  soumettant  à 
la  discipline  russe.  Administration,  fonctionnaires,  tout,  jusqu'aux 
uniformes,  dut  se  modeler  sur  ce  qui  existait  par-delà  la  frontière. 
La  hache,  le  knout  et  la  Sibérie  firent  justice  de  toute  résistance. 
Qu'advint-il  cependant?  Le  sort  des  masses  resta  le  même,  car 
Pierre  n'avait  pas  songé  à  l'améliorer.  Ni  le  clergé  ni  la  noblesse  ne 
furent  intéressés  à  favoriser  leur  progrès  moral,  et  tout  se  borna  ainsi 
à  des  réformes  matérielles.  Pierre  ne  demandait  à  la  civilisation  que 
de  lui  façonner  des  instrumens  de  domination  plus  simples  et  plus 
commodes.  Il  voulait  un  peuple  moral,  c'est-à-dire  obéissant;  riche, 
c'est-à-dire  qui  pût  payer  beaucoup.  Que  l'on  compare  à  cette 
étrange  entreprise  une  autre  tentative  analogue  à  quelques  égards, 
—  celle  de  Charlemagne,  qui  avait  aussi  prétendu  conquérir  le  monde 
et  le  civiliser  parla  seule  action  du  pouvoir  central.  On  comprendra 
ce  qu'il  y  avait  d'impossible  dans  l'idée  de  Pierre,  en  voyant  quel 
fut  le  sort  d'une  conception  bien  plus  haute  que  la  sienne.  Charle- 
magne avait  été  doué  d'un  des  plus  puissans  génies  et  d'une  des 
plus  fermes  volontés  qui  se  fussent  manifestés  parmi  les  hommes  : 
son  règne  fut  un  des  plus  longs  qu'on  rencontre  dans  l'histoire.  Le 
puissant  empereur  disposait  de  ressources  matérielles  immenses;  il 
obtint  l'appui  et  le  concours  du  pouvoir  spirituel  le  pins  actif,  de 
l'institution  religieuse  la  plus  influente  qui  aient  jamais  dominé  les 
esprits.  S'il  procéda  quelquefois  par  la  violence,  il  eut  néanmoins  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  et  les  instincts  des  grands  moyens  de 
civilisation,  —  la  religion,  la  justice,  l'instruction.  Il  ne  fut  pas  seu- 
lement conquérant,  il  fut  législateur,  administrateur,  justicier;  il 
fonda  des  tribunaux,  des  églises,  des  écoles.  Charlemagne  échoua 
cependant,  lue  impulsion  unique  lui  paraissait  suffisante  pour  as- 
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surer  l'amélioration  matérielle  et  morale  d'une  société  encore  in- 
culte. A  l'heure  de  la  mort,  il  put  reconnaître  qu'il  s'était  trompé. 
C'est  à  des  mains  débiles  qu'il  dut  laisser  l'excessif  pouvoir  qu' avaient 
tenu  ses  mains  puissantes.  L'action  centrale,  privée  de  son  glorieux 
moteur,  s'affaiblit  rapidement  :  elle  finit  par  s'annuler,  et  il  fallut 
alors  suivre  une  marche  contraire  à  celle  de  Charlemagne,  c'est-à- 
dire  entreprendre  en  détail  ce  que  le  grand  empereur  avait  cru  pos- 
sible d'accomplir  d'ensemble.  Ce  fut  là  le  travail  du  moyen  âge,  ce 
fut  l'œuvre  de  la  féodalité,  secondée  par  l'église,  et  ce  fractionne- 
ment à  l'infini  des  centres  d'action  concourut  au  progrès  de  la  civili- 
sation occidentale  depuis  l'époque  carlovingienne  jusqu'à  Louis  \l 
et  jusqu'à  Richelieu. 

Cette  réaction,  qui,  en  morcelant  l'impulsion  donnée  par  Charle- 
magne, en  développa  la  portée  féconde  et  morale,  —  cette  réaction 
bienfaisante  manqua  à  la  Russie.  Pierre  le  Grand,  dont  les  plans 
étaient  moins  praticables  que  ceux  de  Charlemagne,  eut  des  succes- 
seurs que  n'avaient  pas  avertis  les  exemples  de  l'histoire,  et  qui  pré- 
tendirent continuer  son  œuvre,  parfois  en  modifiant  sa  pensée,  plus 
souvent  en  l'acceptant  tout  entière.  L'histoire  de  la  Russie  depuis 
Pierre  n'est  autre  que  l'histoire  même  de  ces  essais  de  continuation 
ou  de  timide  modification  de  son  système.  Aussi  ne  ferons-nous  que 
la  résumer  à  grands  traits,  car  c'est  la  situation  où  ces  dangereux 
essais  ont  placé  l'empire  russe  devant  l'Europe  qu'il  importe  surtout 
de  caractériser. 

Une  réaction  contre  l'œuvre  de  Pierre  manqua,  avons-nous  dit,  à 
la  Russie.  Nous  nous  trompions  :  il  y  eut  à  l'intérieur  de  l'empire, 
cinq  ans  après  sa  mort  (1730),  une  tentative  qu'on  peut  appeler  de 
ce  nom.  Ce  fut  à  l'avènement  de  l'impératrice  Anne.  Plusieurs  grands 
de  l'empire,  et  à  leur  tête  les  Dolgorouki,  tentèrent  de  ressaisir  et 
même  d'étendre  leurs  anciens  privilèges.  En  appelant  au  trône  cette 
princesse,  alors  duchesse  de  Courlande,  ils  lui  imposèrent  un  pacte 
constitutionnel  qui  restreignait  tellement  les  droits  de  la  couronne 
au  profit  d'un  haut  conseil  de  l'empire,  que  si  le  traité  eût  été  ob- 
servé, le  gouvernement  de  la  Russie  fût  devenu  une  oligarchie  assez 
semblable  à  celle  qui  perdit  la  Pologne.  D'après  ce  pacte,  l'impéra- 
trice ne  pouvait  faire  la  paix  ni  la  guerre,  établir  aucun  impôt  ni 
disposer  d'aucune  charge  sans  l'agrément  du  haut  conseil.  Un  gen- 
tilhomme ne  pouvait  être  puni  que  sur  jugement  régulier.  Aucuns 
biens  ne  pouvaient  être  confisqués.  L'impératrice  n'avait  le  droit  ni 
de  disposer  des  terres  de  la  couronne,  ni  de  les  aliéner;  elle  n'avait 
pas  le  droit  non  plus  de  se  choisir  un  époux  ou  un  successeur.  Anne 
signa  tout  ce  qu'on  voulut  sans  marchander;  mais,  à  peine  arrivée  à 
Moscou  et  mise  en  possession  de  ce  trône  acquis  par  transaction,  elle 
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sema  à  l'aide  de  son  chancelier  Osterman  la  division  dans  le  conseil 
et  le  sénat.  Elle  obtint  sans  peine  qu'une  députa-lion  de  la  noblesse 
vînt  se  prononcer  contre  les  Dolgorouki,  déclarant  que  les  restric- 
tions imposées  à  la  couronne  n'étaient  que  le  fait  d'une  minorité  in- 
signifiante, tandis  que  l'immense  majorité  voulait  sa  souveraine 
indépendante.  Aime  s'empressa  de  déférer  à  ce  vœu  et  déchira  pu- 
bliquement à  Moscou  l'acte  qu'elle  avait  signé  avant  de  quitter  la 
Courlande,  ce  qui  lui  valut  les  plus  vifs  applaudissemens  de  la  haute 
et  petite  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  lui-même,  qui  n'y 
comprenait  rien.  Les  Dolgorouki,  principaux  fauteurs  de  cette  auda- 
cieuse agression  contre  le  pouvoir  absolu,  furent  déportés  en  Sibé- 
rie; les  Galitzin,  leurs  complices,  furent  bannis.  Plus  tard  môme, 
l'impératrice,  sous  l'inspiration  d'un  favori,  le  sanguinaire  Biren, 
poussa  plus  loin  la  vengeance,  et  rappela  les  Dolgorouki  pour  faire 
instruire  leur  procès.  Quatre  de  ces  princes  périrent  écartelés  sur  la 
roue,  et  on  décapita  les  autres. 

Depuis  la  tentative  des  Dolgorouki  jusqu'à  la  conspiration  de  1 825, 
il  ne  fut  plus  question  de  constitution  en  Russie.  La  conspiration  de 
1825  échoua  devant  le  tsar  Nicolas,  comme  la  réaction  des  Dolgo- 
rouki avait  échoué  devant  l'impératrice  Anne.  On  n'écartela  pas  les 
conspirateurs,  mais  on  en  pendit  six  à  Saint-Pétersbourg,  et  les  autres 
furent  ensevelis  vivans  dans  les  mines  de  la  Sibérie.  Les  deux  ten- 
tatives qu'Anne  et  Nicolas  eurent  à  réprimer  sont  les  seules  attaques 
dirigées  dans  l'espace  de  cent  vingt  ans  contre  l'œuvre  de  Pierre  (1) . 
En  1825,  c'était  une  constitution  républicaine  qu'on  prétendait  sub- 
stituer au  système  autocratique;  en  1730,  c'était  un  gouvernement 
aristocratique  analogue  à  celui  de  la  Pologne  que  quelques  Piusses 
éminens  rêvaient  d'installer  dans  leur  pays.  Si  leur  plan  eût  réussi, 
le  redoutable  développement  du  pouvoir  autocratique  eût  certaine- 
ment été  entravé,  et  l'Europe  trouverait  aujourd'hui  la  Russie  moins 
menaçante;  mais  la  niasse  du  peuple  russe  y  eût  peu  gagné.  Il  ne 
s'agissait  nullement  en  effet  de  rendre  à  la  nation  ses  anciennes  liber- 
tés, de  faire  revivre  les  institutions  de  Novgorod  la  Grande,  mais  de 
restituer  aux  principales  familles  des  privilèges  dont  elles  n'auraient 

(1)  Ce  caractère  d'attaque  contre  le  système  impérial  ne  peut  être  reconnu  aux  i 
luttons  de  palais  si  fréquentes  en  Russie.  Entre  la  tentative  constitutionnelle  de  1730  et 
celle  de  1825,  il  y  eut  trois  empereurs  poignardés  ou  étranglés,  Ivan  VI,.  Pierre  III  et 
Paul  Ier.  C'est  la  noblesse  surtout  qui  apparaît  en  première  ligne  dans  ces  drames  poli- 
tiques, qui  se  succèdent  sans  modifier  le  système  de  Pierre  1er.  Aussi  l'effort  des  souve- 
rains tend-il  à  la  satisfaire  et  à  l'enrichir.  Catherine  II,  après  le  partage  de  la  Pologne, 
livre  aux  seigneurs  moscovites  les  biens  des  seigneurs  polonais.  Cette  noblesse,  autre- 
fois si  turbulente,  et  qui,  en  s'éclairant  graduellement,  eût  dû  élever  ses  prétentions, 
finit  ainsi  par  prendre  patience  et  par  accepter,  au  lieu  d'un  rôle  plus  digne,  la  vie 
brillante  et  frivole  que  lui  assuraient  les  largesses  impériales. 
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sans  doute  usé  qu'à  leur  profit,  et  peut-être  même  au  détriment  des 
c'asses  inférieures.  Les  destins  de  la  Russie  ne  permirent  pas  le  suc- 
cès de  cette  révolution  aristocratique;  l'impulsion  donnée  par  le  fon- 
dateur de  Saint-Pétersbourg  était  trop  puissante  cinq  ans  après  sa 
mort  pour  ne  pas  arrêter  au  début  même  le  mouvement  de  réaction 
dont  l'ambition  de  la  noblesse  était  la  source  principale. 

Jusqu'à  Catherine  II  toutefois  (17(32-1706),  Pierre  n'eut  que  de 
faibles  successeurs.  Catherine  reprit  l'idée  du  grand  tsar  en  s'eflbr- 
çant  de  la  décorer  d'une  auréole  philosophique  et  philanthropique 
dont  l'Europe  du  xvinc  siècle  fit  grand  bruit.  Au  fond,  ce  qui  préoc- 
cupa cette  princesse,  plutôt  allemande  que  slave,  ce  ne  fut  ni  l'amé- 
lioration du  sort  de  ses  sujets  esclaves,  ni  la  réforme  du  clergé  or- 
thodoxe. Catherine  n'eut  qu'une  pensée,  conquérir  et  dominer  :  c'est 
au-delà  des  frontières  de  la  Russie  qu'elle  porta  constamment  ses 
regards,  c'est  dans  la  politique  extérieure  qu'elle  continua  surtout 
la  tradition  de  Pierre  le  Grand.  On  sait  quelles  annexions  mémora- 
bles la  Russie  dut  à  ce  règne  fastueux.  La  malheureuse  Pologne 
trahie  plutôt  que  vaincue,  la  Grimée  devenue  un  point  d'appui  pour 
des  plans  que  l'Europe  combat  aujourd'hui  sur  ce  même  territoire, 
des  empiétemens  successifs  en  Turquie  et  en  Perse,  tels  furent  les 
résultats  qui  rattachèrent  étroitement  la  politique  de  Catherine  au 
système  de  conquête  et  de  guerre  imposé  par  les  tsars  à  la  Russie. 

Sous  le  petit-fils  de  Catherine,  Alexandre  Ier,  des  principes  plus 
modérés  semblèrent  prévaloir.  Doué  de  sentimens  plus  délicats  et 
plus  honnêtes  que  ceux  de  ses  prédécesseurs,  Alexandre  comprit  dans 
quel  état  d'infériorité  morale  et  intellectuelle  se  trouvait  son  peuple. 
Il  s'en  affligea  comme  homme  et  en  rougit  comme  souverain.  De  fré- 
quens  séjours  hors  de  son  empire  l'amenaient  à  comparer  la  situation 
de  la  Russie  avec  celle  des  autres  états  européens.  Il  voyait  cette 
situation  avec  tristesse,  presque  avec  désespoir.  Il  voulut  sincère- 
ment, et  par  les  moyens  les  plus  sages,  travailler  à  la  civilisation  de 
son  pays.  Des  essais  de  réforme  furent  tentés  clans  l'administration 
et  (ians  le  clergé.  Alexandre  songea  même  à  l'émancipation  des  serfs. 
Il  chercha  aussi  à  favoriser  l'influence  de  la  civilisation  occidentale1 
dans  son  empire,  soit  en  y  attirant  des  étrangers,  soit  en  permettant 
à  sa  noblesse  d'étudier  les  autres  pays  et  d'y  faire  de  longs  séjours. 
Ses  intentions  étaient  bonnes,  mais  l'œuvre  était  immense,  et  son 
intelligence,  malgré  des  qualités  réelles,  manquait  de  l'étendue  et  de 
la  netteté  qui  conviennent  à  une  pareille  tâche.  Alexandre  échoua  et 
mourut  découragé,  désespérant  de  la  civilisation  de  la  Russie  et  dou- 
tant de  son  avenir. 

L'avènement  de  Nicolas  rendit  à  la  pensée  de  Pierre  Ier  toute  son 
action  redoutable.  Concilier  cette  pensée  avec  les  exigences  de  son 
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temps  ainsi  qu'avec  les  forces  morales  et  matérielles  de  son  pays, 
te]  fut  le  problème  que  Nicolas  entreprit  de  résoudre,  et  qui  pèse 
encore  sur  les  destinées  de  la  Russie.  Le  successeur  d'Alexandre 
arrivait  au  trône  à  travers  une  conspiration  dans  laquelle,  de  près 
ou  de  loin,  directement  ou  indirectement,  avait  trempé  toute  la 
haute  noblesse  russe.  Il  attribua,  non  sans  raison  peut-être,  à  la 
mollesse  du  gouvernement  précédent  cet  audacieux  effort,  ce  com- 
plot à  la  fois  puéril  et  formidable,  où  l'on  avait  débattu  avec  un 
étrange  sang-froid  l'extermination  de  la  famille  impériale  et  l'éta- 
blissement de  la  république  (1).  Il  se  traça  dès  lors  un  plan  de  con- 
duite qu'après  un  règne  de  près  de  trente  ans  des  résultats  nombreux 
permettent  d'apprécier.  À  ce  plan ,  fidèlement  suivi  par  l'empereur 
Nicolas,  deux  ordres  de  questions  se  rattachent,  —  les  unes  particu- 
lières à  la  Russie,  les  autres  intéressant  l'Europe.  Vis-à-vis  de  la 
Russie,  Nicolas  se  donna  deux  tâches  :  —  contenir  la  noblesse  par 
la  crainte  et  par  les  faveurs,  en  la  privant  de  toute  influence  po- 
litique et  en  l'abandonnant  au  dissolvant  naturel  de  la  loi  du  partage 
des  successions  (2);  introduire  clans  l'administration  toutes  les  ré- 
formes d'une  exécution  facile  et  n'atteignant  pas  les  prérogatives 
autocratiques.  Vis-à-vis  de  l'Europe,  l'intérêt  du  pouvoir  impérial 
était  :  —  d'annuler  l'influence  que  les  idées  étrangères  pouvaient 
exercer  en  Russie,  —  par  conséquent  de  proscrire  sévèrement  dans 
la  presse,  dans  l'enseignement  et  dans  les  mœurs  toute  tentative 
pour  importer  ou  faire  circuler  certaines  doctrines  de  liberté  po- 
litique ou  d'indépendance  privée;  —  d'empêcher  les  voyages  et  les 
séjours  de  la  noblesse  russe  hors  de  l'empire,  de  lui  fermer  surtout 
les  régions  qui  jouissent  de  cette  liberté  politique  ou  de  cette  indé- 
pendance d'esprit  regardées  ajuste  titre  comme  incompatibles  avec 
le  système  des  tsars.  Au  fond,  ce  plan  impliquait  trois  choses,  l'af- 
faiblissement de  la  noblesse,  le  maintien  du  servage,  la  guerre. 
L'empereur,  pour  affaiblir  la  noblesse,  s'interdisait  les  largesses 
d'âmes;  mais,  pour  compenser  son  annulation  politique,  il  se  con- 
damnait à  ne  pas  soulever  la  question  de  l'affranchissement.  Puis, 

(1)  C'est  le  gouvernement  lui-même  qui  révéla  les  plans  de  1825  dans  le  Rapport  d>- 
la  Commission  d'enquête  qui  fut  imprimé  en  français  à  Saint-Pétersbourg  1826  .  L'af- 
faire fut  instruite  et  jugée  à  huis-clos,  saus  qu'aucun  accusé  pût  se  procurer  un  défen- 
seur ni  communiquer  avec  un  parent  ou  un  ami.  Les  conspirateiu  s  de  18-25  furenl 
eûtes  dans  l'ombre  et  le  silence.  On  dit  que  l'empereur  en  interrogea  lui-même  quel- 
ques-uns,  et  l'impression  qu'il  garda  de  leur  langage  a  certainement  exercé  nne  - 
influence  sur  tout  son  règne. 

(2)  L'action  de  ce  dissolvant  ne  devait  être  aidée  par  aucune  mesure  agressive,  mais 
en  même  temps  elle  ne  devait  point  être  ralentie  par  des  largesses  d'âmes,  et  l'empe- 
reur, s'abstenant  de  donner  des  serfs  aux  nobles,  devait  ne  rien  négliger  pour  accroître 
le  nombre  des  serfs  de  la  couronne. 
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pour  offrir  un  but  à  l'activité  des  classes  supérieures,  ainsi  que  pour 
accorder  une  satisfaction  aux  classes  inférieures,  la  guerre  devenait 
inévitable.  C'étaient  là  trois  conditions  qui  s'imposaient  au  tsar,  et 
ces  trois  conditions,  le  tsar  était-il  en  mesure  de  les  remplir?  Au- 
cune des  trois,  à  vrai  dire,  ne  s'accordait  avec  les  légitimes  exigen- 
ces de  la  société  russe.  Il  n'était  possible  ni  d'empêcher  toute  ac- 
tion des  idées  étrangères  sur  la  noblesse,  ni  de  conserver  absolument 
l'esclavage,  ni  de  poursuivre  indéfiniment  la  guerre.  Telle  est  la 
certitude  du  moins  à  laquelle  nous  sommes  conduit,  en  interrogeant 
la  situation  présente  de  l'empire  russe  à  ces  trois  points  de  vue  : 
—  état  des  classes  supérieures  et  moyennes,  —  état  des  classes  as- 
servies, —  ressources  pour  la  conquête  et  la  guerre. 


II. 

On  ne  peut  séparer  l'une  de  l'autre  les  deux  premières  questions.  Le 
sort  de  la  noblesse  russe  est  étroitement  lié  à  celui  des  serfs.  Il  faut 
donc  examiner  dans  quelles  dispositions  le  gouvernement  autocratique 
rencontre  de  nos  jours  ces  deux  classes,  les  nobles  et  les  serfs,  — 
à  quelles  nécessités  sociales  en  un  mot  le  système  de  Pierre  le  Grand, 
continué  au  xixc  siècle,  doit  se  plier. 

Le  gouvernement  des  tsars,  soyons  juste,  a  compris  que  le  ser- 
vage ne  pouvait  être  indéfiniment  maintenu  en  Russie.  D'un  autre 
côté,  il  a  dû  reconnaître  que  la  suppression  immédiate  du  servage 
lui  créerait  une  difficulté  des  plus  graves.  Ne  pouvant  recourir  aux 
moyens  extrêmes,  il  est  entré  dans  la  voie  des  palliatifs.  11  a  donc 
renoncé  à  livrer  gratuitement,  et  à  titre  de  largesse,  des  paysans  de 
la  couronne.  C'est  Catherine  qui  la  première  adopta  ce  principe.  Le 
fantasque  Paul  s'en  écarta,  simplement  pour  contredire  sa  mère. 
Alexandre  y  revint  et  y  resta  fidèle,  autant  par  philanthropie  que 
par  politique.  Nicolas  fit  de  même,  et  cette  double  situation  du  tsa- 
risme —  maintenant  le  servage  pour  ménager  la  noblesse,  —  cher- 
chant aussi  à  en  préparer  la  suppression  clans  l'intérêt  de  l'aris- 
tocratie, —  cette  situation  difficile  et  périlleuse  n'est  pas  un  des  traits 
les  moins  singuliers  de  la  politique  intérieure  de  la  Russie. 

La  suppression  des  largesses  d'âmes  (1)  atteignait  indirectement 
la  classe  noble,  accoutumée  depuis  deux  siècles  à  y  trouver  une 
compensation  aux  effets  si  pénibles  pour  elle  de  la  loi  de  division 
des  héritages.  Le  morcellement  des  successions  privait  en  effet  la 
noblesse  russe  de  toute  influence  héréditaire.  La  fortune  d'un  noble 

(1)  Cette  abolition  rappelle  un  peu  Y  abolition  de  la  traite,  comme  premier  acte  d'un 
système  tendant  à  supprimer  complètement  l'esclavage. 
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russe  consiste  en  terres  et  en  paysans;  elle  se  partage  à  chaque 
génération,  de  telle  manière  qu'une  faible  part  étant  réservée  pour 
les  filles  (le  quatorzième,  quel  que  soit  leur  nombre),  le  reste  est 
distribue  en  paris  égales  entre  tous  les  fils.  Ce  régime  repose  sur  la 
négation  du  droit  d'aînesse,  sur  l'abolition  du  privilège  de  propriété 
territoriale  dans  toute  famille  un  peu  nombreuse.  Que  deviendrait  la 
pairie  anglaise  sous  le  régime  du  code  Napoléon?  Ce  que  sont  deve- 
nus les  ducs  et  pairs  de  France.  Si  la  noblesse  russe  a  pu  résister  à 
ce  principe  actif  de  dissolution,  cela  tient  à  diverses  causes  qu'il  est 
bon  de  signaler.  D'abord,  les  héritages  comprenant  généralement  en 
Russie  d'immenses  domaines  et  la  population  s'y  développant  rapi- 
dement, il  a  dû  arriver  que  l'étendue  de  terre  mise  en  culture  et  le 
nombre  des  serfs  cultivateurs  se  sont  trouvés  notablement  accrus  à 
la  fin  de  chaque  génération.  La  dot  apportée  par  les  femmes  a  dû 
aussi  contribuer  à  l'augmentation  des  biens  de  certaines  familles. — 
Les  largesses  des  empereurs  et  impératrices  jusqu'au  règne  de  Ca- 
therine II  ont  puissamment  aidé  à  rétablir  nombre  de  fortunes  dé- 
truites, et  à  reconstruire  des  héritages  déjà  affaiblis  par  la  division. 
La  confiscation  des  propriétés  privées  dans  les  pays  conquis,  à  dater 
du  règne  de  Catherine,  a  également  servi  à  refaire  la  fortune  de  bien 
des  familles  nobles  appauvries.  Si  la  noblesse  a  ainsi  perdu  quelques- 
uns  des  moyens  vicieux  qui  lui  étaient  olïerts  de  lutter  contre  le 
principe  de  dissolution  contenu  dans  la  loi  des  héritages,  elle  en  a 
trouvé  de  nouveaux,  — les  uns  inoffensifs,  c'est-à-dire  le  développe- 
ment naturel  de  la  population  des  paysans  appartenant  à  la  famille, 
l'acquisition  par  mariage,  la  transmission  de  l'héritage  à  un  fils 
unique,  —  les  autres  honorables,  c'est-à-dire  l'économie  dans  les 
dépenses  des  familles,  trop  souvent  accoutumées  à  un  hixe  désor- 
donné, l'entrée  enfin  d'un  certain  nombre  de  seigneurs  dans  la  car- 
rière industrielle.  Cette  situation  nouvelle  faite  aux  familles  nobles 
a  eu  plusieurs  conséquences  par  lesquelles  se  précise  l'état  actuel 
des  propriétaires,  des  classes  moyennes  et  des  serfs  en  Russie. 

Parmi  les  propriétaires,  c'est  la  couronne  qu'il  faut  nommer  en 
première  ligne.  Or  la  couronne  a  accru  sa  puissance  non-seulement 
par  l'absorption  des  derniers  privilèges  de  la  noblesse  et  de  ce  qui 
restait  d'indépendance  au  clergé,  mais  encore  par  le  rapide  accrois- 
sement du  nombre  de  ses  paysans  ou  serfs  propres.  Les  paysans  de 
la  couronne,  quoique  fréquemment  maltraités  et  pressurés  par  les 
intendans  impériaux,  et  quoique  plus  pauvres,  dans  bien  des  pro- 
vinces, que  les  paysans  de  certains  seigneurs  riches  et  généreux,  se 
considèrent  comme  affranchis  par  ce  fait  seul  qu'ils  appartiennent 
à  l'empereur,  leur  maître  et  le  maître  de  tous.  Il  ne  les  vendra  pas, 
il  ne  peut  vouloir  que  leur  bien-être.  S'ils  sont  misérables,  oppri- 
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mes,  ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  qu'il  l'ignore;  niais  tôt  ou  tard  ils 
obtiendront  de  lui  justice  ou  plutôt  faveur,  car  l'idée  de  justice  est 
encore  peu  répandue  en  Russie. 

La  noblesse  a  perdu  non-seulement  tout  privilège  politique,  mais, 
sauf  de  rares  exceptions,  sa  grande  existence  territoriale.  On  peut 
la  diviser  en  trois  catégories,  suivant  la  fortune  :  les  familles  restées 
riches,  —  les  nobles  de  fortune  moyenne, —  les  nobles  appauvris. 

Les  familles  restées  riches  sont  assujetties  à  servir  pour  le  grade. 
En  effet,  un  prince  issu  de  Rourik  (et  il  en  reste),  mais  qui  n'aura 
encore  que  l'épaulette  de  sous-lieutenant,  jouira  de  moins  de  consi- 
dération dans  l'armée,  à  la  cour,  dans  le  monde  russe,  malgré  son 
nom  et  une  grande  fortune,  que  tel  petit  nomV,  tel  descendant  d'un 
chef  tartare,  ou  même  tel  fils  d'un  serf  affranchi  qui  sera  parvenu 
au  grade  de  général,  et  qu'on  qualifie  d'excellence. 

Les  nobles  de  fortune  moyenne  ont  à  choisir  entre  trois  genres  de 
vie.  Il  en  est  qui  gardent  leurs  habitudes  de  luxe  après  comme  avant 
la  division  de  leur  fortune.  Ceux-là  exploitent  de  plus  en  plus  leurs 
paysans,  en  attendant  le  moment  de  les  vendre  et  de  se  réfugier  en- 
suite dans  quelque  grade  ou  emploi  sollicité  auprès  du  maître.  Il 
en  est  d'autres  qui  vivent  d'économie,  ce  qui  est  dur,  quoique  mé- 
ritoire. On  dit  en  Russie  :  —  Après  une  génération  prodigue,  une 
génération  avare!  Cette  vie  modeste  est  un  expédient,  mais  c'est  la 
négation  de  tout  esprit  d'indépendance,  l'abdication  de  toute  pré- 
tention politique  ou  aristocratique.  Il  en  est  encore  qui  établissent 
des  manufactures  de  toile  ou  de  drap,  des  exploitations  de  mines, 
des  fabriques  de  sucre  de  betterave,  ou  même  qui  se  font  banquiers 
et  négocians.  Ceux-là  prennent  certainement  le  parti  le  plus  sage, 
et  lorsqu'ils  se  mettent  sérieusement  au  travail  (ce  qui  n'est  pas  en- 
core très  commun),  on  peut  dire  qu'ils  entrent  dans  la  voie  la  plus 
honorable.  Toutefois,  quoique  la  carrière  industrielle  ne  leur  enlève 
pas  le  titre  aristocratique,  ils  perdent  en  réalité  le  caractère  de  no- 
bles. Ils  s'élèvent  moralement,  mais  ils  dérogent  politiquement. 

Viennent  enfin  les  nobles  appauvris.  11  y  a  des  nobles  de  cette  ca- 
tégorie dans  les  provinces,  il  y  en  a  même  clans  les  grandes  villes. 
Ceux  des  provinces  se  résignent  à  végéter  dans  leur  dernier  village, 
écorchant  leurs  derniers  paysans,  et  réduits  quelquefois  à  porter 
snvie  aux  serfs  de  leurs  voisins  plus  riches.  Quant  à  ceux  des  villes, 
élevés  au  milieu  du  luxe  et  réduits  à  la  pauvreté  par  la  prodigalité 
de  leur  père  ou  par  le  rapide  accroissement  de  leur  famille,  quelle 
misérable  existence  que  la  leur!  Qu'on  se  figure  un  jeune  homme 
vain  et  léger,  avide  de  jouissances,  habitué  à  commander  et  à  ne 
3e  refuser  ni  laquais  nombreux,  ni  maîtresses,  ni  chevaux,  ni  vin 
de  Champagne;  qu'on  se  figure  ce  jeune  homme  réduit  à  vivre  de 
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quarante  ou  cinquante  paysans!...  Pauvre  gentilhomme,  pauvres 

paysans! 

D'après  cette  situation  faite  aux  nobles  par  la  couronne,  on  peut 
déjà  comprendre  quelle  est  celle  des  marchands  et  des  serfs.  Quant 
aux  marchands,  il  \  a  peu  de  chose  à  en  dire.  Le  seul  fait  qu'il  im- 
porte de  noter  dans  cette  classe,  et  qui  soit  la  conséquence  du  nou- 
veau régime,  c'est  sa  tendance  à  se  rapprocher  de  la  noblesse.  Pen- 
dant que  certains  nobles  entrent  avec  des  allures  quelque  peu  légères 
dans  l'industrie,  le  marchand  enrichi  fait  raser  le  menton  de  son  fils 
et  s'applique  Sournoisement  à  lui  obtenir  l'accès  de  la  classe  supé- 
rieure. Le  noble  industriel,  s'il  quitte  la  carrière  des  emplois  pu- 
blics, redescend  à  la  septième  classe,  celle  au-delà  de  laquelle  la  no- 
blesse cesse  d'être  héréditaire.  Le  marchand  qui  introduit  son  fils 
comme  surnuméraire  dans  quelque  administration  le  fait  débuter 
dans  la  quatorzième  classe;  heureux  le  jeune  homme  qui  s'élève  jus- 
qu'à la  huitième  classe,  puis  qui  peut,  à  force  de  persévérance  et 
de  protections,  franchir  le  terrible  intervalle  qui  sépare  celle-ci  de  la 
septième  ! 

Les  serfs  russes  ne  peuvent  être  vendus  qu'avec  la  terre,  s'ils  sont 
mariés.  Aussi  longtemps  qu'ils  ne  le  sont  pas  (et  ils  ne  doivent  se 
marier  qu'avec  l'assentiment  du  maître),  ils  peuvent  être  vendus 
isolément,  filles  et  garçons.  Il  suffit  que  le  maître  les  qualifie  de 
gens  de  maison,  pour  qu'à  ce  titre  il  puisse  disposer  d'eux  contre 
argent,  comme  d'un  cheval,  d'une  vache  ou  d'un  chien.  Aussi  le 
paysan  russe  a-t-il  toujours  hâte  de  marier  ses  enfans,  et  ceux-ci  as- 
pirent-ils de  très  bonne  heure  au  mariage.  La  grande  ambition  des 
jeunes  gens  des  deux  sexes,  c'est  d'être  serfs,  et  ils  ont  bien  raison, 
car  tant  qu'ils  ne  le  sont  pas,  tant  qu'ils  sont  gens  de  maison,  ils 
sont  esclaves.  N'être  qu'une  chose  et  devenir  un  homme  même  asservi, 
c'est  un  progrès!  A  la  vérité,  le  seigneur  est  intéressé,  de  son  côté, 
à  marier  de  bonne  heure  les  paysans,  puisque  c'est  à  dater  du  ma- 
riage qu'ils  lui  paient  une  redevance,  soit  en  argent,  soit  en  nature. 
Néanmoins  leur  sort  dépend  uniquement  de  la  situation  du  noble. 
Si  celui-ci  est  pressé  d'argent,  il  préférera  un  billet  de  1 ,000  francs 
à  un  accroissement  de  revenu  de  50  francs,  et  dans  ce  cas  le  jeune 
homme  sera  vendu;  il  y  a  des  jours  de  marché  pour  cela.  Si  le  sei- 
gneur est  riche  ou  si  c'est  un  homme  rangé,  on  marie  le  paysan,  et 
on  lui  assigne  son  lot  à  défricher,  sa  rente  à  payer.  Cette  rente 
n'est  pas  toujours  considérable.  Il  y  a  en  Russie  des  familles  riches, 
possédant  des  terres  fertiles,  et  qui  ne  prélèvent  sur  leurs  paysans 
qu'une  redevance  minime,  presque  insignifiante.  Des  hommes  gé- 
néreux, parmi  leurs  ancêtres,  se  sont  volontairement  imposé  la  loi 
de  ne  jamais  augmenter  les  charges  de  leurs  paysans,  et  les  fils  ont 
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religieusement  suivi  cette  tradition  de  bienfaisance  et  de  désintéres- 
sement. C'est  dans  ces  domaines  privilégiés  qu'on  rencontre  des 
paysans  enrichis,  des  demeures  de  serfs  ornées  de  colonnades  de 
plâtre.  Ce  ne  sont  pas  ces  seigneurs  si  humains  qui  vendraient  leurs 
jeunes  esclaves  :  ils  en  appellent  quelquefois  des  centaines  pour  le 
service  domestique  de  leurs  habitations  princières  à  Saint-Péters- 
bourg ou  à  Moscou;  mais  dès  que  ces  jeunes  gens  sont  en  âge  de  se 
marier,  le  maître  défère  ordinairement  à  leur  vœu  et  les  renvoie  par 
couples  au  village,  où  ils  vont  grossir  le  nombre  des  colons. 

11  semble  que  sur  ces  terres  et  parmi  ces  populations  placées  dans 
des  conditions  si  favorables  (malheureusement  exceptionnelles),  la 
servitude  ne  puisse  présenter  aucun  de  ses  aspects  hideux.  Hélas! 
il  est  des  institutions  vicieuses  que  rien  ne  peut  corriger,  et  voici 
ce  qui  arrive,  non  pas  exclusivement  sur  ces  heureux  domaines, 
mais  là  plus  souvent  qu'ailleurs.  Le  père  de  famille  qui  s'enrichit 
en  cultivant  avec  les  siens  un  lot  déterminé,  une  étendue  de  terre 
limitée,  calcule  qu'il  lui  serait  facile  d'en  exploiter  davantage  et  que 
son  profit  annuel  s'en  accroîtrait  en  proportion.  Son  fils  aîné  est  en 
service  à  Moscou,  chez  le  prince  :  quand  il  reviendra,  il  s'établira 
pour  son  propre  compte,  et  il  n'y  aura  pas  à  partager  avec  lui;  mais 
son  second  fils  n'a  que  dix  ans  :  s'il  peut,  le  faire  admettre  comme 
bon  à  marier,  il  obtiendra  un  lot  de  terre  pour  ce  nouveau  colon,  et 
l'exploitera  à  son  profit  jusqu'à  ce  que  celui-ci  soit  en  état  de  le  cul- 
tiver lui-même.  Il  le  propose  donc  à  l'intendant  du  bon  seigneur, 
comme  un  jeune  homme  à  pourvoir.  L'intendant,  qui  a  des  terres 
disponibles  et  qui  ne  voit  dans  ce  mariage  précoce  que  l'accroisse- 
ment de  revenu  qui  en  résultera  pour  son  maître,  n'a  garde  d'éle- 
ver la  moindre  objection.  Quant  au  pope  ou  prêtre  qui  doit  consacrer 
le  mariage,  il  est  parfaitement  aux  ordres  du  seigneur,  de  l'intendant 
et  de  tout  colon  qui  veut  bien  lui  faire  un  cadeau  pour  l'eau-de-vie 
(na  vodkou),  en  sus  du  casuel  alloué  pour  la  cérémonie.  Le  mariage 
de  l'enfant  est  célébré  sans  difficulté.  Toutefois,  si  l'époux  n'est  pas 
nubile,  l'épouse  l'est  ordinairement;  elle  entre  dans  la  famille,  et 
en  attendant  que  son  mari  grandisse,  c'est  le  beau-père  qui  le  rem- 
place auprès  d'elle,  et  de  ces  rapports  incestueux,  de  ces  ménages 
sans  nom,  il  résulte  qu'à  peine  le  jeune  mari  a-t-il  de  la  barbe,  il  se 
voit  déjà  entouré  d'enfans  ayant  toutes  leurs  dents.  Il  ne  se  plaint 
pas,  car  dans  quelques  années  il  agira  lui-même  comme  a  fait  son 
père,  et  l'on  conçoit  que  sa  femme  n'y  trouvera  pas  à  redire,  l'usage 
lui  étant  connu  par  expérience  et  les  profits  qu'il  rapporte  lui  tenant 
lieu  de  moralité.  Je  ne  saurais  dire  si  cette  promiscuité  systématique 
est  plus  ou  moins  révoltante  que  celle  des  esclaves  noirs.  Je  regrette 
d'ajouter  qu'il  est  impossible  que  le  seigneur  ignore  ce  qui  se  passe 
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dans  ses  domaines;  an  lien  de  le  tolérer  et  d'en  percevoir  sa  part  de 
profits,  peut-être  ferait-il  mieux  d'augmenter  la  redevance  annuelle 
de  ses  paysans,  en  leur  assignant  des  lots  de  terre  plus  étendus. 

Quant  à  ceux  qui  vendent  leurs  jeunes  paysans,  ils  ont  trouvé  un 
nouveau  débouché  à  mesure  que  les  manufactures  se  sont  mul- 
tipliées et  que  les  marchands  ont  obtenu  l'autorisation  d'acheter 
des  centaines  et  des  milliers  d'âmes  pour  en  faire  des  ouvriers  de 
fabrique.  Ces  achats,  ayant  pour  but  d'acquérir  l'homme  sans  la 
terre,  ont  donné  une  bien  plus  grande  activité  à  ce  commerce  d'es- 
claves que  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  serviteurs  domestiques.  En 
cutre,  pour  le  peuplement  de  la  steppe  et  d'autres  contrées  incultes, 
il  s'opère  journellement  des  déplacemens  partiels  de  population  dans 
lesquels  les  liens  de  famille  sont  aussi  rudement  froissés  que  dans  le 
trafic  des  esclaves  noirs  en  Amérique.  Combien  de  jeunes  paysans 
russes  sont  subitement  enlevés  sous  un  prétexte  ou  sous  l'autre,  et 
pour  toujours,  à  l'affection  de  leurs  païens  et  à  leur  premier  amour! 
combien  de  jeunes  filles  arrachées  à  la  tendresse  maternelle  et  à 
celle  de  leur  fiancé,  pour  être  livrées  aux  caprices  d'une  maîtresse 
fantasque  ou  cruelle,  ou  pour  assouvir  la  fantaisie  de  quelque  jeune 
débauché  ou  de  quelque  vieux  libertin! 

Les  paysans  russes  peuvent  ainsi  se  diviser  en  trois  classes  :  — 
un  certain  nombre  de  paysans  satisfaits  sous  le  rapport  matériel, 
parce  qu'ils  appartiennent  à  des  maîtres  riches  et  généreux  et  qu'ils 
cultivent  de  bonnes  terres  très  modérément  taxées,  mais  qui  ne  peu- 
vent, quel  que  soit  l'accroissement  de  leur  pécule,  contraindre  le 
maître  à  les  affranchir; 

D'autres  paysans,  en  plus  grand  nombre,  lourdement  taxés  et  sé- 
vèrement exploités,  mais  se  tirant  encore  (F affaire  à  force  d'industrie 
et  de  privations; 

Enfin  une  immense  majorité  de  paysans  misérables,  pressurés, 
opprimés,  torturés  de  cent  façons,  résignés  jusqu'à  l'abrutissement 
et  pourtant  dignes  d'une  profonde  pitié,  car  en  cet  état  d'abjection 
ils  sont  encore  bien  supérieurs  à  la  race  noire,  dont  la  pitié  de  l'Eu- 
rope a  obtenu  l'affranchissement. 

Qu'a  donc  produit  la  bonne  volonté  du  gouvernement?  qu'a  donc 
fait  la  sollicitude  de  certains  seigneurs  pour  les  serfs?  Leur  condi- 
tion matérielle  s'est  améliorée  sans  doute,  mais  leur  condition  sociale 
a  été  sans  cesse  en  empirant.  On  les  a  vus  d'abord  colons,  exclus 
du  droit  de  propriété,  mais  libres  de  leurs  personnes;  ensuite  serfs 
attachés  à  la  glèbe,  fixés  sur  le  sol  qu'ils  cultivaient,  et  arbitraire- 
ment taxés;  puis  serfs  obligés  de  céder  leurs  enfans  comme  esclaves 
en  tant  que  gens  de  maison,  puis  encore  serfs  ouvriers  de  fabrique,  et 
toujours  arbitrairement  taxés;  enfin  serfs  transportables,  comme  co- 
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Ions,  à  de  grandes  distances,  sur  des  terres  incultes  et  ingrates,  sous 
des  climats  à  eux  inconnus,  loin  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  sou- 
venirs, se  transformant  ainsi  de  plus  en  plus  de  serfs  en  esclaves! 

Quel  système  de  gouvernement  une  pareille  situation  imposait- 
elle,  en  plein  xixc  siècle,  aux  hommes  assis  sur  le  trône  de  Pierre  le 
Grand  et  de  Catherine?  Nous  avons  déjà  dit  quelle  avait  été  la  poli- 
tique de  la  couronne  vis-à-vis  des  nobles  et  des  serfs  :  —  affaiblir 
les  uns  en  supprimant  les  largesses  d'âmes,  —  améliorer  le  sort  des 
autres,  en  renonçant  toutefois  à  une  émancipation  immédiate.  Une 
étude  plus  attentive  des  divers  élémens  de  la  société  russe  eût  mis 
le  gouvernement  russe  sur  la  voie  d'une  politique  plus  libérale  et 
plus  intelligente.  Au  lieu  de  s'épuiser  en  vains  efforts  pour  exécuter 
le  testament  de  Pierre  le  Grand  en  dépit  des  progrès  accomplis  et 
des  difficultés  survenues,  ne  valait-il  pas  mieux  se  placer  résolument 
sous  l'empire  de  nécessités  nouvelles,  transformer  une  œuvre  im- 
possible sans  songer  à  l'achever?  Le  duc  de  Raguse,  envoyé  par 
Charles  X  pour  assister  au  couronnement  du  tsar  Nicolas,  s'écria  un 
jour  après  une  entrevue  avec  ce  prince  :  «  C'est  Pierre  le  Grand 
civilisé!  »  Le  mot  fit  fortune,  mais  ce  n'était  malheureusement 
qu'une  flatterie.  Il  indiquait  cependant  au  pouvoir  impérial  la  vraie 
direction  qu'il  pouvait  suivre. 

Si  Pierre  Ier  a  mérité  le  surnom  de  grand,  c'est  pour  avoir  tenté 
de  civiliser  la  Russie;  ce  n'est  point  pour  lui  avoir  tracé  un  chimé- 
rique programme  de  conquêtes.  Ses  grands  travaux  publics,  ses 
réformes  administratives,  ses  guerres  en  tant  que  destinées  à  déve- 
lopper la  Russie  dans  ses  limites  naturelles,  toute  cette  partie  du 
programme  de  Pierre  a  droit  à  nos  éloges.  Quant  à  ses  rêves  de  con- 
quête indéfinie,  d'éducation  d'un  peuple  par  l'absolutisme,  toute 
cette  conception  étrange,  reprise  de  nos  jours  avec  acharnement, 
est  au  contraire  radicalement  vicieuse.  Au  lieu  d'épouser  le  préjugé 
russe,  le  devoir  du  tsar  Nicolas  était  de  tourner  ses  yeux  sur  les 
portions  les  plus  civilisées  de  son  empire,  d'y  prendre  son  point 
d'appui,  pour  procéder  à  cette  œuvre  si  délicate  et  si  ardue  de  la 
transformation  du  système  autocratique.  Ce  qui  le  poussa  dans  une 
autre  voie,  ce  fut,  nous  le  savons,  l'enthousiasme  qu'il  vit  éclater  à 
son  avènement,  non  parmi  la  foule  suspecte  des  courtisans,  mais  dans 
le  peuple  russe  lui-même.  On  comprend  jusqu'à  un  certain  point 
qu'il  ait  un  moment  cru  devoir  s'assurer  un  auxiliaire  en  acceptant 
quelques-uns  des  rêves  de  ce  pauvre  peuple,  si  dévoué  de  corps  et 
d'âme  à  son  empereur,  et  n'ayant  que  lui  pour  providence!  Au  bruit 
des  acclamations  populaires,  que  Nicolas  se  soit  senti  russe,  qu'il 
ait  subi  alors  l'ascendant  du  parti  national  à  l'exclusion  de  toute 
autre  influence,  —  c'est  un  fait  qui  n'a  rien  que  d'explicable.  Ce  qui 
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est  sévèrement  répréhensible,  c'est  d'avoir  persisté  de  sang-froid 
dans  une  marche  dont  il  était  aisé  de  reconnaître  les  périls;  c'est 
d'avoir  adopté  le  préjugé  russe  comme  une  règle  immuable,  d'avoir 
fait  succéder  le  parti  pris  à  un  entraînement  naturel.  En  présence 
d'une  population  composée  de  Russes  proprement  dits  (1) ,  de  Polo- 
nais, de  Finnois,  de  Courlandais,  il  eût  fallu  prendre  pour  point 
de  départ  des  progrès  à  accomplir  Y  état  social  moyen  des  trois  der- 
niers groupes  qui  représentaient  dans  l'empire  le  plus  haut  degré 
de  civilisation,  améliorer  l'état  social  de  la  portion  polonaise,  fin- 
noise et  germanique  de  la  Russie,  puis  accélérer  dans  le  même  sens 
le  mouvement  progressif  de  la  portion  russe.  En  d'autres  termes, 
élever  les  Russes  au  niveau  des  Allemands,  Finnois  et  Polonais,  telle 
était  la  tâche  à  remplir.  Nicolas  fit  malheureusement  tout  le  con- 
traire, et,  entraîné  par  son  patriotisme  moscovite,  il  prétendit  abais- 
ser les  races  les  plus  intelligentes  au  niveau  de  la  race  la  moins 
avancée.  Sa  politique  intérieure  fut  dès-lors  hérissée  d'obstacles, 
et  l'application  de  son  système  eut  pour  conséquence  naturelle 
d'étendre  sur  le  lit  de  Procuste  une  moitié  des  populations  gouver- 
nées par  le  tsarisme. 

Dès  les  premières  années  de  son  règne,  et  sans  provocation,  Nico- 
las Ier  commença  par  supprimer,  au  mépris  des  traités  (2) ,  tous  les 
privilèges,  toutes  les  franchises  des  populations  germaniques  et  Scan- 
dinaves qui  dépendaient  de  l'empire,  et  par  les  soumettre  complète- 
ment au  régime  russe.  Plus  tard,  il  profita  de  l'insurrection  de  la 
Pologne  (en  1831)  pour  abolir  la  constitution  concédée  par  Alexan- 
dre à  ce  pays  sous  la  garantie  du  congrès  de  Vienne,  et  pour  substi- 
tuer au  code  Napoléon,  jusque-là  conservé  dans  le  royaume  de  Po- 
logne, les  lois  civiles  de  l'empire  russe.  Enfin,  dans  une  partie  de  la 
Pologne  et  de  la  Lithuanie,  il  contraignit  les  uniates  ou  grecs  unis  à 
l'église  romaine  à  méconnaître  la  voix  de  leur  conscience  religieuse 
en  renonçant  à  leur  culte,  en  acceptant  pour  directeurs,  au  lieu  des 
évêques  et  des  prêtres  fidèles  à  la  doctrine  traditionnelle,  des  évo- 
ques et  des  prêtres  russes,  en  qui  ils  n'avaient  aucune  confiance  et 
qui  leur  inspiraient  de  l'aversion.  Tels  furent  les  actes  qu'entraîna 

(i)  La  population  de  l'empire  misse  comprend  :  1°  des  Russes  proprement  dits  ou 
anciens  Moscovites  avec  les  groupes  annexes  des  Petit  s-Hnssiens  et  des  Cosaques, —  tous 
grecs,  la  plupart  serfs;  —  2°  des  Polonais  et  Lithuaniens,  de  race  slave,  mais  parlant 
des  langues  différentes,  catholiques  romains  ou  grecs  unis,  les  uns  serfs  affranchis  ou 
ru  voie  de.  l'être,  les  autres  libres;  —  3°  des  Finnois,  de  race  Scandinave,  protestaus  et 
libres;  —  4°  des  Courlandais,  de  race  germanique,  protestans  et  libres. 

(2)  Capitulation  de  Riga  en  1710,  paix  de  Nystad  en  1721,  —  en  ce  qui  concerne  la 
Livonie  et  l'Esthonie.  —  Concession  spontanée  de  Catherine  II  en  1795  en  ce  qui  touche 
la  Coui lande.  —  Et  quant  à  la  Finlande,  manifeste  d'Alexandre  en  1809,  renouvelé 
en  1816,  confirmé  par  Nicolas  en  1826. 
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l'adoption  d'un  système  de  politique  intérieure  destiné  à  faire  pré- 
valoir sans  exception  le  régime  russe,  même  dans  les  parties  de  l'em- 
pire dolées  d'institutions  conformes  à  une  civilisation  plus  avan- 
cée. Décidé  à  s'appuyer  sur  ce  qu'il  regardait  comme  le  vrai  parti 
russe,  l'empereur  Nicolas  lui  donna  les  gages  d'un  dévouement  qui 
ne  recula  ni  devant  le  mépris  des  traités,  ni  devant  les  conséquences 
d'une  intervention  tyrannique  dans  les  matières  du  culte  et  de  la  foi. 
InQ  fatale  méprise  sur  la  destinée  et  sur  les  intérêts  de  ses  peuples 
entraîna  dès-lors  dans  mie  série  de  fautes  et  de  violences  inouies  un 
prince  animé  d'intentions  généreuses,  fils  et  époux  de  vertueuses 
princesses  allemandes,  doué  d'un  esprit  élevé,  dont  l'éducation  et 
les  conseils  d'hommes  éminens  avaient  de  bonne  heure  mûri  les  qua- 
lités. Comment  expliquer  de  telles  contradictions?  Par  ce  système 
russe  dont  l'empereur  Nicolas  se  fit  l'aveugle  instrument.  Civiliser 
par  l'action  d'un  pouvoir  sans  limites,  tel  fut  le  rêve  qui  l'obséda 
et  qui  devait  le  perdre.  Tandis  qu'à  l'occident  la  civilisation  était 
l'œuvre  et  l'honneur  des  forces  collectives,  le  système  autocratique 
prétendait  s'en  faire  en  Russie  le  seul  dispensateur,  et  réclamait  à 
ce  titre  une  obéissance  absolue.  Que  devait-il  arriver?  Partout  ail- 
leurs la  législation  civile  et  pénale  était  améliorée,  les  droits  et  la 
liberté  des  citoyens  étaient  étendus;  tout  en  s' entourant  de  garanties 
plus  nombreuses,  la  justice  se  simplifiait.  En  Russie,  Nicolas  Ier, 
comme  Catherine  II,  ne  réussissait  qu'à  doter  son  pays  de  lois  in- 
formes et  souvent  contradictoires  :  procédure  ruineuse  et  sans  pu- 
blicité, pénalité  barbare,  vénalité  du  corps  judiciaire,  tyrannie  de  la 
police,  aucun  de  ces  abus  ne  disparaissait.  Le  sort  des  serfs,  malgré 
les  bonnes  intentions  de  l'empereur,  était  de  plus  en  plus  assimilé 
au  plein  esclavage;  leur  état  moral  ne  faisait  qu'empirer.  On  peut 
donc  affirmer  qu'à  l'intérieur  de  la  Russie  le  système  de  Pierre  Ier 
est  aujourd'hui  jugé  par  ses  effets.  Aujourd'hui,  comme  à  la  mort 
de  Pierre,  il  reste  au  gouvernement  de  cet  empire  une  classe  supé- 
rieure à  moraliser,  une  classe  moyenne  à  éclairer,  une  classe  infé- 
rieure à  affranchir.  Les  moyens  de  civilisation  introduits  il  y  a  deux 
siècles  en  Russie  étant  condamnés  par  une  si  décisive  expérience,  le 
gouvernement  russe  ne  peut-il  reconnaître  qu'il  s'est  trompé,  revenir 
sur  ses  pas  et  chercher  le  progrès  de  son  pays  dans  une  autre  voie? 

III. 

La  même  politique  qui,  sur  le  territoire  de  la  Russie,  s'est  inves- 
tie d'une  autorité  illimitée,  semble  revendiquer  la  suprématie  en 
Europe.  Si  le  servage  et  l'ignorance  sont  les  conditions  du  système 
autocratique  à  l'intérieur,  la  guerre  et  la  conquête  sont  ses  condi- 
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tions  d'existence  et  de  développement  au  dehors.  On  sait  comment 
il  a  rempli  les  unes;  il  faut  se  demander  s'il  peut  remplir  les  autres. 
Puisque  nous  parlons  de  guerre  et  de  conquête,  c'est  de  force  ma- 
térielle qu'il  s'agit,  et  c'est  à  ce  seul  point  de  vue  que  nous  exami- 
nerons un  moment  l'état  de  la  Russie,  comparé  à  celui  des  autres 
pays  de  l'Europe. 

La  Russie  possède  incontestablement  un  puissant  système  mili- 
taire, mais  les  informateurs  les  plus  dignes  de  foi  ont  constamment 
et  notablement  varié  sur  le  chiffre  qu'ils  attribuaient  à  l'armée  russe 
et  aux  dépenses  qu'elle  entraînait  annuellement.  Un  publiciste  ac- 
crédité (1)  assurait,  il  y  a  plusieurs  mois,  que  l'armée  russe,  déjà 
forte  de  huit  à  neuf  cent  mille  hommes,  serait  prochainement  portée 
à  douze  cent  cinquante  mille,  et  que  la  dépense,  étant  en  moyenne  de 
400  francs  par  homme  et  par  an,  s'élèverait  ainsi  à  500  millions  de 
francs  après  cet  accroissement.  Il  n'a  pas  dit  si  ce  chiffre  compre- 
nait la  solde  du  haut  état-major,  les  frais  du  matériel  et  le  surcroît 
des  charges  provenant  de  l'état  de  guerre.  Néanmoins  ces  données 
ont  une  sorte  de  valeur  officielle,  et  il  faut  reconnaître  qu'elles  dif- 
fèrent essentiellement  de  ce  que  le  public  croyait  jusqu'à  ce  jour 
savoir  sur  ce  point.  On  s'en  convaincra  par  les  indications  recueillies 
antérieurement  à  celles  du  publiciste  russe.  En  1820,  Busse,  dans  son 
Journal  historique  et  politique  de  la  Russie,  portait  le  chiffre  de  cette 
armée,  sur  le  pied  de  paix,  à  un  million  trente-neuf  mille  cent  dix- 
sept  hommes,  y  compris  l'armée  polonaise  pour  cinquante  mille 
hommes.  Hassel,  dans  ses  Tables  statistiques  publiées  à  Weiinar  en 
1826,  se  bornait  à  reproduire  ces  chiffres.  L'auteur  des  Elémens  de 
statistique  et  de  la  science  d' état  (2),  le  président  Malchus,  indiquait 
pour  le  pied  de  paix  six  cent  dix  mille  hommes  seulement,  et  pour  le 
pied  de  guerre  un  million  huit  cent  mille  hommes.  La  différence  entre 
les  données  extrêmes  de  ces  calculs  est  considérable;  elle  va  jusqu'à 
quatre  cent  vingt-six  mille  hommes.  On  n'était  pas  mieux  d'accord 
sur  les  dépenses  de  cette  armée,  et  tandis  que  Hassel  les  évaluait  à 
22,500,000  fl.  (monnaie  de  convention) ,  soit  par  homme  une  dépense 
moyenne  annuelle  de  59  francs  15  centimes,  ou  une  dépense  quo- 
tidienne de  16  centimes,  l'empereur  Nicolas  accusait  même  un  chiffre 
inférieur,  lorsqu'on  présentant  sur  la  place  du  Kremlin  au  duc  de  Ra- 
guse,  le  jour  de  son  couronnement,  un  grenadier  de  sa  garde  armé 
de  pied  en  cap,  il  lui  disait  à  voix  haute  :  Cela  me  coûte  15  centimes 
par  jour  !  Le  maréchal  ne  répondit  pas,  mais  sur  sa  mobile  et  intel- 
ligente physionomie  on  put  lire  plus   d'étonnement  peut-être  que 

(1)  M.  Tegoborski. 

(3   Statistik  und  Staatenkunde,  ouvrage  publié  à  Stuttgart  en  182C. 
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d'admiration.  L'évaluation  impériale  représentait  une  dépense  an- 
nuelle de  bh  francs  75  centimes  par  homme! 

Évidemment  les  données  récemment  fournies  par  M.  Tegoborski 
sont  plus  admissibles  que  les  calculs  dont  nous  venons  de  signaler 
les  nombreux  désaccords.  D'après  ces  données,  c'est  une  dépense 
quotidienne  de  1  franc  10  centimes  par  homme  qui  devrait  servir  de 
base  aux  évaluations  générales  sur  les  dépenses  de  l'armée  russe. 
Même  en  admettant  qu'il  y  ait  là  encore  quelque  exagération  inté- 
ressée, on  peut  sans  difficulté  accorder  ce  fait  :  que  l'armée  russe 
est  plus  nombreuse  et  moins  coûteuse  que  celle  d'aucun  état  de  l'Eu- 
rope. Reste  à  examiner  quelle  est  sa  valeur  morale;  mais  en  pré- 
sence des  événemens  qui  se  poursuivent,  cet  examen  est-il  nécessaire, 
et  des  résultats  considérables  n'ont-ils  pas  déjà  répondu?  Tant  que 
l'armée  russe  a  rencontré  devant  elle  soit  des  populations  asiatiques, 
comme  en  Perse,  soit  des  insurgés  très  inférieurs  en  nombre,  en  ma- 
tériel de  guerre  et  en  ressources  financières,  comme  en  Hongrie  et 
en  Pologne,  la  lutte  a  dû  se  terminer  à  son  avantage;  mais  en  pré- 
sence de  nations  civilisées,  la  supériorité  du  nombre  ne  peut  tenir 
lieu  de  cette  autre  supériorité  qu'assure  l'intelligence  appliquée  à  l'art 
militaire,  ainsi  qu'au  perfectionnement  des  armes  et  des  engins  de 
guerre.  L'armée  russe  a  beau  être  nombreuse  et  pourvue  d'un  puis- 
sant matériel,  elle  a  beau  porter  devant  l'ennemi  une  résignation, 
une  persévérance  proportionnées  aux  plus  rudes  épreuves  :  la  loi 
qui  a  toujours  fait  prévaloir  la  force  intelligente  sur  la  force  aveugle, 
— les  Anglais  sur  les  Afghans,  les  Français  sur  les  Arabes,  les  Russes 
eux-mêmes  sur  les  Persans,  —  cette  loi  trouve  dans  la  lutte  actuelle 
une  nouvelle  occasion  de  s'appliquer,  et  la  Russie  doit  regretter  dès 
ce  moment  d'avoir  provoqué  une  si  éclatante  expérience. 

Outre  l'armée,  la  Russie  a,  nous  le  savons,  deux  forces  défensives 
dont  il  faut  tenir  compte  :  le  climat  et  les  distances.  Contre  la  guerre 
d'invasion,  ce  sont  là,  sans  contredit,  des  armes  redoutables;  mais 
l'empire  n'en  a  pas  moins  ses  parties  vulnérables,  que  la  guerre  ma- 
ritime est  surtout  appelée  à  découvrir,  et  dont  elle  a  déjà  su  attein- 
dre quelques-unes.  Il  reste  donc  établi  que  la  puissance  militaire  de 
la  Russie,  même  avec  la  supériorité  du  nombre,  même  avec  un  en- 
tretien des  moins  coûteux,  reste  encore  inférieure  à  la  tâche  gigan- 
tesque pour  laquelle  l'ambition  des  tsars  l'a  désignée. 

La  puissance  militaire  n'est  pas  la  seule  base  du  système  autocra- 
tique appliqué  à  la  conquête  :  la  puissance  financière  a  aussi  sa 
place  à  tenir  dans  ce  grand  effort.  Nous  devons  donc  examiner  les 
ressources  de  la  Russie  en  argent,  comme  nous  venons  de  compter 
ses  ressources  en  hommes.  Cette  partie  de  notre  étude  est  facilitée 
par  des  travaux  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  certainement 
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perdu  la  mémoire  (1).  Il  n'y  a  point  à  revenir  sur  une  discussion 
aujourd'hui  terminée,  et  qui,  en  atténuant  sur  quelques  points  les 
propositions  énoncées  par  M.  Faucher,  les  a  laissé  subsister  pleines 
de  force  dans  leur  ensemble.  Ce  qui  nous  est  acquis,  ce  que  nous 
voulons  surtout  mettre  en  lumière,  ce  sont  les  données  nouvelles 
qu'on  peut  tirer,  malgré  des  réticences  habilement  calculées,  des 
chiffres  et  des  appréciations  de  M.  Tegoborski. 

Evaluées  à  340  millions  de  francs  il  y  a  trente  ans  par  Hassel  et 
Malchus,  les  recettes  de  la  Russie  ne  dépassaient  pas  il  y  a  quinze 
ans,  suivant  l'écrivain  russe,  655  millions  de  francs  (163  millions 
781,000  roubles  jusqu'en  1839).  Il  y  a  deux  ans,  en  1853,  suivant 
le  même  publiciste,  ces  recettes  se  seraient  élevées  à  897  millions 
232,000  francs  (22/1,308,000  roubles).  Dans  ce  même  budget,  les 
dépenses  de  l'armée,  pour  un  effectif  d'environ  neuf  cent  mille 
hommes,  figuraient  pour  336,800,000  francs,  et  celles  delà  marine 
pour  57,600,000  francs,  —  ensemble  394,400,000  francs.  Avec  une 
augmentation  éventuelle  de  l'armée  de  terre,  pouvant  nécessiter 
une  dépense  de  200  millions  (450,000  hommes  ajoutés  h  l'armée  de 
terre),  le  budget  militaire  de  1854  devait  donc  atteindre  à  594  mil- 
lions. M.  Tegoborski  admettait  que  ce  chiffre  pourrait  être  dépassé, 
et  il  est  évident  en  effet  que  les  dépenses  militaires  en  temps  de 
guerre  ne  comprennent  pas  seulement  l'entretien  de  l'effectif,  mais 
les  frais  de  troupes  en  marche,  de  matériel,  de  munitions,  etc.  L'écri- 
vain russe  ne  propose  aucun  chiffre  pour  ce  chapitre  :  nous  croyons 
ne  rien  exagérer  en  évaluant  cette  nouvelle  source  de  dépenses  à 
100  millions,  —  ce  qui  porterait  les  dépenses  totales  de  la  Russie 
pour  1854  à  une  somme  de  1,200  millions. 

Le  chiffre  normal  des  recettes  en  1853  étant  de  897,232,000  fr. 
d'après  M.  Tegoborski,  et  suivant  lui  la  diminution  des  recettes  en 
1854  devant  être  au  maximum  de  57  millions  de  fr. ,  le  revenu  de  la 
Russie  serait  réduit  en  somme  ronde  à  840  millions.  En  tenant  compte 
de  ressources  nouvelles  obtenues  par  une  émission  de  billets  de  série 
assurant  un  accroissement  de  recettes  de  60  millions,  en  tenant 
compte  aussi  du  produit  de  l'emprunt  russe  (2)  pour  100  millions, 
d'un  prélèvement  sur  les  biens  du  clergé  et  des  dons  volontaires 
pour  100  millions,  on  arrive  à  compléter,  en  regard  d'une  dépense 
prévue  de  1,200  millions,  un  revenu  de  1,100  millions  pour  la  pre- 
mière année  de  la  guerre  soutenue  par  la  Russie.  C'est  donc  un 

(1)  Voyez,  sur  les  Finances  de  la  guerre,  les  études  de  M.  Léon  Faucher,  ancien  mi- 
nistre de  l'intérieur,  et  un  écrit  de  M.  Tegoborski,  répondant  comme  publiciste  russe 
à  M.  Faucher,  livraisons  du  15  août  et  du  15  novembre  1854. 

(2)  M.  Tegoborski  avoue  que  les  circonstances  n'étaient  pas  favorables  à  cet  emprunt, 
et  que  les  souscriptions  avaient  éprouvé  quelques  interruptions  momentanées. 
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déficit  de  100  millions  pour  une  première  campagne,  —  déficit  infé- 
rieur à  celui  que  prévoyait  M.  Léon  Faucher,  mais  qui,  à  la  fin  de 
1855,  atteindra  des  proportions  bien  plus  considérables.  Il  n'est  pas 
possible  en  effet  d'accepter  comme  fondées  pour  cette  année  les  prévi- 
sions qui  ajoutent  aux  8A0  millions  de  recettes  ordinaires  pour  185/i 
160  millions  de  recettes  extraordinaires.  Ces  ressources  extraordinai- 
res ne  pourront  atteindre  que  la  somme  ronde  de  60  millions  au  plus, 
et  le  chiffre  total,  réduit  à  000  millions,  créera  pour  1855  un  déficit 
de  300  millions,  auquel  il  faudra  pourvoir  par  l'emprunt  ou  par  Y  im- 
pôt, à  moins  de  l'ajouter  à  la  dette  flottante.  Voyons  ce  que  ces 
moyens  ont  de  praticable,  en  commençant  par  Y  emprunt  et  la  dette 
flottante. 

La  dette  consolidée  de  la  Russie  ne  dépassait  pas  1,600  millions 
de  francs  avant  le  dernier  emprunt,  qui,  n'ayant  pas  été  rempli  in- 
tégralement, ne  doit  pas  l'avoir  accrue  de  plus  de  100  millions. 
<t  Une  aggravation  de  la  dette  russe  de  1  ou  2  milliards  de  francs 
pendant  la  durée  de  la  guerre  ne  serait  point,  a-t-on  dit,  en  dis- 
proportion avec  les  ressources  de  l'empire.  »  Que  le  gouvernement 
russe  s'estime  solvable  pour  telle  somme  que  ce  soit,  là  n'est  point 
la  question  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  capitaux  étrangers  ont 
refusé  de  s'engager  dans  l'emprunt  russe  au  commencement  de  la 
guerre  pour  une  somme  de  200  millions.  Comment  donc  supposer 
qu'une  fois  la  guerre  engagée  et  malheureuse,  ils  s'y  engageront 
pour  deux  milliards?  Sans  doute  la  Russie  trouverait  à  emprunter 
des  centaines  de  millions  pour  les  travaux  de  la  paix;  mais  pour 
élever  des  forteresses,  pour  entretenir  la  guerre,  il  est  permis  de 
douter  qu'elle  trouve  du  crédit  en  Europe. 

La  ressource  de  l'emprunt  au  dehors  lui  étant  refusée,  s'adressera- 
t-elle  aux  capitaux  nationaux,  c'est-à-dire  à  la  dette  flottante?  Mais 
quelle  assistance  le  gouvernement  russe  pourrait-il  trouver  dans  ce 
mode  d'emprunt  à  courte  échéance?  Même  en  admettant  les  réduc- 
tions proposées  par  M.  Tegoborski  dans  les  chiffres  de  M.  Léon  Fau- 
cher, la  dette  flottante  paraît  tendue,  en  Russie,  à  un  degré  presque 
incroyable.  Outre  la  portion  de  la  dette  flottante  qui  consiste  dans 
la  circulation  de  billets  de  série  et  qui  ne  s'élève  qu'à  300  millions 
de  francs  (75  millions  de  roubles)  suivant  M.  Tegoborski,  il  y  a 
la  circulation  du  papier-monnaie,  ou  billets  de  crédit,  représentant 
800  millions,  non  autrement  garantis  que  par  le  crédit  de  l'état  (1), 
et  qui,  ajoutés  à  la  dette  représentée  par  les  billets  de  série,  forme 
un  total  de  1,100  millions.  Ce  chiffre,  déjà  excessif,  est  loin  cepen- 

(1)  Suivant  M.  Tegoborski,  la  circulation  du  papier-monnaie  à  la  fin  de  septembre 
B54  étail  de  345,927,000  roubles;  le  dépôt  monétaire  de  la  forteresse  de  Saint-Péters- 
bourg était  de  146,867.000  roubles;  le  découvert  était  ainsi  de  199,064,000  roubles. 
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dant  de  représenter  toute  la  dette  flottante  russe.  11  existe  dans  l'em- 
pire, sous  la  garantie  expresse  du  gouvernement,  des  établissemens  de 
crédit,  —  lombards,  banques  et  autres,  —  débiteurs  d'une  masse  de 
capitaux  déposés  en  compte-courant  à  I\  pour  100  par  année,  s' éle- 
vant ensemble,  suivant  le  rapport  du  ministre  des  finances  russe,  au 
1er  janvier  1853,  à  806,683,233  roubles,  ou  3,22/1,332,932  francs, 
immédiatement  exigibles.  Et  cette  somme  énorme  ne  se  trouve  repré- 
sentée, dans  les  divers  établissemens  dont  nous  parlons,  que  par  des 
titres  de  placemens,  la  plupart  hypothécaires,  dont  la  valeur  n'est 
réalisable  qu'à  longs  termes  et  par  annuités.  Comme  l'a  très  bien 
dit  M.  Faucher,  ces  établissemens  «  prêtent  en  dette  fondée  et  em- 
pruntent en  dette  flottante,  »  de  telle  sorte  que  si  tous  les  créanciers 
réclamaient  à  la  fois  le  remboursement  de  leurs  dépôts,  les  débi- 
teurs directs  se  trouvant  hors  d'état  d'y  faire  face,  il  y  aurait  aussi- 
tôt recours  en  garantie  contre  le  gouvernement,  qui  serait  tenu 
d'y  pourvoir  (1). 

La  conséquence  irréfutable  d'un  tel  état  de  choses,  c'est  que  le 
gouvernement  ne  peut  demander  un  surcroît  de  ressources  finan- 
cières ni  à  l'emprunt  ni  à  la  dette  flottante.  Reste  l'impôt.  C'est  avec 
ce  dernier  expédient  financier  qu'il  s'agit  de  parer  à  un  déficit  qui 
était  de  100  millions  de  francs  à  la  fin  de  1854,  et  qui  doit  s'accroî- 
tre de  300  millions  au  moins  par  chaque  nouvelle  année  de  guerre. 

Selon  le  publiciste  russe  dont  nous  prenons  les  données  pour  base, 
u  la  matière  imposable  est  loin  d'être  épuisée  en  Russie  comme  dans 
beaucoup  d'autres  pays.  »  Le  tabac  rapporte  moins  de  12  millions 
de  francs,  le  sel  en  produit  moins  de  40,  les  patentes  n'en  fournis- 
sent que  16,  —  d'où  l'on  conclut  que  ces  matières  peuvent  être  aisé- 
ment surtaxées  et  rendre  plus  à  l'état.  Ce  raisonnement  est-il  fondé? 

La  consommation  du  tabac  est  moins  répandue  en  Russie  qu'en 
Allemagne,  en  France  et  en  Espagne,  surtout  parmi  les  classes  infé- 
rieures, chez  qui  elle  diminuerait  rapidement,  si  le  prix  en  était  ex- 
haussé par  une  aggravation  de  l'impôt  qui  la  frappe.  On  peut  croire 
que  la  plus  forte  partie  du  produit  actuel  de  cet  impôt  provient  de 
l'importation  des  cigares  de  La  Havane,  consommés  par  les  classes 
riches  et  déjà  lourdement  taxés.  En  somme,  il  serait  difficile  d'ob- 

(1)  M.  Tegoborski,  parmi  les  argumens  qu'il  présente  contre  la  possibilité  d'une  de- 
mande subite  de  remboursement,  cite  la  confiance  dont  jouissent  les  établissemens  dé- 
positaires. Si  robuste  qu'elle  soit,  cette  confiance  ne  saurait  être  à  toute  épreuve.  Il 
écarte  de  la  dette  flottante  les  dépôts  appartenant  à  des  établissemens  publics,  institu- 
tions et  corporations  placées  sous  la  tutèle  du  gouvernement.  Avec  ces  réductions,  le 
chiffre  de  la  dette  tomberait  à  3  milliards  200  millions  de  francs,  et  resterait  encore 
effrayant.  Remarquons  en  outre  que  la  somme  des  dépôts  a  été  très  peu  accrue  en  1854, 
et  qu'elle  ne  comprenait  pas  les  dépôts  du  royaume  de  Pologne,  s'élevant  à  138  millions 
de  francs. 
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tenir  par  une  taxation  nouvelle  le  double  du  produit  actuel,  c'est-à- 
dire  un  surcroît  de  revenu  de  10  à  12  millions  de  francs. 

Le  sel  au  contraire  est  surtout  consommé  par  le  pauvre  paysan, 
qui  le  trouve  déjà  bien  cber.  Une  augmentation  d'impôt  sur  cet  ar- 
ticle de  première  nécessité  serait  donc  impopulaire  au  plus  liant  de- 
gré. Il  serait  impolitique,  sinon  imprudent,  de  chercher  à  en  retirer 
autre  chose  qu'un  surcroît  de  revenu  équivalent  à  celui  de  l'article 
précédent,  c'est-à-dire  10  ou  12  millions  de  francs. 

Quant  aux  patentes,  si  elles  ne  rapportent  qu'une  modique  somme, 
ce  n'est  pas  qu'elles  soient  faiblement  taxées  en  Russie;  elles  y  sont 
au  contraire  fort  lourdes,  mais  l'impôt  ne  pèse  que  sur  les  banquiers, 
manufacturiers,  négocians  et  marchands  proprement  dits.  Cette 
classe  étant  peu  nombreuse  comparativement  aux  états  où  l'indus- 
trie est  plus  développée,  c'est  cette  infériorité  numérique,  et  non 
pas  la  modicité  des  cotes,  qui  explique  le  faible  chiffre  du  produit. 
Pour  l'élever  notablement,  il  faudrait  étendre  la  taxe  aux  moyennes 
et  infimes  catégories  de  travailleurs  qui  la  supportent  dans  d'autres 
pays;  mais  cette  mesure  serait  difficilement  applicable  :  elle  aggra- 
verait le  sort  de  plusieurs  millions  de  trafiquans,  la  plupart  serfs, 
et  dont  la  condition  touche  déjà  à  la  misère.  Admettons  toutefois  que 
par  extension  ou  élévation  de  la  taxe  des  patentes  on  arrivât  à  en 
doubler  le  produit  en  temps  de  guerre.  Le  total  de  ces  pénibles  ac- 
croissemens  de  revenu  tirés  de  l'impôt  des  tabacs,  de  celui  du  sel, 
de  celui  des  patentes,  serait  de  36  à  AO  millions  de  francs;  il  y  au- 
rait à  peine  de  quoi  couvrir  le  déficit  de  la  douane,  évalué  à  2li  mil- 
lions de  francs  pour  1854,  et  qui  a  dû  aussi  s'aggraver  notablement 
en  1855.  Ce  ne  sont  point  là,  on  le  voit,  des  ressources  sérieuses. 
Les  présenter  comme  telles,  ajouter  que  «  en  quatorze  ans,  de  1839 
à  1853,  les  recettes  ordinaires  du  budget  russe  ont  offert  un  accrois- 
sement de  plus  de  36  pour  100  sans  aucune  augmentation  des  im- 
pôts existans,  »  c'est  vouloir  donner  le  change  sur  la  réalité  d'une 
situation  dont  il  nous  reste  à  montrer  un  des  côtés  les  plus  graves. 

La  principale  source  du  revenu  public  en  Russie  est  la  ferme  du 
débit  des  boissons,  ou,  suivant  l'expression  usuelle,  la  ferme  de 
l'eau-de-vie.  Ce  produit  net  forme  le  tiers  des  recettes  totales.  Les 
contrats  entre  le  gouvernement  et  les  traitans  de  cette  ferme  pro- 
ductive sont  périodiquement  renouvelés  à  des  époques  assez  rap- 
prochées. Or,  si  dans  le  cours  de  quatorze  années  (de  1839  à  1853) 
ces  contrats  ont  été  renouvelés  plusieurs  fois,  et  chaque  fois  avec 
des  augmentations  considérables  au  profit  du  gouvernement,  si 
pour  obtenir  ces  augmentations  le  ministre  a  accordé  aux  traitans 
de  nouvelles  conditions  d'où  résulte  une  surcharge  réelle  pour  les 
consommateurs,  ces  actes  de  gouvernement,  cette  série  d'opérations 
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de  plus  en  plus  onéreuses  pour  le  public  payant  constituent  une  vé- 
ritable aggravation  de  l'impôt.  Ne  pas  tenir  compte  de  cette  circon- 
stance des  contrats  aggravés,  c'est,  nous  le  répétons,  commettre  une 
grande  erreur.  Gela  est  évident  pour  qui  sait  qu'avant  la  période  de 
1839-53,  le  produit  annuel  de  la  ferme  des  boissons  n'avait  pas  dé- 
passé 200  millions,  et  qu'il  s'est  élevé  (d'après  les  évaluations  de 
M.  Tegoborski)  à  328  millions  pendant  cette  période.  Répondra- 
t-on  qu'au  renouvellement  des  contrats,  le  gouvernement  n'a  pas 
haussé  le  prix  de  vente  de  la  boisson?  C'est  possible,  mais  l'exhaus- 
sement du  prix  de  vente  n'était  pas  le  seul  moyen  qui  s'offrît  d'ag- 
graver l'impôt.  11  en  est  d'autres  que  le  gouvernement  russe  a  adop- 
tés. L'on  va  voir  s'il  est  permis  de  le  contester  et  si  l'accroissement 
du  produit  obtenu  sur  cet  article  principal  des  recettes  du  pays 
signifie  autre  chose  que  l'exploitation  odieuse  d'un  vice  qui  exerce 
la  plus  triste  influence  sur  l'état  moral  du  peuple  russe. 

L'impôt  sur  les  boissons  existe  dans  maint  état  civilisé.  On  ne  sau- 
rait donc  être  choqué  de  voir  un  des  chapitres  du  budget  russe  porter 
ce  titre  :  impôt  des  boissons.  Malheureusement  l'analogie  n'est  ici  que 
dans  les  mots.  En  Angleterre  et  en  France,  cet  impôt  s'applique  plu- 
tôt à  des  boissons  alimentaires,  le  vin,  la  bière  et  le  cidre,  qu'à  des 
boissons  enivrantes  et  fortement  alcoolisées.  D'ailleurs,  puisqu'il  en 
élève  le  prix  et  en  gêne  la  circulation,  on  ne  saurait  lui  reprocher  de 
favoriser  l'ivrognerie.  Si  ce  vice  existe,  c'est  malgré  l'impôt,  et  non 
par  lui.  En  Russie,  il  n'existe  d'autre  boisson  alimentaire  que  le  kvass, 
espèce  de  bière  fabriquée  dans  les  ménages  au  moyen  de  farine  fer- 
mentée  et  non  soumise  à  l'impôt.  Quant  à  l'eau-de-vie  russe  appelée 
vodki,  c'est  le  produit  de  la  distillation  du  grain,  et  quoiqu'elle  soit 
beaucoup  moins  chargée  d'alcool  que  l'eau-de-vie  de  France,  elle 
n'en  constitue  pas  moins  une  liqueur  enivrante,  dont  l'usage  habi- 
tuel devient  mortel  pour  le  corps,  et  agit  non  moins  tristement  sur 
l'esprit,  sur  les  mœurs  populaires.  Le  privilège  exclusif  de  la  fabri- 
cation et  du  débit  de  cette  odieuse  boisson  est  payé  à  l'état  par  les 
traitans  ou  fermiers  au  prix  annuel,  pour  tout  l'empire,  de  328  mil- 
lions de  francs  (chiffre  de  1853).  Dans  ces  compagnies  fermières 
sont  intéressés,  à  titre  d'actionnaires,  une  foule  de  gentilshommes 
ou  seigneurs  qui  en  retirent  de  grands  profits.  Ces  bénéfices  sont 
d'autant  plus  élevés,  que  le  débit  de  l'eau-de-vie  est  plus  considé- 
rable. Les  compagnies  se  trouvent  donc  directement  intéressées  à 
favoriser  et  à  propager  les  habitudes  d'ivrognerie  dans  toutes  les 
classes  de  consommateurs.  L'état  s'y  trouve  intéressé  lui-même, 
puisqu'à  chaque  renouvellement  des  contrats  de  ferme  il  élève  les 
prix  de  concession  en  proportion  du  gain  réalisé  par  les  compagnies 
pendant  la  période  expirée,  c'est-à-dire  en  raison  de  l'accroissement 
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du  débit  de  la  liqueur  fatale,  ou  des  progrès  du  vice  parmi  le  peuple. 
11  ne  coin  tendrait  donc  pas  plus  à  l'une  qu'à  l'autre  dos  parties  con- 
tractantes d'élever  le  prix  de  l' eau-de-vie,  car  le  renchérissement 
tendrait  à  en  restreindre  la  consommation.  Le  but  commun  est  d'ac- 
croître les  profits  respectifs  par  l'extension  du  débit,  et,  pour  em- 
ployer une  expression  vulgaire,  de  se  rattraper  sur  la  quantité.  Aussi 
le  gouvernement  ne  refuse-t-il  jamais  son  concours  aux  compagnies 
fermières  qui  lui  demandent  de  leur  faciliter  un  accroissement  de 
revenu.  Autrefois  le  nombre  des  kabaks  ou  débits  d'eau-de-vie  était 
limité  dans  chaque  village,  dans  chaque  quartier  de  ville,  en  vue  de 
restreindre  l'ivrognerie.  A  la  demande  des  compagnies,  ce  nombre 
a  été  accru  successivement,  et  aujourd'hui  il  est  illimité.  Par  mesure 
d'ordre,  les  kabaks  étaient  jadis  fermés  à  dix  heures  du  soir;  sous  la 
même  influence,  la  fermeture  a  été  reculée  jusqu'à  onze  heures,  puis 
jusqu'à  minuit,  puis  enfin  on  a  toléré  qu'ils  restassent  ouverts  toute 
la  nuit.  Dans  les  fêtes  publiques  ou  votives,  dans  les  rasseinblemens 
champêtres,  la  ferme  de  l' eau-de-vie  a  été  de  tout  temps  autorisée 
à  établir  sous  une  vaste  tente  un  débit  éphémère,  à  l'usage  des  mou- 
(jiks,  et  ces  tentes  se  multiplient  aujourd'hui  à  tel  point  que  nul  ne 
peut  échapper  à  la  tentation.  C'est  en  pleine  paix  que  tous  ces  déve- 
loppemens  ont  été  donnés  à  un  coupable  trafic,  dont  les  funestes 
effets  ne  peuvent  être  ignorés  du  gouvernement  (1). 

Maintenant  qu'on  connaît  la  situation  du  peuple  russe  envisagé 
comme  matière  imposable,  nous  n'aurons  pas  à  développer  beaucoup 
la  conclusion  que  l'on  peut  en  tirer.  On  peut  l'exprimer  en  trois 
points.  —  11  n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre  les  ressources 
de  la  matière  imposable  des  pays  libres  et  celles  de  la  même  matière 
dans  un  pays  qui  ne  l'est  pas.  —  Lorsqu'un  impôt  est  immoral  de 
sa  nature  et  par  ses  effets,  un  accroissement  de  produit,  fût-il  de 
ZiO  pour  100  en  quatorze  ans,  n'en  est  que  plus  déplorable.  — Enfin 
les  ressources  de  l'impôt  sont  en  ce  moment  bien  près  d'être  taries 
pour  la  Russie,  aussi  bien  que  celles  de  l'emprunt  et  de  la  dette 
flottante. 

Telles  sont  les  impossibilités  que  rencontre  le  système  autocrati- 

(1)  Ils  le  sont  si  peu,  que  la  police  s'est  mise  en  mesure  d'y  parer;  mais  le  remède 
n'est  pas  moins  hideux  que  le  mal.  Dans  les  fêtes  champêtres  qui  ont  lieu  dans  la  belle 
saison  autour  des  grandes  villes,  la  police  fait  creuser  à  portée  de  la  principale  tente  de 
Veau-de-vie  une  vaste  fosse,  profonde  de  un  à  deux  mètres.  Quand  vient  le  soir,  les  mou- 
giks,  abreuvés  d'eau-de-vie  jusqu'à  leur  dernier  kopeck,  tondent  |  ai  centaines  le  long  de 
la  route.  La  police  arrive  alors,  et  des  Cosaques,  saisissant  ces  malheureux  par  la  nuque 
ou  par  1rs  jambes.,  les  jettenl  pèle-mèle  dans  La  fosse  destinée  à  leur  servir  de  gîte  noc- 
turne. Le  lendemain,  la  police  revient  sur  les  lieux,  des  coups  de  bâton  réveillent  les 
dormeurs ,  font  marcher  les  retardataires.  Quelquefois  aussi,  au  milieu  de  ces  corps 
entassés,  on  trouve  des  cadavres;  alors  on  les  enterre! 
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que,  —  à  l'intérieur  dans  ses  tentatives  de  civilisation  par  la  force, 
—  à  l'extérieur  dans  la  voir  des  conquêtes.  Plaçons-nous  maintenant 
au  lendemain  de  la  guerre,  dont  nous  venons  de  montrer  le  dénoû- 
ment  probable.  A  quelles  conditions  une  nouvelle  ère  pourrait-elle 
s'ouvrir  pour  la  Russie  et  pour  l'Europe?  Sans  espérer  résoudre  une 
si  haute  question,  on  peut  du  moins  l'examiner. 

IV. 

La  rentrée  de  la  Russie  dans  le  système  pacifique  entraînerait 
deux  ordres  de  conséquences,  les  unes  européennes,  les  autres  spé- 
ciales à  la  Russie  même.  Les  premières  évidemment  dominent  les 
secondes,  et  doivent  nous  occuper  d'abord. 

Parmi  les  grands  intérêts  engagés  dans  la  lutte  actuelle,  il  en  est 
deux  auxquels  la  paix  devra  assurer  une  complète  satisfaction  :  l'in- 
térêt d'équilibre  européen  et  l'intérêt  de  la  civilisation  et  des  idées 
occidentales,  dont  l'Europe  doit  tenir  à  faire  prévaloir  l'influence  en 
Orient.  Il  est  enfin  un  troisième  intérêt  sur  lequel  il  importe  d'éveil- 
ler l'attention  générale.  Une  des  forces  delà  Russie  dont  nous  n'avons 
rien  dit  encore,  c'est  la  supériorité  de  ce  pays  sur  les  autres  par- 
ties de  l'Europe  comme  producteur  de  céréales.  Comment  affranchir 
l'Europe  de  cette  dépendance?  Tant  que  les  besoins  de  l'alimenta- 
tion la  feront  tributaire  de  la  Russie,  le  système  dont  nous  avons 
montré  les  côtés  chimériques  gardera  des  chances  d'action  trop 
réelles.  Ainsi,  outre  le  problème  d'équilibre  européen,  d'influence 
occidentale  en  Orient,  la  lutte  avec  la  Russie  soulève  une  question 
alimentaire  des  plus  graves,  et  trois  ordres  de  faits  devront  préoccu- 
per les  puissances  occidentales,  si  le  dénoûment  de  la  lutte  actuelle 
est  tel  qu'il  leur  appartienne  de  dicter  les  conditions  d'une  paix 
durable  :  —  les  faits  politiques,  —  les  intérêts  moraux,  —  les  faits 
économiques. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  des  deux  premiers  ordres  de  faits.  Ce 
serait  s'éloigner  du  "cadre  de  cette  étude  que  de  discuter  les  bases 
du  nouvel  équilibre  qui  pourrait  succéder  en  Europe  au  système 
établi  par  le  congrès  de  Vienne,  et  qui  sera  subordonné  à  des  chances 
dont  nul  ne  peut  prévoir  encore  l'étendue.  Ce  qui  paraît  acquis  dès 
ce  moment,  c'est  la  possibilité  de  continuer,  à  l'occident  et  au  midi  de 
l'Europe,  le  système  d'alliances  dont  les  premières  bases  sont  jetées 
par  l'union  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  du  Piémont,  et  de  former 
ainsi  un  édifice  assez  puissant  pour  résister  à  toute  tentative  de  do- 
mination panslaviste.  Le  panslavisme  russe  consiste,  on  le  sait,  dans 
l'union  de  tous  les  rameaux  de  la  race  slave,  des  populations  grec- 
ques et  catholiques  de  cette  race,  en  vue  de  la  conquête  du  monde. 
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A  cette  conception  doivent  répondre  l'accord  des  races  latine  et  ger- 
manique, le  rapprochement  des  nations  catholiques  et  protestantes. 
—  Que  les  intérêts  slaves  finissent  eux -mômes  par  abdiquer  ou 
modifier  leur  caractère  exclusif,  et  l'Europe  se  trouvera  partagée 
en  troi>  groupes  dont  le  concert  couronnerait  dignement  l'œuvre  de 
notre  siècle  :  — à  l'est  les  Slaves,  à  l'occident,  au  centre  et  au  midi 
les  nations  latines  et  germaniques.  Cette  conception  de  l'Europe 
chrétienne  travaillant  a\ec  une  ardeur  nouvelle,  par  l'union  de  ses 
trois  grandes  races,  au  développement  de  toutes  ses  forces,  cette 
conception  d'ordre  et  de  paix,  si  lointaine  qu'on  en  suppose  la  réa- 
lisation, vaut  bien  la  conception  panslaviste  des  Russes,  empruntée 
aux  insurgés  polonais  de  1831  et  accommodée  par  l'empereur  Nico- 
las aux  exigences  du  système  absolutiste.  Pour  les  Polonais,  le  pan- 
slavisme signifiait  l'émancipation  de  tous  les  peuples  d'origine  slave 
obtenue  par  une  entente  commune.  Pour  le  tsar,  il  ne  s'agissait  au 
contraire  que  de  rallier  d'abord  sous  son  protectorat,  et  plus  tard  ap- 
paremment sous  son  empire,  tous  les  rameaux  de  la  race  slave.  1  n 
fusion  était  impossible  sur  cette  base  entre  des  populations  séparées 
par  les  intérêts  religieux.  Là  seulement  où  la  conformité  de  race 
s'unissait  à  la  communauté  de  religion,  le  panslavisme  russe  avait 
quelque  chance  de  succès,  et  même  chez  les  Serbes  et  les  Monténé- 
grins, à  la  fois  Slaves  d'origine  et  grecs  de  religion,  la  sympathie 
pour  l'alliance  russe  contre  le  Turc  ne  pouvait  aller  jusqu'à  la  sou- 
mission volontaire  au  régime  autocratique. 

En  Orient,  c'est  une  tâche  de  conservation  que  l'Europe  aurait  sur- 
tout à  remplir.  L'introduction  du  principe  de  tolérance  dans  les  rap- 
ports entre  nations  musulmanes  et  chrétiennes  assure  à  celles-ci  un 
ascendant  pacifique  dont  les  bienfaisans  effets  n'en  sont  plus  à  se 
révéler.  Les  rapports  entre  l'Europe  et  l'Asie  n'ont  consisté  pendant 
longtemps  qu'en  luttes  sanglantes.  Depuis  plus  d'un  siècle  cepen- 
dant, la  nation  appelée  surtout  à  représenter  le  mahométisme  vis- 
à-vis  de  l'Europe  comme  vis-à-vis  de  l'Asie,  cette  nation  est  entrée 
dans  une  voie  nouvelle.  Les  deux  civilisations,  chrétienne  et  musul- 
mane, se  sont  trouvées  assez  longtemps  en  présence  l'une  de  l'autre 
pour  que  la  première  réussît  à  exercer  quelque  action  sur  la  se- 
conde. Les  plus  intelligens  parmi  les  musulmans  ne  méconnais- 
sent pas  la  supériorité  du  système  chrétien.  Ils  comprennent  qu'il 
n'y  a  de  salut,  pour  l'empire  des  descendans  du  prophète,  que  dans 
l'adoption  de  certaines  institutions  et  de  certaines  découvertes  de 
cette  civilisation  chrétienne  qu'ils  ont  combattue  avec  fureur,  et  qui 
maintenant  les  déborde  de  toutes  parts.  On  a  commencé  par  imiter 
l'institution  militaire  de  l'Occident,  puis  on  a  étudié  ses  sciences, 
on  s'est  approprié  même  son  mécanisme  financier.  Aujourd'hui  l'ac- 
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lion  des  mœurs  et  des  idées  pénètre  à  son  tour  dans  L'empire  où 
de  premiers  emprunts  lui  ont  frayé  la  voie.  Quel  que  soit  l'avenir- 
de  cette  réforme,  qu'elle  s'accomplisse  par  la  Turquie  même  ou  avec 
l'aide  de  l'Europe,  une  des  conséquences  de  la  lutte  commencée 
sera  de  hâter  l'époque  où  la  civilisation  occidentale  comptera  en 
Orient  des  forces  et  des  adeptes  de  plus. 

Les  intérêts  politiques  et  moraux  étant  satisfaits,  les  uns  par  l'éta- 
blissement d'un  nouvel  équilibre  européen,  les  autres  par  l'exten- 
sion de  l'influence  occidentale  en  Orient,  reste  le  troisième  ordre 
d'intérêts  dont  nous  avons  parlé,  —  les  intérêts  matériels,  qu'il  faut 
garantir  contre  la  supériorité  de  l'état  russe  comme  producteur  de 
céréales.  Ici,  la  question  économique  est  liée  à  une  grave  question 
politique  et  à  l'ordre  nouveau  que  l'établissement  du  système  paci- 
fique pourrait  créer  en  Russie  même. 

La  Russie  est  le  seul  pays  en  Europe  (et  le  second  dans  le  monde) 
où  la  production  des  denrées  alimentaires,  notamment  des  céréales, 
se  développe  plus  rapidement  que  la  masse  de  la  population.  D'im- 
menses étendues  de  terres  vierges,  fécondées  par  les  plus  simples 
procédés  de  culture,  y  produisent  sans  engrais  des  récoltes  surabon- 
dantes et  presque  toujours  assurées,  soit  qu'une  épaisse  couche  de 
neige  les  abrite  contre  les  atteintes  d'un  froid  excessif,  soit  que  la 
présence  prolongée  du  soleil  sur  l'horizon  pendant  les  interminables 
jours  d'été  leur  fournisse  en  un  temps  plus  court  la  somme  de  cha- 
leur nécessaire  à  leur  développement  et  à  leur  maturité.  S'il  est  re- 
connu que  grâce  à  ces  circonstances  les  moyens  de  subsistance  de  la 
Russie  doivent  s'accroître  longtemps  encore  dans  une  proportion  su- 
périeure à  l'accroissement  de  sa  population,  deux  conséquences  im- 
portantes de  ce  fait  peuvent  être  signalées  dès  à  présent.  Tous  les 
autres  pa\  s  de  cette  partie  du  monde  où  les  alimens  ne  peuvent  plus 
être  produits  dans  un  semblable  rapport  avec  le  mouvement  de  la 
population,  et  où  par  conséquent  les  disettes  tendent  à  devenir  de 
plus  en  plus  fréquentes,  se  verront  obligés,  à  des  époques  de  plus 
en  plus  rapprochées,  de  recourir  à  la  Russie  pour  obtenir,  sur  ses 
excédans,  la  somme  de  céréales  propre  à  combler  le  vide  de  leurs 
récoltes  insuffisantes.  Il  dépendra  donc  de  l'empereur  de  Russie  d'af- 
famer l'Europe  par  un  ukase  de  prohibition  à  la  sortie  des  grains 
chaque  fois  qu'une  disette  affligera  l'Occident,  et  lors  même  que 
cette  denrée  surabonderait  sur  son  propre  territoire.  —  D'autre 
part,  aussi  longtemps  que  cette  surabondance  d' alimens  sera  l'état 
normal  de  cet  empire,  il  faut  s'attendre  à  voir  sa  population  se  mul- 
tiplier et  s'accroître  dans  une  proportion  incomparablement  plus 
forte  que  celle  d'aucune  autre  partie  de  l'Europe,  assurant  ainsi  à 
la  Russie  une  redoutable  augmentation  de  forces  matérielles  inci- 
vilisées, et  obligeant  tous  les  autres  états  au  maintien  d'un  coûteux 
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établissement  militaire.  Tels  sont  les  deux  laits  incontestables  qui 
résultent  de  la  surabondance  des  céréales  en  Russie  (1). 

Qu'on  suppose  ce  développement  illimité  de  production  alimen- 
taire se  continuant  jusqu'à  la  lin  du  siècle.  La  population  russe,  qui 
-uns  l'influence  de  cette  production  a  presque  doublé  en  cinquante 
ans.  aura,  si  la  même  loi  de  progression  ne  cesse  pas  de  s'appliquer, 
atteint  le  chiffre  de  130  millions.  Une  telle  perspective  est  d'autant 
plus  redoutable,  que  les  accroissemens  de  population  dans  le  reste 
de  L'Europe  paraissent  plutôt  tendre  à  se  ralentir,  soit  en  raison  de 
causes  naturelles,  soit  par  le  développement  des  émigrations.  Il  y  a 
là  un  danger  très  réel,  s'il  n'est  pas  imminent,  et  puisqu'une  grande 
guerre  se  poursuit  en  ce  moment  pour  assurer  l'établissement  d'un 
meilleur  ordre  européen,  l'idée  de  ce  danger  devra  être  présente  à 
ceux  qui  stipuleront  les  conditions  de  la  paix  future. 

Serait-il  possible  d'imposer  à  l'empereur  de  Russie  ou  à  ses  suc- 
cesseurs l'obligation  absolue  de  permettre  la  libre  exportation  des 
céréales,  lorsque,  dans  une  notable  partie  de  l'Europe,  le  commerce 
des  grains  est  encore  soumis  à  diverses  restrictions?  Une  telle  pré- 
tention ne  peut  guère  être  soutenue. 

Peut-on  soustraire  à  la  domination  de  la  Russie  les  territoires  d'où 
dépend  surtout  sa  force  productive?  Peut-on  modifier  du  moins  les 
liens  qui  les  rattachent  à  cet  empire  et  en  font  un  instrument  dan- 
gereux d'un  pouvoir  dont  l'Europe  connaît  aujourd'hui  les  plans? 
C'est  envisagée  ainsi  que  la  question  économique  soulevée  par  la 
puissance  agricole  de  la  Russie  se  transforme  en  question  politique, 
car  les  territoires  dont  il  s'agit  sont  en  grande  partie  ceux  de  la 
Pologne. 

Aujourd'hui  province  russe,  l'ancienne  Pologne  fournit  la  plupart 
des  excédans  de  récolte  au  moyen  desquels  nous  comblons  le  déficit 
de  nos  disettes  périodiques.  C'est  en  Pologne,  bien  plus  qu'en 
Russie,  que  la  production  alimentaire  surabonde  et  peut  être  livrée 
en  grandes  masses  à  l'étranger.  Les  blés  importés  d'Odessa  et  de 
Riga  sont  connus  dans  nos  ports  sous  le  nom  de  blés  de  Pologne. 
Quant  aux  blés  russes  proprement  dits,  provenant  de  la  mer  d'Azof 

(1)  Aux  États-Unis,  nous  le  savons,  la  production  alimentaire  est  aussi  supérieure 
m  m  uvcnicnt  de  la  population;  mais  de  la  pari  d'une  nation  qui  se  gouverne  elle- 
même;,  on  n'a  guère  à  redouter  des  prohibitions  hosiilcs  toutes  les  fois  que  des  prix 
élevés  appelleront  s  -  grains  en  Europe.  Néanmoins  on  ne  peut  attendre  de  ce  côté  ni 
immédiatement,  ni  dans  des  temps  très  prochains,  des  excédans  assez  considérables 
pour  remplir,  eu  cas  de  disette,  le  ville  que  produirait  sur  nos  marchés  l'absence  des 
em  -iains  de  la  Mer-Noire  et  de  la  Baltique.  La  population  américaine  se  livre 

en  effet  moins  exclusivement  aux  travaux  agricoles  que  la  population  russe;  les  cultures 
tropicales  font  concurrence  sur  son  territoire  aux  cultures  de  céréales,  et  il  ne  faut  pa* 
oublier  que  les  États-Unis  mit  à  approvisionner  d'antres  contrées  que  l'Europe,  notam- 
ment l'Amérique  du  Sud. 
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et  de  la  Mer-Blanche,  ils  ne  sont  pas  à  dédaigner  sans  doute;  mais 
la  prohibition  de  cette  denrée  pourrait  être  prévue  sans  trop  d'in- 
quiétude, si  l'Europe  occidentale  était  assurée  de  recevoir,  au  mo- 
ment de  ses  besoins,  les  blés  de  Pologne,  ajoutés  à  ceux  des  princi- 
pautés danubiennes  et  du  Levant. 

La  grande  question  économique  des  subsistances  en  Europe  se 
trouvera  donc  tranchée  le  jour  où  la  question  politique  soulevée  par 
l'état  actuel  de  la  Pologne  aura  pu  être  résolue.  Qu'on  imagine  ce 
vaste  et  fertile  territoire  rendu  à  un  régime  sympathique  pour  la 
civilisation ,  ouvert  à  la  colonisation  occidentale ,  aux  flots  d'émi- 
grans  qui  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse  se  dirigent  aujourd'hui  sur 
le  Nouveau-Monde.  Une  des  plus  belles  parties  de  l'Europe  orientale 
reprendra  ainsi  son  véritable  rôle;  le  plateau  de  l'est,  au  lieu  de 
devenir  un  poste  avancé  du  système  russe  contre  l'Occident,  garan- 
tira l'Europe  contre  les  épreuves  de  la  disette  aussi  bien  que  contre 
les  menaces  de  l'invasion. 

Tournons-nous  vers  la  Russie  maintenant,  et  en  admettant  que  du 
côté  de  l'Europe  occidentale,  le  système  des  tsars  rencontrât  de  so- 
lides barrières,  les  véritables  intérêts  de  cet  empire  seraient-ils  bien 
compromis?  N'est-il  pas  évident  au  contraire  que  ce  système  est  en 
opposition  ouverte  avec  le  progrès  matériel  comme  avec  le  progrès 
moral  des  populations  russes?  La  paix  étant  conclue  sur  des  bases 
qui  limiteraient  l'action  extérieure  de  ce  système,  son  action  inté- 
rieure serait  par  là  même  allégée,  et  ce  serait  peut-être  à  la  Rus- 
sie, on  va  s'en  convaincre,  de  s'en  féliciter  la  première. 

Au  moment  où  le  gouvernement  russe  rentrera  dans  l'ordre  d'idées 
où  le  vrai  sentiment  de  sa  mission  devrait  l'appeler,  il  ne  manquera 
pas  de  sonder  dans  toute  son  étendue  l'imperfection  de  son  état  social 
et  politique.  Il  aura  devant  lui  une  vaste  perspective  de  réformes  in- 
térieures, auxquelles  l'extension  de  limites  rêvée  par  ses  souverains 
créait  un  obstacle  désormais  disparu.  Que  fera-t-il?  La  noblesse, 
perdant  tout  espoir  de  s'enrichir  par  les  guerres,  réclamera  des  com- 
pensations qui  ne  pourront  lui  être  accordées  qu'aux  dépens  du 
pouvoir  autocratique.  Que  l'empereur  se  résigne  à  des  concessions, 
elle  en  exigera  bientôt  de  nouvelles.  C'est  alors  que  le  gouvernement 
autocratique  devra  se  transformer;  mais,  pour  prix  de  ses  conces- 
sions politiques,  il  pourra  imposer  à  la  noblesse  une  réforme  non 
moins  importante  que  celle  du  système  politique  qui  régit  l'empire; 
nous  voulons  parler  de  l'alfranchissement  des  serfs.  Que  le  gouver- 
nement ne  perde  pas  de  vue  cette  nécessité  de  l'affranchissement! 
-  L'amélioration  morale  do  la  Russie  sera  la  condition  de  la  politique 
nouvelle  qu'il  devra  suivre  après  la  paix,  et  le  premier  pas  vers  cette 
amélioration  est  évidemment  la  suppression  du  servage.  Pour  le 
gouvernement  russe,  obligé  de  procéder  ainsi  à  la  transformation 
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sociale  de  son  empire,  mieux  vaudrait  n'avoir  à  opérer  que  sur  un 
territoire  restreint,  à  agir  sur  une  population  moins  considérable, 
mais  homogène,  dévouée  en  raison  de  la  communauté  de  race,  de 
langue,  de  religion,  que  d'avoir  à  exécuter  cette  réforme  immense 
en  face  de  peuples  divers,  sujets  douteux  et  sourdement  hostiles. 
De  son  côté,  la  nation  russe,  dégagée  de  tout  mélange  perturbateur, 
cheminerait  plus  librement  dans  les  voies  qui  lui  sont  tracées  par  sa 
situation,  ses  besoins  et  ses  facultés,  et  pourrait  améliorer  ses  insti- 
tutions au  sein  de  la  paix,  en  se  modelant  de  son  mieux  sur  les  na- 
tions plus  avancées. 

Il  reste  d'ailleurs  à  la  Russie  un  vaste  champ  d'expériences  où 
elle  pourra  poursuivre  l'application  du  système  de  conquête,  sans 
danger  pour  les  améliorations  intérieures  qui  lui  seraient  acquises, 
comme  sans  menace  pour  l'Europe.  11  est  dans  le  nord  de  l'Asie  de 
grands  territoires  où  une  œuvre  de  colonisation  pacifique  réclame 
son  activité,  où  elle  peut  déployer  une  énergie  féconde  dans  le  double 
travail  de  la  culture  et  du  peuplement.  Du  côté  de  l'Europe  aussi, 
la  Russie  peut  ouvrir  à  son  commerce  des  voies  nouvelles.  La  Mer- 
Noire,  sous  un  régime  de  paix  et  de  liberté,  semble  en  effet  devoir 
acquérir  une  importance  capitale  pour  l'industrie  européenne.  Le 
commerce  russe  y  descendrait  par  le  Volga  et  le  Don,  aisément  réu- 
nis, —  celui  de  l'Allemagne  par  le  Danube,  et  Galatz  deviendrait  un 
jour  la  rivale  de  Trieste.  La  Crimée  enfin  cesserait  d'être  une  menace 
pour  Constantinople,  et  deviendrait  l'entrepôt  général  de  l'Europe 
dans  ses  rapports  commerciaux  avec  l'Asie  centrale. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  nos  regards  se  portent  ici  sur 
un  horizon  bien  lointain?  Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  nous  ne 
pouvions  nous  abstenir  cependant  de  faire  entrevoir  quelques-unes 
des  conséquences  qu'aurait  le  système  de  paix  pour  la  Russie,  après 
avoir  consacré  nos  efforts  à  montrer  ce  qu'y  a  produit  le  système 
de  guerre.  Notre  but  a  été  d'opposer  les  vrais  intérêts  de  la  Russie 
à  la  politique  du  tsarisme.  On  a  vu  comment  s'était  formée  cette  po- 
litique, dont  Ivan  IV,  après  l'expulsion  des  Tartares,  concevait  la 
première  idée,  dont  Pierre  Ier  arrêtait  le  plan,  dont  Catherine  II  hâ- 
tait les  progrès,  et  dont  l'Europe  combat  aujourd'hui  les  manifesta- 
tions dernières.  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'a  de  redoutable 
l'établissement  russe  dans  ses  limites  actuelles.  Ce  qu'il  importerait 
surtout  d'obtenir,  c'est  que  la  guerre  ne  servît  pas  uniquement  à 
l'Europe  occidentale,  c'est  qu'elle  préparât  pour  l'Europe  du  nord 
l'établissement  d'un  système  où  la  Russie,  rendue  à  son  domaine 
naturel,  trouverait  la  véritable  garantie  de  son  progrès  moral  et  de 
son  développement  matériel. 

Aug.    PlC\RD. 
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SCENES  DE  LA  YIE  COMTADINE 


LES  RÉVOLUTIONS  DE  LA  PIOLINE. 


I. 

M"c  Blandine  et  sa  nièce  étaient  parties  de  grand  matin,  laissant 
M.  (lazalis  au  lit.  Le  lendemain  à  midi  le  lieutenant  ne  s'était  pas  en- 
core réveillé.  Cascayot,  qui  avait  conduit  ses  dames  jusqu'à  Orange, 
revint  avec  la  voiture  et  fit  une  entrée  très  bruyante  à  la  Pioline. 
Droit  sur  le  siège,  il  excitait  et  fouettait  à  tour  de  bras  les  mules  et 
le  cheval,  il  les  faisait  se  cabrer  et  piaffer;  la  carriole  vide  sautait  et 
dansait  sur  les  pierres,  les  chiens  jappaient,  les  paons  effrayés  s'en- 
fuyaient sur  les  arbres  avec  des  cris  de  détresse,  et  la  Zounet  criait 
d'une  voix  encore  plus  déchirante.  Le  lieutenant  n'entendit  rien.  Le 
soleil  tournait  à  l'ouest,  lorsque  M.  Cazalis  sortit  enfin  de  son  pro- 
fond sommeil.  Au  premier  coup  de  sonnette,  la  porte  s'ouvrit,  et  le 
sergent  Tistet  se  présenta.  —  Sept  heures  de  faction  !  dit-il;  au  point 
du  jour,  j'étais  à  votre  porte.  Zounet  voulait  forcer  la  consigne;  il  m'a 
fallu  dégainer. 

—  Ah!  vous  voilà  donc  enfin  éveillé!  dit  la  servante;  vingt-neuf 
heures  au  lit,  quelle  honte! 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  et  15  octobre,  du  1er  et  15  novembre. 
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—  Et  nos  dames,  que  font-elles?  dit  le  lieutenant;  priez-les  de 
monter. 

—  Jour  du  ciel  !  nos  dames  !  il  leur  faudrait  un  grand  escalier  pour 
venir  ici.  Elles  sont  loin,  mes  bonnes  maîtresses! 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  M.  Cazalis,  qui  tant  bien  que  mal  rassem- 
blait ses  souvenirs.  —  Et  quand  reviendront-elles? 

—  Quand  il  leur  plaira:  dans  des  mois,  dans  des  années,  si  c'est 
leur  idée.  Ça  ne  regarde  qu'elles;  Mlle  Blandine  est  sa  maîtresse,  je 
pense!  Mais  je  me  sauve;  les  chats  rôdent  autour  de  ma  cuisine,  et 
j'entends  les  poules  qui  entrent  dans  mon  salon. 

Le  lieutenant  se  fit  habiller  par  Tistet,  —  Sais-tu  raser?  lui  dit-il. 

—  Dans  la  perfection;  je  suis  aussi  très  habile  dans  le  cartonnage, 
je  joue  même  un  peu  de  la  flûte,  mais  je  ne  mords  pas  du  tout  au 
violon.  Par  exemple,  les  gouaches,  c'est  une  autre  affaire,  c'est  mon 
fort  :  j'imite  la  nature. 

—  Les  gouaches,  dit  le  lieutenant,  qui  ne  connaissait  ni  le  nom 
ni  la  chose,  les  gouaches,  les  gouaches!  je  m'en  soucie  comme  de 
l'an  quarante.  En  place;  prends  ce  rasoir.  —  Le  sergent  se  mit  à 
l'œuvre.  —  Quelle  main  légère!  dit  M.  Cazalis;  voilà  la  première  fois 
qu'il  m' arrive  de  ne  pas  sentir  le  feu  du  rasoir.  Je  ne  te  connaissais 
pas  un  si  beau  talent.  A  l'avenir,  je  ne  veux  plus  être  rasé  que  par 
toi.  J'ai  la  barbe  comme  du  poil  de  sanglier.  Dès  aujourd'hui  je  te 
garde  à  déjeuner.  Commande  deux  couverts. 

Le  sergent  sortait  de  table,  mais  il  accepta  cette  invitation  de 
grand  cœur.  La  Zounet  n'avait  mis  qu'un  seul  couvert;  M.  Cazalis  lui 
en  fit  des  reproches. 

—  Tistet  à  votre  table?  dit-elle.  Ce  serait  du  nouveau!  Que  dirait 
M"c  Blandine?  Quand  on  voudra  faire  des  sottises  à  la  Pioline,  il 
faudra  attendre  que  je  sois  en  voyage.  Si  votre  sergent  a  faim,  qu'il 
aille  s'installer  à  la  cuisine;  il  trouvera  dans  le  pétrin  le  restant  de 
mon  déjeuner  :  c'est  encore  trop  bon  pour  lui!  Tistet  à  votre  table! 
Et  pourquoi  pas  Cabantoux,  Bélésis  et  le  général  Robin?  pourquoi 
pas  Cascayot?  Et  la  Zounet  pour  les  servir  sans  doute? 

Le  sergent  rougissait  jusqu'aux  oreilles,  et  murmurait  entre  ses 
dents  :  —  Martin-bàlon,  Martin-bâton!  M.  Cazalis  ne  savait  comment 
l'apaiser.  11  le  reconduisit  avec  de  grandes  politesses  jusqu'au  jar- 
din. —  Eh  bien  !  tu  le  vois,  disait-il;  mon  pauvre  ami,  comment  faire? 
Ce  n'est  pas  ma  faute.  11  est  heureux  que  tu  ne  sois  pas  à  jeun.  Tâche 
de  revenir  au  dessert,  si  c'est  possible. 

Mais  la  Zounet  fit  bonne  garde;  elle  avait  eu  soin  de  tirer  les 
verrou \  des  grilles,  et  toute  la  journée  elle  retint  son  maître  en 
charte  privée.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  lieutenant  dit  à  la  Zounet  : 
—  Sais-tu,  la  fille,  que  je  me  suis  rudement  ennuyé?  Il  faut  que 
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demain  tu  donnes  un  grand  dîner.  Prépare-toi  à  faire  des  mer- 
veilles. \  ton  lever,  tu  partiras  pour  Lamanosc,  tu  imiteras  de  ma 
part  le  maire,  le  notaire,  le  curé,  le  garde  général,  tout  le  monde. 
Tu  enverras  un  exprès  à  M.  Dulimbert...  Allons,  pas  de  raisons, 
pas  de  réplique. 

La  Zounet  lui  jeta  un  regard  moqueur  et  sortit  en  murmurant  : 
—  Oui,  oui,  un  gala  pour  demain!  Où  notre  pauvre  monsieur  a-t-il 
donc  la  tête?  lu  jour  de  lessive,  des  galas,  qu'il  y  compte! 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  le  lieutenant  s'informa  du  menu. 

—  Dos  pois-chiclies,  cria  la  Zounet,  des  pois-chiches  pour  hors- 
d' œuvre,  des  pois-chiches  pour  entremets,  pour  relevé  de  table, 
pour  gibier,  pour  poisson,  pour  salade,  pour  dessert,  entendez-vous? 
Tout  votre  dîner  est  dans  la  marmite.  M.  le  maire  peut  amener  ses 
chiens  pour  lécher  les  plats,  ils  s'en  retourneront  cette  fois  avec  le 
ventre  à  l'espagnole!  Croyez-vous  donc  que  je  les  aie  invités,  tous 
ces  piqueurs  d'assiette?  Ah!  oui!  Me  prenez-vous  pour  une  folle? 
A-t-on  jamais  cuisiné  un  jour  de  lessive?  Que  dirait  M,le  Blandine? 

Le  lieutenant  se  soumit,  il  n'y  avait  rien  à  répliquer.  Les  jours 
de  lessive,  la  Zounet  régnait  à  la  Pioline  avec  son  armée  de  lavan- 
dières, de  plieuses,  de  repasseuses.  Elle  ne  lessivait  que  tous  les 
deux  mois,  pour  pouvoir  étaler  des  masses  de  linge  dans  les  prés  et 
se  régaler  des  propos  des  passans  :  —  Voilà  bien  la  plus  forte  les- 
sive du  pays!  disait-on.  —  Et  les  placards  ne  sont  pas  vides  pour- 
tant! répondait  la  Zounet.  Et  tous  les  jours  des  savonnages  que 
vous  ne  comptez  pas!  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il  y  a  de  linge  dans 
notre  maison. 

Cette  grande  lessive  prit  trois  jours,  et  pendant  tout  ce  temps  la 
Zounet  tint  M.  Cazalis  sous  clé;  elle  le  soumit  à  la  plus  incroyable 
tyrannie.  En  partant,  Mlle  Blandine  lui  avait  laissé  ses  pleins  pou- 
voirs pour  le  gouvernement  de  la  Pioline.  La  Zounet  en  usait  et  en 
abusait  sans  mesure.  Elle  ne  cessait  de  le  bourrer,  de  le  malmener; 
elle  alla  jusqu'à  lui  faire  écrire  ses  notes  de  lingerie  et  plier  ses  ser- 
viettes. Lorsqu'il  voulut  se  révolter,  elle  lui  mit  le  marché  à  la  main. 
—  Oh  !  je  n'y  tiens  pas,  à  rester  ici,  disait-elle,  maintenant  que  nos 
maîtresses  sont  parties.  P»ien  ne  me  retient...  Dites  un  mot  plus  haut 
que  l'autre,  et  je  pars...  Vous  soignera  qui  voudr;i! 

Il  arriva  qu'un  jour  la  Zounet  fit  une  course  à  San-Bouzielli,  où, 
trompée  par  de  faux  rapports  de  Tistet,  elle  croyait  trouver  malades 
quelques-uns  des  protégés  de  M"e  Blandine.  Tistet  parut  aussitôt  à 
la  Pioline.  —  Personne  n'est  malade  par  là-bas,  mon  commandant; 
comme  qui  dirait  une  couleur,  une  ruse  de  guerre.  —  Il  tira  deux 
bécasses  de  son  carnier  et  les  jeta  sur  la  table.  —  Elle  ne  revien- 
dra qu'à  la  nuit,  et  nous  allons  faire  entre  nous  un  petit  repas  de 
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corps.  Je  cuisine  très  joliment;  les  bécasses  sont  à  point,  et  pour  le- 
salmis,  je  suis  un  César. 

—  V  ta  guise,  dit  M.  Gazalis;  ne  perdons  pas  de  temps.  J'ai  grand' 
l'aim ,  une  faim  de  loup. 

Ils  étaient  encore  à  table  lorsque  la  Zounet  revint;  elle  vida  silen- 
cieusement ses  poches  sur  la  crédence.  Rien  n'était  plaisant  comme 
le  calme  affecté  de  cette  bouillante  fdle.  Quand  elle  \it  qu'on  ne  se 
méfiait  plus  d'elle,  d'un  tour  de  main  elle  enleva  les  bouteilles.  — 
Nous  voilà  pris,  dit  le  lieutenant.  Bien  joué! 

—  Et  celle-ci  ?  dit  Tistet  en  tirant  de  sa  grande  poche  une  bouteille 
cachetée.  Il  faut  toujours  se  garder  à  carreau. 

—  Tiens,  tu  es  un  homme  d'esprit,  dit  M.  Gazalis. 

—  Oui  vraiment,  dit  Tistet;  ma  famille  est  originaire  de  Marseille. 
Les  Tistet  sont  très  anciens,  savez-vous?  Attaquons  le  grenache. 

Si  personne  n'était  venu  les  troubler  dans  leur  tête-à-tête,  ils  se 
seraient  sans  doute  contentés  d'un  verre  ou  deux  de  ce  vin  de 
liqueur;  mais  comme  ils  buvaient  en  contrebande,  à  la  hâte,  ils  ne 
songèrent  pas  à  se  ménager,  et  toute  la  bouteille  y  passa.  M.  Gazalis 
était  très  monté.  —  Mais  ce  vin  n'est  pas  du  tout  capiteux,  disait-il; 
encore  une  des  inventions  de  ma  sœur;  je  me  sens  tout  gaillard  ! 
Tistet,  mes  crûs  de  la  Pioline  peuvent  lutter  avec  l'Espagne.  Qu'elle 
y  revienne,  cette  Zounet!  Ah!  c'est  décidé,  tu  ne  me  quittes  plus, 
tous  les  jours  nous  dînerons  ensemble.  A  l'avenir  je  veux  vivre  à  ma 
fantaisie. 

— Eh!  eh!  comme  vous  y  allez!  répondait  Tistet.  Et  les  cotillons? 
Par  des  discours  de  ce  genre,  il  l'excitait  à  petit  feu.  Il  se  mit  à 
parler  du  siège  de  Lamanosc,  de  la  belle  barricade,  de  la  discipline 
des  volontaires,  de  leur  obéissance.  Réveiller  les  souvenirs  de  cette 
nuit  militaire,  c'était  toucher  la  corde  sensible,  c'était  mettre  en 
\  if  relief  les  tyrannies  de  la  servante.  En  se  rappelant  quelle  grande 
dictature  il  avait  exercée  à  Lamanosc,  le  lieutenant  reprenait  goût 
à  l'autorité,  il  rougissait  de  son  esclavage;  le  vin  de  Grenache  lui 
montait  à  la  tète,  et  les  projets  les  plus  hardis  fermentaient  dans 
son  esprit.  Les  deux  amis  se  levèrent  de  table  et  s'en  allèrent  en 
promenade  autour  de  la  Pioline,  bras  dessus,  bras  dessous,  fumant 
des  cigares  et  causant  des  choses  de  leur  métier. 

A  l'aile  droite  de  la  Pioline,  il  y  avait  un  grand  balcon  de  fer  d'où 
l'on  dominait  autrefois  toute  la  vallée,  par-delà  les  bois  des  Gargo- 
r  s;  mais  la  fenêtre  de  ce  balcon  était  murée  depuis  le  jour  où 
M"'  Blandine,  qui  ne  rêvait  qu'armoires,  avait  transformé  en  pla- 
cards tout  son  corridor.  —  Ah!  Tistet,  disait  le  lieutenant,  ce  bal- 
con sans  fenêtre  est  absurde  !  Voilà  dix  ans  que  je  regrette  mon 
corridor!  —  Il  tourna  la  tête  :  le  sergent  était  déjà  dans  le  corridor, 
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la  hache  et  la  pioche  aux  mains.  Quelques  menus  plâtras  tom- 
bèrent bientôt  sous  la  fenêtre,  puis  une  vaste  ouverture  se  fit  dans 
la  muraille,  et  toute  la  briqueterie  s'écroula.  Un  moment  après, 
Tistet  triomphant  vint  rejoindre  le  lieutenant  dans  la  cour. 

—  Je  crois  que  tu  as  été  un  peu  trop  loin,  dit  le  lieutenant.  Enfin 
ce  qui  est  fait  est  fait.  J'ai  grand' soif;  allons  nous  rafraîchir.  —  Ils 
montèrent  à  l'office,  et  la  journée  se  termina  très  gaiement,  le  verre 
à  la  main. 

V  la  suite  de  cette  petite  débauche,  le  lieutenant  dormit  ses  douze 
heures  comptant,  et  sans  doute  qu'il  aurait  fait  le  tour  du  cadran, 
comme  à  son  retour  de  la  barricade,  si  la  Zounet  n'était  venue  lui  tirer 
les  draps  et  les  couvertures.  —  Pourquoi  me  réveilles-tu?  dit-il; 
je  rêvais  que  j'étais  à  table  avec  tous  mes  amis.  D'où  vient  donc  que 
je  me  sens  la  bouche  amère?  Cours  me  chercher  un  grand  verre 
d'alicante. 

—  Oui,  oui,  dit  la  servante,  et  du  vieux.  —  Elle  revint,  avec  ses 
fioles  bleues,  et  toute  la  matinée  elle  drogua  son  maître,  comme 
s'il  était  très  malade.  Elle  le  fit  déjeuner  d'une  soupe  aux  herbes  et 
d'une  purée;  toutes  les  fois  qu'il  se  versait  à  boire  un  doigt  de  vin 
pur,  elle  se  trouvait  derrière  lui  la  carafe  à  la  main,  et  vivement  elle 
lui  noyait  son  vin  à  grande  eau.  Après  ce  maigre  repas,  M.  Cazalis 
s'étendit  sur  sa  chaise  longue  pour  sommeiller  à  l'aise,  comme  c'était 
son  habitude.  A  peine  assoupi,  il  fut  violemment  secoué  par  la  Zou- 
net. —  Or  <;ù,  qu'on  se  lève;  on  ne  dort  pas  à  table,  c'est  défendu  : 
ces  longs  sommeils  vous  épaississent  le  sang.  Sortez  :  c'est  l'ordre 
formel  de  M"c  Blandine;  sortez,  allez  vous  promener  une  heure  ou 
deux,  que  je  puisse  battre  mes  fauteuils. 

M.  Cazalis  appela  Cascayot  et  lui  ordonna  de  seller  l'ânesse.  La 
Zounet  arriva  à  l'écurie  pendant  qu'on  bridait  la  bête.  —  Pourquoi 
donc?  dit-elle;  qui  de  vous  s'en  va  en  voyage? 

—  Moi,  dit  le  lieutenant.  Je  m'ennuie  fort  ici,  et  je  vais  à  Lama- 
nosc  me  récréer  avec  mon  ami  Tirart. 

—  Ni  Tirart,  ni  personne,  et  de  longtemps.  Vous,  retourner  à  La- 
manosc  tout  seul,  pour  y  découcher  encore  et  courir  les  rues  avec 
tous  les  vauriens  du  pays!  Oh!  jamais,  je  vous  le  jure...  Qu'on  ra- 
mène l'ânesse  au  pré. 

—  Eh  bien!  puisque  c'est  ainsi,  dit  le  lieutenant,  envoyez-moi 
chercher  le  sergent  Tistet;  je  le  trouve  fort  aimable,  et  sa  société  me 
divertira. 

—  Tistet  est  un  insolent,  répondit  la  Zounet,  et  de  sa  vie  il  ne 
'remettra  les  pieds  à  la  Pioline.  Je  l'ai  chassé;  qu'il  ose  y  revenir! 

Lui,  à  la  Pioline!  J'aimerais  mieux  quitter  la  maison.  N'y  pensez 
plus.  Si  ma  compagnie  vous  ennuie,  allez-vous-en  visiter  les  volières, 
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donnez  du  grain  aux  oiseaux,  mettez  de  l'eau  dans  les  mangeoires, 
taillez  les  rosiers.  Oh!  il  y  a  de  quoi  se  distraire  à  la  Pioline.  Je 
vous  permets  une  petite  heure  de  promenade  autour  de  la  maison. 
Descendez  au  jardin  tout  droit  et  revenez  par  le  verger. 

M.  Cazalis  descendit  tranquillement  au  bois  de  l'Olivette  et  se 
choisit  un  grand  creux  dans  le  sable,  derrière  la  colline,  entre  deux 
murailles,  le  meilleur,  le  plus  chaud  de  ces  abris  que  l'on  appelle 
en  Provence  des  cagnards,  des  cheminées  du.  roi  René.  Jamais  philo- 
sophe ne  s'étendit  au  soleil  avec  plus  de  bonheur  et  d'insouciance. 
Le  ,  '  'azalis  était  tout  ragaillardi.  11  étail  la,  dans  son  trou,  couché 
tout  au  long,  jambes  en  l'air,  buvant  le  soleil,  et  se  grillant  avec  dé- 
lices en  compaguie  des  lézards.  Notre  bon  roi  de  Provence  aurait 
trouvé  le  lieu  digne  de  lui.  La  Zounet  vint  bientôt  à  passer  par  là.  — 
Quelle  tenue,  dit-elle,  pour  un  homme  de  votre  condition!  Vous  pre- 
nez vos  aises  comme  un  mendiant.  Rien  n'enrhume  comme  le  soleil 
d'automne.  Croyez-vous  donc  que  je  vais  vous  laisser  tout  le  jour  à 
ce  clair  de  lune?  —  Et  bon  gré,  mal  gré,  elle  le  ramena  à  la  maison. 
—  Mais  alors  que  faire,  disait  le  lieutenant,  que  faire  de  toute  cette 
sainte  journée? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  la  Zounet  en  dressant  la  table.  J'ai 
de  quoi  vous  occuper  jusqu'à  la  nuit.  D'abord  tous  les  comptes  de 
fermage,  puis  toute  la  correspondance  en  retard.  Voilà  des  plumes  et 
six  grandes  feuilles  de  papier. 

—  Six  lettres!  mais  c'est  de  la  folie.  Moi,  six  lettres!  Y  songes-tu, 
la  fille?  Voilà  dix-sept  ans  que  je  n'ai  mis  la  main  à  la  plume.  Tu  sais 
fort  bien  que  depuis  que  j'ai  quitté  la  marine,  ma  sœur  se  charge  de 
tout.  J'ai  tout  oublié.  Je  sais  signer  mon  nom,  voilà  tout.  Je  te  jure 
que  pour  la  belle  écriture,  je  suis  de  la  force  de  mon  ami  Tirart. 

—  Allons,  taillez  vos  plumes,  et  commencez  à  travailler.  C'est 
l'ordre  formel  de  Mlle  Blandine:  pas  de  réplique.  Je  vous  laisse  à 
votre  travail.  Je  ferme  toutes  les  portes  pour  que  personne  ne  vienne 
vous  déranger.  A  mon  retour,  il  me  faut  mes  six  lettres,  sinon  pas 
de  dîner. 

Ce  dîner  fut  des  plus  simples;  un  convalescent  s'en  serait  tout  au 
plus  contenté,  et  dans  la  soirée,  pour  aider  à  la  digestion  des  her- 
bages cuits  à  l'eau,  la  Zounet  fit  encore  boire  à  son  maître  quelques 
basses  de  tisane  verte,  sans  préjudice  d'une  potion  très  savante 
qu'elle  lui  servait  d'heure  en  heure.  Ainsi  drogué  et  nourri,  affaibli 
par  la  diète  et  les  purges,  il  commençait  à  se  croire  sérieusement 
malade.  Ce  fut  sans  résistance  qu'il  se  laissa  mettre  au  lit  à  l'heure 
du  coucher  des  poules.  Pour  s'endormir,  il  voulut  prendre  un  livre. 
—  i  lit!  dit  la  Zounet  en  enlevant  la  lampe,  oh!  quelles  habi- 

tudes! Allons,  tenez-vous  tranquille.  A  demain  les  sangsues. 
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II. 


Le  lendemain,  à  son  lever,  le  lieutenant  se  trouva  prisonnier  dans 
sa  chambre.  La  Zounet  était  partie  pour  Lamanosc  avec  toutes  les 
clés  des  portes;  elle  revint  sur  les  neuf  heures,  en  compagnie  des  ma- 
çons qu'elle  avait  loués  pour  murer  la  fenêtre. 

—  Au  fait,  se  dit  le  lieutenant,  elle  a  raison,  cette  fille.  Avant- 
hier  nous  avons  été  trop  loin  avec  ce  diable  de  sergent.  Zounet,  dit-il 
tout  haut,  donnez  à  boire  à  ces  braves  gens. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment,  dit- elle;  je  ne  paie  pas  les  ouvriers 
pour  les  tenir  à  chopiner  des  heures  entières,  au  prix  où  sont  les 
journées!  Vous  autres,  suivez-moi. 

Sur  ce  chapitre  de  l'hospitalité,  le  lieutenant  était  intraitable,  et,  la 
Zounet  refusant  obstinément  ses  clés,  il  finit  par  éclater. 

—  11  me  paraît  que  vous  n'êtes  pas  le  maître,  dit  un  des  maçons, 
C'est  donc  les  femmes  qui  gouvernent  dans  ce  pays?  Merci  toujours 
pour  votre  amitié.  Voyons  cette  fenêtre. 

Ainsi  bravé  devant  témoins,  M.  Cazalis  s'emporta.  — J'ai  perdu 
mes  clés,  dit  Zounet  en  cachant  vivement  son  trousseau  sous  son 

fichu. 

—  Eh!  qu'on  enfonce  le  caveau!  Mes  amis,  faites  sauter  la  porte! 
Les  maçons  obéirent  en  riant.  La  Zounet  ne  revenait  pas  d'une 

telle  audace.  Elle  s'enfuit  dans  sa  cuisine,  le  cœur  gros,  les  yeux 
pleins  de  larmes.  —  Ah  !  mon  pauvre  maître,  ils  vont  le  tuer!  Comme 
il  est  changé  depuis  le  siège  de  Lamanosc!  Que  dira  MUe  Blandine? 

Le  sergent  Tistet  arriva  une  lettre  à  la  main.  —  J'ai  arrêté  le  cour- 
rier, dit-il.  Voilà  des  nouvelles  de  Valence  à  l'adresse  de  la  Zounet; 
lisez,  lisez.  —  Le  lieutenant  hésitait.  Tistet  fit  sauter  le  cachet.  — 
Lisez,  lisez;  pour  sûr  on  y  parle  de  nous.  Puisque  la  Pioline  est  en  état 
de  siège,  nous  avons  bien  le  droit  de  surprendre  les  intelligences  de 
l'ennemi. 

Le  lieutenant  céda  à  la  tentation.  Mlle  Blandine  écrivait  vertement, 
sans  détours,  et  le  portrait  qu'elle  traçait  de  son  frère  n'avait  rien 
de  flatteur.  En  envoyant  ses  instructions  à  la  Zounet  pour  le  gouver- 
nement de  la  Pioline,  elle  ne  manquait  pas  de  lui  dénoncer  tous  les 
défauts  du  lieutenant.  Le  père  Cazalis  était  traité  comme  un  grand 
enfant  qu'il  fallait  surveiller  avec  sollicitude,  ne  jamais  perdre  de 
vue,  et  pour  le  tenir  en  bride  elle  donnait  à  sa  confidente  les  instruc- 
tions les  plus  sévères,  les  plus  détaillées.  Elle  arrêtait  d'avance  le 
programme  de  toute  la  semaine  :  le  lieutenant  était  mis  en  tutelle; 
une  volonté  inflexible  réglait  de  loin  l'emploi  de  toutes  ses  journées. 
C'était  un  programme  complet,  fixant  les  heures  du  coucher,  du 
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lever,  des  promenades,  le  menu  des  repas,  les  visites,  les  lectures. 
Ces  instructions  se  terminaient  par  un  ordre  formel  d'envoyer  tons 
les  dimanches  à  Valence  un  compte-rendu  détaillé  des  faits  et  gestes 
du  lieutenant. 

—  Ah!  c'est  ainsi  qu'on  me  traite!  dit  AI.  Gâzalis  en  finissant  la 
lettre.  Sergent  Tistet,  verse-moi  un  grand  a  erre  de  vin  vieux.  A  ta 
santé,  mon  brave!  On  va  voir  si  le  lieutenant  Cazalis  est  tombé  en 
enfance!  Tout  va  bien  changer  à  la  Pioline!  Trinquons! 

La  Zounet  pleurait  au  fond  de  sa  cuisine;  à  travers  la  porte,  elle 
entendait  le  choc  des  verres,  les  rires  des  buveurs  et  leurs  chansons 
du  tour  de  France.  —  Allons,  je  suis  trop  lâche,  se  dit-elle.  Elle  ren- 
tra les  poings  fermés,  les  yeux  menaçans,  et  dans  sa  colère  elle  se 
mit  à  rappeler  tous  les  méfaits  du  lieutenant  depuis  son  arrivée  à 
là  Pioline,  ses  dîners,  ses  fêtes,  la  tragédie;  elle  parla  du  renchéris- 
sement des  denrées.  —  Eh  mon  Dieu  !  dit-elle  en  finissant,  puisque 
vous  y  êtes,  que  ne  faites-vous  plafonner  la  chambre  bleue? 

—  La  chambre  bleue  sera  plafonnée,  répondit  tranquillement 
M.  Cazalis. 

—  11  ne  manquerait  plus  que  de  prendre  un  garde  ! 

Elle  énumérait  ainsi  par  ironie  toutes  les  choses  réputées  impos- 
sibles à  la  Pioline.  A  son  retour  de  la  marine,  en  1827,  M.  Cazalis 
avait  voulu  se  donner  un  garde;  mais  M"e  Blandine  s'y  était  opposée 
en  objectant  très  sensément  qu'il  n'y  avait  rien  à  garder  à  la  Pioline, 
et  toutes  les  fois  que  le  lieutenant  formait  un  projet  chimérique, 
pour  l'écraser  par  l'absurde  et  le  convaincre  d'utopie,  la  tante  n'avait 
qu'à  dire  :  11  ne  vous  manquerait  plus  que  d'avoir  un  garde  !  Un 
garde  à  la  Pioline,  dans  l'esprit  de  Mlle  Blandine,  c'était  une  de  ces 
fantaisies  qu'on  ne  discute  même  pas,  quelque  chose  d'analogue  à 
ces  caprices  d'enfàns  qui  demandent  la  lune. 

—  Un  garde!  dit  le  lieutenant,  tiens,  c'est  une  idée!  La  Zounet, 
tu  m'ouvres  l'esprit.  Sergent  Tistet,  je  vous  nomme  garde  général, 
et  dès  demain  vous  irez  prêter  serment  à  la  justice  de  paix.  Allez 
vider  le  capharnailm  de  M1,e  Blandine;  c'est  là  que  nous  installerez 
votre  lit:  mettez  le  tout  dans  le  grand  coffre. 

Le  capharnaum  était  une  dépendance  de  l'appartement  de  Mlle  Blan- 
dine, dont  la  deuxième  porte  communiquait  avec  la  chambre  du  lieu- 
tenant. C'était  une  petite  pièce  circulaire  pratiquée  dans  la  tourelle, 
où  depuis  dix-sept  ans  s'entassait  un  monde  de  chiffons,  de  rognures, 
de  loques,  de  vieilleries,  et  jusqu'à  des  ferrailles,  car  il  était  de  prin- 
cipe à  la  Pioline  que  tout  sert  dans  les  ménages. 

Jusqu'à  ce  moment,  la  Zounet  n'avait  pas  pris  au  sérieux  les  pa- 
roles du  lieutenant;  mais  quand  elle  vit  Tistet  monter  au  caphar- 
naiim,  elle  se  jeta  sur  son  passage  avec  des  menaces  furibondes. 
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—  Lui,  au  capkarnatim !  dit  Zounet,  qui  no  croyait  pas  à  l'impos- 
sible; lui,  chez  M"c  Blandine  !  J'aimerais  mieux  sortir  de  la  maison. 

Sortir  de  la  Pioline,  c'était  là  sa  grande  menace.  Depuis  dix-sept 
ans,  elle  en  usait  avec  succès  quand  elle  était  par  trop  malmenée, 
et  pour  arrêter  net  M"e  Blandine  au  plus  vif  de  ses  colères,  elle  n'avait 
qu'à  lui  mettre  ainsi  le  marché  à  la  main,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'on 
pût  jamais  la  prendre  au  mot. 

—  Eh  !  qui  vous  retient  ?  lui  répondit  M.  Cazalis  avec  le  plus  grand 
calme.  Vous  voulez  sortir?  remettez  vos  clés  au  garde  général,  pré- 
sentez-lui votre  compte.  Tistet,  je  vous  nomme  caissier. 

Cela  fut  dit  si  clairement,  si  durement,  qu'elle  se  sentit  blessée  au 
cœur. 

—  Chassée!  chassée!  s'écria-t-elle  avec  des  sanglots.  Moi!  chas- 
sée de  la  Pioline!  Mais  c'est  moi  qui  vous  quitte,  et  pour  toujours  ! 
Oh  !  les  voilà,  vos  clés  ! 

Elle  jeta  son  trousseau  sur  la  table  et  courut  comme  une  folle  dans 
sa  chambre.  Tous  les  tiroirs  de  la  crédence  furent  bientôt  à  terre. 
—  Chassée  !  chassée!  Sous  le  coup  de  cette  ignominie,  elle  empilait 
toutes  ses  hardes  pêle-mêle,  au  hasard,  dans  un  grand  drap.  Elle 
les  tassait  à  coups  de  poing  avec  des  cris  et  des  violences  inimagina- 
bles. Ces  grands  désespoirs  la  soulagèrent,  et  bientôt,  les  instincts 
de  ménagère  reprenant  le  dessus,  elle  eut  honte  du  grand  désordre 
qui  l'entourait.  Elle  dénoua  son  drap  et  se  mit  à  refaire  ses  paquets 
dans  les  règles,  pliant  et  lissant  de  son  mieux  les  belles  toilettes 
qu'elle  venait  de  friper  si  brutalemment.  Au  milieu  de  tous  ces  soins 
minutieux,  elle  retrouva  quelque  calme  d'esprit.  Elle  pleurait  tou- 
jours comme  une  malheureuse,  mais  ce  n'était  ni  de  dépit  ni  de  co- 
lère; ce  n'était  plus  que  la  tristesse  d'un  ami  exclu  de  la  famille, 
l'attachement,  la  fidélité  d'un  bon  vieux  serviteur  qui  se  sent  utile, 
nécessaire,  et  qui  ne  veut  pas  se  séparer  de  ses  maîtres.  —  Ah  !  notre 
pauvre  Jean-de-Dieu !  disait-elle.  Dans  quelles  mains  est-il  tombé! 
ce  sergent  Tistet  le  tuera.  —  Et  laissant  là  ses  nippes,  elle  redescen- 
dit au  salon  soumise  et  résignée.  —  Me  voilà,  dit-elle  avec  douceur: 
en  quoi  puis-je  vous  aider  ? 

—  Qui  vous  a  demandée?  lui  répondit  M.  Cazalis.  Eh!  puisque 
vous  êtes  si  zélée,  allez  aider  les  nuirons  dans  leur  plafonnage. 

Elle  courut  à  la  chambre  bleue  hors  d'elle-même,  les  maçons 
l'avaient  déjà  occupée.  Quand  elle  les  \it  dressant  leurs  échelles  el 
gâchant  du  plâtre,  elle  poussa  des  cris  et  voulut  batailler  avec  eux. 
On  la  jeta  brutalement  dans  le  corridor.  Elle  tourna  la  tête  à  gauche 
et  vit  Tistet  qui  vidait  le  capharnaUm.  Cascayot  portait  toutes  les 
friperies  au  grenier. 

—  Oh!  mademoiselle  Blandine!  mademoiselle  Blandine! 
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Les  sanglots  l' étouffaient.  Elle  s'assit  sur  une  marche  de  l'escalier, 
attérée,  frappée  de  stupeur,  la  tête  dans  son  tablier.  Elle  resta  dans 
cette  attitude  de  désespoir  toute  là  nuit,  sans  toucher  au  souper  que 
M.  Gazalis  avait  eu  soin  de  lui  envoyer.  La  Zounet  était  vaincue, 
bien  vaincue.  Le  lendemain  elle  reprit  modestement  son  service, 
sans  bruit,  sans  plaintes,  avec  une  soumission  pleine  de  tristesse. 

Tistet  mangeait  à,  la  table  du  lieutenant,  elle  le  servit  sans  mur- 
murer. Les  jours  suivans,  elle  fut  témoin  de  choses  impossibles,  et 
sans  protester  elle  vit  Tistet  successivement  élevé  aux  fonctions  de 
sommelier,  de  régisseur,  de  majordome,  de  secrétaire,  de  trésorier. 
Àtousces  titres  le  sergent  ajoutait  invariablement  l'épithète  dégéné- 
rai. Il  prenait  au  sérieux  toutes  ces  dignités,  et  il  en  était  fort  infatué. 
Cascayot  lui  fut  donné  pour  aide  de  camp,  et  Benoni,  le  septième  fils 
du  fermier,  fut  costumé  eu  groom.  C'étaient  tous  les  jours  nouveaux 
décrets.  Le  lieutenant  renouvela  toute  sa  garde-robe,  et  toutes  les 
vieilleries  furent  transformées  en  livrées.  Latailleuse  Rosine  fut  ins- 
tallée à  la  Piolinc  pour  la  confection  de  tous  ces  uniformes.  Bientôt 
le  nombre  des  maçons  fut  doublé;  puis,  quand  toute  la  maison  fut  re- 
crépie et  blanchie  à  neuf,  au  dehors  comme  au  dedans,  M.  Gazalis 
mit  ses  ouvriers  aux  murailles  des  enclos  ainsi  qu'à  la  ferme.  Enfin 
il  fit  construire  un  belvédère.  Les  maçons  ne  quittaient  plus  la  Pio- 
line;  les  serruriers,  les  menuisiers  et  les  peintres  leur  tenaient  com- 
pagnie. Dans  les  bois,  les  bûcherons  abattaient  des  arbres  et  des  tail- 
lis, traçaient  des  allées,  ouvraient  des  perspectives  d'après  les  dessins 
du  lieutenant,  et  dans  la  plaine  les  ouvriers  qu'on  avait  pris  à  gages 
faisaient  des  trous  pour  de  grandes  plantations.  Le  sergent  Tistet 
surveillait  et  dirigeait  tous  ces  travaux  en  qualité  d'inspecteur  gé- 
néral, et  comme  caissier  il  donnait  des  reçus  au  notaire  Giniez,  qui 
s'était  empressé  d'ouvrir  un  crédit  au  lieutenant  Cazalis.  Le  sergent 
avait  organisé  une  bureaucratie  très  compliquée,  et,  pour  tenir  ces 
écritures  si  multipliées,  il  s'était  adjoint  le  saute-ruisseau  de  Me  Gi- 
niez au  titre  de  sous-secrétaire.  A  ses  heures  perdues,  M.  Lagardelle 
venait  lui  donner  un  coup  de  main  et  déjeunait  avec  lui. 

Tant  que  le  sergent  eut  des  clous  à  planter  par  centaines  dans  la 
maison,  des  étiquettes  à  coller,  la  Zounet  fut  dédaignée,  laissée  en 
paix  dans  sa  cuisine;  mais  rien  n'échappe  à  l'esprit  envahisseur  des 
gens  méthodiques,  et  le  sergent  finit  par  s'attaquer  au  tohu-bolm 
de  la  cuisine.  La  Zounet  était  une  ménagère  très  active  et  très  soi- 
gneuse; elle  avait  beaucoup  d'ordre,  à  sa  manière  il  est  vrai,  et  cela 
ne  ressemblait  en  rien  au  système  d'arrangemens  du  sergent  Tis- 
tet. L'ordre  de  Tistet  était  une  conception  philosophique,  tyran- 
nique  et  roide,  une  utopie  tout  d'une  pièce,  ramenant  tout  à  son  in- 
flexible unité,  ne  tenant  aucun  compte  des  accidens,  des  caprices  de 
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la  réalité,  des  exigences  de  la  pratique,  des  variétés  infinies  de  la  vie 
courante.  L'ordre  de  Zounet  contrastait  avec  ce  machinisme  idéal; 
elle  plaçait  tous  les  ustensiles  à  sa  portée,  pêle-mêle,  dans  une  con- 
fusion apparente,  pour  mille  raisons  tirées  de  l'expérience  et  des  né- 
cessités du  service;  elle  ne  s'en  rendait  pas  compte  et  s'y  reconnais- 
sait très  bien. 

Tistet  entra  dans  cette  cuisine  comme  un  arpenteur  dans  une  fo- 
rêt vierge.  Il  procéda  d'abord  par  de  grandes  éclaircies  en  ligne 
droite,  classant  et  divisant  par  zones.  Il  dessina  des  figures  géomé- 
triques sur  le  mur;  sur  toutes  ces  lignes  tracées  au  charbon,  il 
planta  des  clous  à  distances  égales,  et  tous  les  ustensiles  se  trou- 
vèrent ainsi  disposés  comme  des  armes  dans  un  arsenal.  Il  fallait 
que  la  Zounet  fût  bien  abattue,  bien  navrée,  pour  que  le  sergent 
pût  appliquer  ainsi  sans  bataille  ses  utopies  mathématiques.  Rien  ne 
['étonnait  plus,  elle  s'attendait  à  tout.  Tistet  lui  aurait  ordonné  de 
s'habiller  en  cantinière,  elle  aurait  obéi.  Sans  son  attachement  pro- 
fond pour  les  Cazalis,  la  Zounet  serait  partie  sous  le  coup  de  ces 
dernières  humiliations.  Elle  pleurait  nuit  et  jour,  et  dans  les  longues 
lettres  qu'elle  dictait  au  professeur  Lagardelle,  elle  informait  sa  maî- 
tresse de  tous  ses  malheurs  et  pressait  instamment  son  retour.  En  sa 
qualité  de  vaguemestre  général,  Tistet  s'emparait  des  lettres,  les 
lisait  et  les  jetait  au  feu.  Le  sergent  avait  tout  à  fait  perdu  ses  scru- 
pules en  matière  de  correspondance  depuis  le  jour  où  il  avait  vu 
M"e  Blandine  applaudie  et  félicitée  en  présence  de  l'officier  de  gen- 
darmerie pour  avoir  écrit  une  circulaire  au  nom  de  M.  Cazalis  et 
signée  de  son  nom.  En  même  temps,  en  vertu  de  son  pouvoir  dis- 
crétionnaire, il  supprimait  toutes  les  lettres  adressées  à  la  Zounet  par 
la  tante.  De  la  sorte  il  était  maître  de  la  situation,  et  toutes  ces  révo- 
lutions s'accomplirent  sans  que  Mlle  Blandine  en  eût  connaissance. 
Le  lieutenant  était  au  comble  de  la  joie;  personne  n'osait  le  con- 
tredire, tous  ses  désirs  étaient  prévenus;  il  allait  et  venait  cà  sa  fan- 
taisie, et  comme  il  se  déchargeait  de  tous  les  soins  sur  le  sergent 
Tistet,  il  jouissait  de  toutes  les  douceurs  du  despotisme  sans  que  sa 
paresse  en  souffrît  en  rien.  Il  usait  avec  délices  de  sa  grande  liberté, 
et  par  momens  il  croyait  rêver  en  comparant  sa  vie  actuelle  à  ces 
terribles  matinées  que  lui  faisait  passer  M11'  Claudine. 

Après  midi,  M"c  Blandine  était  une  personne  fort  aimable,  aumô- 
nière,  obligeante,  avenante,  attentive  à  toute  sorte  de  bons  offices. 
Quoique  très  parcimonieuse,  elle  donnait  des  deux  mains  à  tous  les 
malheureux.  Elle  avait  sa  bourse  secrète  pour  les  œuvres  de  cha- 
rité, et  si  très  souvent  M.  Cazalis  faisait  maigre  chère  dans  la  se- 
maine, c'était  parce  que  sa  sœur  Blandine  avait  fait  danser  l'anse  du 
panier  au  profit  des  pauvres.  Tous  les  jours,  en  sortant  de  table, 
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tante  Blandine  s'en  allait  dans  les  fermes  voisines  pour  apprendre  à 
lire  aux  petits  enfans,  donner  des  conseils  aux  grands  parens,  dé- 
mêler les  affaires  embrouillées  ou  soigner  les  malades,  car  elle  avait 
de  merveilleux  secrets  de  médecine  pour  toutes  les  infirmités;  elle 
savait  couper  les  fièvres,  elle  rendait  le  lait  aux  nourrices  qui  avaient 
eu  des  frayeurs,  elle  avait  des  pommades  rouges  contre  les  trois 
sueurs  et  des  élixirs  verts  contre  l'apoplexie;  elle  était  surtout  re- 
nommée pour  son  collyre  contre  les  ophthalmies  les  plus  rebelles, 
connu  sous  le  nom  d'eau  de  mademoiselle  Blandine.  Avec  ses  malades 
comme  avec  ses  élèves,  Mlle  Blandine  était  d'une  patience  admi- 
rable. Elle  leur  parlait  d'une  voix  douce,  insinuante,  caressante, 
et  de  retour  dans  son  salon,  après  ses  tournées,  si  les  visiteurs  ne 
lui  déplaisaient  pas,  elle  les  accueillait  très  gracieusement  quand 
ils  évitaient  de  la  contredire,  surtout  si  c'étaient  des  étrangers,  car 
elle  aimait  les  nouvelles  figures.  — Voilà  M"e  Blandine  qui  prend  sa 
voix  de  médecin,  murmurait  le  lieutenant.  Ah!  s'ils  étaient  le  matin 
à  la  Pioline  !  Ma  sœur  est  un  diable  déchaîné  ! 

Et  en  effet  les  matinées  de  MUe  Blandine  étaient  des  plus  ora- 
•_  uses.  Il  n'y  a  pas  de  ménagère  qui  ne  tienne  sa  besogne  pour  la 
plus  lourde,  la  plus  rude;  mais  la  tante  Blandine,  qui  poussait  tout 
à  l'extrême,  était  convaincue  qu'elle  faisait  des  choses  au-dessus  des 
forces  humaines.  A  l'en  croire,  elle  portait  un  monde,  et,  dans  ses 
momens  de  presse,  de  très  bonne  foi  elle  se  trouvait  plus  malheu- 
reuse, plus  accablée  de  soins,  de  soucis,  de  travaux,  que  les  plus 
pauvres  paysannes  chargées  de  famille,  écrasées  d'ouvrage,  toujours 
aux  prises  avec  la  misère,  et  seules,  sans  aides  ni  ressources,  suffi- 
sant à  tout  dans  leurs  maisons  désolées.  Aussi  quelles  impatiences, 
quels  troubles,  quels  désespoirs,  quand  elle  se  mettait  à  brasser  son 
ouvrage  du  matin  !  Cette  besogne  l'affolait;  elle  s'y  plaisait  passion- 
nément et  s'y  exaspérait.  Fanatique  d'ordre  et  désordonnée,  elle 
attaquait  tout  à  la  fois,  elle  bousculait  tout.  Au  saut  du  lit,  elle  cou- 
rait à  son  travail  de  ménagère  avec  des  inquiétudes,  avec  des  cris  et 
des  trépignemens  qui  faisaient  trembler  les  parquets  et  les  cloisons. 
Malheur  à  qui  se  trouvait  dans  ses  jambes,  bêtes  ou  gens!  Tous  ces 
battus  criaient  ou  disputaient,  et  de  sa  voix  aiguë  la  tante  dominait 
micore  tous  ces  cris.  Le  lieutenant,  réveillé  en  sursaut,  avait  beau 
s'enfoncer  la  tête  sous  ses  draps  :  si  c'était  l'heure  de  faire  la  cham- 
bre, au  premier  coup  d'horloge  il  fallait  se  lever.  Mais  depuis  que 
VÏUe  Blandine  était  à  Valence,  comme  les  choses  étaient  changées! 
quel  calme!  quel  silence!  A  la  suite  de  la  grande  victoire  remportée 
sur  la  Zounet,  le  lieutenant  dormait  en  paix  jusqu'à  neuf  heures, 
puis  il  fumait  au  lit  jusqu'à  dix,  en  écoutant  le  sergent  Tistet  qui  lui 
lisait  la  gazette. 
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III. 

\  la  suite  des  troubles  de  Laïuauosc,  la  justice  s'était  transportée 
dans  les  villages,  et  une  instruction  fut  commencée.  Sambin  et  les 
plus  mutins  de  la  bande  furent  gardés  une  quinzaine  en  prison.  Il 
fiait  de  nouveau  question  de  la  dissolution  des  chambres,  on  se 
croyait  à  la  veille  des  élections  générales,  c'était  la  grosse  affaire  du 
moment,  et  tous  les  partis  usaient  de  ménagemens.  Toutes  sortes 
d'influences  se  mettant  en  jeu,  se  croisant,  s'entre-croisant,  les  pri- 
sonniers furent  relâchés  avec  des  menaces  terribles,  et  l'enquête  fut 
abandonnée. 

L'avocat  Mazamet  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir  de  conquérir  le 
maire  de  Lamanosc.  Plusieurs  fois  Lucien  était  revenu  à  la  charge, 
et  l'oncle  s'emportait  en  invectives,  en  menaces;  il  jurait  qu'il  dés- 
hériterait Lucien,  s'il  remettait  les  pieds  aux  Rétables.  L'avocat  ne 
se  décourageait  pas,  et  le  lendemain  de  la  bataille  il  se  fit  brave- 
ment annoncer  chez  Marins.  Le  maire,  tout  contusionné,  gardait  le 
lit  : — Je  n'y  suis  pas,  surtout  pour  lui  !  cria-t-il  du  fond  de  son  alcôve. 
Mazamet  était  déjà  entré.  Tirart  l'injuria,  Mazamet  reçut  en  riant 
ces  rebuffades  et  ces  ruades,  et  subtilement  il  se  mit  à  envelopper 
ce  bourru,  ce  lourdaud,  avec  toutes  ses  grâces,  ses  adresses,  ses 
linesses.  En  moins  d'une  heure,  Tirart  fut  pris  et  retourné.  Enlacé 
par  ces  mains  agiles,  il  se  débattait  encore  de  son  mieux,  durement, 
gauchement  :  il  revenait  sur  de  vieux  griefs  oubliés,  réfutés;  il  ou- 
bliait les  vrais.  Il  perdit  la  tête,  et  sans  s'engager  formellement  avec 
Mazamet,  sans  lui  promettre  de  voter  pour  lui,  il  finit  par  accepter 
une  invitation  aux  Rétables.  C'était  là  le  point  important;  une  fois 
aux  Rétables,  Mazamet  en  faisait  son  aiTaire.  L'avocat  raconta  toute 
cette  histoire  à  Lucien,  très  gaiement,  très  spirituellement,  et  le 
jour  où  Tirart,  quoi  qu'il  en  eût,  se  décida  à  venir  dîner  chez  Maza- 
met, l'avocat  dit  très  courtoisement  à  Lucien  :  —  C'est  à  vous,  à  vous 
seul  que  je  dois  ce  succès! 

L'oncle  Tirart  fut  accueilli  comme  un  vieil  ami.  Les  personnages 
les  plus  importans  de  la  société  des  Rétables  le  traitèrent  avec  défé- 
rence. On  lui  parla  politique,  on  l'aboucha  pour  une  vaste  affaire  de 
laines  avec  un  grand  industriel  de  Marseille;  enfin  le  terrible  mé- 
moire fut  jeté  au  feu  sous  ses  yeux,  et  Mazamet  alla  jusqu'à  lui  pro- 
mettre la  dissolution  prochaine  de  ce  factieux  conseil  municipal  de 
Lamanosc.  Tirart  revint  aux  Piquenicrres  ébloui,  charmé,  tout  enfié- 
vré de  nouvelles  ambitions. 

Mazamet  vivait  avec  Lucien  dans  la  plus  grande  intimité.  Il  n'avait 
plus  de  secrets  pour  lui,  et  le  tenait  au  courant  de  ses  projets,  de  ses 
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ambitions,  de  ses  espérances.  11  lui  faisait  lire  ses  lettres  confiden- 
tielles, et  quand  quelque  nouvelle  importante  arrivait  de  Paris,  Lu- 
cien en  avait  la  primeur.  Mazamet,  qui  était  très  bien  servi  dans  les 
ministères,  fut  averti  quinze  jours  avant  toutes  les  autorités  que  les 
projets  de  dissolution  de  la  chambre  étaient  tout  à  fait  abandonnés, 
et  que  les  élections  étaient  ajournées  indéfiniment.  —  Et  que  comp- 
tez-vous faire?  lui  dit  Lucien.  —  Nous  partirons  pour  Paris,  répondit 
Mazamet,  dans  huit  jours  au  plus  tard,  et  je  vous  avoue  que  s;ms 
vous  consulter  je  vous  ai  déjà  retenu  un  logement  tout  près  du  mien. 
C  est  une  affaire  finie,  vous  êtes  des  nôtres,  la  lettre  est  partie  de- 
puis une  heure.  Vous  le  voyez,  je  dispose  de  vous  comme  si  vous 
étiez  déjà  mon  chef  de  cabinet.  Laissez-moi  tout  régler  avec  l'oncle 
Tirart,  je  me  charge  de  faire  voter  votre  liste  civile. 

Le  futur  ministre  raconta  alors  à  Lucien  qu'il  était  tout  à  fait 
décidé  à  acheter  une  charge  à  la  cour  de  cassation,  que  la  province 
l'ennuyait,  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avant  quelques  années,  enfin 
qu'il  acceptait  une  candidature  d'opinion  mixte  avec  une  majorité 
toute  faite  qu'on  lui  offrait  dans  le  Calvados.  —  Maintenant  parlons 
de  choses  sérieuses,  reprit-il  en  riant.  Que  ferons-nous  de  Félise? 
Ne  croyez-vous  pas  qu'elle  soit  d'âge  à  se  marier?  Il  serait  temps 
d'établir  cette  enfant.  Je  puis  mourir  d'un  jour  à  l'autre;  je  suis 
vieux,  de  peu  de  santé,  et  je  ne  veux  pas  la  laisser  exposée  à  tous 
les  hasards.  N'est-ce  pas  très  sage  de  ma  part,  que  vous  en  semble? 

Sur  cette  question  directe,  Lucien  fut  en  quelque  sorte  étourdi. 
Il  était  très  épris  de  la  beauté  de  Félise,  mais  toute  idée  de  mariage 
l'effrayait,  et  dans  sa  surprise  il  cherchait  à  gagner  du  temps  pour 
s'en  tirer  le  plus  galamment  possible,  sans  rien  brusquer. 

—  Je  voudrais  hâter  ce  mariage,  reprit  l'avocat;  je  suis  disposé 
aux  plus  grands  sacrifices.  Notre  Félise  aura  par  son  contrat  les  Ré- 
tables. Vous  pensez  bien,  mon  bon,  que  je  ne  puis  pas  donner  cette 
enfant  au  premier  venu.  Il  me  faut  un  homme  dont  je  sois  très  sûr; 
je  le  choisirai  entre  mille,  je  prendrai  mon  meilleur  ami. 

Et  en  parlant  ainsi  il  se  rapprochait  de  Lucien,  il  lui  serrait  ami- 
calement les  mains. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable,  dit  Lucien,  et  je  ne  sais  com- 
ment... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  il  faut  brusquer  ce  mariage,  continua 
l'avocat,  j'ai  pris  une  dispense  de  bans,  je  veux  que  la  noce  se  fasse 
à  Paris,  loin  de  tous  ces  bruits  de  province.  Qu'on  en  pense  ce 
qu'on  voudra,  vous  êtes  pour  moi,  vous  m'approuvez;  c'est  dit, 
j'épouse  Félise. 

—  Vous?  dit  Lucien  avec  un  mouvement  dont  il  ne  fut  pas  maître, 
et  toute  la  colère  qui  fermentait  en  lui  passa  dans  sa  voix.  Ce  ma- 
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riage  lui  semblait  odieux.  Blessé  dans  son  orgueil,  pris  de  jalousie 
soudaine,  il  sentait  rugir  en  lui  toutes  les  révoltes  de  la  jeunesse 
contre  ces  amours  de  vieillard. 

Mazamet  le  regardait  de  son  œil  curieux,  pénétrant.  —  Et  en  quoi 
ce  mariage  peut-il  vous  surprendre?  dit-il. 

—  Moi,  dit  Lucien,  en  rien.  Vous  êtes  âgé,  souffrant,  fatigué,  et 
je  tiens  fort  sage  à  vous  de  vous  attacher  cette  belle  personne.  De 
plus,  ce  qui  ne  gâte  rien,  ce  sera  une  bonne  action.  Quand  partons- 
nous  pour  Paris? 

Il  fallait  que  Lucien  se  fût  bien  dominé  pour  pouvoir  parler  ainsi, 
de  cette  voix  posée,  retenue,  mesurée,  dont  l'ironie  secrète  donna  le 
frisson  à  Mazamet.  L'avocat  ne  raillait  plus  que  du  bout  des  lèvres; 
avec  ses  airs  dégagés  et  son  insouciance  jouée,  il  était  horriblement 
jaloux  de  sa  pupille ,  et  lui,  si  subtil,  si  retors,  si  tyrannique,  il 
tremblait  devant  cette  Félise  :  le  despote  était  à  la  merci  de  son 
esclave.  Mazamet  s'attendait  à  des  railleries  irritées,  le  grand  calme 
de  Lucien  le  troubla.  Il  pressentit  qu'il  s'était  donné  un  maître,  les 
rôles  étaient  changés.  Il  s'était  formé  entre  Mazamet  et  Lucien  une 
amitié  singulière,  faite  de  sympathies  et  d'antipathies  très  vives. 
Tant  de  choses  leur  étaient  communes,  ils  avaient  une  telle  foi  à  la 
ruse,  ils  rentraient  si  bien  l'un  dans  l'autre,  ils  s'enlaçaient  par  tant 
de  liens,  que  rien  ne  pouvait  plus  rompre  cette  chaîne  invisible.  Que 
de  fois  par  te  suite  Mazamet  voulut  trancher  le  nœud  gordien  sans 
y  réussir!  Ce  fut  leur  destinée  de  toujours  vivre  ainsi  dans  des  rap- 
ports inexplicables,  unis  et  divisés,  s' attirant  et  se  repoussant,  sou- 
dés, rivés  l'un  à  l'autre. 

La  veille  de  son  départ  pour  Paris,  Lucien  voulut  revoir  une  der- 
nière fois  la  Pioline;  il  y  vint  à  la  nuit,  et  quoique  le  temps  fût  à 
l'orage,  il  se  promena  très  longtemps  sur  la  lisière  des  bois,  au  bord 
des  ravines,  dans  tous  les  chemins  de  cette  vallée  calme  et  solitaire, 
qu'il  se  prenait  à  aimer  tout  à  coup  après  l'avoir  tant  dédaignée. 
Comme  il  l'avait  désiré,  il  allait  enfin  vivre  dans  des  conditions 
nouvelles,  sur  un  plus  vaste  théâtre,  loin  de  ce  petit  monde  sans 
issue,  doux  et  modeste,  où  le  hasard  avait  semblé  d'abord  rengager. 
Avant  de  s'en  éloigner  pour  toujours,  il  donnait  un  regret  à  tout  ce 
passé;  il  trouvait  un  certain  charme  mélancolique  à  raviver  ces  sou- 
venirs des  choses  à  jamais  disparues,  mais  bientôt  l'émotion  le  ga- 
gna, sérieuse  et  profonde;  il  voulut  s'en  défendre,  il  la  repoussa 
comme  une  faiblesse;  la  sincère  nature  réveillée  persistait  encore  et 
le  pressait  de  ses  plus  douces  sollicitations,  dans  son  humble  élo- 
quence, comme  ces  amitiés  fidèles,  si  lentes  à  se  retirer  malgré  les 
dédains.  Un  coin  de  ciel  s'ouvrit  dans  son  âme,  il  ferma  les  yeux  à 
cette  lumière;  par  mille  voix  mystérieuses,  il  lui  revenait  comme 
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des  invitations  secrètes  à  la  vie  vraie,  à  la  simplicité:  du  fond  de 
son  être  il  entendit  cet  appel,  il  s'y  refusa  avec  colère,  et,  se  frap- 
pant lui-même  avec  une  dureté  orgueilleuse,  s' exaltant  dans  ses  mé- 
pris, refoulant  plus  bas  encore  ce  qu'il  avait  méconnu,  rejeté,  toutes 
ces  choses  pures  et  naïves  qui  s'efforçaient  de  renaître  en  lui,  d'un 
cœur  hautain,  par  un  libre  choix,  il  marcha  droit  à  sa  destinée  nou- 
velle. 

L'orage  venait  d'éclater.  Lucien  traversa  toute  la  plaine  au  galop. 
11  courait  avec  joie  au  milieu  de  la  tempête;  les  éclairs  déchiraient  le 
ciel:  dans  ces  ténèbres  de  la  vallée,  il  eut  comme  une  vision  lumi- 
neuse de  sa  vie  agrandie.  Il  se  sentit  des  énergies  inconnues,  et 
d'un  dessein  hardi  il  lançait  ses  ambitions  et  ses  passions  libres  à 
travers  le  monde  dans  une  course  ardente,  comme  ce  cheval  fou- 
gueux qu'il  faisait  bondir  sous  lui,  les  flancs  ensanglantés  par 
l'éperon. 

IV. 

Dès  que  Marcel  s'était  trouvé  en  état  de  supporter  la  route,  on. 
l'avait  transporté  à  Seyanne.  Pendant  toute  la  convalescence,  Espé- 
rit  resta  chez  les  Sendric  pour  aider  aux  travaux  de  la  maison,  et 
lorsque  son  camarade  fut  tout  à  fait  rétabli,  il  garda  l'habitude  de- 
venir chez  lui  tous  les  jours. 

Les  grands  travaux  d'automne  étaient  terminés,  et  les  ouvrages 
de  la  maison  ne  leur  prenant  plus  tout  leur  temps,  ils  mettaient  à 
profit  ces  heures  de  liberté  pour  travailler  ensemble.  Marcers' était 
remis  à  ses  machines,  il  s'était  établi  avec  Espérit  dans  le  hangar, 
et  d'un  grand  courage  il  reprenait  une  à  une  les  études  du  vieux 
Sendric;  il  avançait  lentement,  patiemment,  et  la  lumière  commen- 
çait à  pénétrer  clans  ce  chaos.  Espérit  l'aidait  de  son  mieux.  11  lui 
était  souvent  d'un  grand  secours,  non  qu'il  eût  l'esprit  très  net  et 
très  dégagé;  mais  comme  il  avait  vécu  dans  l'intimité  du  Mitamat, 
il  avait  entendu  mille  fois  ses  explications,  car  le  Mitamat  avait  été 
un  grand  raconteur  de  projets,  et  dans  ses  discours  enthousiastes  il 
avait  une  lucidité  qu'il  ne  retrouvait  plus  dès  qu'il  touchait  à  l'ap- 
plication.  V  l'aide  de  ces  souvenirs  si  vivans,  Marcel  retrouvait  les 
traces  disparues  des  idées  heureuses  enfouies  sous  mille  complica- 
tions subtiles;  il  ressaisissait  le  fil  invisible. 

Tous  les  jours  des  rapports  plus  étroits  les  rapprochaient,  et  leurs 
esprits  si  différons  d'allures  ne  s'entrechoquaient  en  rien.  Cesdi- 
tances  que  des  hasards  d'éducation  avaient  établies  entre  eux,  Mar- 
cel les  effaçait  de  son  mieux,  avec  une  adresse  aimable,  sans  or- 
gueil secret,  naïvement,  d'instinct,  par  le  mouvement  naturel  d'un 
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cœur  porté  à  l'amitié.  Espérit  s'attachait  vivement  à  cette  amitié 
qui  ne  le  trahissait  pas.  Cette  vie  de  l'esprit  qu'il  avait  cherchée 
avec  tant  d'avidité  dans  le  commerce  de  Lucien,  il  la  recevait  de 
Marcel  pleine  et  franche,  sans  surprises,  sans  illusions,  sans  arti- 
fices. Marcel  ne  cherchait  à  lui  imposer  ni  ses  propres  idées,  ni  ses 
impressions,  ni  ses  méthodes;  il  l'aidait,  mais  sans  tyrannie.  11  lui 
offrait  vraiment  la  fraternité.  11  ne  s'efforçait  jamais  de  l'entraîner 
trop  loin,  de  lui  faire  violence,  attendant  que  l'heure  fui  venue  pour 
lui  présenter  les  vérités  dans  leur  ordre,  dans  leur  vraie  mesure,  en 
rapport  avec  les  besoins  de  son  âme.  Il  répondait  à  tous  ses  désirs, 
à  toutes  ses  curiosités,  et  sans  les  surexciter  en  rien.  Il  l'aidait  de 
toutes  ses  forces,  mais  sans  lui  faire  son  travail,  et  loin  de  le  dis- 
penser de  l'effort,  de  la  douloureuse  recherche,  il  suscitait  en  lui  des 
énergies,  il  provoquait  les  œuvres  vives,  il  l'appelait  à  la  liberté. 

Ces  entretiens  si  francs  et  si  sincères  s'engageaient,  se  laissaient, 
se  reprenaient  à  tout  propos,  sous  mille  formes.  Tout  leur  était  occa- 
sion de  sympathies,  d'échanges,  de  travail  commun.  Ils  vivaient  en 
union.  À  demi-mot  ils  s'entendaient,  se  devinaient,  tour  à  tour  si- 
lencieux ou  très  parleurs,  et  toujours  prêts  l'un  pour  l'autre.  Bien 
plus  souvent,  il  faut  le  dire,  c'étaient  de  grands  discours,  car  l'ami 
Espérit  était  un  vrai  batteur  de  buissons,  et  d'habitude  les  longues 
causeries  se  poursuivaient  encore  quand  ils  venaient  s'asseoir  tous 
deux,  h  la  veillée,  auprès  de  leur  mère  la  Damiane. 

De  son  côté  cependant,  M.  Cazalis  avait  en  moins  d'un  mois  mené 
à  bonne  fin  ses  projets  les  plus  hardis.  11  avait  monté  sa  maison 
civile  et  militaire;  il  était  maître  absolu,  et  personne  n'osait  le  con- 
tredire; il  disait  :  Je  veux  !  sans  qu'on  lui  répondît  avec  emporte- 
ment :  Le  roi  dit  nous  voulons.  11  allait  et  venait  à  sa  guise,  à  la  pluie, 
au  soleil,  au  brouillard;  il  mangeait  à  sa  fantaisie.  La  chambre  bleue 
était  plafonnée;  une  girouette  féodale  grinçait  et  tournait  aux  quatre 
vents  sur  le  toit  pointu  d'un  pignon  transformé  en  belvédère;  les 
platanes  de  la  terrasse  étaient  taillés,  et  M.  Cazalis  n'avait  qu'à  le- 
ver la  tête  pour  voir  du  fond  de  son  lit  la  calotte  du  petit  clocher  de 
Seyanne,  les  remparts  démantelés  et  les  maisons  blanches  groupées 
tout  autour  s'étageant  en  amphithéâtre.  Le  soir  il  s'égayait  à  regar- 
der le  four  des  Sendric  flambant  au  milieu  de  ces  ruines. 

Il  avait  ouvert  quatre  fenêtres  murées  et  muré  quatre  fenêtres 
ouvertes;  il  avait  changé  le  champ  d'asperges  en  champ  de  melons, 
et  lamelonnière  en  semis  d'asperges.  De  la  ca\e  au  grenier,  la  l'io- 
line  était  tenue  comme  une  frégate,  lavée,  brossée,  cirée,  mise  en 
couleur,  et  tout  le  service  se  faisait  au  bruit  du  tambour.  Enfin  la 
Zounet  était  réduite  au  silence.  L'ordre  régnait  à  la  Pioline. 

Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  du  tambour.  M.  Cazalis  avait  réa- 
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lise  tous  ses  rêves,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer;  alors  l'ennui  le  prit. 
Dans  les  premiers  temps,  tout  à  la  joie  de  sa  liberté  reconquise,  il 
s'était  à  peine  aperçu  de  l'absence  de  sa  fille;  mais  bientôt  ce  grand 
vide  se  fit  sentir,  tout  L'attristait  :  la  vue  des  jardinets,  le  chant  des 
oiseaux  dans  les  volières,  le  silence  de  la  maison.  11  ne  pouvail  plus 
entrer  dans  la  chambre  de  Sabine  sans  que  les  larmes  lui  vinssent 
aux  yeux.  La  Zounet,  elle  aussi,  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  de 
ses  maîtresses.  Dès  qu'elle  avait  un  moment  de  liberté,  elle  s'échap- 
pait pour  venir  dans  leurs  appartenions  brosser  les  meubles,  épous- 
seter  et  secouer  leurs  robes;  elle  n'avait  plus  d'autre  plaisir. 

Le  lieutenant  se  trouvait  dans  un  grand  abandon;  toute  la  société 
de  la  Pioline  s'était  dispersée.  M.  Dulimbert  venait  très  rarement, 
car  il  n'aimait  que  le  commerce  des  dames,  et  de  préférence  il  allait 
dîner  chez  une  de  ses  bonnes  amies  de  Bollene.  Le  vice-président 
du  cercle,  grand  chasseur,  était  à  Vielles  pour  toute  la  saison  des 
grives.  Le  rentier  Lajarije  vivait  dans  des  transes  mortelles  sous  le 
coup  d'un  procès,  il  ne  sortait  plus  des  cabinets  d'avocats.  Corbin 
l'aîné,  l'homme  à  la  santé  de  fer,  gardait  le  lit  à  la  suite  d'une  troi- 
sième pleurésie.  Corbin  le  jeune,  le  timide  aéronaute,  restait  seul 
assidu  à  la  Pioline,  mais  il  ne  savait  que  parler  de  ses  ballons.  La 
conversation  du  sergent  Tistet  n'était  guère  plus  variée;  par  esprit 
de  discipline,  il  se  conformait  toujours  à  l'opinion  de  son  chef,  à  tel 
point  que  M.  Cazalis  finit  un  jour  par  s'écrier  :  Ah  !  l'imbécile,  il  est 
toujours  de  mon  avis! 

—  Oh!  si  c'est  la  consigne,  on  vous  contredira  sur  tout,  répondit 
Tistet. 

Il  y  avait  plus  de  six  semaines  que  Mlle  Blandine  était  à  Valence; 
elle  ne  parlait  pas  de  retour,  et  dans  ses  lettres  elle  laissait  entendre 
que  son  absence  pourrait  se  prolonger  indéfiniment.  Espérit  ne  ve- 
nait plus  à  la  Pioline  que  pour  ces  nouvelles  de  Valence.  Quand  il  y 
avait  une  lettre  de  la  tante,  Espérit  en  était  averti  par  le  facteur;  il 
arrivait  à  la  Pioline  avec  son  éternelle  question  :  —  Et  nos  dames, 
quand  reviennent-elles?  —  Eh  !  je  n'en  sais  rien,  disait  le  lieutenant 
en  froissant  la  lettre.  D'autres  fois  il  répondait  d'un  ton  de  maître  : 
—  Quand  je  voudrai.  — Eh!  eh!  répliquait  Espérit  en  s' esquivant 
au  plus  vite. 

Dans  son  ennui ,  le  lieutenant  recommençait  à  prêter  l'oreille  aux 
propos  de  la  Zounet.  La  servante  était  revenue  de  sa  grande  stupeur: 
son  élastique  nature  de  femme  se  redressait  avec  souplesse;  par  mille 
biais  ingénieux,  elle  s'adaptait  subtilement  à  la  tyrannie,  et  son  op- 
position renaissante  s'essayait  sur  Tistet.  Tant  qu'elle  avait  conservé 
quelque  espoir  de  renverser  le  despotisme  du  sergent ,  elle  avait 
lutté  gauchement,  sottement,  avec  des  violences  ridicules;  mais  dès 
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qu'elle  l'eut  accepté,  elle  revint  sur  l'eau.  Tistet  avait  centralisé  tous 
les  services  dans  sa  main,  et  le  gouvernement  lui  échappait.  À  force 
de  vouloir  tout  faire,  il  ne  faisait  plus  rien.  11  était  prisonnier  clans 
les  complications  de  sa  bureaucratie ,  et  rien  qu'en  s' attachant  aux 
besognes  délaissées,  aux  surveillances  négligées,  oubliées,  la  Zounet 
reprenait  peu  à  peu  sa  place  dans  l'administration  de  la  Pioline. 
Pendant  que  la  servante  regagnait  ainsi  peu  à  peu  le  terrain  perdu, 
Tistet  s'acoquinait  de  plus  en  plus  dans  son  bien-être;  il  s'attardait 
à  table,  au  lit,  lui  autrefois  si  sobre,  si  actif;  il  devenait  recherché, 
délicat,  il  ne  songeait  plus  qu'à  se  faire  servir;  avec  ses  inférieurs, 
il  avait  mille  prétentions  ridicules;  on  en  faisait  des  gorges-chaudes 
à  la  cuisine,  à  la  ferme,  chez  les  voisins;  à  tout  propos,  on  se  jouait 
de  lui.  M.  Gazalis,  comme  un  tyran  blasé,  s'amusait  de  tous  les  mau- 
vais vouloirs  qui  poursuivaient  son  favori;  il  écoutait  en  riant  les 
récits  moqueurs  de  la  Zounet.  La  servante,  enhardie  par  cette  bien- 
veillance, rentrait  dans  son  naturel,  et  souvent  elle  se  hasardait  à 
murmurer  contre  son  maître  comme  par  le  passé.  Celui-ci  ne  s'en 
plaignait  plus,  il  la  laissait  aller;  ces  brusqueries  jetaient  quelque 
animation  dans  cette  maison  silencieuse;  M.  Cazalis  en  était  venu  à 
regretter  les  querelles  de  Mlle  Blandine.  Le  lieutenant  ne  savait  plus, 
à  vrai  dire,  que  faire  de  sa  personne.  —  Ah  !  sergent  Tistet,  je  m'en- 
nuie, je  m'ennuie  !  —  C'était  là  toujours  la  conclusion  de  ses  discours. 

—  On  trouvera  le  moyen  de  vous  divertir,  répondait  Tistet;  mais 
laissez- moi  le  temps  de  méditer. 

Après  trois  jours  de  longues  réflexions,  Tistet  partit  un  matin  pour 
Lamanosc,  et  dans  l'après-midi  il  revint  avec  deux  pauvres  hères 
coiffés  de  bonnets  de  police  qui  faisaient  manœuvrer  des  lièvres.  Le 
lendemain  on  vit  arriver  à  la  Pioline  trois  coquins  dépenaillés  qui 
mangeaient  des  chanvres  enflammés  en  costumes  de  marquis;  leurs 
femmes  dansaient  sur  les  genoux  en  jouant  du  violon  avec  des  ci- 
trouilles. Puis  ce  furent  des  saltimbanques  de  toutes  couleurs,  des 
familles  entières,  et  tous  les  jours  ainsi,  des  montreurs  de  bêtes,  des 
sauvages,  des  ménageries,  car  le  sergent  avait  donné  l'ordre  de  di- 
riger sur  la  Pioline  tous  les  artistes  de  passage  qui  descendraient  à 
la  Mule  d'Or.  11  y  eut  un  matin  où  six  orgues  de  Barbarie  se  trouvè- 
rent ensemble  sur  la  terrasse,  jouant  à  tour  de  bras  chacun  son  air 
sur  des  tons  différens.  —  Mais  c'est  à  devenir  fou,  dit  le  lieutenant. 
Et  pour  échapper  à  cette  musique  épouvantable  il  s'en  alla  au  hasard 
dans  les  champs. 

En  cheminant  le  long  des  prés,  il  lui  vint  une  grande  envie  de  voir 
Espérit.  11  y  avait  quinze  jours  que  le  terrailler  n'était  venu  à  la 
Pioline,  et  M.  Cazalis  en  était  attristé.  —  Ils  m'abandonnent  tous, 
disait-il  en  pensant  à  ses  amis,  qui  le  négligeaient  depuis  le  départ 
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de  Mllc  Blandine,  —  Espérit  comme  les  autres.  —  11  poussa  droit 
jusqu'au  château  des  S;; liras.  Espérit  était  absent.  Cabantoux  tra- 
vaillait dans  la  cour,  Bélésis  arrosait  les  plates-bandes.  Le  fadad  m 
sut  dire  ce  qu'était  devenu  Espérit,  il  s'en  informa  près  de  Béléi 
puis,  sans  prendre  conseil  du  lieutenant,  il  sella  l'ànesse.  —  Parte/. 
partez  au  plus  vite,  lui  dit-il  en  lui  remettant  la  bride;  j'ai  mon  tra- 
vail, Bélésis  vous  conduira. 

—  Mais  où  m'envoie-L-on?  dit  le  lieutenant. 

—  On  !  ne  craignez  rien ,  Bélésis  sait  sa  route  tout  aussi  bien  que 
la  Cadette. 

Le  lieutenant  tenta  de  s'expliquer  avec  Bélésis,  mais  il  lui  fut  im- 
possible de  rien  comprendre  aux  gestes  précipités  du  muet.  Comme 
il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  il  se  laissa  conduire  les  yeux  fermés 
jusqu'au  lavoir  de  Seyanne.  Là  ils  furent  rejoints  par  Cabantoux,  qui 
les  avait  suivis  de  loin.  Le  lieutenant  voulait  descendre;  il  expliqua 
au  fadad  qu'il  désirait  voir  Espérit  chez  lui  et  non  chez  des  étrangers, 
Cabantoux,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  distinctions,  prit  la  Cadette 
par  la  bride  et  la  conduisit  dans  la  rue  des  Sendric.  —  Oh!  vous  le 
trouverez,  disait-il.  Voici  Spiriton. 

Espérit  vint  à  leur  rencontre  avec  Marcel.  On  entra  dans  la  bou- 
langerie. Le  bonhomme  Cazalis  avait  grand  plaisir  à  revoir  Marcel, 
mais  une  visite  chez  les  Sendric  lui  paraissait  une  démarche  bien 
hardie,  bien  grave  :  au  point  où  en  étaient  les  choses,  il  redoutait  de 
s'engager,  et  lui,  qui  avait  tant  osé  à  la  Pioline,  il  tremblait  en  pen- 
sant aux  terribles  reproches  qu'il  aurait  à  subir  de  M"e  Blandine.  Il 
se  promit  de  faire  une  très  courte  visite,  Espérit  le  retint  jusqu'à 
l'arrivée  de  la  Damiane.  Devant  la  Sendrique,  il  était  embarrasse 
de  sa  personne,  et  comme  Espérit  s'était  mis  à  lui  parler  des  ma- 
chines du  Mitamat,  pour  se  mettre  à  l'aise  tout  autant  que  par  obli- 
geance naturelle,  le  lieutenant  demanda  à  visiter  le  hangar  et  le  labo- 
ratoire. Les  travaux  de  Marcel  étaient  assez  avancés,  et  déjà  quelques 
machines  du  Mitamat  étaient  à  demi  montées.  De  très  belles  études 
étaient  tracées  sur  le  mur.  Il  y  avait  aussi  un  très  grand  nombre  de 
dessins  de  mécaniques  que  Marcel  avait  rapportés  de  ses  voyages. 

—  Comme  le  siècle  marche  !  disait  le  lieutenant  en  étudiant  de 
près  les  coupes  et  les  profils  de  toutes  ces  machines  nouvelles  dont 
lui  avait  parlé  si  souvent  sa  gazette.  Il  prit  surtout  un  grand  intérêï 
à  tout  ce  qui  concernait  son  ancien  métier.  Il  était  émerveillé  de 
toutes  ces  inventions  qui  ont  transformé  la  marine  moderne.  Marcel 
lui  en  donnait  des  explications  très  claires.  Le  lieutenant  s'animait 
à  cette  causerie.  Depuis  qu'il  était  à  terre,  il  n'avait  plus  ouvert  un 
livre  de  science  ni  touché  un  compas.  En  visitant  le  laboratoire  de 
Marcel,  à  la  vue  des  quarts  de  cercle,  des  octans,  des  boussoles  éta- 
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lés  sur  la  table,  il  lui  revint  comme  un  feu  de  jeunesse.  D'une  main 
vive  et  curieuse  il  prit  plaisir  à  manier  tous  ces  instrumens  de  ma- 
thématiques dispersés  ça  el  là  hors  des  étuis;  il  les  retrouvait  comme 
de  vieux  amis,  puis  tout  à  coup  il  saisit  un  morceau  de  craie  et  se 
mit  à  chiffrer  et  à  dessiner  sur  le  tableau.  —  Allons,  le  père  Cazalis 
n'est  pas  encore  à  la  côte,  disait-il  gaiement.  11  posait  des  problèmes 
à  Marcel,  engageait  avec  lui  de  belles  discussions  scientifiques  :  son 
esprit  se  dérouillait,  il  se  réveillait  d'un  sommeil  de  dix-sept  ans,  il 
sortait  soudainement  de  sa  léthargie  provinciale;  il  revivait. 

La  nuit  les  surprit  écrivant  et  démontrant  encore  au  tableau.  Le 
lieutenant  voulait  partir,  on  le  retint  à  souper.  Il  mangea  de  grand 
appétit.  —  Voilà  la  vraie  cuisine  provençale,  disait-il.  Je  ne  sais 
pourquoi  ma  sœur  Blandine  s'obstine  à  me  faire  tout  manger  au 
beurre,  sous  prétexte  que  c'est  plus  comme  il  faut  de  se  tenir  à  la 
cuisine  française.  Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  de  ma  sœur,  qui  est 
absente,  mais  la  chère  personne  a  la  tête  pleine  de  sornettes.  Ne  me 
fait-elle  pas  des  scènes  quand  je  veux  parler  provençal?  et  jusqu'à 
la  Zounet  qui  s'obstine  à  me  répondre  en  français!  Moi  je  préfère 
ces  aubergines  à  tous  les  gibiers  du  monde,  et  rien  ne  vaut  ces 
pommes  d'amour  roussies  au  four. 

Il  trouvait  tout  bon,  tout  excellent;  il  s'extasiait  sur  des  choses 
dont  il  mangeait  tous  les  jours;  il  était  si  heureux  que  tout  lui  plai- 
sait, jusqu'au  vin  que  l'on  tirait  à  pots  dans  la  barrique,  et  qui  n'était 
pourtant  pas  d'une  bonne  année. 

—  Ah!  le  bon  petit  vin  !  quel  montant  !  quelle  verdeur! 

Au  dessert,  il  parla  de  ses  campagnes,  du  Monténégro,  de  la  guerre 
de  Calabre,  et  de  ses  débuts  sur  la  Ville-de-la-Ciotat.  Il  raconta  les 
exploits  de  cette  noble  frégate,  forçant  le  passage  au  milieu  d'une 
escadrille  ennemie  dans  les  eaux  de  Venise,  et  jusqu'à  la  nuit  com- 
battant bord  à  bord  deux  corvettes  anglaises,  avec  son  pavillon  cloué 
au  grand  mât.  A  ces  récits  héroïques,  Damianet  dressait  les  oreilles 
et  battait  des  mains.  Il  ouvrait,  ouvrait  ses  grands  yeux  limpides, 
et  quand  tout  fut  fini,  il  dit  au  lieutenant  :  —  A  quel  Age  peut-on 
entrer  dans  la  marine? 

—  Ah!  le  brave  petit  homme!  dit  M.  Cazalis  en  l'embrassant.  Ma- 
dame Sendric,  vous  me  le  confierez,  nous  en  ferons  un  homme  de  mer. 

11  ne  songeait  plus  à  partir.  On  lui  offrit  un  lit  qu'il  accepta  sans 
se  faire  prier;  il  passa  la  veillée  en  famille;  on  enfourna  devant  lui: 
il  causa  longuement  avec  la  Dainiane;  il  s'égaya  comme  un  enfant 
avec  les  cousines.  Tout  l'attirait  dans  cette  maison,  la  nouveauté, 
l'imprévu,  le  grand  plaisir  de  n'être  pas  chez  soi,  l'aménité  de  ses 
hôtes,  ce  charme  des  vieilles  mœurs,  et  cette  grande  paix  qui  se 
répandait  autour  de  la  Damiane. 
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Le  lendemain,  par  une  de  ces  belles  matinées  de  l' arrière-saison, 
il  re\  ml  à  la  Pioline  allègre  et  dispos,  tout  ranimé.  —  Ah  !  les  braves 
gens!  disait-il.  Voilà  une  vraie  famille,  à  l'ancienne.  Espérit,  pour- 
quoi ne  m'y  as-tu  pas  mené  plus  tôt? 

—  Ali!  si  mademoiselle  Blandinc  le  savait!  répondit  Espérit. 

V. 

A  son  retour  de  Seyanne,  M.  Cazalis  trouva  une  lettre  de  M"e  Blan- 
dine.  Comme  toujours,  la  taate  renvoyait  son  retour  aux  calendes 
grecques.  Elle  se  plaisait  fort  à  Valence,  disait-elle,  elle  était  toute 
.  harmée  de  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  de  ses  parens  du  Dauphiné; 
elle  voyait  beaucoup  de  monde.  C'étaient  tous  les  jours  des  dîners, 
des  concerts;  on  jouait  des  proverbes  et  des  charades,  on  dansait 
tous  les  soirs;  Sabine  avait  été  très  remarquée  par  un  jeune  magis- 
trat; tante  Claudine  le  trouvait  à  son  agrément,  il  lui  faisait  une 
cour  assidue;  il  était  si  épris  de  Sabine,  qu'il  s'était  déjà  avancé  jus- 
qu'à dire  à  la  tante  qu'il  était  disposé  à  donner  sa  démission,  à  bri- 
ser  sa  carrière,  pour  venir  se  fixer  à  la  Pioline.  Ce  futur  mari  était  . 
d'Une  vieille  famille  de  robe;  il  avait  de  très  belles  espérances  de 
fortune.  La  tante  n'avait  pas  encore  parlé  de  ce  mariage  à  Sabine, 
mais  elle  espérait  que  son  frère  Jean-de-Dieu  saurait  une  fois  clans 
sa  vie  faire  acte  d'autorité  et  de  raison;  il  fallait  que  le  mariage  se 
fit  à  Valence;  Sabine  ne  devait  retourner  à  Lamanosc  que  mariée; 
enfin  on  devait  à  tout  prix  éloigner  Marcel,  sinon  pas  de  retour;  au 
besoin,  elle  était  disposée  à  de  grands  sacrifices,  et  puisque  Marcel 
avait  des  études  à  continuer,  il  n'y  avait  qu'à  l'envoyer  à  cent  lieues 
de  là  pour  quelques  années,  et  tout  irait  au  mieux;  pour  toute  cette 
négociation  délicate  avec  les  Sendric,  on  pouvait  se  servir  utilement 
de  M.  Dulimbert,  qui  avait  tant  de  monde! 

Si  cette  lettre  avait  été  écrite  huit  jours  plus  tôt,  on  ne  peut  pas 
prévoir  ce  qui  serait  arrivé.  M.  Cazalis  était  à  bout  de  patience,  il 
s'ennuyait,  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  sa  fille.  Fatigué  de  la  soli- 
tude, de  l'isolement  dans  lequel  il  vivait,  pris  au  dépourvu,  dési- 
reux d'échapper  à  de  nouvelles  crises,  peut-être  serait-il  entré  dans 
les  projets  de  sa  sœur  pour  en  finir  :  il  est  probable  qu'il  serait  parti 
pour  Valence.  Une  fois  à  Valence,  repris  et  dominé  par  Mlle  Blandine, 
il  aurait  cédé  à  la  longue,  il  se  serait  plié  à  tous  les  caprices  de  sa 
sœur.  Cette  lettre  le  prit  dans  des  dispositions  nouvelles,  au  mo- 
ment de  sa  plus  vive  amitié  pour  les  Sendric.  Il  revenait  de  Seyanne, 
plein  de  courage  et  d'entrain.  Ce  n'était  plus  le  même  homme,  il  avait 
repris  toute  sa  gaieté  innocente,  toute  sa  bonne  humeur;  mais  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  il  se  sentait  un  grand  sérieux  dans  l'àme. 
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Ainsi  préparé,  il  lut  la  lettre  de  M"e  Blandine  avec  une  grande 
liberté  d'esprit.  Au-dessous  de  la.  signature  de  sa  tante,  Sabine  avait 
écrit  une  vingtaine  de  lignes  empreintes  d'une  tristesse  si  vive  et  si 
contenue,  qu'il  se  sentit  touché  jusqu'aux  larmes.  Dans  sa  précé- 
dente lettre,  M.  Cazalis  lui  avait  donné  des  nouvelles  de  Marcel;  en 
quelques  mots,  elle  le  remerciait  avec  tendresse.  Cette  émotion,  cette 
reconnaissance  se  trahissaient  à  l'accent  secret;  à  tout  autre  moment 
de  sa  vie,  il  ne  l'aurait  pas  deviné;  avec  un  instinct  de  père,  il  com- 
prit tout.  Il  répondit  à  la  hâte,  par  une  lettre  très  ferme  et  très  claire. 
D'une  volonté  très  arrêtée,  il  résistait  à  ce  mariage  qu'on  voulait 
imposer  à  sa  fille;  il  parlait  à  sa  sœur  avec  amitié,  il  la  pressait  'vi- 
vement de  hcàter  son  retour,  et  cela  d'un  ton  si  grave  et  si  pénétré, 
que  M1U  Blandine  elle-même  en  fut  frappée.  Habituée  à  l'insouciance 
de  son  frère,  à  sa  faiblesse,  à  sa  bonhomie  frivole,  elle  fut  fort  étonnée 
lorsqu'elle  reçut  cette  lettre;  elle  n'en  tint  aucun  compte.  Elle  n'au- 
rait rien  changé  à  ses  dispositions,  à  ses  projets,  si  Zounet  ne  l'avait 
informée  de  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  Pioline.  Zounet  avait  été  aver- 
tie par  Gascayot  des  trahisons  du  sergent  Tistet;  elle  avait  enfin  pu 
faire  tenir  une  lettre  à  sa  maîtresse;  la  tante  de  son  côté,  pour  éviter 
toute  surprise,  lui  répondit  par  des  lettres  chargées,  que  le  facteur 
remettait  en  mains  propres  à  la  servante.  La  tante  était  inquiétée  par 
tout  ce  qu'on  lui  racontait  des  dépenses  de  son  frère;  elle  commen- 
çait à  regretter  son  ménage;  elle  était  très  choyée  à  Valence,  mais 
elle  n'avait  personne  à  gouverner,  à  malmener.  Au  fond,  elle  désirait 
retourner  à  la  Pioline,  car  elle  voyait  bien  que  si  le  père  Cazalis 
ne  lui  venait  en  aide,  ce  séjour  à  Valence  n'avait  plus  de  sens.  Sabine 
était  toujours  d'une  grande  soumission  avec  elle,  jamais  elle  ne  lui 
parlait  de  Marcel,  elle  ne  se  plaignait  jamais,  et  ce  silence  effrayail 
la  tante.  Elle  comprenait  qu'elle  ne  pouvait  rien  contre  cette  dou- 
leur muette,  et  pourtant  elle  hésitait  encore  à  partir;  son  amour- 
propre  se  trouvait  engagé;  elle  ne  voulait  pas  revenir  à  la  Pioline 
sur  un  ordre  formel  de  son  frère.  Ces  indécisions  furent  levées  par 
une  dernière  lettre  de  la  Zounet;  elle  annonçait  à  M"c  Blandine  que 
le  lieutenant  était  retourné  plusieurs  fois  à  Seyanne.  La  tante  prit 
son  parti,  brusquement  elle  fit  ses  paquets,  et  sans  avertir  son  frère 
elle  se  mit  en  route. 

—  Il  y  a  là  encore  quelque  tour  de  ce  marquis  des  SafïYas,  disait 
la  tante.  Ah!  cet  Espérit!  cet  Espérit!  il  aura  endiablé  mon  frère. 

Personne  n'attendait  M"e  Blandine  à  la  Pioline,  elle  arriva  à  l'im- 
proviste;  pour  mieux  surprendre  son  frère,  elle  laissa  sa  voiture  de 
louage  à  la  montée  du  Grand-Felat,  et  de  son  pied  mignon  elle  prit 
par  les  traverses.  En  sortant  du  bois,  à  première  vue,  elle  comprit 
que  la  Zounet  n'avait  rien  exagéré.  La  physionomie  de  la  Pioline 
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était  toute  changée;  il  y  avait  partout  des  allées  nouvelles,  des  ter- 
rassemens,  des  abatis  d'arbres;  toutes  les  murailles  de  ce  petit  ma- 
noir gris  et  jaune  étaient  blanches  comme  neige.  En  arrivant  à  la 
passerelle,  elle  poussa  un  cri,  lorsqu'elle  se  vit  saluer  par  un  petit 
bonhomme  à  veste  rouge;  elle  reconnut  Benoni,  qu'on  avait  costumé 
en  groom  anglais.  Benoni  était  attaché  à  une  caisse  aussi  grande  que 
lui,  et  de  ses  longues  baguettes  il  battait  du  tambour,  la  tête  de  côté. 
Puis  elle  vit  Cascayot  et  deux  drôles  à  mine  éveillée  qu'il  traînait  à 
sa  suite,  et  tous  ils  avaient  des  uniformes,  tous  des  tambours.  Le 
sergent  Tistet  parut  :  sous  les  galons  d'argent,  Mlle  Blandine  recon- 
nut un  uniforme  de  son  frère.  Tistet  aligna  ses  élèves,  leva  la  canne; 
on  battit  un  ban,  puis  une  marche,  et  la  tante,  furieuse,  fit  une  entrée 
triomphale,  précédée  de  quatre  tambours  qui  jouaient  des  baguettes 
comme  des  forcenés. 

Tante  Blandine  avait  passé  toute  une  nuit  en  voiture  à  gémir,  à 
se  plaindre  des  cahots,  des  banquettes,  de  la  poussière,  de  ses  pieds 
gonflés,  de  ses  reins  cassés,  de  son  insomnie,  du  grincement  des 
roues,  des  discours  des  postillons,  du  silence  de  Sabine  :  tant  de 
soucis  et  de  fatigues  pour  des  ingrats  !  Bref,  elle  allait  expirer. 

A  peine  couchée,  dès  quatre  heures  du  soir,  à  son  arrivée,  dans 
ce  fameux  lit  de  la  Pioline,  dont  elle  avait  tant  parlé  pendant  douze 
heures,  où  elle  devait  tant  dormir,  indéfiniment,  sans  qu'il  fût  per- 
mis à  qui  que  ce  soit  de  la  réveiller,  cette  personne  mourante  de 
sommeil  se  mit  à  sauter  comme  une  carpe,  et  toutes  les  minutes  elle 
portait  la  main  à  la  sonnette  pour  appeler  Zounet.  La  servante,  qui 
se  tenait  aux  écoutes,  l'oreille  à  la  serrure,  arrivait  doucement  et 
répondait  à  toutes  les  questions  de  la  tante.  On  la  renvoyait,  on  la 
l'appelait;  elles  ne  cessaient  de  parler. 

Pendant  qu'elles  s'épanchaient  ainsi  en  longues  confidences,  le 
lieutenant  Cazalis,  qu'on  avait  embrassé  en  courant,  puis  brusque- 
ment congédié,  tournait  autour  de  la  Pioline,  de  la  terrasse  aux  jar- 
dins, avec  Tistet,  Cascayot,  Benoni,  tous  armés  comme  lui  de  ro- 
seaux et  chassant  les  poules  et  les  canards,  repoussant  les  chiens  et 
les  passans,  écartant  tous  les  bruits  de  la  Pioline,  pour  protéger 
le  sommeil  des  voyageuses.  Sur  la  route  pierreuse,  le  fermier  ré- 
pandait une  voiture  de  litière. 

\  trois  heures  du  matin,  la  tante  n'avait  pas  encore  fermé  l'œil. 
Zounet  venait  de  se  coucher,  harassée,  sans  voix,  la  langue  sèche. 
Tante  Blandine,  toute  ragaillardie,  se  mit  à  réfléchir  d'un  esprit  net 
et  dégagé.  D'emblée  elle  jugea  la  situation,  prit  son  parti  et  s'endor- 
mit en  paix.  Le  lendemain  quelle  fut  la  surprise  du  lieutenant,  quelle 
fut  la  stupeur  de  la  Zounet  à  la  vue  de  la  tante  furetant  dans  toute 
la  maison  d'un  air  curieux,  empressé,  ne  s' étonnant  de.  rien,  ne  se 
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plaignant  de  rien,  ni  de  son  frère,  ni  de  sa  nièce,  ni  des  révolutions 
de  la  Pioline,  silencieuse  sur  son  voyage  de.  Valence,  comme  si  rien 
de  nouveau  ne  s'était  passé  depuis  deux;  mois ,  comme  si  elle  re- 
venait de  Lamanosc  un  dimanche,  après  quatre  heures  d'absence! 

Elle  semblait  tout  accepter;  en  personne  avisée,  elle  ne  songeait 
plus  à  recommencer  le  passé;  à  réparer  l'irréparable.  Le  bonhomme 
Gâzalis  avait  la  bride  sur  le  cou,  et  tenter  en  ce  moment  de  le  re- 
mettre en  servitude,  c'était  chose  aussi  absurde  que  de  vouloir  dé- 
plafonner la  chambre  bleue,  replanter  les  vieux  arbres  coupés,  ou 
poircir  les  murs  recrépis  à  neuf;  elle  le  sentait  bien.  D'ailleurs  tout 
n'était  pas  à  dénigrer  dans  les  innovations  du  lieutenant  :  les  allées 
étaient  sablées,  la  terrasse  aérée,  le  vivier  curé  et  relevé,  et  des  cen- 
taines de  poissons  se  jouaient  dans  ses  eaux  claires.  Tante  Blandine 
s'habituait  très  bien  à  ce  luxe  de  propreté  introduit  par  le  sergent 
dans  ce  manoir  tout  délabré,  où  tout  allait  à  la  diable  avec  l'in- 
curie provençale:  elle  s'accommodait  fort  de  ces  moelleux  coussins 
de  la  carriole  restaurée  à  la  moderne;  elle  se  trouvait  à  l'aise  dans 
ces  grands  fauteuils  profonds  que  le  tapissier  avait  rapportés  de 
Marseille.  Enfin  la  belle  girouette  armoriée  du  belvédère  ne  lui  dé- 
plaisait pas,  la  livrée  non  plus;  elle  trouvait  que  cela  donnait  un 
air  de  castel  à  la  Pioline,  et  au  fond  la  tante  Blandine  avait  des  goûts 
très  aristocratiques.  Tous  ces  embellissemens  de  la  Pioline  avaient 
cependant  un  grand  tort,  un  seul,  impardonnable  :  tout  s'était  fait 
sans  Mlle  Blandine.  Jamais  elle  ne  se  serait  lancée  dans  ces  dé- 
penses, dont  sa  parcimonie  s'effrayait  :  elle  en  jouissait  tout  en  gar- 
dant aux  choses  de  sourdes  rancunes  d'émigrée  ;  mais  rien  de  ces 
dépits  ne  se  trahissait  au  dehors. 

De  son  côté,  le  lieutenant  n'avait  garde  de  mettre  le  feu  aux  pou- 
dres. Comme  d'un  accord  tacite,  il  ne  fut  plus  dit  un  mot  du  passé, 
et  la  tante  persistant  tous  les  jours  dans  ses  amabilités,  M.  Gazalis 
s'empressait  de  lui  faire  une  foule  de  concessions  qu'elle  ne  deman- 
dait pas.  Il  n'allait  plus  à  Seyanne,  les  tambours  furent  supprimés, 
la  Zounet  reprit  ses  clés,  et  le  sergent,  déchu  de  toutes  ses  grandes 
dignités,  mangea  à  la  cuisine,  sans  autres  insignes  que  sa  plaque  de 
garde.  Tout  un  grand  mois  se  passa  ainsi  sans  querelles  à.  la  Pioline  ! 

Lorsqu'Espérit  venait  chez  les  Cazalis,  le  lieutenant  cherchait  à 
l'éviter;" il  échappait  de  son  mieux  à  toutes  les  questions  du  tenail- 
ler, et  quand  il  était  serré  de  trop  près,  il  répondait  :  —  Patience, 
patience!  tu  sais  que  je  suis  pour  Marcel,  mais  ne  brusquons  rien. 
J'ai  bon  espoir,  ma  sœur  a  pris  là-bas  un  si  bon  caractère  !  Ne  l'aga- 
çons pas,  tout  s'arrangera. 

—  Oui,  oui,  quand  nous  serons  tous  en  terre,  répondait  Espérit. 
Ah!  quel  homme! 
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—  Mais,  mon  ami;  mais,  Espérit 

—  Il  n'y  a  plus  d'ami,  il  n'y  a  plus  d'Espérit. 

Il  s'en  alla  chez  son  curé  :  —  Monsieur  le  curé,  oui  ou  non,  êtes- 
vous  pour  les  Sendric?  Aimez-vous  Marcel? 

—  Oui  certes,  dit  le  curé. 

—  Alors  vous  êtes  contre  M"e  Blandine? 

—  Mais  en  rien,  en  rien  et  nullement,  et  jamais,  j'espère!  Moi,  je 
suis  pour  tout  le  monde. 

Espérit  le  pressa  très  vivement  de  prendre  en  main  le  mariage  de 
Sabine  et  de  Marcel,  et  d'user  de  toute  son  influence,  de  toute  son 
amitié  pour  emporter  le  consentement  de  Mlle  Blandine,  à  quoi  le 
curé  répondit  :  —  Mon  garçon,  cela  ne  me  regarde  pas.  Je  n'aime 
pas  à  me  mêler  de  ces  sortes  d'affaires.  On  ne  dit  déjà  que  trop  que 
nous  faisons  tous  les  mariages. 

—  On  dit,  on  dit  est  une  bête,  notre  curé.  Avec  tous  ces  on  dit, 
vous  n'auriez  jamais  fait  la  grande  fraternité  de  la  barricade.  Je 
vais  vous  conduire  à  la  Pioline.  Il  n'y  a  que  vous  pour  donner  ce 
dernier  coup. 

Il  ne  servit  de  rien  au  curé  de  refuser  obstinément,  et  pour  se' 
délivrer  d'Espérit,  il  finit  par  lui  dire  :  —  Eh  bien!  un  de  ces  jours 
nous  verrons,  nous  verrons.  Tu  m'enverras  ton  ânesse. 

—  La  Cadette  est  en  bas,  toute  bridée  et  sellée,  qui  vous  attend 
à  la  porte.  Entendez-la  qui  vous  appelle. 

—  Mais  je  n'ai  pas  lu  mon  bréviaire. 

—  Vous  le  lirez  en  route,  la  Cadette  n'a  pas  de  vices,  elle  a  le  pas 
doux,  et  le  bât  est  rembourré  d'hier. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  partir. 

—  Allons,  dit  le  curé  en  maugréant;  mais  je  ne  te  promets  rien. 

A  l'arrivée,  le  curé  trouva  Mlle  Blandine  en  grande  tenue  de  sor- 
tie. —  Vous  arrivez  à  propos,  dit-elle;  j'allais  vous  pousser  une  vi- 
site à  Lamanosc.  Allons  nous  asseoir  sous  les  noisetiers.  J'ai  à  vous 
parler  de  Sabine.  Entre  nous,  sa  santé  m'inquiète.  Elle  est  triste  à 
la  mort,  elle  pâlit;  elle  est  distraite!  On  lui  parle  figues,  elle  répond 
raisins.  C'est  une  pitié.  Je  compte  sur  vous  pour  la  raisonner,  et  j'es- 
père qu'elle  ne  résistera  pas  à  son  pasteur  comme  elle  résiste  à  sa 
tante.  Du  reste  ils  sont  tous  contre  moi,  et  je  ne  suis  pas  fâcher 
d'avoir  un  peu  votre  sentiment.  Voyons  si  vous  me  donnez  tous  les 
torts.  Là,  quelle  est  votre  opinion  sur  ce  mariage  dont  ils  sont  tous 
férus? 

—  En  fait  de  mariage,  dit  le  curé  en  s' asseyant  carrément,  je 
vous  avouerai  tout  net  que  j'ai  les  opinions  de  nos  anciens.  Je  ne 
suis  pas  pour  les  mariages  de  hasard  ou  de  caprice,  et  je  suis  bien 
loin  de  mépriser  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  préjugés  de  fa- 
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mille.  Je  regarde  comme  très  vénérables  nos  bons  usages  d'autre- 
fois; pour  moi,  ce  sont  les  lois  mêmes  de  la  sagesse  el  de  l'honneur 
qui  font  durer  les  familles  et  les  sociétés.  Bref,  on  ne  se  marie  pas 
pour  soi,  mais  pour  les  familles. 

—  C'est  cela,  c'est  cela!  s'écria  la  tante.  Ah!  monsieur  le  curé, 
comme  vous  tournez  ces  choses!  Je  savais  bien  que  je  n'avais  pas 
tort.  Voilà  bien  mes  opinions,  mais  je  n'aurais  jamais  su  en  donner 
comme  vous  les  raisons.  Ah!  si  Jean-de-Dieu  pouvait  vous  entendre! 

Elle  appela  son  frère  du  fond  du  jardin.  Le  lieutenant  arriva. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  si  vous  vouliez  recommencer  pour  mon 
frère! 

Le  curé  répéta  mot  pour  mot  son  exorde,"  puis  continua  :  —  11  faut 
donc  regarder  avant  tout  à  la  pureté  du  sang,  et  les  braves  gens  doi- 
vent s'allier  entre  eux,  afin  que  rien  n'altère  les  bonnes  traditions 
des  familles.  Le  reste  pèse  peu.  Il  y  a  d'autres  petites  convenances 
dont  il  faut  tenir  un  certain  compte,  mais  je  vous  ai  dit  l'essentiel. 
Voilà  les  vrais  principes,  et  gardons-nous  bien  de  les  tourner  à  la 
vanité.  Donc,  puisque  ces  jeunes  gens  s'aiment  si  honnêtement,  et 
que  le  mariage  convient  à  M.  Cazalis,  je  ne  vois  pas  de  raisons  plau- 
sibles pour  s'y  opposer. 

—  Lui,  épouser  ma  nièce!  Oh  !  monsieur  le  curé,  y  pensez-vous? 
le  Sendric! 

—  Eh  bien!  quoi,  demoiselle  Blandine,  qu'avez-vous  à  lui  repro- 
cher? 

—  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas,  dit  la  tante,  loin  de  là!  et  je  suis  dis- 
posée à  faire  beaucoup  pour  lui,  s'il  veut  partir.  Ah!  si  ce  n'était 
la  famille  ! 

—  La  famille?  dit  le  curé;  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pour- 
rions désirer  de  mieux.  Plût  au  ciel  que  toutes  nos  vieilles  maisons 
valussent  les  Sendric! 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  le  curé?  Mais  nous  sommes  des  Caza- 
lis, monsieur  le  curé,  des  Cazalis,  entendez-vous?  des  vrais!  Et  par 
notre  aïeule  Limbert  nous  tenons  aux  grands  Limberti  d'Italie.  Beau- 
coup de  familles  ont  ainsi  laissé  ïi  en  venant  avec  les  papes  dans 
notre  Comtat.  Vous  n'êtes  pas  du  pays,  et  peut-être  ne  savez-vous 
pas  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  valons.  Nous  ne  sommes  pas 
des  nobles,  mais  il  y  a  force  gentilshommes  du  pays,  et  des  titrés, 
qui  ne  nous  valent  pas  pour  la  naissance,  pour  l'ancienneté.  Savez- 
vous  que  nous  comptons  dans  nos  aïeux  six  consuls,  trois  chance- 
liers de  rectorie,  un  vice-recteur  évêque? 

—  Un  évêque  dans  vos  aïeux  !  dit  le  curé,  qui  aimait  à  rire. 

—  Oui,  certes,  répondit  étourdiment  la  tante,  et  de  plus  deux  po- 
destats en  Italie,  des  juges  majeurs  en  Béarn  (car  il  y  a  deux  bran- 
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chos) ,  puis  trois  primiciers  de  la  cathédrale,  et  je  ne  sais  plus  com- 
bien d'officiers  dans  la,  marine  depuis  des  temps  infinis. 

—  Oh  !  les  Gazalis  sont  bons,  très  bons,  c'est  connu;  mais  les  Sen- 
dric  ne  sont  pas  non  plus  des  étrangers,  des  parvenus.  Ils  remontent 
loin,  sàvez-vous?  Depuis  des  siècles,  ils  sont  fourniers  de  père  en  fils 
à  Seyanne,  et  j'ai  lu  dans  un  vieux  papier  que  leur  maison  fut  bâtie 
du  temps  de  la  paroisse,  bien  avant  le  château.  Avez-vous  vu  sur 
Leur  porte  la  statue  du  grand  saint  Honoré? 

—  Saint  Honoré?  cet  évèque  qui  enfourne  du  pain  et  des  galettes, 
ce  vieux  santibelli  (1)  en  pierre  noire?  Oh!  quelle  horreur!  je  n'en 
donnerais  pas  un  fifre.  C'est  bon  à  faire  peur  aux  moineaux. 

—  Demoiselle  Blandine,  lisez  sur  le  socle  la  date  de  1Zi83,  et  le 
nom  des  Sendric  est  au  bas.  Il  y  avait  déjà  des  Sendric  de  ce  temps-là. 
Vous  savez  qu'en  1562  le  fournier  Yeran-Marcel  Sendric  a  mené  la 
paroisse  de  Seyanne  au  secours  de  Malaucène,  assiégée  par  le  baron 
des  Adrets.  Il  y  a  une  lettre  du  grand  général  Serbelloni,  notre  libé- 
rateur, qui  parle  de  lui,  car  ce  sont  nos  communes  qui  repoussèrent 
les  Dauphinois,  et  Yeran-Marcel  avait  vendu  sa  terre  pour  nourrir  sa 
troupe.  Lisez  tout  cela  dans  le  récit  de  nos  guerres  par  le  père  Jus- 
tin, et  si  vous  en  voulez  savoir  plus  long,  demandez  à  Espérit,  qui 
sait  à  fond  l'histoire  des  familles 

—  Cet  Espérit!  cet  Espérit!  dit  la  tante.  Quelle  tête  virée,  avec 
ses  almanachs ,  ses  tragédies!  Encore  un  qui  est  cause  de  tout  le  mal  ! 
Cet  Espérit!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'Espérit,  demoiselle  Blandine.  Vous  me  prou- 
vez bien  que  les  femmes  ne  brillent  pas  par  la  logique.  Nous  en 
sommes  aux  Sendric,  et,  pour  en  finir,  sachez  qu'ils  ont  eu  quatre 
consuls  depuis  ce  Yéran-Marcel ,  et  c'est  un  des  leurs  qui  arma  la 
jeunesse  du  pays  en  1791  et  la  mena  au  camp  de  Sainte-Cécile, 
quand  nos  communes  se  levèrent  pour  l'indépendance  du  Comtat. 
Enfin  c'est  le  fournier  SiiTrein-Marcel  Sendric  qui,  pendant  la  grande 
famine  du  dernier  siècle,  ne  voulut  jamais  élever  ses  prix,  et  la  ruine 
de  sa  maison  date  de  ce  temps.  Et  c'est  alors,  mademoiselle  Blan- 
dine, que  votre  aïeule  acquit  d'eux  cette  vigne  de  Saint-Pierre-de- 
Vassols  que  vous  possédez  encore,  et  qui  donne  de  si  bon  vin.  De- 
puis, les  Sendric  n'ont  pu  se  relever.  Maintenant  vous  savez  leur 
histoire.  Si  ce  n'est  pas  là  une  bonne  famille,  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Oh!  pour  l'honneur,  dit  la  tante,  il  n'y  en  a  pas  comme  les 
Sendric;  Dieu  me  garde  de  le  nier! 

—  Que  vous  faut-il  de  plus?  On  arrondit  son  bien  avec  les  bonnes 
terres  du  voisinage;  les  Cazalis  et  les  Sendric,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 

i    Santibelli  (beaux  saints),  cri  des  marchands  italiens  qui  vendentdes  moula 

l' ir  extension,  ce  nom  désigné  en  Provence  toute  espèce  d'images  ou  de  figurines. 


LE    MARQUIS    DES    SAFFRAS.  1093 

plus  honnête  dans  le  canton.  Notre  Marcel  vaut  votre  Sabine,  votre 
Sabine  vaut  notre  Marcel,  et  m'est  avis  qu'au  temps  où  nous  sommes 
les  braves  gens  doivent  faire  souche.  Maintenant  brisons  là.  Réflé- 
chissez, n'en  parlons  plus.  Allons  voir  votre  nouveau  plant  d'as- 
perges, et  rappelez-vous  que  vous  m'avez  promis  des  graines  de  vos 
melons  de  Céphalonie;  les  miens  sont  tout  abâtardis. 

Tante  Blandine  n'était  pas  convertie.  En  s' éloignant,  elle  murmu- 
rait :  —  Que  peut-il  savoir  de  tout  cela,  le  cher  homme?  Son  grand- 
père  était  savetier. 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  dit  Espérit,  vous  avez  bien  parlé!  et 
d'une  voix!....  J'entendais  tout  en  taillant  mes  noisetiers.  Oh!  c'est 
bien  parlé  ! 

—  Tu  trouves?  dit  le  curé,  qui  reçut  sans  déplaisir  ce  bout  de 
compliment. 

—  Je  crois  la  tante  fort  ébranlée,  dit  Espérit;  vous  la  tenez,  il  faut 
y  revenir. 

—  Oh!  j'en  ai  assez,  dit  le  curé;  crois-tu  que  je  vais  m'embar- 
quer  dans  ce  mariage  comme  dans  ta  tragédie,  qui  a  si  bien  tourné? 
Mademoiselle  Blandine  m'a  demandé  conseil,  je  lui  ai  répondu  en 
conscience.  C'est  fini;  j'ai  fait  mon  devoir,  que  chacun  fasse  le  sien. 

Espérit  tenta  souvent  de  le  ramener  à  la  Pioline,  mais  le  curé  ré- 
pondit toujours  :  —  Mon  garçon,  c'est  fini;  j'ai  fait  mon  devoir, 
qu'on  me  donne  la  paix.  Si  j'avais  dans  ma  paroisse  dix  hommes 
timbrés  comme  toi,  je  n'aurais  pas  une  heure  de  bonne  tranquillité. 

Le  brave  homme  aimait  ses  aises.  Dans  les  grandes  circonstances, 
il  avait  du  zèle,  du  courage,  et  le  cœur  fraternel.  Il  l'avait  bien 
prouvé  le  jour  de  la  barricade;  mais,  dans  le  train  de  la  vie  courante, 
il  redoutait  fort  de  se  déranger  et  surtout  de  se  créer  des  difficultés. 
«  Entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne  faut  pas  mettre  le  doigt;  »  il  citait 
souvent  ce  proverbe,  et  pour  échapper  aux  embarras,  aux  soucis,  il 
aurait  passé  par  le  trou  d'une  aiguille. 

Mllc  Blandine  l'ayant  mis  au  pied  du  mur,  il  lui  avait  répondu  par 
un  petit  discours  dont  il  n'était  pas  mécontent.  Lue  fois  engagé,  il 
disait  tout  net  son  opinion,  et  très  sincèrement,  au  risque  de  blesser 
les  gens;  cent  commères  ne  l'auraient  pas  intimidé,  mais  il  ne  crai- 
gnait rien  tant  que  de  se  trouver  dans  ces  passes  diiîiciles.  Il  tenait 
beaucoup  à  ménager  M"e  Blandine,  et  ne  voulait  en  rien  se  faire  une 
ennemie  d'une  personne  qui  avait  la  tête  si  près  du  bonnet. 

M. 

Vers  la  fin  de  décembre,  il  naquit  une  seizième  filleule  à  M,le  Blan- 
dine, au  village  de  Saint-Pierre-de-Vassols.  La  belle  Rosine  vint  avec 
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ses  apprenties  à  la  Pioline,  et,  quand  tout  fut  prêt,  on  partit  pour 
Saint-Pierre.  Le  lieutenant  voulut  être  du  voyage.  Il  avait  beaucoup 
plu,  et  la  rivière  de  Mèdes,  qu'on  sautait  le  matin  à  pieds  joints, 
aurait  pu  porter  bateau.  La  route  directe  qui  mène  de  la  Pioline  à 
Saint-Pierre  étant  effondrée,  on  passa  par  Lamanosc.  A  cent  pas  du 
château  des  Safïras,  le  Garri  s'abattit  et  se  blessa.  Espérit  sortit  de 
sa  tuilerie,  dégagea  le  petit  cheval  corse,  et  la  Cadette  fut  attachée 
en  arbalète  en  avant  des  mules.  Espérit  sauta  sur  le  siège. 

Au  retour,  dans  l'après-midi,  on  passa  devant  Seyanne.  La  tante 
était  très  contrariée;  mais  il  n'y  avait  pas  de  raison  à  donner  pour 
rebrousser  chemin,  car  on  était  en  vue  du  village.  Mllc  Blandine  se 
retourna  du  côté  de  sa  nièce  sous  prétexte  de  causeries,  de  coiffes  à 
arranger,  mais  en  réalité  pour  lui  dérober  la  vue.  Au  tournant  du 
rempart,  la  Cadette,  qui  connaissait  à  fond  le  pays,  refusa  de  des- 
cendre la  calcule,  qui  est  très  rude,  et,  tournant  brusquement  de 
côté,  elle  enfila  droit  sous  la  porte  de  la  ville.  On  n'était  qu'à  deux 
ou  trois  cents  pas  de  la  boulangerie;  la  Cadette,  qui  flairait  l'écurie 
des  Sendric,  courait  comme  le  vent;  les  mules  suivaient  gaiement; 
en  quelques  secondes,  on  allait  se  trouver  sur  la  place.  —  Mais 
arrête-la  donc,  arrête!  cria  la  tante,  et  tourne  à  droite. 

Espérit  tira  les  rênes,  mais  sans  grande  vigueur;  la  Cadette 
résista. 

—  Et  le  fouet,  et  le  fouet  !  Fouette-la  donc,  grand  benêt,  fouette 
à  tour  de  bras  ! 

—  La  Cadette  n'a  jamais  été  battue,  répondit  Espérit. 

Le  lieutenant  riait  des  colères  et  des  dépits  de  sa  sœur.  Du  bout 
de  la  place,  Damianet  arrivait  en  courant;  il  se  jeta  à  la  bride  de  la 
Cadette  et  conduisit  bruyamment  la  carriole  dans  la  cour. 

La  Damiane  était  sous  le  portail;  elle  avança  une  chaise  à  la  tante 
pour  descendre  de  voiture,  le  lieutenant  lui  offrit  son  bras,  et  l'on 
entra  à  la  cuisine.  On  touchait  aux  premières  gelées.  Le  lieutenant, 
qui  avait  grand  froid,  alla  s'installer  à  l'angle  de  la  grande  chemi- 
née, à  la  flambée  des  genêts.  La  frileuse  demoiselle  Blandine  se  tint 
éloignée  du  feu  pour  mieux  garder  son  quant  à  soi.  En  entrant,  elle 
s'était  tracé  un  plan  de  conduite  pour  tenir  la  Damiane  à  distance 
sans  la  blesser.  En  garde  contre  la  familiarité  provençale,  elle  avait 
même  préparé  un  petit  discours  pour  expliquer  son  arrivée  corn  un1 
un  hasard  de  voyage,  en  lui  enlevant  tout  caractère  de  visite;  mais 
elle  fut  complètement  déroutée  par  la  simplicité  de  la  Damiane.  La 
Sendrique  reçut  ses  hôtes  avec  une  cordialité  si  aimable,  sans  em- 
pressement banal ,  avec  tant  d'aisance,  de  dignité,  elle  leur  parlait 
avec  un  tel  tact,  une  telle  mesure,  que  l'embarras  de  la  tante  s'en 
accrut.  Comme  ménagère,  tante  Blandine  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
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mirer  l'ordre  parfait  qui  régnait  en  cette  cuisine  si  encombrée,  le 
linge  si  blanc,  les  tables  luisantes,  les  étains  fourbis. 

Les  acheteurs  entraient  et  sortaient  ;  la  Damiane  trouvait  du  temps 
pour  tout,  pour  ses  hôtes  comme  pour  ses  cliens.  Habituée  aux  cris 
de  la  Zounet,  tante  Blandine  ne  revenait  pas  du  calme  de  cette  mai- 
son si  bien  tenue,  non  par  occasion,  en  vue  des  étrangers  :  c'était  le 
train  de  tous  les  jours,  elle  le  reconnaissait  bien.  Depuis  qu'elle 
était  entrée,  elle  subissait  cette  douce  influence,  elle  ne  voulait  pas 
se  l'avouer.  Elle  se  défendait  contre  ses  impressions,  et  par  mille 
détours  elle  essayait  de  se  donner  le  change. 

Le  temps  s'était  mis  à  l'orage.  Tante  Blandine  voyait  avec  inquié- 
tude ces  lourds  nuages  noirs  qui  s'avançaient  du  côté  du  Ventoux; 
elle  salua  la  Sendrique  avec  ses  plus  grandes  politesses  et  se  leva 
pour  partir.  Damianet  avait  déjà  dételé.  Espérit,  qu'elle  envoya  à 
l'écurie,  fut  si  long  à  harnacher  les  mules,  que  l'orage  éclata  avant 
que  la  carriole  fût  attelée.  La  tante  se  rassit  en  murmurant  :  —  Cet 
Espérit  n'en  fait  jamais  d'autres;  qu'avait-il  besoin  de  dételer? 

On  avait  déjeuné  très  matin.  —  Moi,  j'ai  grand'faim,  dit  le  lieu- 
tenant. 

Les  cousines,  chassées  par  la  pluie,  revenaient  du  lavoir;  elles 
dressèrent  agilement  la  table.  On  n'était  pas  en  grande  avance  de 
provisions  chez  les  Sendric;  les  cousines  coururent  chercher  des 
œufs  chez  les  voisins,  pendant  que  la  Damiane  servait  les  fruits,  le 
laitage  et  les  galettes.  Elles  allaient  et  venaient  avec  tant  de  bonne 
grâce,  elles  étaient  si  heureuses  de  servir  le  peu  qu'elles  avaient, 
que  le  lieutenant  en  était  tout  ravi,  et  de  très  bonne  foi  il  déclara 
que  de  sa  vie  il  n'avait  fait  un  pareil  repas.  La  tante  ne  voulut  pas 
s'asseoir  à  table;  elle  avait  la  passion  des  fruits,  et  ceux  qui  furent 
servis  chez  les  Sendric  étaient  des  plus  beaux.  On  lui  en  offrit,  elle 
refusa,  elle  ne  voulut  même  pas  toucher  aux  raisins-clairettes.  Elle 
était  très  friande  de  fruits,  mais  elle  ne  mettait  rien  au-dessus  de 
ces  raisins-clairettes.  A  Lainanosc,  toutes  les  années  on  tire  une 
loterie  de  dévotion;  les  billets  sont  ainsi  conçus  :  «  Je  demande  à 
Dieu  la  vertu  de  discrétion,  et  je  lui  offre  les  grenades.  —  Je  demande 
à  Dieu  le  don  de  silence,  et  je  lui  offre  les  figues.  »  —  Et  de  même 
pour  tous  les  fruits  et  toutes  les  vertus.  Une  fois  le  billet  tiré,  on 
s'abstient  pendant  toute  la  saison  du  fruit  défendu.  La  tante  Blan- 
dine était  de  cette  confrérie,  mais  elle  faisait  une  réserve  expresse 
en  laveur  des  raisins-clairettes,  et  quand  la  présidente  lui  présentait 
le  sac  aux  pénitences,  elle  déclarait  que  s'il  lui  tombait  un  billet 
de  clairettes,  ce  serait  à  recommencer.  La  Zounet,  gâtée  par  ce 
mauvais  exemple,  se  réservait  les  melons  de  toutes  couleurs. 

Au  retour  du  plat,  on  présenta  de  nouveau  les  raisins  à  MUe  Blan- 
djie.  —  Je  ne  mange  jamais  entre  mes  repas,  dit-elle. 
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—  Mais  un  fruit,  dit  la  Damiane  en  souriant.  Vous  me  refusez? 

La  tante  craignit  d'être  impolie,  et,  l'appétit  aidant,  la  friandise 
aussi,  elle  accepta  la  belle  grappe;  elle  y  prit  goût.  La  grappe  égre- 
née, elle  se  laissa  servir  un  morceau  de  galette,  puis  une  seconde 
grappe,  une  troisième,  et  l'assiette  y  passa. 

Marcel  était  allé  au  bois  dans  la  matinée;  il  arriva  dans  la  rue  au 
moment  où  M11"  Blandine  traversait  en  courant  la  cour  pour  hâter  le 
départ;  la  tante  l'aperçut,  et  pour  l'éviter  elle  tourna  brusquement 
de  côté,  laissa  tomber  son  sac  en  arrière,  puis  revint  sur  ses  pas  pour 
le  ramasser.  Au  lieu  de  profiter  de  son  embarras,  Marcel  se  tint  à 
distance,  et  sans  entrer  dans  la  cour  il  remonta  la  rue  jusqu'aux 
hangars;  il  s'était  éloigné  par  discrétion.  La  tante  lui  en  sut  un  gré 
infini. 

On  était  resté  trois  heures  à  Seyanne  chez  les  Sendric.  En  reve- 
nant à  la  Pioline,  tante  Blandine  se  mit  à  réfléchir  sur  cette  visite 
qui  renversait  tous  ses  plans.  Sabine  était  toute  rayonnante  de  bon- 
heur; la  tante  en  fut  très  frappée.  Mille  sentimens  contraires  tour- 
billonnaient dans  son  esprit,  et  dans  son  besoin  d'accuser  quelqu'un, 
de  s'échapper  à  elle-même,  la  tante  se  disait  :  —  Cet  Espérit  !  cet  Es- 
périt!  dans  quel  piège  nous  a-t-il  fait,  tomber! 

Il  n'en  était  rien.  Il  est  certain  qu'Espérit  avait  résisté  très  molle- 
ment aux  fantaisies  de  l'ânesse;  mais  sa  demi-complicité  s'arrêtait 
là,  et  vraiment  c'était  la  Cadette  qui  avait  tout  fait. 

Tante  Blandine  avait  l'art  d'altérer  et  de  transformer  ses  impres- 
sions les  plus  vives;  son  esprit  seul  étant  en  jeu  dans  cette  sensibilité 
extrême  que  tout  excitait,  elle  échappait  à  tout  travail  intérieur  avec 
de  merveilleux  instincts  d'étourderie,  et  de  la  sorte  l'imagination 
payait  toujours  les  dettes  du  cœur.  Elle  avait  ainsi  vécu  sa  vie  en- 
tière, tout  en  dehors,  et  voilà  que  tout  à  coup  elle  recevait  un  choc. 
Quelque  chose  de  sincère  l'avait  touchée;  avec  mille  artifices,  cette 
capricieuse  et  raisonneuse  personne  s'attachait  à  détruire  le  senti- 
ment vrai  qui  s'était  éveillé  en  elle;  elle  n'y  réussissait  plus  qu'à  demi 
et  s'en  irritait.  Tous  les  jours,  cette  calme  figure  de  la  Damiane  se 
présentait  à  ses  yeux  avec  une  sérénité  provocante;  elle  retrouvait 
quelque  chose  de  cette  douce  gravité  dans  tous  ceux  qui  s'attachaient 
à  la  Sendrique.  En  sortant  de  Seyanne,  ils  emportaient  comme  la 
bonne  odeur  d'une  vertu  cachée,  elle-même  se  sentait  pénétrée  par 
une  secrète  influence;  mais,  pour  s'étendre  et  vivre,  ce  bon  germe 
demandait  à  être  délivré  de  toutes  les  choses  parasites  qui  lui  dévo- 
raient le  plus  pur  de  sa  substance,  et  toute  cette  vieille  nature,  qui 
ne  voulait  pas  mourir,  se  défendait  obstinément,  désespérément, 
avec  une  ténacité  vivace. 

Jamais  la  tante  n'avait  été  plus  agitée,  et  les  contradictions  lui 
faisant  défaut ,  elle  s'agitait  dans  le  vide,  elle  se  consumait  sur  elle- 
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même  ,  elle  se  sentait  enveloppée  par  un  blâme  secret,  elle  souffrait 
de  son  isolement.  Dans  ces  tête-à-tête  qu'elle  avait  à  subir  avec 
elle-même,  elle  se  donnait  encore  de  grands  éloges  pour  la  vertu 
qu'elle  dépensait  à  lutter  ainsi  contre  tous,  afin  de  sauver  Sabine 
d'un  mariage  qui  blessait  toutes  les  convenances;  elle  n'osait  pas  en- 
core se  dire  la  vérité,  mais  déjà  elle  n'avait  plus  foi  à  la  justice  de  sa 
cause.  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  elle  ne  pouvait  plus  se  faire 
une  arme  de  ses  répugnances  aristocratiques.  Cette  noble  et  coura- 
geuse famille  des  Sendric  lui  inspirait  un  tel  respect,  qu'elle  était 
blessée  vivement  lorsque  la  Zounet  parlait  d'eux  sans  retenue;  le 
fond  de  ses  préventions  était  ruiné,  et  jamais  elle  n'avait  paru  plus 
ferme  dans  ses  résistances.  Elle  se  voyait  engagée  dans  une  situation 
fausse,  impossible,  où  l'enfermait  son  amour-propre;  elle  ne  trouvait 
pas  d'issue.  Elle  n'attendait  qu'un  mot,  un  seul;  si  on  lui  avait  dit 
qu'elle  faisait  une  grande  chose,  une  chose  héroïque  en  consentant 
à  ce  mariage,  qu'elle  se  dévouait,  qu'elle  se  sacrifiait ,  elle  se  serait 
jetée  par  cette  ouverture  avec  un  entrain  romanesque.  — Mais  je  ne 
m'y  oppose  pas,  à  ce  mariage  !  disait-elle  souvent;  je  n'y  consens  pas! 
Qu'importe?  Mon  frère  est  le  maître,  je  me  soumettrai.  —  Lorsqu'elle 
était  seule,  aux  heures  de  franchise  elle  rougissait  de  ces  mensonges 
involontaires.  Elle  savait  bien  que  Sabine  se  regardait  comme  liée, 
qu'elle  ne  ferait  rien  sans  le  consentement  franc  et  libre  de  sa  tante. 
D'autres  fois  la  tante  parlait  de  se  retirer  dans  un  couvent  de  trap- 
pistines,  ou  bien  d'aller  habiter  à  Valence  chez  sa  parente,  pour 
y  mener  la  vie  la  plus  mondaine.  Et  tous  les  jours  ainsi  nouveaux 
projets,  nouvelles  inquiétudes.  L'hiver  était  venu,  les  neiges  de  la 
montagne  obstruaient  toutes  les  routes,  et  les  visiteurs  étaient  rares 
à  la  Pioline;  la  tante  était  dans  une  agitation  extrême;  entre  son  frère 
et  sa  nièce,  si  calmes  et  si  tristes,  elle  se  sentait  isolée,  quelque  af- 
fabilité qu'il  y  eût  dans  leurs  relations.  La  Zounet  ne  lui  était  d'au- 
cun secours.  La  tante  se  donnait  sans  cesse  de  nouveaux  prétextes 
contre  le  mariage  de  Sabine,  et  des  plus  raffinés,  des  plus  délicats, 
et  tous  ses  argumens  d'autrefois  dont  elle  ne  voulait  plus,  dont  elle 
rougissait,  elle  les  retrouvait  dans  la  bouche  de  la  servante,  sous  des 
formes  vives  et  brutales;  elle  éprouvait  un  grand  malaise  en  enten- 
dant cet  écho  grossier  qui  lui  renvoyait  durement  ses  vieilles  opinions. 
Les  choses  semblaient  devoir  se  traîner  ainsi  indéfiniment,  les 
jours  s'écoulaient,  les  semaines,  les  mois,  et  rien  n'était  changé. 
On  était  arrivé  aux  derniers  jours  de  mars;  le  temps  s'adoucissait, 
et  dans  l'après-midi,  au  sortir  de  table,  les  Cazalis  allaient  se  prome- 
ner au  soleil,  sous  les  murailles.  Un  jour  il  arriva  que  la  tante  re- 
fusa de  sortir  sous  prétexte  de  lettres  à  écrire,  de  comptes  à  régler. 
Elle  était  plus  agitée  que  jamais,  et  cette  promenade  qu'on  lui  avait 
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proposée,  elle  la  refusait  par  la  seule  raison  qu'elle  y  était  invitée; 
on  serait  sorti  sans  l'avertir  qu'elle  ne  l'aurait  jamais  pardonné.  Le 
lieutenant  alla  visiter  ses  semis  de  melons,  et  Sabine  monta  dans  sa 
chambre.  La  tante  l'appela;  on  ne  répondit  rien,  car  les  portes  de 
l'escalier  et  du  corridor  étaient  fermées.  M"e  Blandine,  impatientée, 
monta  en  courant;  Sabine  était  accoudée  à  la  fenêtre,  les  yeux  fixés 
sur  le  clocher  de  Seyanne. 

—  Ah!  voilà  comme  vous  passez  vos  matinées!  dit  la  tante. 
Sabine  n'entendit  pas.  Alors  la  tante  s'approcha  d'elle,  et  d'un 

mouvement  jaloux,  curieux,  méfiant,  avec  une  indiscrétion  irritée, 
elle  la  regarda  fixement.  Ses  yeux  avaient  une  expression  indéfinis- 
sable. —  Ah  !  vous  l'aimez  donc  bien?  dit-elle  d'une  voix  acérée  et 
méchante. 

Sabine  la  regarda  sans  colère;  une  larme  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  ma  tante,  dit-elle. 

Cela  fut  dit  avec  un  tel  accent  de  tristesse  et  d'amour,  dans  la 
simplicité,  la  force  et  l'ingénuité  de  l'âme,  c'était  chose  si  vivante, 
que  la  tante  tressaillit;  un  rayon  divin  la  toucha.  En  un  instant,  en 
une  seconde,  tout  un  monde  inférieur  s'écroula,  et  libre,  sincère, 
allégée,  aimante,  d'un  cœur  agrandi  elle  comprit  tout.  Avec  un  élan 
passionné,  elle  embrassa  Sabine.  —  Oh!  viens,  lui  dit-elle,  viens, 
ma  fille.  Aime  qui  tu  aimes.  Je  vais  à  Seyanne. 

Et  la  main  dans  la  main  elles  descendirent  en  courant.  —  Viens, 
ma  fille!  —  Et  dans  ce  mot  elle  aussi  mit  toute  son  âme. 

Le  bonhomme  Cazalis  montait  l'escalier  en  hochant  la  tête.  On  le 
prit  au  passage,  et  de  si  franche  bonne  humeur,  qu'il  fut  enlevé,  lui 
aussi.  —  Ah!  cette  fois  vous  m'obéirez,  dit  la  tante,  et  pas  de  répli- 
que, vieux  grondeur.  La  carriole!  à  Seyanne! 

Va)  quelques  minutes,  la  carriole  fut  attelée.  Dire  comment  cela  se 
fit,  avec  des  harnais  dispersés  dans  tous  les  coins,  Cascayot  en  ma- 
raude et  des  mules  paresseuses  couchées  au  pré,  —  qui  le  sait?  Cela 
se  fit.  Grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  bêtes  et  gens,  ils  se  com- 
prenaient tous.  On  partit.  Cascayot  était  de  la  fête,  et  dans  sa  tète 
joyeuse  tout  tintait  clair  comme  dans  les  grelots  de  ses  mules. 

Le  lieutenant  regardait  sa  sœur  avec  surprise.  Une  flamme  légère 
courait  dans  toute  sa  personne;  dans  ses  yeux,  ses  gestes,  sa  voix, 
éclatait  et  brillait  quelque  chose  de  clair,  de  libre  et  d'animé,  toute 
la  riante  spontanéité  du  Midi.  Et  cet  entrain  n'avait  rien  de  l'ardeur 
factice  d'une  volonté  faible,  qui  se  hâte  d'agir  à  l'étourdie  pour  tuer 
la  réilexion.  C'était  l'élan,  le  vol  d'une  âme  délivrée,  enlevant  tous 
les  obstacles,  comme  ces  coups  de  vent  qui  chassent  les  brumes 
basses;  c'était  un  coup  de  tête  si  l'on  veut,  mais  de  ces  coups  de 
tête  qui  sauvent  tout. 
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Lorsqu'on  fut  en  vue  de  Seyanne,  le  lieutenant  dit  à  sa  sœur  :  — 
Nous  brûlons  nos  vaisseaux,  parlait!  Mais  enfin,  chère  Blandine, 
est-il  bien  dans  les  convenances  que  nous  allions  demander  Marcel 
en  mariage? 

—  D'abord,  pour  vos  convenances,  dit  la  tante  en  soufflant  sur  sa 
main,  voilà  pour  elles;  ensuite,  apprenez  une  chose  :  votre  sœur 
n'est  point  une  sotte,  et  si  quelqu'un  à  la  Pioline  se  jette  à  la  tète 
des  gens,  ce  n'est  point,  que  je  sache,  tante  Blandine.  Elle  va  à 
Seyanne,  non  pour  enlever  .Marcel,  mais  pour  faire  entendre  à  la 
Damiane  qu'elle  peut  très  bien  nous  demander  notre  fille,  et  si  par 
discrétion  elle  refuse  de  comprendre  à  demi-mot,  tante  Blandine 
mettra  si  bien  les  points  sur  les  i,  que  cette  bonne  Sendrique  saura 
à  n'en  plus  douter  qu'elle  est  attendue  à  la  Pioline,  qu'elle  y  sera 
reçue  avec  bonheur,  enfin  que  nous  nous  aimons  tous  là-bas  comme 
ici.  Est-ce  clair?  Mon  frère  Jean-de-Dieu,  je  meurs  d'envie  de  vous 
embrasser  ! 

—  Volontiers,  dit  le  bonhomme;  voilà  bien  des  années  que  nous 
en  avions  perdu  la  fantaisie. 

L'entrevue  de  la  Damiane  et  de  la  tante  fut  très  cordiale.  On  parla 
d'abord  d'affaires  de  ménage,  puis  la  tante  demanda  un  conseil  pour 
son  tissage  de  toiles. 

—  Bientôt  vous  parlerez  lessive,  dit  M.  Cazalis;  je  suis  perdu.  Je 
vous  laisse  en  conférences,  et  je  vais  au  hangar. 

Il  alla  visiter  l'atelier  de  Marcel.  A  son  retour,  il  les  trouva  toutes 
deux  fort  amies  et  parlant  magnanerie.  La  récolte  des  cocons  man- 
quait depuis  deux  années  à  la  Pioline,  et  les  Sendric  passaient  pour 
très  habiles  en  magnanerie.  La  tante  demanda  à  la  Damiane  de 
cette  graine  de  vers  à  soie  si  renommée  que  les  Sendric  ne  vendaient 
qu'à  leurs  amis.  —  Oh!  ne  vous  levez  pas,  dit-elle,  pour  monter  à 
votre  grenier;  nous  sommes  pressés  de  partir,  vous  nous  l'apporte- 
rez vous-même.  —  Sur  ce  mot,  elle  engagea  la  grande  affaire  et  sut 
très  bien  dire  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire. 

Lorsque  la  Zounet  raconta  au  marché  que  tante  Blandine  avait  fait 
une  visite  officielle  aux  Sendric,  les  commères  tombèrent  dans  une 
giande  surprise.  La  Damiane  vint  le  surlendemain  à  la  Pioline:  elle 
y  revint  à  la  fin  de  la  semaine  avec  son  fils.  Alors  la  nouvelle  circula 
dans  tout  le  pays  à  une  lieue  à  la  ronde,  et  tous  les  esprits  s'épui- 
sèrent en  suppositions,  en  commentaires,  pour  expliquer  cette  con- 
version de  MUe  Blandine.  Il  se  forma  cependant  un  parti  d'incré- 
dules qui  persista  jusqu'au  dernier  moment.  Ils  virent  les  toilettes 
de  noces  chez  la  Rosine  ;  Rosine  leur  dit  que  devant  elle  la  tante 
Blandine  avait  travaillé  de  ses  mains  à  la  belle  chemise  brodée  que 
les  jeunes  filles  envoient  à  leur  fiancé;  Cascayot  traversa  le  village 
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avec  le  fusil  à  deux  coups  que  le  lieutenant  envoyait  à.  Damianet, 
il  parla  de  tous  les  cadeaux  qui  se  préparaient,  qu'il  avait  vus,  tou- 
chés; rien  ne  put  convaincre  les  douteurs,  ni  ces  récits,  ni  la  joie 
d'Espérit,  ni  les  doléances  des  sept  bourgeois  du  Café  d'Apollon  qui 
votaient  un  blâme  sévère  aux  Cazalis,  ni  les  réponses  décidées  de 
M"1'  Blandine,  ni  même  l'embarras  de  la  Zounet,  qui  se  montrait  fort 
hostile  à  ce  mariage  et  cherchait  toujours  des  faux-fuyans  grossiers 
pour  échapper  aux  questions.  Le  notaire  Giniez  ne  cessait  de  dire  : 
«  Ne  croyez  pas  que  tout  soit  encore  fait;  il  y  a  là-dessous  quel- 
que  ruse  de  Ml,e  Blandine.  Je  la  connais,  c'est  une  femme  de  tête, 
une  maîtresse  femme.  Du  reste  je  parle  contre  mon  intérêt  :  j'y 
perdrais  un  contrat  et  de  beaux  dîners  de  noces.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  bourdonnemens  de  l'opinion  publique,  tante 
Blandine  faisait  très  bonne  contenance,  et  dans  cette  république  de 
Lamanosc  ce  n'était  pas  d'un  mince  courage.  Avec  les  amies  comme 
avec  les  ennemies,  tous  les  jours,  à  toute  heure,  tante  Blandine 
eut  à  soutenir  le  choc.  Il  lui  fallut  subir  les  objections  timides  des 
unes,  les  complimens  aigre-doux  des  autres,  et  les  allusions  voilées, 
les  sourires,  les  chuchottemens,  jusqu'aux  bonnes  âmes  qui,  tout, 
naïvement,  sans  malice,  venaient  la  plaindre  comme  une  vaincue. 
Personne  n'ignorait  à  Lamanosc  qu'elle  s'était  juré  de  garder  sa 
nièce  auprès  d'elle,  de  ne  jamais  la  marier,  et  non-seulement  Sa- 
bine se  mariait,  mais  encore  elle  sortait  de  sa  caste.  Quelle  défaite 
pour  une  personne  aussi  fière  que  M"e  Blandine! 

Tante  Blandine  traversait  gaiement  et  librement  cette  fourmilière 
toute  en  rumeur.  Rien  ne  la  troublait  plus;  son  orgueil  de  bour- 
geoise, son  grand  respect  du  qu'en  dira-t-on,  ses  vanités,  ses  ruses, 
ses  plans  renversés,  ses  petits  calculs  égoïstes  d'autrefois,  ses  dé- 
pits, ses  rancunes,  elle  avait  tout  jeté  de  côté,  d'une  main  vive  et 
leste,  avec  la  mutinerie  et  la  grâce  d'une  fille  résolue  qui  lance  son 
bonnet  par-dessus  les  moulins.  La  grâce  et  M"e  Blandine  !  ces  mots 
semblent  jurer  entre  eux;  mais  tout  était  si  changé  à  la  Pioline!  Et, 
comme  tout  se  tient,  ces  grands  changemens  se  voyaient  dans  les 
moindres  choses,  dans  la  mise  de  MIlc  Blandine  comme  dans  toutes 
ses  habitudes.  Tout  naturellement,  d'elle-même,  sans  qu'on  lui  en 
dît  un  mot,  elle  avait  renoncé  à  ces  toilettes  extravagantes  que  Sa- 
bine n'avait  jamais  pu  lui  faire  quitter.  Délivrée  de  tout  son  faux 
luxe,  et  de  ces  toilettes  qui  jouaient  à  la  jeunesse,  et  de  ces  t<nn^ 
de  cheveux  blonds  qui  lui  tombaient  en  grappes  sur  les  joues,  rede- 
venue elle-même,  elle  n'était  plus  reconnaissable,  elle  s'habillait 
avec  goût  et  modestie;  non-seulement  elle  n'était  plus  ridicule,  mais 
c'était  vraiment  une  vieille  fort  agréable,  portant  très  bien  son  âge, 
ses  rides  et  ses  beaux  cheveux  gris;  bref,  une  personne  très  aimable 
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avec  tous  ses  travers,  comme  il  lui  arrivait  lorsqu'elle  tournait  du 
bon  côté. 

Le  jour  de  la  publication  des  bans,  toutes  les  commères  répé- 
taient encore  avant  d'entrer  à  l'église  :  Oh!  jamais  Mllc  Blandine  n'y 
viendra,  elle  est  trop  fière!  La  tante  vint  bravement  s'asseoir  à  son 
banc.  Quand  on  lut  les  noms,  toutes  ces  tètes  curieuses  de  filles  se 
dressèrent,  tous  les  yeux  cherchaient  M,le  Blandine.  Elle  n'en  eut 
aucun  trouble.  In  mois  plus  tôt,  elle  aurait  préféré  se  cacher  à  cent 
pieds  sous  terre. 

Le  souvenir  du  caporal  Robin  vint  tout  à  coup  jeter  quelque  diver- 
sion au  milieu  de  ces  grands  événemens  qui  passionnaient  l'opinion 
publique.  A  Lamanosc,  il  n'était  bruit  que  des  débuts  du  caporal  au 
théâtre  d'Avignon;  on  le  disait  engagé  pour  des  sommes  fabuleuses. 
Le  fait  vrai,  c'est  que  Robin  avait  très  brillamment  débuté,  et  qu'il 
allait  partir  pour  le  Caire.  Le  jour  de  la  Saint-Antonin,  parmi  les  cu- 
rieux venus  de  la  ville  pour  assister  à  la  Mort  de  César,  il  y  avait  un 
petit  bonhomme  frileux,  à  perruque  blonde,  vêtu  en  plein  été  d'une 
polonaise  à  pèlerine  de  fourrure,  et  qui  ne  cessait  de  sautiller  sur  son 
banc  pour  mieux  jouir  du  spectacle;  les  filles  de  Lamanosc  s'étaient 
gaussées  de  lui  en  le  voyant  ainsi  se  trémousser  et  lorgner  par-dessus 
la  tète  de  ses  voisins  avec  sa  grande  lorgnette  d'ivoire,  qu'il  appliquait 
sur  ses  lunettes  d'or.  Ce  guilleret  vieillard  était  un  directeur  de  théâ- 
tre de  passage  à  Avignon,  et  qui  montait  une  troupe  pour  l'Egypte. 
Il  fut  très  frappé  du  jeu  de  Robin.  Quand  tout  fut  apaisé  à  Lama- 
nosc, il  s'informa  du  caporal  et  le  prit  avec  lui  pour  le  dégrossir  et  le 
styler.  En  deux  mois,  Robin  fut  dressé,  et  il  réussit  au-delà  de  toutes 
les  espérances  dans  la  Tour  de  Nesle.  Quelques  sifflets  s'étant  fait  en- 
tendre dans  les  loges,  les  portefaix  avaient  tout  brisé,  tout  démoli, 
banquettes,  barrières  et  cloisons;  c'était  un  succès  magnifique! 

—  Ah!  monsieur  Lagardelle,  disait  le  sergent  Tistet,  est-ce  bien 
vrai?  est-ce  croyable?  Lui,  Robin  !  un  si  vilain  soldat!  C'est  très  triste. 
Fort  heureusement  que  moi,  je  commence  à  revenir  sur  l'eau.  Devi- 
nez la  nouvelle...  Je  me  marie. 

—  Vous?    v 

—  Oui,  certes.  Je  donne  ma  main  à  Zounet.  Le  lieutenant  l'a  voulu. 
Il  doit  signer  ma  nomination  un  de  ces  matins.  C'est  une  fille  fort 
entendue  en  médecine. 

—  Elle  a  un  beau  port,  dit  le  magister. 

—  Je  l'habillerai  en  dame,  dit  Tistet. 
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VIL 

Le  lendemain  de  la  dernière  publication  des  bans,  le  lieutenant  fit 
atteler  la  carriole  et  partit  pour  Seyanne  avec  sa  fille.  La  tante  resta 
à  la  Pioline  pour  ses  grands  travaux  de  toilettes  et  de  cuisine.  Cas- 
cayot  voulait  faire  une  entrée  triomphale  dans  le  village  :  ses  mules 
étaient  harnachées  de  neuf,  à  grande  profusion  d'ornemens  de  laines 
rouges  et  bleues,  les  petits  polissons  qui  jouaient  au  bord  de  la  ri- 
vière s'étaient  attroupés  pour  lui  faire  cortège;  mais  la  cnlade,  ef- 
fondrée par  les  orages,  était  si  rude  à  grimper,  que  le  lieutenant  prit 
ce  prétexte  pour  monter  à  pied,  sans  bruit,  jusqu'à  la  boulangerie, 
et  la  carriole  fut  laissée  au  bas  de  la  descente,  sous  les  aires.  Le 
lieutenant  n'avait  pas  prévenu  la  Damiane  de  sa  visite;  on  la  trouva 
au  pétrin  ,  les  mains  dans  la  farine.  C'était  un  jour  de  grande  four- 
née. Les  femmes  entraient,  portant  sur  la  tête  des  terrines  avec  des 
tourtes  aux  épinards,  des  pommes  d'amour,  des  macédoines  de  toute 
sorte;  puis  c'étaient  des  chalands,  des  marchands  de  blé,  les  oisifs 
du  village  et  la  foule  des  enfans  à  la  sortie  de  l'école,  encombrant  la 
cuisin  '.  attendant  avec  impatience  les  galettes  chaudes.  La  Damiane 
reçut  ses  visiteurs  au  milieu  de  ce  va-et-vient  bruyant,  elle  embrassa 
Sabine  et  le  lieutenant,  elle  s'occupa  d'eux  avec  toute  sorte  d'atten- 
tions, elle  sut  leur  dire  les  choses  les  plus  affectueuses,  tout  en  ser- 
vant son  monde,  sans  que  la  pratique  en  souffrit  en  rien. 

En  entrant  dans  cette  pauvre  maison ,  qu'elle  se  figurait  encore 
plus  pauvre,  Sabine  s'était  senti  une  grande  joie.  Dans  son  désir  de 
se  rendre  toutes  choses  communes,  travaux  et  peines,  elle  prit  un  ta- 
blier blanc,  releva  gaiement  ses  manches,  et  se  mit  avec  entrain  à 
aider  la  Damiane.  A  elles  deux,  elles  eurent  bientôt  expédié  toute  cette 
grande  besogne.  Quand  on  fut  seul  dans  la  cuisine,  Sabine  s'en  alla 
à  la  huche  et  prit  de  la  farine  pour  pétrir.  Elle  y  allait  de  bon  cœur, 
mais  à  son  insu  elle  jouait  un  peu  à  la  boulangère.  Avec  son  grand 
tact,  la  Damiane  l'arrêta  doucement  :  — Merci  de  votre  courage, 
dit-elle  en  lui  dénouant  son  tablier;  nous  ne  ferons  pas  de  vous  une 
boulangère:  on  ne  change  pas  ainsi  sa  condition,  chère  fille;  ce  n'est 
pas  l'affaire  d'un  jour,  et  tout  se  règle  par  une  volonté  plus  haute 
que  la  nôtre. 

Sabine  l'embrassa  tout  émue.  La  Damiane  lui  passa  au  doigt  son 
anneau  d'argent,  puis  elle  détacha  son  grand  et  lourd  H;i\ier  à  trois 
chaînes  qu'elle  tenait  de  son  aïeule  :  c'étaient  les  seuls  bijoux  de 
famille  qui  restassent  aux  Sendric. 

On  visita  toute  la  maison.  En  traversant  ces  chambres  délabrées, 
Sabine  croyait  les  reconnaître  comme  des  lieux  familiers,  coin  me  si 
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tous  ses  souvenirs  d'enfance  eussent  été  là.  Damianet,  qui  s'était 
pendu  à  sa  robe,  lui  bourrait  les  poches  de  noisettes  et  d'amandes; 
il  la  tutoyait  déjà  et  ne  voulait  plus  la  quitter. 

On  se  rendit  de  là  chez  la  tante  Laurence.  Depuis  quelques  mois,  la 
tante  Laurence  n'habitait  plus  la  boulangerie;  elle  avait  voulu  atout 
prix  un  logement  à  elle,  isolé,  pour  jouir  de  sa  liberté,  disait-elle. 
On  lui  avait  construit  une  maisonnette  tout  au  bout  de  la  cour,  à 
côté  du  portail,  avec  deux  portes-fenêtres  donnant  sur  la  cour  et 
sur  la  rue.  Par  la  fenêtre  de  la  rue,  elle  voyait  venir  de  loin  les  pro- 
meneurs; parcelle  de  la  cour,  elle  guettait  les  chalands  qui  sortaient 
de  la  boutique,  et  pour  les  arrêter  au  passage,  visiteurs  ou  prome- 
neurs, elle  n'avait  qu'à  allonger  sa  quenouille  en  travers  de  la  fe- 
nêtre. De  toutes  façons,  elle  avait  ainsi  la  primeur  des  nouvelles 
du  jour,  la  fine  fleur  des  commérages  du  matin.  En  échange,  elle 
racontait  aux  passans  les  nouvelles  de  la  maison,  ainsi  que  toutes 
les  histoires  du  temps  d'autrefois,  la  guerre  des  Allobroges,  la  ba- 
taille de  Sarrians,  la  prise  d'Avignon  par  Cartaux,  le  siège  de  L'isle 
et  de  Carpentras,  toute  la  révolution,  et  la  généalogie  des  Sendric, 
fourniers  de  père  en  fils  depuis  des  siècles. 

—  Comment,  déjà  ici!  dit  la  tante  surprise  au  milieu  de  sa  toilette. 
Vous,  mademoiselle  Sabine!  on  aurait  dû  m' avertir  plus  tôt.  Jour  du 
ciel!  et  la  chambre  qui  n'est  pas  faite!  Ce  n'est  pas  toujours  dans 
ce  désordre,  croyez-moi.  Mon  Dieu!  comme  je  suis  adoubée!  Je  ne 
suis  pas  riche,  mon  enfant,  et  je  ne  suis  pas  pour  les  robes  à  taille, 
je  ne  m'y  mettrai  jamais;  mais  si  vous  m'aviez  prévenue,  vous  ne 
me  trouveriez  pas  dans  ce  costume  :  j'en  ai  honte.  Quoique  bien 
pauvre,  j'ai  encore  du  beau  linge  que  j'ai  filé  moi-même.  On  dit 
qu'aujourd'hui  les  demoiselles  ne  quenouillent  plus;  votre  grand'- 
mère  était  la  première  fileuse  du  pays  au  temps  passé.  Pour  la  peste, 
quand  toutes  nos  communes  envoyaient  des  charretées  de  linge  aux 
Vvignonnais,  dans  les  tas  on  reconnaissait  les  toiles  des  Cazalis 
pour  leur  beauté.  Votre  grand'mère  était  bien  entendue  au  ménage. 
Vous  avez  ses  yeux,  mais  je  crois  que  vous  êtes  un  peu  plus  grande. 
Vous  regardez  cette  tasse  d'argent,  croiriez-vous  que  c'est  Marcel 
qui  me  l'a  apportée  pour  ma  quenouille!  Dieu  sait  ce  qu'elle  lui  a 
coûté;  tout  est  si  cher  aujourd'hui  !  Allez,  je  ne  m'en  suis  pas  servie  : 
la  salive  vaut  mieux  que  l'eau  pour  le  fil ,  et  depuis  Adam  nos 
grand'mères  ont  tourné  le  fuseau  à  l'ancienne,  sans  devenir  poi- 
trinaires. Veux-tu  que  je  te  le  dise,  la  Damiane?  tout  ça,  c'est  des 
histoires  des  médecins;  aujourd'hui  on  ne  sait  plus  qu'inventer. 
Pourquoi,  Seigneur,  suis-je  si  pauvre?  J'ai  beau  travailler  nuit  et  jour, 
je  lui  laisserai  bien  peu  à  cet  enfant.  Et  quand  il  lui  viendra  une 
famille,  comment  fera-t-il?  Tout  augmente,  tout  devient  hors  de 
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prix;  dans  vingt  ans,  comment  vivrez- vous?  Je  n'ai  pas  vu  votre  ver- 
ger, mais  je  suis  sûr  qu'il  n'est  plus  tenu  comme  autrefois.  Depuis 
que  je  ne  puis  plus  surveiller  toutes  ces  terres,  les  choses  doivent 
aller  bien  mal;  si  l'on  continue  à  faire  de  la  garance  si  près  des 
arbres,  tous  les  mûriers  seront  perdus.  Nous  n'avons  pas  toujours 
été  aussi  misérables  :  avant  la  révolution,  notre  lessive  était  la  plus 
forte  du  pays.  Sendriquet,  mène-moi  jusqu'à  mon  lit. 

.Marcel  roula  doucement  le  fauteuil  de  la  fenêtre  à  l' alcôve.  — 
Fermez  les  rideaux,  dit  la  tante;  tournez  la  tète,  écartez-vous. 

Pendant  que  la  Sendrique  et  son  fils  s'éloignaient,  la  tante  Lau- 
rence souleva  son  matelas  et  fouilla  la  paillasse. 

—  Arrivez,  dit-elle.  Damiane,  prends  ces  bas  et  ramène-moi  à 
la  fenêtre.  Plus  vite,  plus  vite,  je  ne  crains  pas  les  secousses.  Bien, 
mon  enfant;  maintenant  délie  les  cordons,  ouvre  ces  bas  et  vide-les 
dans  mon  tablier.  Voyons  si  le  compte  y  est  :  tu  sais  qu'il  y  a  six  ans, 
des  ouvriers  qui  n'étaient  pas  du  pays  ont  volé  chez  le  notaire. 

Ces  vieux  bas  contenaient  une  centaine  de  francs  en  menue  mon- 
naie; quelques  pièces  d'argent  brillaient  çà  et  là  au  milieu  des  sous 
rouilles  et  verdis. 

—  C'est  bien  le  compte,  dit  la  tante  Laurence  ;  j'ai  bien  fait  de  les 
retirer  du  jardin ,  il  y  a  six  ans.  Ceux  qui  ont  volé  chez  le  notaire 
sont  peut-être  revenus  la  nuit;  en  rôdant,  ils  auraient  pu  découvih 
mon  trou,  près  de  la  fontaine,  et  tout  emporter  quand  bien  même 
je  les  aurais  vus  de  ma  fenêtre;  je  ne  puis  plus  sortir,  et  j'aurais 
beau  crier,  personne  ne  viendrait.  Allons,  prends,  mon  fils;  c'est  tout 
pour  toi;  cela  te  servira  pour  tes  mécaniques.  Oh  !  la  Damiane,  vous 
faites  bien  de  le  laisser  à  ses  livres;  il  n'est  pas  si  facile  de  se  refaire 
fournier.  Avec  tout  son  courage,  il  n'aurait  jamais  valu  ses  grands- 
pères.  Mais  qui  donc  tiendra  le  four? 

Au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  il  venait  de  rentrer  dans 
la  maison  quelques  créances  perdues  :  ce  n'était  pas  une  fortune,  et 
en  épousant  Marcel,  Sabine  épousait  la  pauvreté;  mais  c'était  suffi- 
sant pour  que  Marcel  pût  reprendre  pendant  quelques  années  ses 
études,  et  la  Damiane  s'était  arrangée  pour  mener  la  boulangerie 
avec  un  Sendric  de  Cayranne.  De  la  sorte,  le  four  ne  sortait  pas  de 
la  famille.  11  fallut  de  longues  explications  pour  faire  comprendre 
tous  ces  changemens  à  la  tante  Laurence. 

Alors  Marcel  tira  les  rideaux  pour  qu'elle  pût  refermer  la  paillasse. 

—  C'est  inutile,  dit-elle;  cette  fois-ci  la  paillasse  est  vide,  et  je 
n'ai  plus  à  me  cacher  des  voleurs. 

Et  toute  à  la  joie  de  se  dépouiller,  elle  détacha  son  tour  de  chain  - 
qu'elle  passa  au  cou  de  Sabine.  —  Oh  !  jour  du  ciel  !  qu'elle  est  belle  ! 
disait  la  tante  en  levant  les  mains.  Tournez-vous  donc,  mignonne, 
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que  je  vous  regarde  encore.  0  belle  sainte  Vierge,  quel  amour! 
Qu'elle  est  brave  et  galante  !  Je  me  sens  vingt  ans  de  moins  et  je  veux 
danser  à  la  noce. 

A  la  sortie,  la  Damiane  reconduisit  ses  hôtes  jusqu'aux  aires,  et 
tout  en  parlant  avec  eux,  elle  coupait  une  brassée  d'herbes  avec  sa 
faucille.  Espérit  alla  chercher  la  carriole.  Pour  l'attendre,  on  s'assit 
à  l'abri  du  vent,  au  bas  du  gerbier.  La  Damiane  était  entre  Marcel 
et  Sabine  ;  les  nuages  tournoyaient  chassés  par  la  bise  ;  un  rayon  de 
soleil  vint  éclairer  ce  groupe.  Espérit  s'arrêta  tout  ravi.  —  Arrive 
donc  !  lui  cria  le  lieutenant,  que  fais-tu  là-bas  planté  dans  les  cail- 
loux? tu  es  plus  bête  que  la  Cadette. 

La  Cadette  crut  qu'on  l'appelait,  elle  arriva  en  trottinant  et  se 
mit  à  brouter  les  verdures  dans  le  tablier  de  la  Damiane. 

On  se  quitta  au  bas  de  la  calcule.  Espérit  fit  route  avec  les  Cazalis 
jusqu'à  la  croisette  des  Sables,  et  rentra  silencieux  et  rêveur  au  châ- 
teau des  Saflras.  Il  y  avait  plus  d'une  année  qu'Espérit  avait  laissé 
de  côté  ses  sculptures,  car  cette  statue  de  Pompée,  qui  avait  ligure  à 
la  Mort  de  César,  n'était  qu'un  vieux  saint  Pierre  datant  de  cinq  ou  six 
ans,  et  qu'il  avait  tant  bien  que  mal  transformé  en  Romain  en  quel- 
ques heures  de  travail.  Tout  à  sa  tragédie,  à  ses  inquiétudes  d'esprit, 
à  ses  amitiés,  il  avait  laissé  là  tous  ses  projets. 

11  vint  à  son  hangar  pour  chercher  quelque  vieillerie  à  offrir  à  son 
ami  Marcel.  Toutes  les  ébauches  gisaient  sur  le  sol,  dans  la  poussière, 
et  les  araignées  fdaient  leur  toile  sur  ces  morceaux  de  sculpture.  A  pre- 
mière vue,  Espérit  fut  frappé  et  comme  stupéfait  de  la  gaucherie,  de  la 
lourdeur,  delà  maladresse  de  ces  œuvres  informes  qu'il  avait  conçues, 
exécutées  avec  tant  d'amour,  de  labeur  et  d'espoir.  Après  les  avoir 
laissé  dormir  si  longtemps,  il  les  jugeait  en  étranger,  avec  un  sens 
critique  très  vif.  Il  s'étonnait  de  toutes  les  idées  neuves  que  la  vue 
de  cet  art  grossier  suscitait  en  lui.  En  se  jouant,  à  son  insu,  sans  qu'il 
y  pensât  pour  ainsi  dire,  il  se  trouva  de  la  terre  glaise  dans  les  mains; 
ses  mains  impatientes  voulaient  agir,  et  tout  prenait  une  forme  inat- 
tendue^  souple  et  élégante  sous  ses  doigts.  Il  s'amusait  à  ce  tra\ail 
sans  but,  sans  dessein  arrêté,  modelant  au  hasard  des  feuillages,  des 
volutes,  des  coquillages,  et  voilà  que  tout  à  coup,  au  milieu  de  ces 
jeux,  de  ces  fantaisies  oisives,  il  se  sentit  un  grand  élan;  des  formes 
idéales,  pures  et  fières,  passèrent  devant  ses  yeux  comme  des  appa- 
ritions; son  cœur  battait  violemment.  Cette  beauté,  dont  il  avait  la 
vision,  pouvait-il  l'atteindre,  la  saisir  et  la  fixer?  Il  courut  à  son  ar- 
gilière,  haletant,  enfiévré,  comme  si  le  temps  allait  lui  échapper.  Il 
se  mit  à  pétrir  la  terre;  la  terre  s'assouplissait  et  s'accentuait  vive- 
ment sous  ses  doigts.  Avec  une  aisance,  une  liberté,  une  décision 
dont  il  était  étonné,  il  s'emparait  de  son  idée,  il  la  dominait,  il  la 
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gouvernait.  En  une  seconde,  il  enlevait  des  obstacles  qui  l'avaient 
arrêté  des  années  entières;  il  se  dégageait  de  toutes  ces  puérilités 
laborieuses,  ingénieuses,  qui  l'avaient  enlacé  si  souvent.  Cet  Es- 
périt  des  uhnanachs,  cet  Espérit  de  la  lune,  cet  Espérit  des  cigales 
devenait  un  homme;  il  entrait  en  pleine  maturité,  il  était  en  posses- 
sion de  lui-même;  sa  vraie  nature  se  dégageai!,  il  trouvait  sa  voie. 
Quinze  ans  d'obstination,  de  patience,  d'essais,  de  tâtonnement, 
d'eflbrts,  portaient  enlin  leurs  fruits;  toutes  les  forces  latentes,  si 
longtemps  contenues,  faisaient  explosion;  l'artiste  était  né. 

Les  heures  s'écoulaient,  et  ses  bras  ne  se  lassaient  pas.  11  allait, 
allait  toujours  sans  fatigues,  sans  obstacles,  devant  lui,  avec  une 
inspiration  soutenue,  franche  et  libre.  Lorsqu'il  s'arrêta  à  l'appro- 
che de  la  nuit,  le  groupe  qu'il  avait  conçu  était  façonné  dans  l'en- 
semble, arrêté  vivement.  Ces  trois  personnages,  à  tiers  de  nature, 
étaient  posés  avec  hardiesse  et  vivaient  réellement  dans  l'ébauche. 
\vec  ses  lignes  rugueuses,  ce  premier  jet  était  d'une  grande  élé- 
gance, et  le  jour  crépusculaire  qui  le  baignait  de  ses  demi-teintes 
en  adoucissait  de  plus  en  plus  l'aspect  fruste  et  rude;  Espérit  l'admi- 
rait avec  une  surprise  naïve,  doutant  encore  que  ce  fût  l'œuvre  de 
ses  mains.  A  la  nuit  tombante,  il  alluma  sa  lanterne  et  se  remit  à 
l'œuvre;  il  ne  prit  quelque  repos  qu'au  milieu  de  la  nuit.  Il  se  coucha 
au  pied  de  son  groupe;  à  l'aube,  il  était  de  nouveau  à  l'ouvrage. 
Pendant  trois  jours,  il  travailla  avec  ce  grand  courage.  Il  avait  perdu 
cette  fraîcheur  d'inspiration  de  la  première  heure,  et  souvent  de 
grandes  difficultés  se  dressaient  devant  lui;  mais  il  les  enlevait  de 
haute  lutte,  d'un  eflbrt  héroïque,  et  de  ces  inquiétudes,  de  cette  fer- 
veur, de  ces  nobles  angoisses  sortit  une  œuvre  aimable  et  pure,  d'un 
sentiment  très  doux,  ingénu,  d'une  originalité  vive,  libre  et  pleine 
de  force  dans  sa  grâce  rustique. 

La  tante  Laurence  s'était  fort  avancée  en  promettant  de  danser  à  la 
noce.  Si  la  tête  était  saine,  la  langue  toujours  libre  et  déliée,  depuis 
longtemps  et  pour  toujours  les  pauvres  jambes  étaient  bien  mortes. 
Cependant,  comme  le  temps  était  très  doux,  on  put  la  porter  à  la  Pio- 
line,  dans  son  grand  fauteuil  à  roulettes,  bien  empaquetée  de  coussins 
et  de  manteaux.  Depuis  six  mois,  elle  n'était  pas  sortie;  elle  voulut 
rester  jusqu'à  la  nuit  sur  la  terrasse  pour  assister  au  défilé  des  gens 
de  la  noce  qui  revenaient  du  village,  musique  en  tête.  Cayolis  menait 
la  farandole  avec  Perdigal,  et  jamais  on  ne  vit  si  brillans  vireurs  de 
drapeau;  ce  fut  une  belle  fête  dont  on  parle  encore  dans  le  pays;  on 
y  vint  de  Seyanne  comme  de  Lamanosc,  des  Baux,  de  San-Bouzielli, 
des  Abeilles,  de  Sainte-Colombe,  et  même  de  Saint-Léger,  pays  de 
la  Zounet.  Il  y  avait  là  tous  les  voisins  :  ceux  de  la  Bernarde,  des 
Gargorys,  de  Christol,  de  la  Pierravonne,  tous  braves  gens.  On  fit 
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revivre  à  l'occasion  des  Cazalis  un  vieil  usage  à  peu  près  tombé  en 
désuétude,  et  qu'on  ne  retrouve  plus  aujourd'hui  que  du  côté  de 
Monnieux  et  dans  quelques  villages  de  la  viguerie  d'Apt.  À  l'église, 
des  essaims  de  colombes  s'envolèrent  de  tous  côtés  au-devant  de 
Sabine;  à  la  sortie,  des  bergers  en  costumes  printaniers  vinrent  lui 
offrir  un  agneau  blanc,  paré  de  fleurs,  pendant  que  des  jeunes  filles 
lui  présentaient  les  ciseaux  pour  couper  la  corde  qu'on  avait  tendue 
devant  elle  en  travers  de  la  rue. 

Toute  la  nuit  on  dansa  à  laPioline;  les  barricehôe  muscat  étaient 
en  perce  sur  la  terrasse.  Malaterre  trinquait  a\ec  les  gendarmes; 
Cayolis  dansait  avec  sa  promise,  la  belle  Rosine;  on  faisait  cercle  au- 
tour de  lui  pour  admirer  un  pas  très  compliqué  qu'il  avait  inventé; 
Bélésis  était  le  seul  qui  eût  osé  lui  faire  vis-à-vis;  avec  sa  jambe 
infirme,  il  faisait  merveille.  La  Zounet  allait  et  venait  au  milieu  des 
convives  en  faisant  sonner  ses  clés;  elle  était  vêtue  d'une  belle  robe 
puce  à  gigots  et  falbalas  qu'elle  avait  héritée  de  M"e  Blandine.  Pour 
compléter  l'illusion,  elle  s'était  emparée  des  tours  de  cheveux  dé- 
laissés par  sa  maîtresse.  Tistet  l'aidait  galamment,  puis  revenait 
s'asseoir  auprès  de  M.  Lagardelle.  On  vidait  des  pots,  et  le  magister 
parlait  tragédie  à  Tistet  en  répétant  cet  adage  cher  aux  buveurs  : 
((  Ne  me  contredis  pas,  ce  n'est  pas  le  vin  qui  grise,  c'est  la  contra- 
riété. » 

Un  mouton  entier  rôtissait  dans  la  cuisine.  A  l'entrée,  sur  un  bil- 
lot, on  avait  vidé  l'estomac  de  la  bête;  l'herbe  qu'elle  avait  mangée 
était  encore  toute  verte,  n'ayant  pas  été  ruminée.  Les  vieux  paysans 
venaient  un  à  un  l'examiner  lentement,  et  disaient  :  —  Voilà  un  bé- 
tail bien  tenu.  Qui  l'a  gardé? 

—  C'est  moi,  répondait  Gabantoux. 

—  C'est  bien  gardé,  tu  es  un  bon  pâtre.  Et  combien  de  temps 
gardes  tu  le  matin? 

—  Trois  heures,  disait  le  fadad. 

—  Oh  !  c'est  bien  manger  pour  trois  heures,  répondait-on.  Tu  es 
un  bon  pâtre. 

Ce  fut  un  grand  triomphe  pour  Gabantoux. 

Au  bout  de  la  grande  table,  dressée  sous  les  arbres,  on  avait  placé 
au  milieu  des  Heurs  le  chef-d'œuvre  d'Espérit  :  c'était  une  belle 
faïence  émaillée,  colorée  dans  des  tons  doux  et  clairs  très  gais  à  l'œil, 
figurant  la  Damiane  assise  sur  ses  gerbes,  entre  Marcel  et  Sabine.  On 
y  voyait  la  Cadette  accroupie  à  leurs  pieds,  relevant  la  tête  et  brou- 
tant des  verdures. 

Jules  de  la  Madeleine. 
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tyestward  Ho!  or  the  Voyages  and  adventures  of  sir  Amyus  Leiyh,  Knight,  by  Charles  Kingsley; 
:î  vol.  in-8»,  Cambridge,  Macmillan  and  C°  1 85." 


Nous  avons  une  prédilection  particulière  pour  le  xvie  siècle.  De 
tous  les  siècles  de  l'histoire,  c'est  le  plus  grand.  Il  est  celui  qui  pré- 
sente l'ensemble  le  plus  imposant,  il  est  celui  qui  contient  le  plus 
grand  nombre  d'individualités,  il  est  même,  à  notre  avis,  celui  qui 
honore  le  plus  la  nature  humaine.  C'est  le  siècle  qui  contient  les 
origines  du  monde  moderne,  et  c'est  celui  qui  a  fait  le  plus  pour 
l'établir.  Nous  avons  peine  à  concevoir  comment,  dans  un  si  court 
espace  de  temps ,  ont  pu  être  accomplies  tant  de  grandes  choses, 
comment  deux  ou  trois  civilisations  merveilleuses  ont  pu  briller  d'un 
éclat  aussi  splendide  et  s'éteindre,  comment  tant  d'états  qui  n'exis- 
taient pas  ont  pu  se  former,  tant  de  découvertes  se  faire,  tant  de 
hardis  contrastes  se  déployer  librement,  et  comment  le  même  siècle 
a  pu  comprendre  la  renaissance  et  la  réforme,  la  civilisation  italienne 
et  la  conquête  du  Nouveau-Monde,  la  civilisation  espagnole  et  la  for- 
mation des  états  protestans,  le  règne  d'Elisabeth  et  la  monarchie  de 
Henri  IV,  Machiavel  et  Luther,  Calvin  et  Loyola,  Shakspeare  et 
Michel-Ange.  Tant  de  fécondité  effraie  et  embarrasse,  et  l'œil  s'é- 
blouit à  suivre  ce  panorama  magique  où  passent  avec  une  rapidité 
invraisemblable  et  revêtues  de  couleurs  vives,  crues,  variées,  lumi- 
neuses et  sombres,  les  scènes  les  plus  diverses.  Voilà  les  forêts  de 
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l'Amérique,  où  les  hardis  Espagnols  s'enfoncent  pour  quelque  péril- 
leuse jornada,  poursuivant,  aidés  de  leurâ  dogues,  les  sauvages  en- 
fans  de  cette  terre  et  les  chassant  de  leurs  verts  abris.  Voilà  l'impi- 
toyable Cortez,  le  cruel  Pizarre,  le  hargneux  Almagro,  conduisant 
au  pillage,  du  Mexique  au  Chili,  leurs  Landes  d'aventuriers  à  la  cou- 
science  sans  scrupule  et  aux  ardentes  aspirations,  que  trouble  le  fan- 
tôme de  l'or.  Plaines  sans  fin,  sol  brûlant,  forêts  périlleuses,  temples 
détruits,  palais  pillés,  vastes  carnages,  sacrifices  humains,  moines 
mêlés  aux  guerriers,  vieilles  dynasties  et  royaumes  sauvages  qui 
s'écroulent,  quel  est  le  poète  dont  la  surprenante  imagination  a  conçu 
ce  tableau!  La  scène  change,  et  Michel-Ange,  dans  un  paisible  ate- 
lier, taille  les  figures  du  tombeau  de  Jules  II,  ou  bien  Charles-Quint 
ramasse  le  pinceau  de  Titien.  Entendez-vous  les  cris  des  Morisques 
dans  l' Vlpujarra,  les  interrogatoires  du  saint-ofTice  dans  les  demeures 
des  Juifs,  les  sentences  prononcées  par  le  duc  d'Albe?  Cependant,  au 
fond  d'un  cloître  de  l'Espagne,  l'âme  ardente  de  Thérèse  d'Avila  exhale 
ses  désirs  de  mystique  perfection,  et  un  héroïque  mendiant  écrit  le 
livre  le  plus  gai  et  le  plus  triste  qui  ait  été  jamais  écrit.  Les  petites 
cours  italiennes  où  l'Arioste  compose  ses  chants,  et  qui  causent  le 
malheur  du  Tasse,  sont  des  prodiges  d'élégance,  de  raffinement,  de 
goût  et  d'intelligence,  et  en  même  temps  à  Munster  une  cour  sau- 
vage s'établit  où  le  cannibalisme  apocalyptique  règne  et  domine. 
Pendant  que  les  seigneurs  italiens  se  débarrassent  élégamment  de 
leurs  ennemis  par  le  poison  ou  la  main  stipendiée  d'un  bravo,  le  roi 
des  anabaptistes  mène  le  chœur,  des  danses  sanglantes  autour  des 
cadavres  encore  chauds  de  ses  maîtresses  et  de  ses  partisans.  Quelle 
scène  nocturne  que  regorgement  de  la  Saint-Barthélémy  !  Ceux  qui 
aiment  les  émotions  violentes  ne  peuvent  rien  désirer  de  mieux.  Le 
tocsin  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  les  cyniques  bons  mots  de 
Besme,  Charles  IX  sur  le  balcon,  l'aubépine  du  cimetière  des  Inno- 
cens,  la  circulaire  du  lendemain  du  massacre,  tout  cela  porte  un 
caractère  exceptionnel,  et  peut  exprimer  la  perfection  de  l'atroce, 
car  c'est  un  des  plus  singuliers  privilèges  du  xvi"  siècle  que  d'expri- 
mer plus  complètement  qu'aucun  autre  siècle  le  bien  et  le  mal,  la 
vertu  et  le  crime,  et  même  les  simples  accidens  naturels.  C'est  ainsi 
que  ceux  même  qui  peuvent  se  rappeler  Trafalgar,  ou  qui  ont  un  goût 
particulier  pour  les  scènes  maritimes,  avoueront  sans  peine  que  le 
désastre  de  l'Armada  est  l'idéal  du  genre.  Rien  n'égale  la  force,  la 
couleur  et  le  relief  avec  lesquels  se  sont  produits  dans  ce  siècle  les 
caractères  humains,  les  actions  et  les  œuvres  humaines,  et  même  les 
simples  accidens  de  la  vie. 

La  force  et  la  couleur,  tels  sont  les  premiers  caractères  du  xvic  siè- 
cle, les  plus  sensibles,  ceux  qui  frappent  immédiatement  l'œil  du 
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premier  venu.  Le  second  caractère  de  ce  siècle,  c'est  la  grandeur. 
Tout  y  est  monstrueux,  rien  n'y  est  mesquin  ni  vulgaire.  Les  con- 
trastes les  plus  étonnans  se  développent  en  même  temps  dans  les 
mêmes  âmes.  Barbares  et  souvent  pleins  de  vices,  les  hommes  du 
x\  te  siècle  sauvent  ces  imperfections  par  un  raffinement,  une  élégance 
et  une  fierté  d'allures  qui  sent  presque  inexplicables.  Celui  qui  com- 
met un  crime  digne  du  plus  vulgaire  scélérat  est  en  même  temps  un 
gentilhomme  d'une  vieexquiseetd'une  incontestable  grandeur  d'âme; 
Ils  rachètent  tous  leurs  défauts  par  une  sincérité  et  une  naïveté  que 
l'on  n'a  plus  retrouvées  depuis.  Sans  doute  leurs  actes  nous  étonnent 
et  nous  effraient,  mais  il  est  remarquable  cependant  que  leurs  pires 
crimes  ne  nous  enlèvent  aucunement  la  bonne  opinion,  l'estime  et 
l'admiration  que  nous  avons  pour  eux.  Qui  oserait  traiter  les  ducs 
de  Guise,  coupables  de  tant  d'actes  ambitieux,  de  tant  d'intrigues 
sanguinaires,  de  tant  de  projets  patricides,  comme  de  vulgaires  cri- 
minels? Qui  oserait  prononcer  un  mot  contre  les  vertus  de  Calvin 
malgré  le  procès  de  Michel  Servet  et  les  persécutions  contre  le  parti 
des  libertins?  Ignace  de  Loyola  a  été  pour  la  société  moderne  la 
source  de  bien  des  embarras  :  qui  oserait  lui  contester  le  titre  de 
héros,  même  de  saint?  Tous  ont  l'excuse  suprême  qui  rachète  les  pé- 
chés et  les  crimes,  ils  sont  naïfs  et  naturels.  Chez  eux,  rien  d'alam- 
biqué,  de  sophistique,  de  systématique;  ils  suivent  leurs  instincts 
bons  et  mauvais,  et  écoutent  les  voix  intérieures  que  la  nature  fait 
parler  en  eux.  De  là  une  grâce,  une  beauté  et  une  force  singulières 
qui  enveloppent  toutes  leurs  actions  et  toutes  leurs  paroles,  grâce, 
nté  et  force  tout  humaines,  et  qui  ne  doivent  rien  à  la  civilisa- 
tion et  à  la  société  extérieure. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  la  nature  humaine  à  cette  époque, 
on  n'a  qu'à  opposer  au  \\  ic  siècle  le  xvnc,  qui  en  est  la  contre-partie. 
Les  vertus  des  hommes  du  xvne  siècle  se  rapportent  toutes  à  la 
société  extérieure  et  n'ont  qu'elle  pour  but.  L'hôtel  de  Rambouillet 
et  le  règne  de  Louis  XIV  ont  tout  changé.  On  commence  à  s'inquiéter 
beaucoup  plus  de  la  civilisation  que  de  la  foi,  de  la  société  que  de  la 
vie,  d'un  but  politique  et  temporel  que  d'un  but  idéal  et  éternel. 
\\ec  ces  préoccupations  mesquines,  l'âme  de  l'homme  s'est  rape- 
tassée et  n'a  plus  cette  majesté  naturelle  qu'elle  avait  au  siècle  pré- 
cédent, ou  d'humbles  moines,  de  pauvres  prêtres,  des  aventuriers 
sans  sou  ni  inaille ,  de  simples  bourgeois  pensaient  et  parlaient 
comme  des  rois.  Le  courtisan  a  remplacé  ce  roi  naturel.  Des  règles 
ont  été  créées,  qui  ont  établi  les  lois  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce 
qui  ne  l'est  pas.  Des  gens  d'un  esprit  délicat,  raffiné,  ont  fait  un 
code  de  ce  qui  est  convenable  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  La  nature, 
au  lieu  de  couler  librement,  a  du  circuler  par  mille  canaux  artificiels. 
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Il  y  a  des  formules  pour  la  politesse,  des  formules  pour  l'amour, 
des  formules  pour  l'amitié,  des  formules  même  pour  la  religion.  On 
n'est  pas  seulement  malade  ou  bien  portant  selon  les  règles,  comme 
le  disait  Molière;  on  est  poli  selon  les  règles,  religieux  selon  les 
règles,  amoureux  selon  les  règles.  Une  société  charmante,  expres- 
sion délicate  et  raffinée  de  l'esprit  fiançais,  s'établit;  mais  avec  elle 
commence  le  règne  de  l'artificiel  et  du  factice.  Adieu  maintenant 
pour  jamais  à  ces  expressions  spontanées  du  courage,  de  l'amour, 
de  la  religion,  qui  se  déployaient  avec  des  couleurs  si  splendides,  et 
éclataient  avec  des  mouvemens  si  irrésistibles!  L'âme  a  trouvé  son 
tyran,  et  le  règne  de  la  société  commence  à  peser  de  tout  son  poids 
sur  l'individu. 

Oui,  voilà  la  vraie  raison  pour  laquelle  le  xvie  siècle  a  tant  de 
grandeur  et  tant  de  confusion  à  la  fois.  Libre  pour  la  première  fois 
depuis  des  siècles,  débarrassée  du  lourd  fardeau  du  moyen  âge,  non 
encore  enlacée  dans  les  pièges,  les  trappes  et  les  filets  de  la  bu- 
reaucratie, du  gouvernement  et  des  mœurs  conventionnelles  mo- 
dernes, l'âme  humaine  s'ouvre,  s'étend  à  l'infini,  aspire  violemment 
toutes  les  émanations  de  la  terre,  désire  et  pressent  toutes  les  splen- 
deurs divines,  s'abandonne  à  toutes  ses  ardeurs.  On  n'a  pas  encore 
inventé  ces  conventions,  plus  mortelles  pour  elle  et  surtout  plus  effi- 
caces que  ne  le  furent  jamais  les  inquisitions  et  les  tortures.  L'âme 
ose  tout  et  exprime  avec  une  candeur  d'enfant  ce  qu'elle  a  osé,  elle 
ne  se  connaît  point  de  contrôle.  Je  sais  la  grande  objection,  les 
hommes  du  xvr  siècle  sont  barbares.  Oui  certes,  et  même  ils  nous 
suggèrent  cette  réflexion  qui  pourra  surprendre,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  vraie:  qui  sait  exactement  quelle  dose  de  barbarie  doit 
entrer  dans  la  nature  humaine  pour  qu'elle  soit  parfaite?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  est  aussi  essentiel  qu'il  y  ait  en  nous  un  peu  de 
la  nature  du  barbare  qu'il  est  essentiel  qu'il  y  ait  de  la  soude  dans 
notre  sang  ou  du  sel  dans  nos  alimens.  Par  barbarie,  nous  enten- 
dons la  domination  des  forces  instinctives  qui  sont  en  nous  sans 
souci  des  règles  établies.  Cet  élément  barbare  est  le  principe  de  la 
liberté,  et  quiconque  ne  l'a  point  n'aime  pas  la  liberté;  il  est  le  prin- 
cipe des  grandes  choses,  et  quiconque  ne  l'a  pas  sera  toujours  in- 
capable de  grandes  choses.  Malheur  aux  gens  trop  civilisés  !  la  car- 
rière de  l'amour  et  de  la  foi,  du  sacrifice  et  du  dévouement  leur  est 
à  jamais  fermée.  Ils  pourront  avoir  toutes  les  qualités  intellectuelles 
possibles;  ils  seront  fins,  discrets,  intelligens,  mais  ils  ne  réussiront 
jamais  qu'à  vivre,  et  passeront  leur  vie  à  désirer  ce  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  désiré.  Dans  le  bien,  ils  ne  dépasseront  jamais  une 
honnête  moyenne  bourgeoise;  dans  le  mal,  ils  seront  rarement  des 
scélérats,  mais  en  revanche  ils  seront  de  vulgaires  coquins.  Quant  à 
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nous,  nous  aurons  toujours  une  préférence  marquée  pour  les  carac- 
tères où  cette  barbarie  n'est  pas  entièrement  effacée,  et  pour  prendre 
des  exemples,  nous  avouons  qu'un  bandit  comme  Fernand  Cortez 
nous  inspire  moins  de  répulsion  qu'un  roué  élégant  comme  le  duc  de 
Richelieu,  et  qu'un  persécuteur  comme  le  duc  d'Albe  nous  est  plus 
sympathique  qu'un  libéral  comme  M.  de  Talleyrand. 

\<>us  ne  sommes  donc  pas  étonné  des  sympathies  et  des  antipa- 
thies également  violentes  qu'inspire  le  xvic  siècle.  Nous  sommes  tolé- 
i  ans,  les  hommes  de  ce  siècle  étaient  l'intolérance  même  ;  nous 
sommes  civilisés,  ils  étaient  à  demi  barbares;  nous  réglons  notre 
conduite  d'après  des  formules  établies,  ils  s'abandonnaient  à  toutes 
les  inspirations  de  leur  conscience  et  de  leur  imagination;  nous  avons 
confiance  dans  la  société,  ils  étaient  de  farouches  individualistes. 
U;iis  ceux  qui  ne  croient  qu'à  demi  à  toutes  les  choses  modernes, 
ceux-là  ont  quelque  chose  qui  les  rendra  toujours  plus  sympathi- 
ques au  xvie  siècle  que  les  hommes  qui  ont  en  leur  époque  une  con- 
fiance entière. 

M.  Kingsley  est  un  enthousiaste  de  l'époque  d'Elisabeth,  et  les 
opinions  que  nous  avons  exprimées  se  rapprochent,  croyons-nous, 
beaucoup  des  siennes.  Nous  ne  le  contredirons  pas,  seulement  nous 
lui  ferons  deux  très  petites  chicanes.  Son  enthousiasme  est  profond, 
senti;  il  manque  de  largeur,  d'impartialité  et  d'étendue;  ses  admi- 
rations sont  trop  restreintes  et  trop  exclusives.  Le  bien  et  le  mal 
n'étaient  pas  aussi  absolument  séparés  qu'il  le  croit  au  xuc  siècle; 
i  Espagne  ne  représentait  pas  autant  la  puissance  du  démon,  et 
l'Angleterre  le  bon  principe,  qu'il  le  dit.  L'Angleterre  n'était  pas 
absolument  peuplée  d'hommes  religieux,  de  femmes  modestes  et 
accomplies,  de  braves  et  élégans  gentilshommes,  de  savans  sans 
pédantisme.  D'un  autre  côté,  il  faut  de  la  bonne  volonté  pour  voir 
dans  l'Espagne  du  xvie  siècle  une  incarnation  du  démon.  Nous  trou- 
vons au  contraire  chez  cette  nation,  à  cette  époque,  un  développe- 
ment singulier  de  l'idée  qu'un  certain  philosophe  cher  à  M.  Kings- 
ley nomme  l'idée  du  divin.  Ce  développement  ne  fut  ni  fécond  ni 
rationnel,  il  manqua  d'élévation  et  de  pureté;  il  était  en  contradic- 
tion avec  la  tendance  générale  de  l'esprit  humain,  mais  il  fut  sin- 
gulièrement intense,  profond  et  naïf.  Le  catholicisme  espagnol  du 
XVIe  siècle  fut  sans  doute  une  expression  malheureuse  d'une  idée 
éternellement  vraie,  mais  il  fut  bien  réellement  une  expression  de 
cette  idée.  Il  entra  beaucoup  de  mélange,  beaucoup  de  passions  de 
la  chair  et  du  sang,  beaucoup  des  pires  sentimens  terrestres,  dans 
ce  mouvement  religieux  si  original,  mais  en  somme  la  foi,  la  foi  pro- 
fonde et  sincère,  était  au  fond.  Tout  n'était  point  de  la  chair  et  du 
sang  dans  François  Xavier  et  Thérèse  d' A  vila,  —  M.  Kingsley  l'avouera 
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bien  sans  cloute.  Tout  n'était  point  non  plus  orgueil  espagnol,  esprit 
de  domination  coupable  et  pure  politique  chez  un  Loyola,  un  Lai- 
nez  et  un  Acquaviva.  Oui,  l'Espagne  du  x\T  siècle  est  bien  une  ex- 
pression du  sentiment  et  de  l'idée  du  divin:  cette  expression  fut 
anormale,  inféconde,  irrationnelle,  et  c'est  pourquoi  on  a  jusqu'à  un 
certain  point  le  droit  de  la  méconnaître;  mais  ce  droit  n'appartient 
qu'au  vulgaire  ou  aux  sectaires.  Or  M.  Kingsley  ne  fait  point  partie 
du  vulgaire,  et  malgré  ses  sympathies  trop  exclusivement  angli- 
canes, nous  ne  croyons  pas  qu'il  fût  très  flatté  d'être  rangé  parmi 
les  sectaires.  Le  jugement  de  tout  homme  impartial  et  éclairé  sur  le 
catholicisme  espagnol  sera  toujours  celui-ci  :  forme  bizarre  et  excen- 
trique, substance  mélangée,  en  somme  représentation  monstrueuse 
et  exceptionnelle,  mais  bien  réelle,  de  l'idée  du  divin. 

Nous  avons  à  peine  le  droit  de  lui  adresser  la  seconde  observation 
que  nous  avons  à  faire  :  nous  lui  reprochons  d'être  trop  anglican, 
et  c'est  là  un  reproche  dont  il  peut  contester  la  valeur.  Aussi  ne 
parlons-nous  de  son  anglicanisme  qu'à  un  point  de  vue  purement 
littéraire  et  par  rapport  à  l'influence  qu'il  peut  exercer  sur  son  ta- 
lent. Il  nous  semble  qu'à  mesure  que  les  années  s'écoulent,  le  sen- 
timent premier  qui  animait  les  idées  de  M.  Kingsley  se  modilie  sin- 
gulièrement ;  il  s'accuse  de  plus  en  plus  sous  une  forme  exclusive 
et  jusqu'à  un  certain  point  intolérante.  Certes  M.  Kingsley  était  un 
aussi  bon  anglican  il  y  a  quelques  années  qu'aujourd'hui,  mais  il 
l'était  moins  selon  les  règles;  il  croyait  sans  doute  l'anglicanisme  la 
meilleure  forme  que  pût  revêtir  l'idée  chrétienne,  mais  il  savait 
mieux  séparer  l'idée  chrétienne  de  la  forme  anglicane.  11  n'a  jamais 
poussé  assez  loin  les  tendances  philosophiques  pour  comprendre 
l'idée  religieuse  comme  distincte  de  l'idée  chrétienne,  mais  il  avait 
alors  plus  d'indulgence  qu'aujourd'hui  pour  ceux  qui  faisaient  cette 
distinction.  L'église  intérieure  semblait  le  préoccuper  beaucoup 
plus  que  l'église  extérieure.  De  plus  en  plus  cependant  son  anglica- 
nisme s'est  prononcé,  de  plus  en  plus  l'idée  chrétienne  s'est  iden- 
tifiée dans  son  esprit  avec  la  forme  anglicane,  et  il  en  est  arrivé  à 
ne  plus  voir  de  salut  pour  l'Angleterre  que  dans  un  retour  complet 
au  credo  anglican.  C'est  là  l'esprit  qui  anime  son  dernier  livre  :  non- 
seulement  il  reproche  aux  générations  modernes  de  ne  pas  être  reli- 
gieuses, mais  il  leur  reproche  de  ne  pas  être  religieuses  selon  la 
forme  adoptée  parleurs  ancêtres,  laquelle  était  la  seule  vraie.  L'église 
romaine,  à  l'entendre,  ne  vaut  guère  mieux  que  la  négation  de  toute 
religion,  et  est  beaucoup  plus  dangereuse.  Le  protestantisme  dis- 
sident est  une  religion  essentiellement  individualiste,  incapable  de 
former  une  religion  nationale.  L'église  romaine  détruit  toute  natio- 
nalité et  ne  produit  qu'une  unité  menteuse  et  fatale;  le  protestai!- 
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tisme  dissident  n'embrasse  pas  assez.  L'anglicanisme  seul  est  donc 
la  forme  de  religion  la  plus  vraie  de  toutes;  également  éloignée  des 
usurpations  de  Rome  et  de  l'anarchie  des  dissidens,  elle  seule  est 
une  église  nationale,  elle  seule  est  capable  de  l'être  et  méritait  de 
l'être.  L'église  anglicane  est  pour  la  vie  spirituelle  de  l'Angleterre 
ce  que  sa  constitution  est  pour  sa  vie  temporelle,  et  l'Angleterre  se 
perdra,  si  elle  l'abandonne.  Si  l'église  anglicane  tombe,  il  y  aura 
sans  doute  encore  des  chrétiens;  mais,  si  nous  pouvons  parler  ainsi, 
l'âme  chréti -nne  delà  nation  n'existera  plus.  Telles  sont  les  pensées, 
nous  les  nommerions  mieux  en  les  appelant  les  préoccupations,  qui 
se  laissent  apercevoir  dans  cette  vive,  dramatique  et  amusante  apo- 
logie de  l'église  anglicane,  écrite  sous  l'influence  toujours  croissante 
d'idées  qui  ne  sont  rien  moins  qu'anglicanes.  Emerson  et  Ilennell, 
Strauss  et  Newman  sont  pour  quelque  chose  dans  cet  anglicanisme 
militant,  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans,  est  surtout  devenu  le  génie 
inspirateur  de  M.  kingsley.  Le  spectacle  de  l'infidélité  philosophique 
le  i-end  plus  défiant  et  moins  accessible  aux  idées  nouvelles.  11  mure 
sa  porte,  qu'il  avait  entre-bâillée,  comme  s'il  se  repentait  de  l'avoir 
laissée  un  certain  jour  trop  grande  ouverte. 

La  pensée  de  Westward  IIo!  ressemble  beaucoup  à  celle  qui  a 
inspiré  à  Carlyle  la  publication  des  Lettres  et  discours  de  CromweU. 
Pour  faire  honte  à  ses  contemporains  de  leur  irréligion  et  de  leurs 
faiblesses,  M.  Kingsley  a  tracé  une  peinture  du  règne  d'Elisabeth. 
L'époque  est  bien  choisie.  Reste  à  savoir  s'il  est  dans  la  destinée  des 
choses  que  de  pareils  momens  d'éclat  durent  longtemps,  et  s'il  est 
juste  d'accuser  ses  contemporains  de  ne  pas  appartenir  à  une  époque 
semblable.  L'idée  de  Carlyle  était  bien  meilleure  et  répondait  bien 
mieux  au  but  qu'il  se  proposait.  Il  voyait  surtout  dans  les  puritains 
et  dans  CromweU  des  moyens  de  gouvernement  et  des  principes 
moraux  dont  l'abandon  lui  paraissait  avoir  été  fatal  pour  l'Angle- 
terre. L'Angleterre,  selon  lui,  n'a  fait  que  péricliter  depuis  l'abandon 
des  idées  un  moment  triomphantes  sous  CromweU.  Les  principes 
pouvaient  durer  comme  tout  ce  qui  est  purement  moral,  ils  avaient 
une  existence  indépendante  des  circonstances  historiques;  mais  le 
règne  d'Elisabeth  devait  passer  comme  passent  toutes  les  choses  ma- 
térielles, et  qui,  devant  leur  existence  à  une  combinaison  d'élémens 
divers,  sont  réductibles  par  l'analyse  philosophique  à  ces  élémens 
premiers.  Génie,  allure  d'âme  et  de  caractère,  mœurs  générales, 
tout  cela,  fort  brillant,  était  cependant  transitoire.  Le  règne  d'Eli- 
sabeth n'est  point,  comme  l'époque  de  CromweU,  l'expression  crue 
et  brutale  d'un  nouveau  principe;  c'est  un  résumé  de  tout  le  passé 
de  T  Angleterre;  il  est  pour  la  vieille  Angleterre  ce  que  le  règne  de 
Louis  \IV  est  pour  la  vieille  France  :  c'est  un  produit  du  temps. 
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Le  travail  dos  siècles  se  résume  ainsi  en  une  fleur  superbe  qui 
exprime  d'une  manière  à  la  fois  idéale  et  réelle  le  passé  matériel  et 
l'âme  d'une  nation.  Le  sourd  labour  du  temps,  les  énergies  silencieu- 
sement actives  d'innombrables  générations,  les  pensées  particulières 
du  peuple,  vagues  et  obscures,  s'épuisanten  efforts  pour  s'exprimer 
comme  une  bouche  qui  bégaie;  les  actes  incomplets,  indications  de 
caractères  qui  ne  pouvaient  parvenir  à  se  préciser;  les  idées  traduites 
dans  mille  essais  incorrects  et  inachevés,  tout  cela  finit  par  s'accu- 
ser, se  revêtir  d'une  belle  forme,  se  colorer  et  se  réunir  symétrique- 
ment et  dans  une  belle  ordonnance,  comme  aux  sons  d'une  musique 
invisible  et  selon  les  lois  d'une  géométrie  morale  dont  aucun  mor- 
tel n'a.  pu  apercevoir  les  vivantes  figures  et  les  mouvans  théorèmes. 
Tout  ce  passé  obscur,  anarchique,  aux  élémens  en  apparence  in- 
conciliables, se  présente  ainsi  un  beau  jour,  lorsque  les  forces  de 
la  nature  ont  achevé  leur  travail,  sous  une  forme  éternellement  belle 
et  qui  le  rend  méconnaissable.  C'est  quelque  chose  comme  l'éclo- 
sion  du  printemps.  La  veille,  tout  était  encore  nu  et  stérile;  une  nuit 
passe,  et  tout  est  verdoyant  et  frais.  Ces  pensées,  ces  idées,  ces 
mœurs,  hier  encore  si  confuses,  si  incorrectes,  si  gauches  ou  si  gros- 
sières, se  révèlent  avec  une  vivacité,  un  relief,  un  éclat  incompara- 
bles. C'est  ainsi  que  le  siècle  de  Louis  XIV  résume  tout  le  passé  de 
la  vieille  France.  Génie  français,  politesse  française,  bravoure  fran- 
çaise, beauté  française  même,  toutes  choses  connues  depuis  des  siè- 
cles, s'accusent  alors  d'une  manière  sensible,  pour  mieux  dire  incon- 
testable, sans  rien  laisser  à  reprendre  à  la  critique  des  peuples,  sans 
laisser  à  leur  pédanterie,  à  leur  jalousie  ou  à  leur  haine,  d'autres 
ressources  que  celle  de  l'admiration.  Et  ce  ne  sont  point  seulement 
le  génie  et  les  mœurs  qui  arrivent  à  la  perfection;  les  institutions 
nationales  aussi  participent  à  cette  renaissance  inattendue.  Ainsi  la 
monarchie  française,  l'église  française,  le  clergé  français  arrivent, 
sous  Louis  XIV,  à  représenter  dans  des  personnalités  suprêmes  et 
achevées,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  de  la  sorte,  le  talent,  les 
vertus,  l'art  et  les  méthodes  des  siècles  antérieurs. 

Il  en  fut  ainsi  pour  l'Angleterre  au  temps  d'Elisabeth.  Toute  la 
vie  du  moyen  âge  anglais  se  résuma,  avant  de  s'éteindre,  dans  cette 
période  brillante  et  courte  qui  s'étend  de  la  mort  de  Marie  Tudor  au 
règne  de  Jacques  Ier.  L'esprit  d'entreprise  anglais,  le  vieil  amour 
des  aventures  cher  aux  pirates  danois,  la  bonhomie  brutale  des 
Saxons,  l'esprit  chevaleresque  des  Normands,  le  caractère  aristo- 
cratique de  la  nation,  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres  encore, 
tout,  jusqu'aux  traditions  populaires  celtiques  (1),  se  combina  pour 

(1)  Si  le  rôle  de  l'élément  celtique  a  été  peu  considérable  dans  l'histoire  de  la  civili- 
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former  ce  beau  règne.  Ces  élémens,  en  lutte  jusque-là,  présentèrent 
un  tout  harmonieux;  ces  sentimeris  muets,  qui  tant  de  fois  avaient 
fait  effort  pour  s'exprimer,  rompirent  l'enchantement  qui  les  rete- 
nait et  parlèrent  un  beau  langage  correct,  mélodieux  et  fin.  Malheu- 
reusement cela  ne  pouvait  durer,  cette  fleur  se  fana  bien  vite;  elle 
tenait  trop  du  passé.  Pour  que  l'anglicanisme  lui-même,  cette  doc- 
trine si  chère  à  M.  Kingsley,  et  dont  il  nous  semble  qu'il  voit  la 
réalisation  la  plus  complète  à  cette  époque,  pût  s'établir  définitive- 
ment, il  fallait  qu'une  grande  partie  de  ces  belles  choses  mourût, 
car  beaucoup  d'entre  elles  étaient  des  produits  directs  du  catholi- 
cisme, e1  elles  devaient  s'évanouir  sous  le  souille  de  la  réforme.  Nous 
différons  donc  entièrement,  à  cet  égard,  d'opinion  avec  M.  Kingsley. 
L'honorable  écrivain  croit  que  cet  éclat  remarquable  est  dû  au  pro- 
testantisme :  si  l'Angleterre  d'alors  a  été  si  florissante  et  si  pleine  de 
génie,  c'est  qu'elle  était  profondément  protestante;  si  ses  marins  ont 
été  victorieux,  c'est  qu'ils  étaient  imbus  de  sentimens  bibliques.  Il 
y  a  beaucoup  à  dire  sur  tout  cela.  Si  l'on  envisage  ses  succès  exté- 
rieurs, l'Angleterre,  il  est  vrai,  a  triomphé  à  cette  époque  parce 
qu'elle  était  protestante  :  c'est  grâce  à  son  protestantisme  qu'elle  a 
triomphé  de  l'Espagne;  mais  si  l'on  envisage  sa  civilisation  intérieure, 
ses  manières  et  ses  mœurs,  sa  littérature  et  sa  poésie,  la  question 
change  d'aspect.  L'éclat  de  la  civilisation  anglaise  à  cette  époque  est 
dû  au  passé;  c'est  le  dernier  et  suprême  reflet  d'un  soleil  qui  se  couche 
aux  derniers  jours  de  l'automne.  Le  règne  d'Elisabeth,  c'est  l'au- 
tomne du  catholicisme  anglais,  l'automne  du  moyen  âge  anglais, 
l'automne  des  mœurs,  des  sentimens  et  des  idées  que  le  catholi- 
cisme et  le  moyen  âge  avaient  déposés  dans  l'esprit  et  le  cœur  de  la 
nation  anglaise. 

Cependant,  malgré  sa  manière  trop  exclusive  à  notre  avis  d'envi- 
sager le  règne  d'Elisabeth,  M.  Kingsley  est  d'une  rare  impartialité; 
il  ne  dissimule  ni  les  défauts,  ni  les  vices  de  ses  héros.  Les  person- 
nages du  temps  revivent  bien  avec  leur  bravoure  et  leurs  faiblesses, 
leur  foi  et  leurs  superstitions.  Le  tableau  de  cette  singulière  époque 
se  déroule  sous  nos  yeux  avec  son  caractère  compliqué  de  vestiges  de 
barbarie  et  d'extrêmes  raiïinemens.  Ruines  et  personnages  du  moyen 
âge,  sorcières,  alchimistes,  savans  qui  ont  parcouru  le  monde,  cava- 
liers qui  ont  vu  l'Italie,  Anglais  qui  n'ont  jamais  quitté  le  sol  natal, 

sation  anglaise,  il  n'en  a  pas  été  de  morne  à  mon  avis  dans  la  littérature.  Il  y  aurait 
un  curieux  chapitre  ;i  écrire  sur  l'influence  que  les  imaginations  celtiques  mit  exercée 
sur  l'espril  anglais.  Cette  influence  est  surtout  sensible  chez  les  poètes  du  temps  d'Élisa- 
beth.  Spenser  et  Shakspeare,  qui  sont  très  saxons  cependant,  seraient  sensiblement 
différens,  si  1rs  traditions  celtiques  n'avaient  pas  existé.  Quelques-unes  des  œuvres  de 
Snak  pearéj  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  sont  en  un  certain  sens  des  œuvres  celtiques. 
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marins  qui  reviennent  des  Açores  et  de  l'isthme  de  Panama,  jésuites 

qui  parcourent  l'Irlande  et  le  pays  de  Galles  pour  soulever  des  popu- 
lations restées  fidèles  au  vieux  culte,  gentilshommes  anglicans,  res- 
pectueux chevaliers  de  la  belle  vestale  assise  sur  le  trône  d'Occident 
et  confondant  l'idée  de  foi  protestante  avec  l'idée  de  patrie,  dissi- 
dens  puritains  cherchant  en  grommelant  la  voie  du  salut,  cavaliers 
espagnols  intraitables  rivaux  et  irrésistibles  galans,  bourgeois  anglais 
soumis  et  fiers  corrigeant  leurs  filles  et  leurs  femmes  selon  l'antique 
et  directe  méthode,  tout  ce  panorama  passe  sous  nos  yeux.  Bien  que 
la  scène  de  ce  dramatique  poème  soit  l'Angleterre,  nous  avons  cepen- 
dant le  reflet  de  toutes  les  civilisations  continentales  si  diverses  de 
cette  époque;  nous  avons  là  le  reflet  de  la  galante  et  sanglante  Italie, 
l'écho  delà  France  batailleuse  et  duelliste,  le  retentissement  de  l'Es- 
pagne menaçante  et  entraînée  parles  vertiges  de  l'orgueil.  Les  per- 
sonnages ont  bien  tous  leur  caractère  historique,  et,  chose  curieuse, 
les  portraits  à  notre  avis  qui  sont  les  moins  ressemblans  peut-être  sont 
ceux  des  anglicans.  L'intention  de  M.  Kingsley  était  de  les  présenter  au 
lecteur  tels  que  sa  sympathie  les  lui  présente,  braves,  loyaux,  cheva- 
leresques, religieux;  il  les  a  faits  trop  braves,  trop  loyaux,  trop  reli- 
gieux. Comme  ces  personnages  étaient  ses  favoris,  il  a  involontaire- 
ment corrigé  leurs  défauts.  Il  est  incontestable  que  les  gentilshommes 
anglais  de  cette  époque  étaient  polis,  courtois,  honnêtes  et  braves, 
aussi  dévoués  à  leur  reine  que  les  courtisans  du  xvne  siècle  le  furent 
à  Louis  XIV,  aussi  bons  protestans  que  pouvaient  l'être  des  gens  qui 
venaient  d'échapper  à  Rome;  mais  ils  n'étaient  pas  aussi  correcte- 
ment loyaux,  polis  et  braves,  et  surtout  ils  n'étaient  pas  aussi  hon- 
nêtement mesurés  dans  leur  langage  et  clans  leurs  actes.  Amyas 
Leigh,  le  pratique  Amyas  Leigh,  a  pu  raisonner  avec  bon  sens  son 
amour  pour  la  belle  Rose  Salterne,  mais  il  ne  l'a  pas  fait  aussi  tran- 
quillement; les  chevaliers  de  la  Rose  ont  tous  été,  je  n'en  doute  pas, 
d'excellens  jeunes  gens,  mais  ils  n'ont  jamais  été  aussi  sages  que  le 
croit  M.  Kingsley,  et  les  bouillonnemens  de  leur  sang,  une  fois  mis 
en  mouvement,  s'apaisaient  moins  vite  qu'il  ne  le  dit.  Sir  Richard 
Grenvil  était  un  homme  grave  et  religieux,  mais  il  a  dû  jurer  plus 
d'une  fois.  Sir  Walter  Raleigh  est  un  favori  de  M.  Kingsley  :  je  veux 
croire  que  les  vanités  du  monde  étaient  incapables  de  lui  faire  com- 
mettre une  lâcheté  ou  un  crime;  mais  il  n'était  pas  aussi  désabusé 
à  leur  endroit  que  le  dit  son  apologiste,  et  il  y  avait  certainement 
dans  sa  nature  un  point  que  l'éclat  et  la  grandeur  chatouillaient  sen- 
siblement. M.  Kingsley  a  un  idéal  très  anglais  que  nous  respectons 
profondément;  il  voit  la  perfection  de  la  nature  humaine  dans  une 
grande  honnêteté  morale  unie  à  une  grande  bravoure  pratique,  et 
dans  une  grande  élévation  d'âme  mise  au  service  d'intérêts  réels.  Si 
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les  gentilshommes  anglais  du  temps  d'Elisabeth  se  rapprochaient  en 
effet  de  cet  idéal,  qni  est  d'ailleurs  celui  de  la  nation  anglaise  tout 
entière,  ils  n'étaient  pas  une  reproduction  aussi  exacte  de  ce  type 
abstrait  que  le  dit  M.  Kingsley.  C'est  l'unique  reproche  que  nous 
ayons  à  faire  à  ses  anglicans,  et  il  a  commis  cette  erreur  par  excès 
d'amour.  Au  contraire,  les  personnages  qui  lui  tenaient  moins  au 
cœur  sont  fort  bien  posés;  les  catholiques,  les  Espagnols,  les  dissi- 
dent, sont  beaucoup  mieux  reproduits;  les  nuances  du  caractère  ca- 
tholique en  particulier  ont  été  saisies  avec  une  finesse  sur  laquelle 
nous  reviendrons,  car  elle  est  fort  extraordinaire.  Bref,  il  n'y  a  pas 
dans  le  roman  de  personnages  plus  intéressans  qu'Eustache  Leigh 
le  catholique,  que  don  Guzman  l'Espagnol  et  que  Salvation  Yeo  le 
dissident. 

Cependant,  si  les  héros  anglicans  de  31.  Kingsley  sont  trop  parfaits, 
ce  n'est  pas  par  excès  de  vertu  molle  et  niaise,  comme  Grandisson 
et  les  héros  de  son  époque.  Ils  sont  trop  parfaits  dans  le  sens  op- 
posé, ils  ont  trop  de  virilité,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  leur  virilité, 
qui  ne  se  dément  jamais,  est  trop  constante.  Pour  donner  une  idée 
de  ces  personnages,  nous  citerons  le  portrait  que  M.  Kingsley  fait 
du  jeune  Amyas  Leigh.  Le  lecteur  y  trouvera,  avec  un  noble  spéci- 
men de  la  nature  humaine,  une  expression  de  l'idéal  de  l'homme  tel 
que  le  comprend  M.  Kingsley,  c'est-à-dire  un  homme  sans  pédan- 
tisme  et  sans  hypocrisie,  d'un  cœur  riche  et  chaud,  d'une  main  so- 
lide, lisant  la  Bible,  aimant  les  combats,  plein  de  tendresse  sans 
aucune  sentimentalité,  d'un  commerce  sûr,  buvant  volontiers  un  fla- 
con de  sherry  avec  ses  amis  et  prenant  plaisir  à  contempler  un  com- 
bat de  coqs  ou  à  forcer  une  bête  fauve.  C'est  là  en  effet  un  idéal 
d'homme  bien  conçu,  d'après  une  saine  appréciation  de  la  nature 
humaine,  également  éloigné  de  la  barbarie  et  de  l'extrême  civilisa- 
tion. Qu'Ainyas  Leigh  ait  eu  ou  non  une  nature  aussi  bien  équilibrée 
(ce  dont  nous  ne  sommes  pas  aussi  certain  que  M.  Kingsley),  il  est 
salutaire  de  contempler  une  telle  nature,  comme  il  est  salutaire  de 
respirer  les  émanations  des  prairies  et  des  bois. 

«  Quoique  ce  jeune  gentilhomme,  Amyas  Leigh,  fût  sorti  du  meilleur 
saiiLr  du  Devon  et  eût  vécu  toute  sa  vie  dans  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  la  meilleure  compagnie,  quoiqu'il  eût  en  lui  valeur,  courtoisie. 
et  eu  un  mot  toutes  les  nohlcs  qualités  qu'il  déploya  plus  tard  dans  sa  vie 
aventureuse,  et  qui  me  l'ont  fait  choisir  pour  héros  principal  et  centre  de 
cette  histoire,  il  n'était  point,  en  dépit  de  son  honnête  physionomie,  ce  que 
nous  appellerions  par  le  temps  qui  court  un  jeune  homme  intéressant. 
Encore  moins  était-il  un  jeune  homme  instruit,  car  à  l'exception  d'un  peu 
de  latin  qu'on  lui  avait  fourré  dans  la  tête  à  force  de  coups  et  comme  avec 
un  marteau,  à  l'exception  de  sa  Bible,  de  son  livre  de  prières,  de  la  Mort 
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(l'.trthur  dans  la  vieille  édition  de  Caxton  et  de  la  traduction  de  Y  Histoire 
des  Indes-Occidentales,  de  Las-Casas,  récemment  traduite  en  anglais  sous  le 
titre  de  Cruautés  des  Espagnols,  il  n'avait  jamais  rien  lu  et  ne  savait  rien. 
Il  croyait  dévotement  aux  fées  qu'il  appelai!  /nxies,  tenait  pour  certain 
qu'elles  changeaient  les  enfans  eu  nourrice  et  faisaient  pousser  les  mousse- 
rons sur  les  clairières  pour  leur  servir  de  tapis  de  danse.  Lorsqu'il  avait  des 
verrues  ou  des  brûlures,  il  s'en  allait  trouver  la  sorcière  blanche  de  Nort- 
liam  pour  se  faire  guérir.  11  croyait  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre, 
et  que  la  'une  avait  quelque  parenté  avec  les  fromages  de  Chester.  11  s'ima- 
ginait que  les  hirondelles  dormaient  tout  l'hiver  au  fond  de  l'abreuvoir, 
parlait  comme  Raleigh,  Grenvil  et  autres  personnes  de  mauvaise  éducation, 
avec  l'accent  le  plus  prononcé  du  Devonshire,  et  était,  à  beaucoup  d'autres 
égards,  si  ignorant,  que  tout  moniteur  tant  soit  peu  expérimenté  d'une  de 
nos  écoles  nationales  aurait  eu  les  meilleures  raisons  de  se  moquer  de  lui. 
Néanmoins  ce  jeune  sauvage  ignorant,  privé  des  glorieux  progrès  du  xixc  siè- 
cle (à  savoir  la  littérature  à  l'usage  des  enfans,  la  science  rendue  acces- 
sible à  tous,  et  surtout  les  aperçus  sur  l'histoire  d'Angleterre  aujourd'hui 
familiers  à  nos  essayistes  de  chemins  de  fer,  lesquels  aperçus  consistent  à 
croire  que  jusqu'à  l'année  1688  il  n'y  avait  en  Angleterre  que  des  fous  ou  des 
hypocrites),  avait  appris  certaines  choses  qu'il  n'aurait  apprises  dans  aucune 
de  nos  modernes  écoles,  car  son  éducation  avait  été  celle  des  anciens  Perses  : 
—  dire  la  vérité  et  savoir  tirer  de  l'arc.  Dans  ces  deux  vertus  sauvages,  il 
était  arrivé  à  la  dernière  perfection,  aussi  bien  que  dans  ces  autres  vertus 
également  sauvages,  —  endurer  joyeusement  la  souffrance  et  croire  que  la 
plus  belle  chose  du  monde  était  d'être  un  gentilhomme,  lequel  mot  on  lui 
avait  appris  à  comprendre  ainsi  :  ne  faire  inutilement  de  la  peine  à  aucun 
être  humain,  riche  ou  pauvre,  et  mettre  tout  son  orgueil  à  sacrifier  son 
plaisir  au  profit  de  ceux  qui  étaient  plus  faibles  que  lui.  En  outre,  comme 
dans  les  dernières  années  on  lui  avait  donné  un  jeune  poulain  à  dompter 
et  une  paire  de  jeunes  faucons  que  son  père  avait  reçue  de  Lundy  Isle  à 
dresser,  il  avait  grandi,  au  moyen  de  ces  gross'ers  et  frivoles  amusemens, 
en  persévérance,  en  contrainte  sur  lui-même,  en  habitudes  réfléchies.  Quoi- 
qu'on ne  lui  eût  jamais  appris  à  employer  son  intelligence  et  qu'on  ne  lui 
eût  jamais  donné  de  leçons,  il  connaissait  les  noms  et  les  mœurs  de  tous  les 
poissons,  oiseaux  et  insectes,  et  possédait  aussi  bien  que  le  plus  vieux 
marin  la  signification  de  chaque  poussée  de  nuages.  Depuis  quelque  temps, 
il  était,  eu  vertu  de  sa  taille  et  de  sa  force  extraordinaires,  le  coq  sans  rival 
de  l'école  et  le  plus  batailleur  des  enfans  de  Bideford,  brutales  habitudes 
dans  lesquelles  il  se  complaisait  et  dont  il  savait  tirer  parti  au  profit  du 
bien,  en  rendant  la  justice  parmi  ses  camarades  à  bons  coups  de  poing,  en 
secourant  les  opprimés  et  les  faibles.  Aussi  était-il  la  terreur  de  tous  les 
petits  matelots,  ainsi  que  l'orgueil  et  la  providence  des  petits  garçons  et  des 
_  petites  filles  de  la  ville,  et  il  croyait  n'avoir  pas  bien  rempli  sa  journée  lors- 
qu'il revenait  au  logis  sans  avoir  rossé  quelque  gros  tyran  qui  opprimait 
un  plus  faible  que  lui.  Pour  le  reste,  il  n'avait  jamais  pensé  sur  la  pensée,  ni 
senti  sur  le  sentiment,  et  toutes  ses  ambitions  se  bornaient  à  plaire  à  son 
père  et  à  sa  mère,  à  s'attribuer  par  d'honnêtes  moyens  le  pius  qu'il  pouvait 
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de  friandises,  et  à  désirer  d'aller  sur  mer  lorsqu'il  serait  assez  grand.  Ce 
a'étail  pas  nou  plus  ce  qu'on  appellerait  de  nos  jours  un  enfant  pieux,  car 
bien  qu'il  récitât  son  Credo  et  son  Pater  soir  et  matin,  qu'il  allât  entendre 
le  service  de  l'église  chaque  matinée,  qu'il  lût  les  psaumes  avec  sa  mère 
tous  les  soirs,  et  qu'il  eût  appris  de  ses  parens  qu'il  était  infiniment  noble 
de  faire  bien  et  infiniment  vil  de  faire  mal,  cependant  (l'aurore  des  livres 
religieux  pour  les  enfans  n'avait  pas  encore  brillé  sur  le  monde)  il  n'en 
savait  pas  plus  long  sur  la  théologie  et  sur  sa  propre  âme  immortelle  qu'il 
n'y  en  avail  dans  le  catéchisme  de  l'église.  C'est  une  question  eu  résumé 
que  de  savoir  si,  tout  grossièrement  ignorant  qu'il  fût  relativement  à  nos 
idées  modernes  dans  la  science  et  la  religion,  il  n'avait  aucune  notion  de 
virilité,  de  vertu  et  de  piété,  et  si  l'étroitesse  barbare  de  son  instruction 
n'était  pas  contrebalancée  en  lui  et  chez  ses  contemporains  par  la  profon- 
deur, l'étendue  et  la  salubrité  de  son  éducation.  » 

Les  personnages  anglicans  et  royalistes  dévoués  qui  font  l'admi- 
ration de  M.  Kingsley  peuvent  se  diviser  en  deux  classes  :  les  uns, 
les  Richard  Grenvil,  les  Francis  Drake,  les  Amyas  Leigh,  représen- 
tent les  pures  qualités  anglaises  et  insulaires;  leurs  idées  ne  vont  pas 
au-delà  de  leur  pays  et  même  de  leur  comté,  leur  protestantisme  tout 
anglais  ne  s'est  pas  souillé  au  contact  du  protestantisme  étranger;  les 
docteurs  de  Strasbourg  et  de  Genève  n'existent  pas  pour  eux;  la  re- 
naissance et  toutes  les  lumières  qu'elle  a  fait  briller  n'ont  pas  eu  prise 
sur  leurs  mœurs  et  leurs  idées.  Mais  il  y  a  toute  une  autre  catégorie 
de  gentilshommes,  les  Walter  Raleigh,  les  Philip  Sidney,  les  Frank 
Leigh  (le  propre  frère  d' Amyas),  dont  l'éducation  s'est  plutôt  faite 
sur  le  continent  qu'en  Angleterre  et  sur  la  mer.  Sur  eux,  le  protestan- 
tisme étranger  et  surtout  la  renaissance  ont  mordu  davantage.  Ils 
représentent  l'influence  italienne,  si  considérable  au  xvie  siècle,  mais 
qui  ne  fut  guère  nulle  part  plus  forte  qu'en  Angleterre,  ainsi  que 
nous  pouvons  le  voir  par  les  poètes  dramatiques  et  lyriques  de  cette 
époque.  Ceux-là  unissent  à  leurs  sentimens  d'Anglais  des  sentinn  us 
plus  universels  :  ils  sont  bons  protestans  sans  doute,  mais  meilleurs 
platoniciens;  comme  il  convient  à  des  hommes  qui  ont  étudié  Mar- 
sile  Ficin  et  Pic  de  La  Mirandole,  ils  unissent  le  culte  du  Dieu  chrétien 
au  culte  de  la  Vénus  morale,  selon  la  belle  expression  de  Shaftesbury, 
qui  a  tant  de  ressemblance  avec  certains  hommes  de  cette  généra- 
tion. Au  profond  sentiment  de  la  nature  particulier  aux  Anglais,  ils 
mêlent  l'idée  d'une  félicité  idéale,  arcadienne,  utopique,  rapportée 
du  Midi;  au  sentiment  ingénu  et  sans  détours  de  l'amour  anglais,  ils 
mêlent  la  galanterie  italienne,  et  chanteraient  volontiers,  en  s' ac- 
compagnant du  luth,  leur  espoir  et  leurs  souffrances.  Pour  eux,  il 
n'y  a  pas  seulement,  comme  pour  les  Richard  Grenvil  et  les  Francis 
Drake,  une  Angleterre;  il  y  a,  grâce  à  cette  influence  de  la  renais- 
sance, une  humanité.  Et  ici  nous  avons  une  toute  petite  querelle  à 
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faire  encore  à  M.  Kingsley.  Jusqu'il  présent,  on  avait  considéré  les 
hommes  dont  nous  venons  de  faire  le  portrait  comme  les  représen- 
tai de  l'esprit  de  la  renaissance.  M.  Kingsley  a  tenu  à  montrer  que 
chez  eux  cet  esprit  n'était  qu'un  ornement,  et  que  le  fonds  de  leur 
être  était  l'anglicanisme.  Que  Walter  Raleigh  ou  Philip  Sidney  aient 
été  d'aussi  bous  protestans  que  Richard  Grenvil  ou  Amyas  Leigh, 
c'est  possible;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  l'étaient  autre- 
ment. Il  y  avait  en  eux  un  élément  cosmopolite,  universel,  qui  ne  se 
trouvait  pas  chez  les  autres.  Ils  étaient  plus  près  de  nos  idées  mo- 
dernes sur  la  tolérance,  la  liberté  de  conscience;  ils  étaient  plus  près 
de  nos  méthodes  transcendentales  d'appréciation  et  de  critique  reli- 
gieuse. Leur  platonisme,  leur  culture,  n'étaient  pas  seulement, 
comme  leurs  manières,  un  ornement,  extérieur,  une  forme  extérieure 
de  leur  âme  :  il  était,  croyons-nous,  un  élément  essentiel  de  leur 
vie,  et  ils  étaient  par  conséquent  anglais  et  protestans  autrement 
que  les  rudes  et  loyaux  marins  sur  lesquels  le  continent  n'avait  eu 
aucune  prise.  Ce  n'est  qu'une  nuance,  mais  elle  est  importante,  et 
M.  Kingsley  l'a  aperçue  comme  nous,  puisqu'il  s'est  cru  obligé  de 
se  faire  l'apologiste  de  leur  anglicanisme. 

Il  y  avait  alors  encore  un  troisième  type  d'Anglais,  l'aventurier, 
l'homme  poursuivi  par  le  fantôme  de  l'or,  et  qui  parcourait  les 
mers,  moins  pour  étendre  l'influence  de  l'Angleterre  que  pour  faire 
fortune,  moins  pour  réprimer  l'ambition  des  Espagnols  que  pour  les 
imiter.  Le  roman  de  M.  Kingsley  contient  une  si  belle  histoire  d'aven- 
turier, que  je  ne  puis  résister  au  désir  de  la  raconter.  Elle  est,  comme 
toutes  les  histoires  du  temps,  passionnée  et  dramatique. 

A  Bideford,  dans  le  sud  de  l'Angleterre,  théâtre  de  la  vieille  civi- 
lisation anglaise  et  patrie  de  ses  anciennes  illustrations,  M.  John 
Oxenham,  marin  intrépide  et  compagnon  du  célèbre  Francis  Drake, 
recrute  des  marins  pour  un  prochain  vo\;ige.  Il  enflamme  les  cœurs 
des  pauvres  paysans  en  faisant  briller  devant  leurs  yeux  les  pers- 
pectives dorées  de  l'Eldorado  et  le  pillage  des  galions  d'Espagne. 
Lui-même  se  montre  et  se  pavane  comme  un  échantillon  des  ri- 
chesses du  Nouveau-Monde,  des  chaînes  d'or  brillent  à  son  cou,  des 
anneaux  d'or  reluisent  à  ses  doigts,  et  sur  son  chapeau  étincelle, 
retenue  par  une  agrafe  d'or,  le  riche  plumage  d'un  oiseau  d'Amé- 
rique. Un  de  ses  matelots,  Salvation  Yeo,  montre  à  l'admiration  des 
recrues  une  corne  de  buffle  ornée  de  merveilleuses  ciselures  repré- 
sentant des  combats  de  terre  et  de  nier,  des  villes  et  des  ports,  des 
dragons  et  des  éléphans,  des  combats  de  baleines  et  de  requins, 
des  îles  avec  leurs  singes,  leurs  oiseaux  et  leurs  palmiers.  Amyas 
Leigh  suivrait  volontiers  M.  John  Oxenham,  si  sir  Richard  Grenvil, 
mieux  avisé,  ne  détournait  pas  l'enfant  de  ce  voyage  avec  un  aven- 
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turier  qu'il  connaît  trop  bien,  et  qui  ne  peut  que  mal  finir.  Dans  le 
l'ait.  G6  voyage  s'ouvre  sous  de  tristes  auspices:  au  milieu  d'un  dîner 
donné  par  le  père  d'  \myas,  M.  Oxenham  s'est  levé  tout  à  coup  en 
s' écriant  :  L'oiseau  à  la  gorge  blanche!  l'oiseau  à  la  gorge  blanche! 
là,  là,  le  voyez-vous.  Cet  oiseau  mystérieux  et  invisible  apparaissait 
toujours  aux  membres  de  la  famille  Oxenbam  lorsque  leur  fin  était 
prochaine.  Malgré  ce  funèbre  présage,  M.  Oxenham  ne  remit  point 
son  départ,  et  alla  à  la  rencontre  de  sa  destinée.  Une  voix  plus  forte 
que  la  voix  prophétique,  plus  forte  même  que  le  désir  de  l'or,  gui- 
dait ses  actions,  et  ses  compatriotes  ne  surent  la  vérité  que  bien 
des  années  après,  lorsque  Salvation  Yeo  revint,  seul  survivant  de 
tout  son  équipage,  raconter  sa  triste  lin  à  sir  Richard  Grenvil  et  à 
Amyas  Leigh. 

M.  Oxenham  était  donc  parti  avec  un  équipage  de  soixante  et  dix 
hommes,  tous  enflammés  du  même  désir  de  lucre,  et  qui  1'adoraieni 
non  comme  un  maître,  mais  comme  le  plus  intelligent  et  le  plus 
brave  de  leurs  camarades.  «  jNous  étions  persuadés,  disait  Salvation 
Yeo,  que  nous  trouverions  des  trésors  plus  considérables  que  ceux 
du  temple  de  Salomon,  et  que  M.  Oxenham  nous  apprendrait  la 
méthode  de  conquérir  quelque  ville  toute  d'or,  ou  de  découvrir  Une 
île  faite  de  pierres  précieuses.  »  —  «  Vous  serez  notre  roi,  capitaine, 
avait-il  dit  un  jour  à  M.  Oxenham.  »  A  quoi  ce  dernier  avait  ré- 
pondu :  «  Si  cela  arrive,  je  ne  serai  pas  longtemps  sans  une  reine, 
et  qui  ne  sera  pas  une  Indienne.  »  Le  sens  de  ces  paroles  se  décou- 
vrit peu  de  temps  après,  lorsqu' après  quelques  aventures  insigni- 
fiantes les  voyageurs  furent  arrivés  à  l'île  des  Perles,  près  de  Pa- 
nama. En  débarquant,  ils  n'y  trouvèrent  qu'un  seul  Espagnol,  que 
M.  Oxenham  reconnut  subitement.  «  Perro,  où  est  ta  maîtres  - 
s'écria-t-il  transporté  de  joie.  »  Le  domestique  lui  apprit  qu'un  vais- 
seau était  attendu  de  Lima  dans  une  quinzaine  de  jours.  Quelques- 
uns  des  matelots,  enrichis  par  la  pèche  des  perles  et  le  pillage  d'une 
petite  barque  chargée  d'or,  désiraient  s'en  retourner;  mais  M.  Oxen- 
ham supplia,  menaça,  et  promit  l'arrivée  d'une  barque  qui  les  ren- 
drait tous  riches  comme  des  princes.  L'équipage  consentit  à  atten- 
dre, et  le  seizième  jour  après  leur  arrivée  la  barque  promise  arriva: 
mais,  au  grand  mécontentement  des  matelots,  elle  ne  contenait  que 
100,000  pesos  d'argent.  En  revanche,  elle  amenait  une  jeune  dame 
merveilleusement  belle,  accompagnée  d'une  petite  fdle  de  six  à  sept 
ans,  jolie  comme  le  jour,  et,  comme  pour  marquer  le  contraste,  d'un 
garçon  d'environ  seize  ans,  laid  comme  un  péché  mortel.  Hélas!  ce- 
pendant c'était  la  jolie  petite  fille  qui  était  le  produit  d'un  péché 
mortel. 

La  dame  descendit  de  l'embarcation  capturée  sans  manifester  II 
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moindre  crainte,  en  ordonnant  à  sa  petite  fille  de  n'avoir  point  peur. 
M.  Oxenham  et  elle  se  connaissaient  depuis  longues  années.  L'é- 
nigme était  résolue  maintenant;  c'était  pour  elle  qu"  l'aventurier  avail 
entrepris  son  dernier  voyage.  Les  matelots  demandèrent  à  partir, 
mais  M.  Oxenham  n'en  avait  pas  le  Courage^il  se  livrait  au  plaisir 
d'aimer  au  milieu  de  cette  belle  nature,  et  lie  se  montrait  nullement 
pressé  de  transporter  son  trésor  sous  lé  pal  il  de  la  tiède 

terre.  Tout  l'enchaînait,  la  violence  et  les  enchantemens  de  11 
sion,  qui  ne  veut  aucune  solution  de  continuité  et  qui  épuise  sans 
prendre  haleine,  lorsqu'une  fois  elle  l'a  commencée,  la  coupe  entière 
de  la  vie, —  les  paysages  chéris  et  connus,  pleins  de  récens  sou- 
venirs de  bonheur,  les  arômes  enivrans  et  les  irrésistibles  influences 
d'une  terre  vierge,  et  aussi,  mais  moins  puissamment  qu'autrefois. 
l'amour  de  l'or  et  le  désir  du  gain.  Salvation  Yeo  entendait  souvent 
leurs  conversations  amoureuses,  et  les  rapporta  naïvement  à  sir  Ri- 
chard Greflvil.  C'étaient  des  conectti  galans  à  l'italienne,  des  élans 
passionnés  à  l'espagnole,  des  épithètes  violemmment  tendres  à  l'an- 
glaise. Tous  deux  riaient  avec  mépris,  et  de  la  manière  la  moins  cha- 
ritable, d'un  certain  personnage  inconnu  qu'ils  nommaient  le  vieux 
singe  de  Panama.  Tous  deux  accablaient  de  caresses  la  petite  fille, 
qui  paraissait  les  intéresser  directement  l'un  et  l'autre;  quant  au 
jeune  homme,  on  le  reconduisit  à  bord  sur  ces  paroles  peu  affec- 
tueuses du  capitaine  Oxenham  :  «  Il  n'est  ni  à  vous  ni  à  moi;  que 
l'enfant  de  Belzébut  parte,  et  peu  importe  ce  que  le  jeune  singe  peut 
rapporter  au  vieux  singe.  »  Ces  rapports  cependant  pouvaient  être 
dangereux,  et  c'était  l'avis  de  Salvation  Yeo,  qui  proposa  résolu- 
ment qu'on  lui  fermât  la  bouche  pour  toujours  avec  un  bon  coup  de 
poignard:  mais  la  dame  s'y  opposa  toute  en  larmes,  et  plaçant  la 
main  sur  les  lèvres  de  M.  Oxenham,  déjà  prêtes  à  lancer  l'ordre 
atroce,  elle  dit  :  «  Quoiqu'il  ne  me  touche  en  rien,  j'ai  déjà  assez  de 
péchés  sur  mon  âme.  »  M.  Oxenham  d'ailleurs  n'était  point  cruel,  et 
mal  lui  en  prit,  car  ses  embarras  commencèrent  avec  le  refus  qu'il 
fit  de  céder  les  gens  de  l'équipage  à  certains  nègres  marrons  qui 
avaient  aidé  à  les  faire  prisonniers.  Le  bâtiment  repartit  donc,  et  avec 
lui  le  jeune  singe,  qui  alla  rapporter  ce  qu'il  avait  vu  au  vieux  singe, 
qui  ù'était  autre  que  don  Francisco  \arate,  gouverneur  de  Panât] 

Cependant  les  matelots  demandaient  à  s'en  retourner;  ce  n'était 
pas  précisément  l'intention  de  M.  Oxenham.  —  Qu'avons-uous  besoin 
de  nous  en  retourner?  dit-il;  nous  ne  manquons  de  rien  ici.  Nous 
sommes  déjà  clans  l'Eden;  nous  pouvons  vivre  sans  travailler.  Cher- 
chons plutôt  quelque  belle  île  où  nous  puissions  vivre  en  sûreté  jus- 
qu'à la  fin  de  nos  jours.  Je  serai  roi,  elle  sera  reine,  vous  serez  mes 
officiers,  et  pour  peuple  nous  aurons  les  Indiens.  —  L'équipage  se 


li'là  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

révolte  à  demi,  cède  cependant;  mais  les  Espagnols  arrivent,  et  il 
faut  fuir  dans  l'intérieur,  où  était  déjà  M.  Oxenham.  C'est  là,  tra- 
qués de  toutes  paris,  plongés  dans  l'incertitude  et  environnés  de 
dangers,  que  les  deux  amoureux  tinrent  cette  incroyable  conversa- 
tion  que  la  folie  des  passions  peut  seule  inspirer.  Il  s'agissait  d'échap- 
per, et  la  dame  y  consentait  pour  l'équipage,  mais  non  pour  elle  et 
son  amant.  —  Voyez,  disait-elle,  tout  autour  de  nous  est  le  paradis. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ici,  vous  et  moi,  et  les  laisser  partir 
en  emportant  l'or  et  tout  le  reste?  — Ceux  qui  vivaient  dans  le  pa- 
radis, répondit  M.  Oxenham,  n'avaient  pas  péché  comme  nous  l'avons 
fait,  et  n'étaient  pas  menacés  de  devenir  vieux  comme  nous  le  devien- 
drons. —  Et  elle  :  —  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  assez  de  poisons  dans  les 
bois  pour  nous  faire  mourir  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  comme  il 
eût  été  désirable  qu'il  plût  au  ciel  de  nous  faire  mourir  il  y  a  sept 
ans.  — Non,  mon  adorée.  Il  y  va  de  mon  honneur  de  tenir  mon  en- 
gagement avec  les  hommes  que  j'ai  conduits  ici,  et  de  rapporter  en 
Angleterre  une  partie  au  moins  de  ma  prise,  comme  preuve  de  ma 
valeur.  —  Alors  elle,  souriant  :  —  Ne  suis -je  donc  pas  une  assez 
belle  prise  et  une  preuve  suffisante  de  votre  valeur?  —  M.  Oxenham, 
laissant  la  dame  et  la  petite  fdle,  repartit  donc  pour  aller  arracher 
aux  Espagnols  le  trésor  qu'ils  avaient  repris.  Le  sixième  jour,  on  le 
vit  revenir  avec  une  quinzaine  d'hommes  malades  ou  blessés,  et 
criant  :  «  Tout  est  perdu  !  »  Le  lendemain,  les  Espagnols  apparurent 
et  vinrent  les  forcer  dans  leur  retraite.  Il  fallut  fuir;  les  malheureux 
survivans  de  ce  désastre  étaient  à  peine  capables  de  se  tenir  sur  leurs 
jambes,  tant  ils  étaient  accablés  par  la  fatigue  et  la  faim.  Ils  errèrent 
néanmoins  dans  l'île  comme  des  renards  ou  des  daims  traqués  par 
les  chiens,  laissant  chaque  jour  un  des  leurs  couché  pour  toujours  au 
bord  d'un  ruisseau,  au  pied  d'un  arbre,  à  l'entrée  d'une  grotte  ou 
sous  l'abri  d'un  buisson,  et  abandonné  à  la  garde  des  vautours,  qui, 
planant  sur  les  moribonds,  attendaient  le  départ  de  l'âme  pour  se  re- 
paître du  corps.  On  marcha,  on  marcha  jusqu'au  moment  où  les  forces 
manquèrent,  la  belle  dame  sans  chaussure  et  les  pieds  sanglans,  la 
petite  tille  presque  nue.  Enfin  il  ne  resta  plus  de  tout  l'équipage  que 
Salvation  Yeo  et  un  autre  matelot.  On  se  nourrit  de  fruits  cueillis 
sur  les  arbres,  on  dormit  sous  la  voûte  des  cieux,  sommeils  pénibles 
et  troublés  que  la  belle  dame  secouait  souvent  en  poussant  des  cris 
de  terreur,  et  en  demandant  si  on  n'entendait  pas  dans  le  lointain 
les  aboiemens  des  chiens  espagnols.  La  pensée  du  suicide  vint  se 
présenter  aux  malheureux.  —  Pourquoi,  dit  M.  Oxenham,  ne  mour- 
rions-nous pas  comme  des  hommes,  en  nous  perçant  de  nos  armes?  — 
Mais  Sah  ation  Yeo  était  condamné  à  vivre  encore,  car  une  vieille  sor- 
cière lui  avait  prédit  qu'il  mourrait  sur  mer  et  pas  ailleurs;  le  second 
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matelot  avait  horreur  du  suicide,  et  la  daine  s'écria  plaintivement: 
—  Oh!  je  mourrais  volontiers;  mais  alors  la  pauvre  petite?  —  Ils 
furent  dispensés  de  souffrir  plus  longtemps,  car  à  peine  cette  scène 
de  suprême  désespoir  venait-elle  de  se  passer,  qu'ils  lurent  saisis  par 
les  Espagnols,  garrottés  et  conduits  à  un  gentilhomme  grisonnant, 
vêtu  de  velours  violet  et  d'une  physionomie  peu  avenante,  qui  se 
précipita  vers  la  dame  l'épée  à  la  main,  et  l'eût  tuée  si  quelques-uns 
des  hommes  de  sa  suite  ne  l'eussent  retenu. 

—  Cela  est  digne  de  vous,  don  Francisco,  de  publier  ainsi  vous- 
mêlne  votre  propre  déshonneur,  dit  Oxenham.  Ne  vous  avais-je  pas 
dit  autrefois  que  vous  étiez  un  être  abject,  et  ne  vous  chargez-vous 
pas  de  prouver  la  vérité  de  mes  paroles? 

—  Chien  anglais,  plût  au  ciel  que  je  ne  t'eusse  jamais  vu! 

—  Singe  espagnol,  plût  au  ciel  que  je  t'eusse  traversé  la  carcasse 
de  mon  poignard  lorsque  je  te  rencontrai  près  de  l'église  Sainte- 
lldegonde,  le  soir  de  Pâques,  il  y  a  huit  ans. 

Le  vieillard  se  tourna  alors  vers  sa  femme,  et  comme  il  menaçait 
de  la  faire  brûler  vive  :  —  Plût  à  Dieu!  répondit-elle,  que  vous  m'eus- 
siez brûlée  vive  le  jour  de  mon  mariage;  vous  m'auriez  épargné  huit 
années  de  souffrances.  Adieu,  mon  amour,  ma  vie;  adieu,  senores  ! 
Puissiez-vous  avoir  plus  de  pitié  pour  vos  filles  que  mes  païens  n'en 
ont  eu  pour  moi  ! 

Et,  arrachant  soudain  un  poignard  à  la  ceinture  d'un  soldat,  elle  se 
tua.  L'oiseau  prophétique  à  la  gorge  blanche  qui  avait  apparu  avant 
son  départ  à  M.  Oxenham  n'avait  pas  menti;  l'héroïque  aventurier 
fut  pendu  par  l'ordre  de  don  Francisco  Xarate. 

Il  faut  lire  dans  M.  Kingsley  cette  belle  histoire,  que  nous  aurions 
voulu  citer  en  entier,  cette  histoire  réellement  historique  et  qui 
semble  incroyable  comme  tant  d'autres  de  la  même  époque,  cette 
histoire  où  se  mêlent  les  plus  abjectes  et  les  plus  nobles  passions, 
où,  sur  un  fond  de  paysage  du  Nouveau-Monde,  la  vie  espagnole  et 
la  vie  anglaise  unissent  leurs  couleurs  :  histoire  romanesque,  poé- 
tique, faite  pour  saisir  l'imagination.  En  vérité,  quand  on  a  lu  ce 
récit  après  tant  d'autres  du  même  temps,  on  a  peine  à  lutter  contre 
une  fatale  pensée  :  c'est  qu'à  tout  prendre,  la  vie  était  naguère  plus 
belle  qu'aujourd'hui.  La  vie  des  personnages  subalternes  historiques 
d'autrefois  avait  un  cachet  de  grandeur  que  je  ne  retrouve  pas  même 
chez  les  hommes  les  meilleurs,  les  plus  vertueux  et  les  plus  vaillans 
de  nos  jours.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  raison  de  ce  phénomène, 
c'est  que  la  perspective  historique  nous  fait  défaut  :  la  perspective 
historique  ne  sert  qu'à  nous  faire  mieux  discerner  la  différence  de 
couleur  des  époques;  mais  elle  n'ajoute  pas  une  beauté  de  plus  à 
un  caractère.  La  perspective  historique  n'ajoute  rien  au  règne  de 
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Louis  XIV,  au  règne  d'Elisabeth,  au  caractère  de  Guillaume  le  Taci- 
turne,  à  la  société  espagnole  du  xvr  siècle,  pas  plus  qu'elle  n'ajoute 
quelque  chose  à  la  beauté  de  l'Iliade,  des  statues  grecques,  de  la 
chapelle  Sixtine,  et  dv*  drames  de  Shakspeare.  La  perspective  histo- 
rique dont  j'ai  beaucoup  entendu  parler  est  une  invention  trouvée 
pour  nous  illusionner  sur  notre  compte  et  nous  faire  accroire  que 
nous  sommes  plus  grands  que  nous  ne  sommes.  C'est  une  erreur,  et 
il  n'y  a  pas  d'exposition  universelle  qui  tienne,  nous  sommes  plus 
petits  que  nos  ancêtres,  et  nous  resterons  tels. 

Le  brave  Salvation  Yeo,  qui  vint  raconter  cette  histoire  à  sir  Ri- 
chard Grenvil,  ne  vit  point  se  terminer  ses  aventures  avec  celles 
de  son  maître.  Il  erra  parmi  les  Indiens  et  mena  avec  eux  une  douce 
et  joyeuse  vie  païenne,  jusqu'au  moment  où  il  fut  pris  par  les  Espa- 
gnols et  jeté  dans  les  cachots  de  l'inquisition.  Jusque-là  Salvation 
Yeo  ne  s'était  point  soucié  de  religion,  et  n'avait  songé  qu'à  prendre 
la  plus  large  part  possible  des  bonnes  choses  de  la  terre.  Sa  vie 
antérieure  n'avait  pas  été  assez  morale  pour  l'empêcher  de  commettre 
une  lâcheté.  Mis  à  la  torture  par  l'inquisition,  il  renia  donc  son  Dieu; 
mais,  comme  tant  d'autres  pécheurs  plus  illustres  que  lui,  ii  trouva 
dans  son  crime  même  les  moyens  de  sa  rédemption  :  il  eut  honte 
de  lui-même  et  devint  un  anabaptiste  rigide  et  impitoyable.  Salva- 
tion Yeo,  au  milieu  de  tous  ces  brillans  gentilhommes  anglicans, 
représente  l'Angleterre  qui  va  venir.  Encore  quarante  années,  et 
toute  cette  noblesse  combattra  vainement  pour  son  roi  ou  pour  les 
privilèges  du  parlement  :  l'avenir  est  à  Salvation  Yeo.  Son  dévoue- 
ment à  des  chefs  hostiles  comme  lui  à  Rome  et  à  l'Espagne,  mais 
(jiii  n'appartiennent  pas  à  sa  communion,  symbolise  bien  ce.  mo- 
ment de  trêve  que  le  règne  d'Élisaheth  établit  entre  l'anglicanisme 
et  le  protestantisme  dissident.  De  même  que  le  biblique  Teo  sert 
courageusement  sous  des  capitaines  hostiles  à  sa  foi,  ses  coreligion- 
naires, plongés  dans  les  cachots  d'Elisabeth,  bénissent  le  nom  de  la 
reine  et  prient  Dieu  de  conserver  ses  jours  jusque  sur  l'échafaud  où 
elle  les  envoie.  Le  contrasta  entre  ces  deux  races  d'hommes  psi 
fortement  marqué  par  M.  Kingsley  :  chez  les  gentilshommes  angli- 
cans brille  tout  ce  qui  reste  d'esprit  féodal,  chevaleresque,  d'esprit 
des  cours  et  de  noblesse  de  manières;  dans  Salvation  Yeo,  rien  de 
chevaleresque,  pas  même  cette  pitié  affectueuse  qui  a  toujours  terni 

u  au  peuple  de  chevalerie  :  il  ne  sait  ni  épargner  ni  pardonner. 
Le  jeu  de  la  vie  est  très  sérieux  pour  cet  homme,  et  ses  ennemis  ne 
doivent  lien  attendre  de  lui.  Quand  il  agit  librement,  il  tue;  quand 
il  doit  prendre  un  ordre,  il  demande  s'il  faut  frapper.  Impitoyable 

kUt  de  Dieu,  il  cherche  partout  un  philistin  à  égorger.  In  Espa- 
gnol n'est  pas  pour  lui,  comme  pour  \myas  Leigh  par  exemple,  un 
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piste,  c'est  un  matUanite.  Plein  des  souvenirs  bibliques,  il  frappe 
tout  ce  que  l'implacable  Jéhovah  a  frappé,  tout  ce  que  les  serviteurs 
de  Mois;1  et  de  David  on!  frappé.  1!  n'a  aucune  pitié  pour  les  Degrés, 
et  les  réduirait  volontiers  en  esclavage.  Pourquoi  Gham  a-t-il  ri 
jadis  de  la  nudité  de  son  père?  En  vérité,  il  a  de  l'avenir,  ce  Salva- 
tion  Yen.  Cette  société  d'Elisabeth  est  le  brillant  reflet  du  passé; 
mais  dans  ce  rade  anabaptiste  ne  voyez-vous  pas  le  commencement 
d'une  histoire  de  cent  années,  —  têtes  rondes  décapitant  l'amalécitè 
Stuart  et  reconni  amis  de  Dieu  les  parlemen- 

taires de  la  tribu  de  Benjamin  à  leur  façon  défectueuse  de  prononcer 
le  &hibboletk,  indépendans  de  l'armée  de  Cromwell,  presbytériens 
covenantaires  d'Ecosse,  puritains  du  >achusetts,  dur  esclavage 

des  colonies  anglaises,  germe  des  États-Unis  d'Amérique?  Quoique 
le  plus  humble  des  héros  de  cette  histoire,  il  en  est  un  clés  plus  itn- 
portans. 

Voilà  le  caractère  des  personnages;  quelle  est  l'allure  de  leurs  pas- 
stoi  .  ;  ;  curieux  chapitre  dé  psychologie  qui  n'a  jamais  été  essayé 
rechercher  l'influence  des  religions  sur  les  passions,  de  voir 
quelle  tournure  particulière  elles  leur  donnent  et  les  différences 
qu'elles  leur  impriment.  Quelle  influence  le  protestantisme  et  le  ca- 
tholicisme, par  exemple,  ont-ils  eue  sur  les  passions,  et  quelles  dii- 
ont-ils  imprimées  à  la  plus  importante  et  à  la  pi  i  aie 

de  tontes,  celle  de  l'amour?  M.  kingsley  a  très  bien  reproduit  ces 
différences,  et,  je  crois,  sans  y  trop  prendre  garde  (1).  Kien  de  plus 
difficile  à  expliquer,  tant  sont  délicates  les  nuances,  même,  les  plus 
accusées,  d'un  s  intiment  qui  est  commun  à  tous  les  hommes  de  toutes 
les  classes  et  de  toutes  les  races.  L'amour,  chez  les  nations  catholi- 
ques et  chez  les  hommes  d'un  caractère  catholique,  est  tout  extérieur 
et  tend  invinciblement  à  se  répandre  au  dehors.  11  se  compose,  si 
nous  pouvons  associer  ces  deux  mois,  de  galanterie  et  de  flamme. 
Le  désir  y  domine  le  respect  et  court  à  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
satisfait.  L'homme  marche  à  sa  damnation  tout  en  ayant  présent  à 
l'esprit  l'idée  de  cette  damnation;  il  y  marche,  jouet  du  diable  et  de 
lui  ,  ayant  devant  lui  les  images  de  toutes  les  tortures  de  l'en- 

fer, mais  fasciné  comme  par  un  mirage  où  se  peignent  à  ses  yeux 
to  plendéurs  du  ciel.  C'est  une  prise  de  possession  de  l'être 

moral  et  pin  sique  tout  entier,  un  incendie  qui  a  des  lueurs  superbes 
et  d'ébiouissans  jets  de  flammes.  Mille  associations  de  choses  con- 

-     ,1  i  i  de  M     oi  r  |    (testant  1 1.  de  Vase  as  c  itfe  tique  ne 

gu'au  p;i3--e.  L'amour,  sentiment  à'cmçien  régime,  a  disparu  de  notre  société, 

grâce  au  progrès  moderne.  Ce  qu'on  va  lin:  n'est  donc  qu'un  coup  d'œil  rétrospectif 

sur  une  passion  qui  tint  jadis  une  grande  place  dans  la  vie  des  hommes,  aujourd'hui 

heureusement  trop  sérieux  pour  éprouver  des  sentimens  d'enfant  et  de  barbare. 
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traires,  pensées  funèbres,  expansion  joyeuse  de  la  vie,  ardeur  som- 
bre et  jalouse,  enfantillages  légers  et  badins,  se  réunissent  dans  cet 
amour.  Aussi  l'amour  catholique  si»  déploie-t-il  avec  une  magnifi- 
cence, une  pompe,  un  éclat,  une  variété  incomparables,  et  il  est  ca- 
pable d'exciter  chez  ceux  qui  observent  ses  effets  de  leurs  propres 
yeux  les  sentimens  les  plus  divers  et  les  plus  solennels,  la  pitié  pres- 
que toujours,  la  terreur  souvent,  l'admiration  quelquefois,  la  curio- 
sité infailliblement.  Cet  amour  n'est  si  émouvant  que  parce  qu'il  ren- 
verse toutes  les  conditions  ordinaires  de  la  nature,  que  l'homme  ne 
conserve  jamais  avec  lui  son  équilibre,  et  qu'au  lieu  de  garder  son 
attitude  et  sa  stature  d'homme  il  passe  de  la  violence  la  plus  force- 
née à  la  soumission  d'un  enfant. 

Chez  les  nations  protestantes  au  contraire,  l'homme  perd  rarement 
son  équilibre,  et  l'amour  est  plus  intérieur  qu'extérieur.  Au  lieu  de 
brûler  comme  un  incendie  et  de  jeter  ses  flammes  au  dehors,  il  couve 
comme  un  feu  secret.  Il  fond  l'âme  comme  un  métal,  lentement,  pé- 
niblement, avec  mille  petits  crépitemens  que  l'oreille  peut  à  peine 
entendre.  Ce  feu  n'arrache  point  au  patient  les  cris  de  douleur  que 
fait  jeter  une  souffrance  trop  vive,  mais  il  lui  fait  subir  les  tortures 
intérieures  que  l'on  souffre  en  silence,  en  serrant  les  lèvres  et  en  con- 
tractant les  muscles,  tortures  comparables  à  celles  du  jeune  Spar- 
tiate qui  se  laisse  déchirer  sous  sa  robe  sans  se  plaindre.  C'est  un 
amour  muet,  fier,  et  dans  lequel  la  dignité  domine  le  désir.  C'est  un 
amour  sans  empressement,  sans  autre  galanterie  qu'une  sorte  de 
sentimentalité  un  peu  froide,  qui  n'a  aucune  des  familiarités  de  la 
passion,  et  qui  est  comme  la  politesse,  les  saluts  et  les  révérences  de 
l'âme  amoureuse.  Une  certaine  distance  reste  toujours  établie  entre 
l'être  aimé  et  l'être  qui  aime,  distance  que  la  possession  même  n'ef- 
face pas  absolument.  Ce  n'est  pas  un  amour  de  sacrifice  comme  l'amour 
catholique,  c'est  un  amour  de  dévouement:  mais  l'âme  qui  est  con- 
sumée par  ce  feu  secret  est  capable  de  s'épurer  singulièrement,  et 
d'arriver  à  une  sensibilité,  à  une  délicatesse,  à  un  tact  et  à  une  sub- 
tilité inouies.  Ces  diverses  nuances  du  sentiment  de  l'amour  ont  été, 
selon  nous,  très  finement  saisies  par  M.  Kingsley,  et  à  ces  couleurs 
éternelles  il  a  joint  habilement  toutes  les  nuances  transitoires  et  pas- 
sagères de  l'époque,  cette  grâce  évanouie  pour  jamais,  mais  qui  vit, 
fixée  pour  toujours,  dans  les  drames  de  Shakspeare,  et  qui  prove- 
nait des  mœurs  du  moyen  âge  épurées  et  adoucies,  cette  élégance 
naïve  et  sauvage  comme  l'élégance  des  cerfs  errant  à  l'ombre  des 
forêts  féodales,  ce  respect  de  la  femme,  dernier  reste  des  traditions 
chevaleresques,  cette  adoration  de  L'idée  de  beauté  sous  une  forme 
visible,  mysticité  platonique,  produit  de  la  renaissance. 

Tons  les  personnages  du  roman  tournen!  tous  comme  des  planètes 


LE    ROMAN    ANGLAIS   CONTEMPORAIN.  11*29 

autour  d'un  seul  centre,  et  ce  centre  est  la  belle  Rose  Salterne,  lille 
d'un  bourgeois  de  Bideford.  Rose  Salterne  est  La  création  la  plus  dé- 
fectueuse du  livre,  et  M.  KJugslej  nous  a  fourni  malheureusement 
une  preuve  de  plus  de  l'inhabileté  des  Anglais  à  tracer  des  portraits 
de  femme.  Rose  Salterne  n'a  absolument  aucun  caractère;  elle  est 
parfaitement  insignifiante,  et  si  belle  qu'on  veuille  la  supposer,  il  est 
difficile  de  concevoir  que  tant  de  braves  gens  aient  été  amoureux 
d'elle  au  point  que  le  rapporte  M.  Kingsley;  mais,  insignifiante  ou 
non,  elle  fut  l'objet  de  la  passion  de  tous  les  jeunes  gens  de  bide- 
ford. Vmyas  Leigh,  le  rude  marin,  l'aimait  dès  son  enfance;  Frank 
Leigh,  qui  avait  parcouru  l'Italie,  la  France  et  L'Allemagne,  l'aima 
dès  qu'il  la  vit,  et  composa  des  sonnets  en  son  lionneur;  le  jeune 
William  Cary  de  Glouvelly  Court  était  tout  disposé  à  mettre  au  service 
de  son  honneur  son  bouillant  courage,  à  livrer  pour  elle  des  duels 
sans  fin.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  pauvre  John  Brimblecombe,  le 
fils  de  l'ancien  maître  d'école  d'Amyas,un  pauvre  garçon  lâche,  bète 
et  gourmand,  qu'elle  n'eût  animé  de  sentimens  élevés  et  supérieurs 
à  sa  triste  nature.  Tous  ces  adorateurs  de  Rose  Salterne  sont  protes- 
tanset  souffrent  en  silence.  Rien  n'est  touchant  comme  la  scène  où 
les- deux  frères  Frank  et  Amyas  découvrent  qu'ils  aiment  l'un  et 
l'autre  la  môme  femme,  et,  luttant  de  générosité,  renoncent  sponta- 
nément à  leur  amour  l'un  en  faveur  de  l'autre.  La  même  lutte  de 
générosité  a  lieu  entre  les  autres  rivaux,  car  après  bien  des  que- 
relles, bien  des  paroles  amères,  tous  finissent  par  se  ranger  à  l'avis 
de  Frank  Leigh;  tous  conserveront  leur  amour,  et  tant  que  Rose  elle- 
même  n'aura  pas  prononcé  entre  les  rivaux,  tous  resteront  unis  dans 
un  même  sentiment  supérieur  de  fraternité  et  de  religion.  La  pensée 
de  la  belle  fille  qu'ils  aiment,  au  lieu  d'être  un  élément  de  discorde, 
sera  au  contraire  un  lien  d'amitié.  Ce  sentiment  d'amour  idéal  in- 
spire même  aux  rivaux  l'idée  d'un  ordre  chevaleresque;  ils  fondent 
l'ordre  de  la  Rose,  et  s'engagent  par  serment  à  ne  pas  empiéter  sur 
les  droits  les  uns  des  autres,  à  laisser  à  Rose  toute  sa  liberté,  à 
n'employer  pour  la  conquérir  ni  la  ruse  ni  la  violence,  et  à  vivre 
entre  eux  comme  frères  et  adorateurs  de  la  même  divinité.  Ce  genre 
d'amour  concentré,  refoulé,  caressé  avec  tendresse,  plein  de  retenue 
et  de  respect,  où  le  sentiment  protestant  à  son  aurore  se  mêle  au 
sentiment  chevaleresque  à  son  déclin,  est  traité  par  M.  kingsley 
avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de  grâce,  et  en  lisant  ces  pages  heu- 
reuses, nous  surprenons  comme  un  écho  du  grand  poète  contempo- 
rain des  chevaliers  de  la  Rose.  Oui  (et  ce  n'est  pas  un  médiocre  mé- 
rite), le  langage  des  amans  de  M.  kingsley  nous  a  fait  penser  à 
Shakespeare  et  à  ce  sentiment  de  l'amour  qui  s'exprime  dans  ses 
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drames  avec  des  délicatesses  si  variées  et  de  si  charmantes  sub- 
tilités. 

Cependant  les  amoureux  catholiques  de  Rose  se  conduisent  tout 
autrement.  11  y  c\)  a  deux  :  un  Anglais,  Eustaehe  Leigh,  le  propre 
cousu:  <l"  \myas,  et  un  Espagnol,  don  Guzman  de  Soto,  fait  prison- 
nier par  Aimas  et  Walter  Raleigh  pendant  les  révoltes  de  l'Irlande. 
La  passion  s'exprime  chez  eux  avec  bien  plu;?  de  violence  et  marche 
droit  à  son  but,  décidée  à  ne  point  céder  et  à  briser  tous  les  obsta- 
cles, écoutez  le  pauvre  Eustaehe  Leigh  aux  genoux  d'un  prêtre  ca- 
tholique, le  père  Gampian,  et  demandant  qu'on  lui  pardonne  un 
amour  qu'il  ne  peut  pas  surmonter. 

«  —  Ah:  dit  pensivement  Campian.  Et  elle  n'a  que  dix-huit  ans,  dites- 
vous? 

«  —  Dix-huit  ans  seulement. 

«  —  Eh  bien!  mon  fils,  il  faut  attendre.  Elle  doit  se  réconcilier  avec  l'é- 
glise, ou  vous  devez  l'oublier. 

«  —  Je  mourrai  auparavant. 

«  —  Ah!  pauvre  garçon.  Eh  bien!  elle  peut  être  réconciliée  avec  l'église, 
ei  se?  richesses  pourront  devenir  util  à  la  cause  du  ciel. 

«  —  Et  cela  ne  servirait  à  rien.  I)onnez-nn»i  seulement  l'absolution,  et 
rendez-moi  la  paix.  Laissez-moi  la  posséder,  cria-t-il  d'une  voix  suppliante. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  ses  richesses;  non,  je  ne  m'en  soucie  pas  !  Laissez-moi 
la  posséder  seulement  une  année,  un  mois,  un  jour.  Et  tout  le  reste,  —  ri- 
chesse, renommée,  talens,  bien  plus,  ma  vie  elle-même,  si  cela  est  néces- 
saire, sont  au  service  de  la  sainte  église.  Oui,  je  serai  heureux  de  montrer 
mon  dévouement  par  quelque  sacrifice  extraordinaire,  par  quelque  acte  dé- 
sespéré; oui,  laissez-moi  l'avoir,  et  soumettez-moi  à  l'épreuve,  et  vous  ver- 
rez ce  dont  je  suis  capable.  » 

Le  chapitre  d'où  nous  tirons  ce  fragment  de  conversation  est  inti- 
tulé :  Deux  manières  d'être  amoureux,  et  contient  la  scène  où  Frank 
et  Amyas  abdiquent  leur  amour  en  faveur  l'un  de  l'autre.  La  dif- 
férence est  en  effet  extrêmement  marquée;   mais  nous  regrettons 
qu'Eustacbe  Leigh,  le  catholique  anglais,  qui,  à  ce  titre,  est  odieux 
à  M.   Kin     !     .  nous  soit  présenté  en  même  temps  comme  un  t\ 
de  perversité.  Qu'en  vertu  de  la  fougue  de  son  amour  Eustaehe  soit 
capable  d'actions  violentes,  même  de  crimes,  nous  le  concevo 
maia  qu'il  soit  capable  de  mensonges  bas  et  d'indignités  dont  m 
rendrait  pas  coupable  un  homme  de  la  plus  vulgaire  espèce,  nous  ne 
le  croyons  pas.  M.  Kingsley  aura  obéi  involontairement  à  un  pré- 
jugé en  lui  donnant  cet  affreux  caractère.  Nous  venons  d'entendre 
l'Anglais  catholique;  écoutons  maintenant  l'Espagnol.  Don  Guzman 
de  Soto  devient  décidément  l'amoureux  préféré  de  Rose  Sallerne. 
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:  lui  qu'elle  désirait  dan9  ses  rêves,  c'est  lui  qu'elle  vil  lors- 
qu'elle s;-  soumit  aux  sortiléj;  '  >rd  pour  c 
naître  son  fiancé  futur,  c'est  lui  q                      il  lorsqu'<  Ile  passait 
en  revue  tous                        qu'elle  connaissait  dès  l'enfance,  lui, 
lire  l'inconnu,  l'imprévu,    lussi,  dès  qu'il  parait,  elle  i  ri 
cue.Ellenepi              cun  exorcisme  pour  se  défendre  contre  les 
iions  qui  se  dressent  pour  la  première  fois  devant  elle.  Tout 
:    au  chez  Guzman,  manières,  li  ,  et  11  agit 
sur  elle  avec  les  <                          .  '  en1  à  Oth  llo  le  c 
lona.  Il  sait  1   nt  de  ])elîes  li;  .  où 
figurent  tant  de  choses  et  d'hommes  qu'elle  n'a  j           vus!  V  :-i  un 
fragment  d'une  de  ces  conversations  passionnées,  éti 
qui  conquirent  à  jamais  son  cœur,  et  que  ni  le  bon  Amya! 
ni  l'          it  Frank,  ni  le  bouillant  William  Gary,  malgré  tout  leur 
amour,  n'                     lis  trouvé. 

«  —  Cruel!  cria  Rose  eu  tremblant  de  la  tète  aux  pieds. 

«  —  Je  vous  aime,  madame  !  cria-t-il  en  se  jetant  à  ses  pieds,  je  vous  adore  ! 
Ne  me  parlez  plus  de  la  différence  de  rang  qui  nous  sépare,  car  je  l'ai  ou- 

;  j'ai  tout  oublié  hormis  mon  amour,  tout,  hormis  vous,  mada 
lumière!  mon  étoile!  ma  déesse!  Vous  voyez  jusqu'où  mon  orgueil  est  des- 
cendu :  rappelez-vous  que  je  suis  à  vos  pieds  comme  un  mendiant,  quoique 
un  jour  je  puisse  être  prince,  bien  plus,  roi  !  quoique  je  sois  déjà  un  prince, 
un  Lucifer  d'orgueil  pour  tout  le  monde  excepté  pour  vous.  Mais  vous,  en 
revanche,  vous  ne  voyez  qu'un  misérable  qui  se  roule  a  vos  pieds  et  vous 
crie  :  Ayez  pitié  de  moi,  de  moi  isolé,  abandonné,  sans  demeure  et  sans 
amis  !  Ah  !  Rose,  —  madame,  —  pardonnez  à  la  folie  de  ma  passion;  vous  ne 
connaissez  pas  le  cœur  que  vous  brisez,  froids  habitans  du  Nord,  vous  soup- 
çonnez peu  combien  un  Espagnol  peut  aimer.  Aimer  !  adorer  plutôt,  car  je 
vous  adore,  madame,  et  je  bénis  la  captivité  qui  m'a  amené  vers  vous,  et 
la  ruine  qui  m'a  comblé  de  telles  richesses.  Est-il  possible,  saints  et  vierge 
e  !  mes  larmes  trompent-elles  mes  yeux,  ou  bien  sont-ce  réellement  des 
larmes  que  je  vois  briller  dans  ces  astres  lumineux  ? 

«  —  Partez,  monsieur,  cria  la  pauvre  Rose  en  reprenant  soudainement 
connaissance  d'elle-même;  partez,  et  que  je  ne  vous  voie  jamais  plus!  —  Et 
comme  si  elle  avait  fui  pour  échapper  à  une  mort  certaine,  elle  sortit  pré- 
cipitamment de  la  chambre.  » 

C'est  ainsi,  au  moyen  de  ce  mélange  de  passion  sincère  et  de 
phraséologie  insensée,  que  don  Guzman  de  Soto  conquiert  le  cœur 
(le  Rose,  trop  faible  pour  résistera  cette  douce  violence, exercée  avec 
cet  art,  cette  assiduité,  ce  respect  extérieur  incomparables  qui  ont 
été  les  caractères  distinctifs  de  l'amour  de  l'ancienne  Espagne.  Rose 
s'enfuit  avec  don  Guzman  clans  le  Nouveau-Monde,  à  Caracas,  dont 
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le  gentilhomme  espagnol  a  été  nommé  gouverneur,  et  tous  les 
chevaliers  de  Tordre  de  la  Rose,  les  deux  frères  Leigh  en  tète,  se 
mettent  en  mer  pour  courir  à  la  recherche  de  l'Espagnol,  et  venger 
sur  lui  l'insulte  qu'il  a  faite  à  l'Angleterre,  à  la  ville  de  Bideford  et 
à  ht  religion  protestante. 

Cette  odyssée  chevaleresque  occupe  les  deux  tiers  du  récit  et  se 
déroule  avec  un  incomparable  éclat.  La  nature  et  l'homme  y  luttent 
ensemble  d'intérêt.  L'un  après  l'autre  se  dressent  sous  nos  yeux  les 
paysages  du  Nouveau-Monde;  les  combats  succèdent  aux  combats; 
c'est  pour  ainsi  dire  un  feu  roulant  et  ininterrompu  d'héroïsme  et 
de  beauté.  Les  vaisseaux  espagnols  sombrent  en  déroulant  1  éten- 
dard catholique:  les  marins  anglais  tombent  sous  le  fer  et  le  feu  de 
l'ennemi  en  criant  :  Vive  la  reine!  Les  actes  héroïques  y  sont  telle- 
ment multipliés,  que  nous  hésitons  à  en  choisir  un  entre  mille  pour 
le  placer  sous  les  yeux  du  lecteur.  Cependant  il  en  est  un,  simple 
épisode  dans  le  récit,  qui  donne  à  la  fois  une  idée  exacte  et  de  l'hé- 
roïsme de  l'ancienne  Espagne  et  de  l'héroïsme  de  l'ancienne  Angle- 
terre. Un  vaisseau  espagnol  criblé  par  le  vaisseau  d'Amyas  va  som- 
brer, et  le  capitaine  anglais  invite  le  capitaine  espagnol  à  se  rendre. 

—  «  Sefior,  cria  Amyas  au  capitaine  en  ôtant  son  chapeau,  pourl'amonr 
de  Dieu  et  de  ces  hommes,  cédez,  rendez-vous  de  bonne  guerre, 

<(  L'Espagnol  se  découvrit,  il  s'inclina  gracieusement  et  répondit  :  —  Im- 
possible, sefior,  rien  n'est  de  bonne,  guerre  qui  peut  tacher  mon  honneur. 

«  —  Que  Dieu  ait  pitié  de  vous  alors! 

«  —  Amen!  répondit  l'Espagnol  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

«  Le  vaisseau  se  fendit  horriblement  et  enfonça  sous  la  vague  montante, 
précipitant  dans  les  tlots  son  équipage;  rien  plus  n'était  visible  que  le  haut 
de  sa  poupe,  et  là  se  tenait  debout  le  rigide  et  inflexible  gentilhomme  espa- 
gnol, revêtu  d'une  armure  noire  et  brillante,  insensible  comme  une  statue 
d'airain,  tandis  qu'au-dessus  de  lui  le  drapeau  qui  réclamait  l'empire  des 
deux  mondes  faisait  flotter  ses  bandes  d'or  étincelantes  sous  le  soleil  du 
tropique. 

—  a  II  n'emportera  pas  son  drapeau  en  enfer  avec  lui;  je  l'aurai,  quand 
cela  devrait  me  coûter  la  vie,  dit  Will  Cary,  et  il  courut  pour  sauter  à  bord 
du  vaisseau  ennemi;  mais  Amyas  l'arrêta  : 

—  «  Laissez-le  mourir  connue  il  a  vécu,  avec  honneur. 

a  Uiie  étrange  figure  sortit  tout  à  coup  de  la  foule  confuse  des  marins  qui 
criaient  et  se  débattaient  au  milieu  des  vagues,  et  s'élança  vers  l'Espagnol  : 
c'était  Michel  Heard.  Le  capitaine,  qui  se  tenait  auprès  de  lui,  plongea  son 
épée  dans  le  corps  du  vieillard;  mais  la  hache  du  matelot  brilla  néanmoins. 
Le  coup  frappa  juste  et  traversa  le  casque  et  fendit  la  tète,  et  lorsque  Heard 
se  releva,  saignant,  mais  vivant  encore,  le  cadavre  revêtu  d'acier  roula  du 
pont  dans  les  vagues.  Deux  coups  de  plus  frappés  avec  toute  la  fureur  d  un 
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mourant,  et  l'étendard  ennemi  était  conquis.  l-e  vieux  Michel  rassembla 
toutes  ses  forces.  Lança  le  drapeau  loin  du  vaisseau  qui  sombrait  de  plus 
en  plus,  et  alors  se  tint,  debout  un  moment;  puis  cria  :  vive  la  reine  Bess! 
cri  auquel  les  Anglais  répondirenl  par  un  hurrah  qui  déchira  les  cieux.  » 

Rose  Saltenie  fut  en  vain  poursuivie;  son  sort  était  irrévocable. 
Dans  cette  poursuite  digne  des  temps  de  chevalerie,  bien  de  nobles 
existences  furent  perdues,  et  entre  autres  celle  de  Frank  Leigh.  I  u 
coup  de  foudre  frappa  l'excellent  Salvation  Yeo,  et  ce  même  coup 
de  foudre  enleva  pour  jamais  la  vue  au  brave  Amyas  Leigh,  le  héros 
du  Devonshire.  Néanmoins  cette  odyssée  héroïque  ne  resta  point 
sans  récompense  et  sans  compensation  pour  Amyas  Leigh,  car  il  lui 
dut  l'heureux  hasard  qui  lui  fit  rencontrer  parmi  les  Indiens  une 
jeune  sauvagesse  du  nom  d'Aycanora,  et  qui  n'était  autre  que  la  pe- 
tite tille  que  tant  d'années  auparavant  Salvation  Yeo  avait  porté  dans 
ses  bras,  lorsque  John  Oxenham  et  l'épouse  adultère  de  don  Fran- 
cisco Xarate  erraient  fugitifs,  traqués  de  toutes  parts,  dans  l'île  des 
Perles.  C'est  cette  enfant,  recueillie  au  sein  de  la  nature,  qui  devint 
l'épouse  d' Amyas,  et  remplaça  pour  le  héros  aveugle  tout  ce  qu'il 
avait  perdu  et  qu'il  ne  devait  plus  retrouver,  —  une  idole  adorée,  un 
frère  chéri,  une  vie  active,  la  mer  et  le  danger. 

Ce  qui  nous  a  surtout  intéressé  dans  ce  livre,  composé  avec  les 
anciens  documens  historiques  et  qui  n'est  romanesque  qu'à  moitié, 
c'est  le  caractère  des  hommes  de  cette  époque  plutôt  que  leurs  ac- 
tions, simples  manifestations  extérieures  de  leur  caractère:  c'est  la 
ce  que  nous  avons  voulu  faire  ressortir.  Et  maintenant  une  pensée 
singulière  nous  saisit  :  le  moment  n'est  pas  éloigné  où  toutes  ces 
actions  héroïques,  où  tout  ce  courage,  ce  dédain  des  privations,  ces 
délicatesses  de  sentiment,  seront  devenus  absolument  incompréhen- 
sibles pour  iious.  Tout  cela  est  encore  de  l'histoire,  nous  le  compre- 
nons tant  bien  que  mal;  mais  à  l'étonnement  que  nous  causent  ces 
actions  et  ces  caractères,  il  est  évident  que  le  jour  approche  peut- 
être  où  l'on  regardera  comme  fabuleuses  les  choses  que  nous  regar- 
dons encore  comme  naturelles.  Combien  de  faits  et  d'hommes  que 
nous  ne  comprenons  plus  déjà  sans  un  énorme  effort  d'esprit!  Qui 
oserait  espérer,  par  exemple,  aujourd'hui  de  rendre  justice  à  l'Es- 
pagne du  xvic  siècle?  Personne  peut-être.  M.  Kingsley  se  plaint  lui- 
même  que  ses  contemporains  ne  comprennent  plus  leurs  ancêtres  du 
temps  d'Elisabeth.  Un  autre  écrivain  anglais  a  mis  en  lumière  les 
actes  des  puritains  et  de  Gromwell  avec  une  ûdélité  scrupuleuse,  et 
tous  ceux  qui  ont  lu  le  livre  sont  restés  frappés  de  stupeur  devant 
cette  image  ressemblante  d'un  temps  qui  est  si  près  de  nous.  Nous 
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avons  tous  rencontré  des  gens  très  Suffisamment  éclairés  incapables 
de  Cbmprettdre  la  grandeur  inorale  d'un  Loyola  ou  d'un  Calvin,  et 
traitant  le  premier  comme  un  fourbe  vulgaire,  et  le  second  coin  nie 
un  scélérat.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Sommes-nous  donc  devenus 
si  pauvres  que  nous  n'ayons  plus  aucune  qualité  qui  corresponde  à 
celles  des  hommes  d'autrefois?  Non;  mais  tout  certainement  s'esl 
rapetissé,  et  l'étrange  métamorphose  qui  s'est  accomplie  dans  les 
sentimens  humains,  c'est  que  nous  préférons  les  qualités  secondai] 
aux  qualités  principales,  et  que  nous  les  préférons  parce  que  nous 
les  comprenons  mieux.  Ainsi  il  est  incontestable  que  nous  compre- 
nons mieux  l'honnêteté  que  la  vertu,  la  dévotion  que  la  religion,  le 
courage  que  l'héroïsme.  Nous  n'avons  plus  le  sentiment  de  la  gran- 
deur, et  nous  ne  la  comprenons  plus.  Si  on  doit  conclure  de  l'oubli 
des  choses  à  leur  disparition,  il  nous  faudrait  conclure  alors  qu'il 
ne  s'écoulera  pas  un  temps  bien  long  avant  que  des  caractères  tels 
que  ceux  que  nous  présente  l'époque  choisie  par  M.  Kingsley  soient 
devenus  aussi  fabuleux  qu'Hercule  et  que  Jack  le  tueur  de  géans. 

En  sommes-nous  là?  Non,  je  n'écrirai  point  une  telle  chose.  Pa- 
reille conclusion  ferait  trop  de  plaisir  ;  tte  foule  affairée  de  niai- 
series coupables,  affamée  de  plaisirs  s,  avide  de  jouissanci 
qui  dans  le  rapetissement  des  caractères  voit  déjà  l'inauguration  de 
son  règne  et  nous  apprête  une  tyrannie  d'une  nouvelle  espèce,  beau- 
coup moins  belle  que  celle  des  rois  et  des  moines,  des  nobles  et  ces 
prélats.  Non,  la  nature  humaine  proteste;  si  elle  a  perdu  son  équi- 
libre, elle  le  retrouvera  :  je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  mqrâiè- 
tude,  grande  vertu  que  n'avaient  pas  les  hommes  d'autrefois  et  qui 
tourmente  les  meilleurs  d'entre  nous.  Quand  la  nature  humaine  aura 
repris  cet  équilibre,  je  ne  le  sais  pas;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c' 
qu'il  n'est  pas  possible  que  le  monde  appartienne  dans  l'avenir  à 
d'autres  personnes  que  celles  qui  l'ont  gouverné  dans  Je  passé,  c'est- 
à-dire  à  des  hommes  préoccupés  de  l'idéal  religieux,  préoccupés  de 
la  justice,  préoccupés  delà  liberté.  Et  pour  me  résumer  d'un  seul 
mot  je  dirai  :  Les  chevaliers  ont  toujours  gouverné  le  inonde,  iis  je 
gouverneront  toujours;  Y  idéal  a  toujours  élé  la  principale  affaire  des 
hommes,  il  la  sera  toujours. 

►NTÉGUT, 
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L'ASTRONOMIE  EN  1855. 


Si  l'on  considère  L'immense  étendue  du  domaine  des  sel  -.  tanl  théori- 
ques qiie  pratiques,  et  l'activité  avec  laquelle  le  génie  de  l'homme,  aujour- 
d'hui débarrassé  des  subtilités  métaphysiques,  fée  unie  le  champ  entier  des 
sciences  d'observation,  on  croit  au  premier  aperçu  que  le  tableau  des  nou- 
velles découvertes  doit  embrasser  un  nombre  considérable  d'objets  divers, 
et  que  la  quantité  d'admiration  que  peut  contenir  l'esprit  le  plus  optimiste 
sera  insuffisante  pour  payer  tous  les  mérites  qui  se  sont  fait  jour  depuis  un 
petit  nombre  de  mois.  Pour  bien  des  raisons,  il  n'en  est  pas  ainsi.  D'abord 
le  nombre  des  inventions  de  premier  ordre  est  nécessairement  fort  limité; 
ensuite,  comme  l'a  très  bien  remarqué  Laplace,  ce  grand  mathématicien  qui 
fut  si  célèbre  sans  l'être  autrement  que  par  la  science,  les  œuvres  scientifi- 
ques ne  peuvent  jamais  atteindre  à  une  renommée  comparable  à  celle  des 
œuvres  littéraires.  Quelle  que  soit  la  valeur  des  travaux  mathématiques,  il 
leur  manque  toujours  un  public,  il  leur  manque  ce  qu'on  appelle  le  mar- 
ché, autrement  les  consommateurs.  Copernic,  dans  la  dédicace  de  son  fameux 
Traité  des  Révolutions  au  pape,  s'indigne  des  critiques  que  des  gens,  qui 
parlent  à  tort  et  a  travers^  se  mêlent  de  faire  des  conceptions  qui  leur  sont 
inaccessibles.  «  Les  œuvres  mathématiques,  ajoute-t-il,  sont  écrites  pour  d<  s 
mathématiciens;  »  mathematica  mathemalicis  scribuntur.  .Mais  où  trouver 
assez  de  mathématiciens  pour  faire  un  public  à  ces  génies  dédaigneux1? 
Qu'ils  nous  permettent  d'avoir  une  liante  opinion  de  leur  capacité  et  des 
calculs  transcendans  qui  les  ont  mis  en  possession  dv^  brillans  résultat»  qui 
font  leur  gloire,  mais  qu'ils  nous  permettent  aussi  de  connaître,  d'admirer 
principalement  les  fruits  de  leurs  travaux,  a  peu  près  comme  en  l'ace  d'un 
tableau,  d'une  statue,  d'un  monument  d'architecture  on  oublie  Je  pinceau, 
le  ciseau,  les  échafaudages  et  tout  ce  qui  est  du  métier,  pour  jouir  de  l'œuvre 
du  génie. 

Un  autre  avantage  des  œuvres  d'imagination  est  encore  la  perfection  in 
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dividuelle  de  l'œuvre  elle-même,  qui.  comme  Minerve,  sort  toute  complète 
du  génie  qui  l'enfante,  taudis  que,  comme  le  remarque  encore  Laplace,  tout 
livre  de  science  sera  infailliblement  surpassé  en  perfection  par  ceux  qui 
partiront  du  point  où  l'autour  s'est  arrêté.  Les  chants  d'Homère  et  de  Vir- 
gile,  les  tragédies  de  Racine,  les  compositions  de  Molière  et  de  Shakspeare 
sont  aussi  peu  susceptibles  d'être  retouchées  et  perfectionnées  par  la  posté- 
rité que  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la  Vénus  de  Milo.  On  ne  peut  pas  appli- 
quer aux  œuvres  de  l'imagination  ce  que  Bacon  disait  si  bien  des  sciences  : 
Les  générations  passent  ei  le  domaine  de  la  science  s'agrandit.  Aussi  l'ad- 
mira lion  n'est  point  ici  pour  celui  qui  sait  le  plus,  mais  pour  celui  qui  a  su 
le  premier.  Newton  a  su  le  premier  pourquoi  les  planètes  voyagent  autour 
du  soleil  sans  être  retenues  et  guidées  dans  le  vide  des  cieux  autrement 
que  par  leur  pesanteur  vers  cet  astre,  de  même  que  la  lune  escorte  fidè- 
lement notre  globe  sans  autre  lien  et  sans  autre  support  que  sa  pesanteur 
—  pesanteur  identique  avec  celle  qui  précipite  un  corps  lourd  quelconque. 
vers  le  centre  de  la  terre.  Il  a  vu  la  lune  et  le  soleil  soulevant  les  plaines 
océaniques  pour  amener  deux  fois  par  jour  vers  les  rivages  les  flots  des 
marées  et  les  faire  ensuite  reculer  par  les  mêmes  périodes.  Il  a  vu  la  cause 
du  déplacement  des  équinoxes,  qui  fait  tourner  en  deux  cent  soixante  siècles 
tout  le  ciel  étoile  au  travers  de  nos  saisons.  1!  a  trouvé  la  cause  de  plu- 
sieurs des  irrégularités  du  mouvement  de  la  lune,  le  plus  capricieux  et  le 
plus  indiscipliné  de  tous  les  corps  célestes.  Depuis  Newton,  Clairaut,  d'Alem- 
bert,  Euler  et  toute  l'école  de  Lagrange  et  de  Laplace  ont  été  plus  loin  que 
lui.  Ils  ont  plus  fait  et  mieux  fait  que  Newton;  mais  il  était  le  premier!  Pour 
prendre  un  autre  exemple,  compare- t-on  pour  l'honneur  les  voyages  trans- 
atlantiques des  steamers  américains  et  anglais,  qui  mènent  au  Nouveau- 
Monde  en  une  semaine  et  demie,  avec  le  pauvre  voyage  de  Christophe  Colomb 
qui  lui  fit  découvrir  ce  monde! 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  les  auteurs  de  Y  Encyclopédie,  pour  ap- 
peler à  des  études  sérieuses  la  société,  française,  qu'ils  jugeaient  trop  adonnée 
à  des  occupations  purement  littéraires,  imaginèrent  d'appeler  les  bons  es- 
prits à  chercher  dans  la  nature,  dans  les  arts,  dans  les  ateliers,  ce  que  la 
méditation,  activée  par  la  nécessité  de  surmonter  des  difficultés  matérielles, 
avait  pu  créer  d'ingénieux,  d'utile,  de  poétique  même.  Ce  fut  encore  par 
millions  que  le  livre  de  l'abbé  Pluche  sur  le  Spectacle  de  la  y  attire  eut  des 
lecteurs.  Tout  le  monde  sait  que  dans  le  plan  nouveau  des  études  françaises 
une  part  plus  large  est  faite  aux  notions  positives;  niais  où  placerons-nous 
la  limite  de  ce  qu'il  faut  nécessairement  savoir  et  de  ce  qu'on  peut  ignorer 
sans  honte? 

Je  crois  qu'il  faut  ici,  comme  partout  ailleurs,  consulter  l'expérience,  et 
voir  ce  qu'en  général  dans  la  société  tout  le  monde  désire  connaître,  et  aussi 
voir  ce  qui  parait  indifférent  ou  peu  attrayant  au  plus  grand  nombre  des 
esprits.  La  Bruyère  a  très  justement  dit  qu'un  homme  bien  élevé  n'est  pas  hu- 
milié de  ne  pas  comprendre  dans  tous  ses  détails  le  mécanisme  d'une  montre, 
parce  qu'il  sait  que  les  ouvriers  qui  la  font  ne  sont  bien  souvent  que  des  ma- 
nœuvres peu  intelligens.  Cependant,  si  à  l'exposition  universelle  on  voit 
une  petite  pièce  de  notre  célèbre  Froment,  l'artiste  français  par  excellence, 
régler,  au  moyen  de  l'électricité  de  la  pile,  L'échappement  des  horloges  avec 
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une  supériorité  de  précision  inconnue  jusqu'à  lui.  on  veul  pénétrei  La  cause 
physique  de  cet  eflFet  admirable,  comprendre  tous  les  inconvéniens  aux- 
quels ce  système  remédie,  et  eniin  vérifier  par  des  observations  astronomi- 
ques le  résultat  annoncé.  Le  Lecteur  me  permettra  de  lui  dire  «unie  Lui  mp- 
pelerque,  dans  les  montres  et  les  horloges,  le  mouvement  du  balancier  ou 
celui  du  ressort  spiral  règle  L'échappement  successif  des  dents  qui  vont  en- 
suite porter  aux  aiguilles  par  des  renvois  les  indications  de  l'heure,  de  la 
minute  et  de  la  seconde.  De  la  perfection  de  cet  échappemenl  dépend  la  ré- 
gularité de  la  marche  de  la  pendule  ou  de  la  montre.  Souvent  à  cette  marche 
est  attachée  la  perte  ou  la  sécurité  du  navigateur.  Aussi  les  constructeurs 
de  montres  marines  et  autres  ont-ils  épuisé  tout  ce  que  Le  génie,  stimulé 
par  la  difficulté  à  vaincre,  peut  enfanter  de  plus  merveilleux.  De  toutes  les 
denrées  qui  ont  un  prix  commercial,  je  crois  me  souvenir  que  le  petit  mor- 
u  d'acier  qui  fait  un  ressort  de  montre  est  celle  qui,  proportionnelle- 
ment à  son  poids,  a  la  plus  haute  valeur.  Un  kilogramme  d'acier  travaillé 
en  bons  ressorts  de  montres  marines  vaudrait  incomparablement  plus  qu'un 
kilogramme  d'or,  lequel  cependant  se  paie  plus  de  trois  mille  francs.  L'étude 
de  tous  les  systèmes  d'échappement  imaginés,  proposés,  employés  depuis 
Huygens,  le  premier  inventeur,  cette  étude,  disons-nous,  occuperait  une  vie 
entière.  Le  fameux  Berthoud,  célèbre  horloger  du  siècle  dernier  et  membre 
de  l'Académie  des  Sciences,  faisait  demander  grâce  à  ses  confrères  lorsqu'il 
entamait  cet  interminable  sujet  de  ses  méditations  chronométriques,  mal- 
gré l'importance  du  sujet  pour  l'astronomie,  la  navigation,  la  géographie  et 
t  aïs  les  arts  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Peut-être  ce  qui  précède  sur  l'échap- 
pement a-t-il  fait  sur  le  lecteur  l'effet  des  mémoires  de  Berthoud  sur  les 
membres  de  l'Académie  des  Sciences.  Qu'il  "me  soit  permis  d'ajouter,  pour 
égayer  ce  sujet  austère,  qu'à  l'une  des  longues  séances  de  Berthoud  sur 
l'échappement,  un  savant  atrabilaire  écrivit  sur  un  papier  le  quatrain  que 
voici  : 

Berthoud,  quand  de  l'échappement 

Tu  nous  traces  la  théorie, 

Heureux  qui  peut  adroitement 

S'échapper  de  l'Académie  ! 

puis  il  sortit.  Son  voisin,  excédé  comme  lui,  lut  le  papier  et  profita  du  con- 
seil, en  sorte  que  de  proche  en  proche  la  désertion  fut  complète.  11  ne  resta 
que  le  lecteur  avec  le  président  et  les  secrétaires,  que  leur  grandeur  atta- 
chait à  leurs  fauteuils,  comme  celle  de  Louis  XIV  l'attachait  au  rivage  du 
Rhin.  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  d'exiger  d'un  homme  non  spécial  des  études 
aussi  étendues  d'une  des  mille  inventions  qui  font  la  gloire  et  le  bonh 
matériel  de  notre  civilisation  moderne. 

De  tous  les  hommes  supérieurs,  Arago  a  été  de  beaucoup  1 1  premier  dans 
L'art  de  voir  en  une  machine  ou  une  invention  Le  mérite  principal,  dégagi 
de  tout  accessoire  parasite.  Ses  leçons  sur  les  échappemens  principaux,  à 
l'École  polytechnique  et  à  l'Observatoire,  étaient  des  modèles  de  clarté  et 
de  profondeur.  S'il  eût  pu  ou  voulu  travailler  à  une  encyclopédie  de  toutes 
les  connaissances  scientifiques  qu'à  tout  homme  ayant  reçu  une  éducation 
libérale  il  n'est  pas  permis  d'ignorer,  nous  aurions  certes  le  plus  précieux 
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trésor  de  science  indispensable  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Oui  entre- 
prendra après  lui  de  créer  une  œuvre  si  difficile,  où  il  faudra  faire  la  juste 
part  des  exigences  du  sujet,  de  la  science  de  l'auteur,  et  surtout  du  public? 
On  reprochait  à  un  faiseur  de  systèmes  politiques  que  ses  lois  ne  convien- 
draient guère  qu'à  des  hommes  parfaits,  et  non  aux  hommes  de  nos  sociétés 
actuelles.  11  répondit  :  —  oh!  pour  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  qui  est-ce 
qui  voudrait  les  gouverner?  —  Beaucoup  de  nos  écrivains  de  science  sem- 
blent avoir  désespéré  d'instruire  le  public  et  s'être  retranchés  dans  l'asser- 
tion de  Copernic.  Ou  peut  lire  comme  exemple  le  Système  du  Monde  de 
Laplace,  ouvrage  tout  mathématique,  aux  formules  algébriques  près,  mais 
par  compensation  on  pensera  aux  écrits  de  Fontenelle,  de  Buffon  et  d'Arago. 

En  général  on  peut  dire,  relativement  aux  découvertes  scientifiques,  que 
la  société  ne  remercia  pas  deux  fois  d'un  présent  qu'on  lui  fait.  11  n'y  a  pas 
deux  admirations  successives  pour  un  même  ordre  de  travaux,  même  d'un 
grand  mérite  :  tout  est  pour  le  premier.  Ainsi,  sans  rappeler  Christophe 
Colomb,  lorsque  Jacob  Brett  eut  le  premier  fait  passer  des  dépêches  au  tra- 
vers du  détroit  qui  sépare  la  France  de  l'Angleterre,  on  ne  donna  plus  qu'une 
attention  secondaire  à  des  travaux  bien  plus  étonnans.  Notez  bien  que  je 
dis  que  M.  Jacob  Brett  fut  le  premier  qui  fit  passer  et  non  pas  le  premier 
qui  imagina  de  faire  passer  des  dépèches.  Depuis  lors,  que  de  merveilles  dans 
ce  genre!  Un  câble  sous-marin  de  G00  kilomètres  (150  lieues)  a  traversé  et 
traverse  encore  la  Mer-Noire,  et  nous  apporte  en  trois  ou  quatre  heures  des 
nouvelles  de  la  Crimée.  Avec  des  communications  électriques  non  interrom- 
pues, les  dépêches  ne  mettraient  pas  plus  d'une  seconde  pour  faire  ce  trajet. 
J'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux  le  beau  sondage  fait  par  la  marine  fran- 
çaise entre  la  Sardaigne  et  l'Afrique,  et  avant  peu  M.  John  Brett,  le  frère  de 
celui  que  j'ai  nommé  plus  haut,  fera  communiquer  la  France  et  l'Algérie 
par  la  Corse  et  la  Sardaigne.  La  plus  grande  distance  n'est  que  le  tiers  de 
la  distance  qui  sépare  dans  la  Mer-Noire  Balaclava  de  Varna.  Quand  les  Amé- 
ricains voudront  bien  faire  passer  leurs  cables  télégraphiques  par  le  Labra- 
dor, le  Groenland  et  les  îles  nord  de  l'Angleterre,  ainsi  que  je  l'ai  demandé 
depuis  longtemps  dans  la  Revue,  ils  rattacheront  infailliblement  le  nou- 
veau monde  à  l'ancien,  et  de  Paris  à  New-\ork,  ville  aujourd'hui  d'un  mil- 
lion deux  cent  mille  habitans,  on  se  parlera  aussi  vite  qu'un  astronome  de 
Paris  parle  à  un  astronome  de  Londres,  ou  bien  que  deux  interlocuteurs 
échangeant  leurs  idées  dans  un  même  salon.  Eh  bien!  essayez  de  faire  ad- 
mirer aujourd'hui  au  public  le  câble  électrique  de  Balaclava,  vous  ne  trou- 
verez que  des  oreilles  distraites.  Un  peu  plus,  un  peu  moins,  c'est  connu. 
Non  bis  in  idem.  Les  inventeurs  pourraient  répéter,  par  rapport  à  la  société 
actuelle,  le  mot  prétendu  d'Alexandre  sur  les  dispensateurs  de  la  gloire  : 
«  0  Athéniens!  que  de  travaux  je  m'impose  pour  être  loué  par  vous!  » 

Je  ne  puis  m'empecher  de  faire  ici  un  rapprochement  de  contraste  entre 
les  idées  des  anciens  et  les  nôtres  sur  le  rôle  que  les  mers  doivent  jouer  dans 
la  civilisation  du  monde.  Horace  nous  dit  que  Dieu,  dans  sa  prudence,  a 
séparé  les  terres  par  des  océans  qui  les  isolent,  et  que  c'est  une  impiété  que 
de  monter  sur  des  vaisseaux  qui  vont  contre  cette  intention  de  la  Divinité. 
Il  en  est  autrement  aujourd'hui,  et  c'est  la  mer  et  les  puits  qui  rendent  une 
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contrée  accessible  à  tout  l'univers.  Chose  étonnante,  pas  un  des  auteurs  du 
Kvme  siècle  n'a  parlé  du  motif  qui  avait  porté  Pierre  l,rà  Fonder  Péters- 
bourg  dans  une  situation  maritime!  Le  câble  électrique  de  l'Algérie  nous 
fournit  une  nouvelle  preuve  que  la  nier  est  faite  pour  la  communication 
«les  peuples  civilisés.  En  partant  de  la  Sardaigne  el  en  voguant  vers  les 
eûtes  de  l'Afrique,  on  trouve,  à  peu  de  distance  .des  extrêmes  limites  «les 
possessions  françaises,  la  petite  île  «le  Galite,  qui  servira  de  station  au  cable 
électrique  d'Algérie;  mais  ensuite  si  l'on  abordail  la  terra  au  plus  près,  on 
passerait  par  le  territoire  de  populations  Incomplètement  soumises,  qui 
mettraient  en  péril  le  conducteur  électrique  dès  qu'il  aurait  quitté  la  mer. 
On  a  donc  changé  de  plan,  et  maintenant  le  câble  électrique,  après  avoir 
fait  une  station  à  l'ile  de  Galite,  continuera  sa  route  sous-marine  dira 
ment  jusqu'à  Bénie.  Ce  sera  par  mer  que  se  fera  la  communication  en  toute 
sécurité. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'admiration  refusée  aux  secondes  merveilles  de  la  télé- 
graphie électrique,  j'aurais  pu  le  dire  également  pour  la  photographie. 
Après  les  noms  de  Daguerre,  de  Niepce,  de  Talbot,  qui  connaît  les  autres 
plus  modernes  qui  ont  cependant  laissé  Lien  loin  derrière  eux  ces  trois  in- 
venteurs? Par  une  fâcheuse  exception,  on  refuse  ici  au  talent  la  renommée 
qu'on  lui  accorde  partout  ailleurs,  car  la  renommée  est  au  talent  ce.  que  la 
gloire  est  au  génie.  Dans  les  sciences,  le  talent,  quant  à  sa  récompense,  est 
complètement  et  injustement  sacrifié. 

S'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  nouveau  sous  le  soleil,  suivant  l'assertion  de 
l'ythagore,  voyons  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  au-dessus  du  soleil,  dans  les  ré- 
gions astronomiques.  Les  planètes,  comme  on  peut  le  penser,  continuent 
leurs  évolutions  périodiques  autour  de  leur  astre  central.  Les  étoiles  persis- 
tent soit  dans  leur  fixité,  soit  dans  les  légers  mouvemens  que  les  astronomes 
leur  ont  reconnus.  Les  étoiles  doubles  continuent  à  tourner  l'une  à  l'entour 
de  l'autre  et  à  marquer  les  siècles.  Les  observatoires  ne  laissent  passer  aucun 
phénomène  non  étudié.  Plusieurs  ont  adopté  une  étendue  limitée  de  travaux 
pour  les  approfondir  plus  complètement.  Le  nombre  des  petites  planètes  qui 
sont  au  milieu  de  l'espace  qu'occupent  les  grandes  s'augmente  continuelle- 
ment, et  il  est  maintenant  de  trente-sept.  Quelle  masse  de  veilles  pour  les 
astronomes,  et  surtout  avec  l'obligation  de  faire  usage  maintenant  de  téles- 
copes beaucoup  plus  forts  pour  observer  ces  petits  objets  !  Je  me  bornerai  à 
donner  la  liste  de  ces  minimes  planètes  découvertes  en  1853,  1854  el  1855, 
pour  compléter  les  listes  précédentes  que  j'ai  déjà  mises  dans  la  Revue. 

No  d'ordre.  Nom  de  la  planète.  Nom  de  l'aslronouie.  Date  de  la  découverte. 

24 Thémis.. De  Gasparifi 6  avril  1853. 

25 Phocéa Chacornac 6  avril  1853. 

26 Proserpine Luther 5  mai  1853. 

27 Euterpe Hind 8  novembre  1833. 

28 Bellone Luther 1"  mais  1854. 

29 Amphitrite Mardi 1"  mars  1854. 

30 Urauie Hind 22  juillet  1854. 

31 Euphrosyne Ferguson 1er  septembre  1854. 

32...   .     Pomone Goldschmidt 26  octobre  1851. 

33. Polymnie Chacornac 28  octobre  1854. 

34 Circé Chacornac 7  avril  1855. 


11  !\0  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

V'  d'ordre.          Nom  de  la  planète.  Nom  de  ('astronome.  Date  de  !;i  découverte. 

33 Leucothéa Luther iy  avril  1855. 

36 Atalante Goldschmidt 5  octobre  1855. 

37 Fidès Luther 5  octobre  1855. 

M.  Arago  avaii  exprimé  la  crainte  que  les  noms  mythologiques  ne  vinssent 
à  manquer  aux  individu?  de  ce  groupe  qui  sont  désignés  maintenant  par 
leur  numéro  d'ordre,  suivant  la  série  des  époques  de  leur  découverte,  d'après 
la  désignation  introduite  par  le  savant  astronome  américain  M.  Gould. 
Cependant,  comme  il  y  a  souvenl  deux  planètes  découvertes  le  même  jour, 
car  chaque  astronome  faisait  sa  chasse  dans  une  région  différente  du  ciel 
dans  la  même  nuit  bien  sereine,  il  est  non  de  leur  conserver  un  nom  mythe- 
logique  qui  les  distingue  exclusivement.  Les  noms  de  Paies,  d'Aréthuse,  de 
Doris,  d'Aglaé,  de  Terpsichore,  sont  encore  vacans;  mais  au  besoin  on  trou- 
verait dans  Hésiode,  dans  Homère  et  dans  les  dictionnaires  de  la  fable  environ 
deux  ou  trois  cents  noms  de  nymphes,  de  divinités,  de  femmes  célèbres  qui 
ne  dépareraient  pas  cette  liste  céleste.-  Les  Américains  ont  vivement  réclamé 
et  réclament  encore  contre  l'adoption  du  nom  de  Victoria  pour  la  planète 
qui  porte  le  n°  12,  d'autant  plus  que  M.  Hind,  qui  l'a  découverte,  avait  indi- 
qué le  nom  de  Clio  pour  remplacer  celui  de  Victoria,  au  cas  où  l'on  aurait 
quelque  répugnance  à  un  nom  de  souveraine.  Sans  vouloir  rien  préjuger  sui- 
tes convenances,  on  peut  se  féliciter  qu'aucune  des  planètes  trouvées  à  l'ob- 
servatoire de  Paris  n'ait  reçu  le  nom  de  l'impératrice  Eugénie,  quoique  le 
mot  soit  parfaitement  grec.  En  attendant  la  décision  de  la  postérité,  la  pla- 
nète n°  1 2  porte  les  deux  noms  de  Victoria  et  de  Clio.  Les  satellites  de  Jupiter 
avaient  été  baptisés  par  Galilée  astres  de  Médicis  [Medicea  sidéra)  en  l'hon- 
neur du  grand-duc  de  Toscane  :  cette  dénomination  a  disparu  depuis  long- 
temps; mais  que  dire  du  nom  imposé  par  M.  le  maire  de  Busseldorff  à  la 
dernière  petite  planète  découverte  par  M.  Luther,  astronome  de  l'observatoire 
municipal  de  cette  ville?  Comment,  voilà  une  planète  qui  se  nomme  Fides, 
la  foi  !  Sans  doute  c'est  la  foi  luthérienne!  Et,  puisque  M.  Luther  est  l'un  de 
ces  descendaus  du  fameux  Luther  que  le  roi  de  Prusse  fait  élever  chaque 
année  à  ses  frais,  il  est  juste  qu'il  y  ait  dans  la  découverte  quelque,  chose  qui 
rappelle  le  fougueux  ennemi  des  indulgences  qui  partagea  la  chr  en 

deux  camps.  Cependant  ii  est  curieux  de  voir  la  foi  chrétienne  en  compagnie 
de  Leucothéa,  de  Proserpine,  de  Thétis  et  de  Belloue,  autres  planètes  précé- 
demment découvertes  par  M.  Luther.  11  ne  reste  plus  qu'à  faire  arriver  l'es- 
pérance et  la  charité  avec  la  foi,  pour  avoir  toutes  les  vertus  théologale> 
dans  le  ciel  païen  avec  Mercure,  Vénus,  Mars  et  Jupiter.  Il  ne  faut  doue  | 
adopter  ce  nom  bizarre.  A  la  vérité,  je  trouve  dans  Horace  ce  vers  : 

IncoiTupta  Fides  nudaque  Veritas, 

avec  des  lettres  majuscules  pour  Fides  et  /  eritas.  .Malgré  tout  ce  qu'on 
pourra  dire,  ces  divinités  n'ont  point  généralement  droit  de  bourgeoisie  dan- 
la  cité  céleste  où  règne  Jupiter.  Vivons  donc  dans  l'espérance  que  M.  le  maire 
de  Busseldorff  voudra  bien  avoir  la  charité  de  renoncer  à.  sa.  foi  planétaire 
pour  ne  point  la  compromettre  dans  un  ciel  très  peu  chrétien.  Je  ne  râp- 
erai point  ici  les  anathèmes  d'Arago  contre  l'esprit  éçhevin,  notez  que  je 
ne  dis  pas  contre  l'esprit  des  échevins,  qui,  pris  individuellement,  du  moins 
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à  Paris,  sont  pour  l'espril  comme  pour  La  distinction  à  La  tête  de  la  cité, 
comme  ils  le  sont  municipalement. 

11  y  a  plus  d'importance  qu'on  ne  croit  à  ue  pas  laisser  corrompre  une 
langue  scientifique.  Le  grand  Cuvier  (de  l'Académie  française!)  n'a-t-il  pas 
dépoétisé  toute  la  création  antédiluvienne  par  ses  mégathérium,  ses  an 
plothérium,  ses  ptérodactyles,  ses  mastodontes,  de  manière  à  rendre  à  peu 
près  illisibles  les  annales  merveilleuses  de  la  vie  dans  les  âges  géologiques 
qui  ont  précédé  le  nôtre.  La  botanique  en  es1  à  peu  pr< 's  Là  aussi,  et  quand 
les  écrivains  veulent  peindre  une  nature  tropicale,  Dieu  sait  quels  noms  ils 
rencontrent.  Comment  décrire  un  bosquet  tapissé  de  Boussingaultia  basel- 
loïdés?  Dans  nos  admirables  expositions  d'horticulture  pourquoi  tant  d 
noms  pédantesques,  moitié  latins  et  moitié  modernes,  pour  défigurer  les  plus 
belles  productions  de  la  nature?  Conservons  au  moins  le  ciel  à  l'euphonie, 
si  la  barbarie  envahit  toute,  la  terre. 

Voici  donc  quatre  nouvelles  planètes  découvertes  en  1853,  six  en  1854  et 
quatre  dans  les  onze  premiers  mois  de  1853.  C'est  un  honorable  résultat. 
Comme  les  plus  brillantes  ont  sans  doute  été  vues  les  premières,  on  ci  imprend 
que  l'ordre  des  chiffres  qui  indique  le  rang  de  la  découverte  est  aussi  approxi- 
mativement celui  de  l'éclat  de  ces  petits  astres.  C'est  un  des  avantages  di 
la  notation  de  M.  Gould. 

Ces  dernières  années  ont  fourni  leur  contingent  habituel  de  comi  . 
voir  trois  ou  quatre  par  année;  mais  la  grande  comète  de  1260  et  de  1556, 
qui  devait  reparaître  en  1848  et  qui  a  été  ajournée  à  1858  avec  deux  ans  eu 
plus  ou  en  moins,  pourra  peut-être  nous  revenir  dès  1856.  Ce  sera  une  belle 
conquête  pour  l'astronomie  solaire  qu'un  astre  dont  la  révolution  es!  de 
trois  cents  ans.  et  qui,  après  avoir  visité  la  terre  sous  le  règne  de  Charles- 
Quint  et  de  Henri  II,  nous  revient  sous  le  règne  de  Napoléon  lit  et  de  Victo- 
ria, pour  reparaître  encore  dans  trois  siècles.  Quelle  belle  exposition  un; 
verselle  cette  comète  verra  l'an  2158  à  son  retour  subséquent! 

Ce  sont  encore  les  comètes  qui  vont  nous  fournir  du  nouveau  et  même  du 
nouveau  fort  extraordinaire  :  la  comète  de  Vico  qui  <  reparaître  en 

août  dernier  est  perdue!  Un  astre  perdu!  et  comment .'  D'abord  la  chose  est- 
elle  possible?  Qui  a  pu  faire  disparaître  cette  comète?  Qu'est-elle  devenue? 
N'a-t-on  point  déjà  quelques  exemples  antérieurs  d'une  pareille  catastrophe? 
Les  astres  ne  meurent  pas  comme  les  hommes,  a  dit  Pline,  et  dans  le  ciel, 
où  nul  obstacle  ne  vient  s'opposer  à  la  marche  des  astres,  quelle  incroyable 
fatalité  peut  en  faire  disparaître  un,  dont  la  révolution  est  iixée,  le  retour 
prévu  et  les  perturbations  calculées  en  détail?  C'est  pourtant  ce  qui  vieil 
d'arriver  cette  année.  Cette  comète  tant  cherchée  en  Fiance,  en  Angleterre, 
eu  Allemagne,  en  Italie  et  sous  le  ciel  exceptionnel  de  Rome,  enfin  en  Rus- 
sie, avec  de  très  puissans  instrumens,  celte  comète,  qui  devait  être  très  bril- 
lante cette  année,  a  été  invisible.  Les  atomes  en  ont  sans  doute  été  dii 
minés  dans  l'espace  céleste.  Tout  le  monde  s'accorde  à  la  regarder  comme 
_perdue,  irrévocablement  perdue.  Voici  l'historique  de  ce  curieux  événement. 

En  adoptant  le  principe  qu'une  comète  n'est  définitivement  acquise  au 
domaine  du  soleil  que  quand  elle  a  été  observée  pendant  deux  retours  dans 
la  proximité  de  cet  astre,  quatre  comètes  seulement  peuvent  être  comptées 
comme  appartenant  au  système  solaire,  ce  sont  celles  qui  portent  les  noms 
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de  Halley,  de  Biéla.  de  Encke  et  de  Paye.  La  première,  qui  nous  revient  tous 
les  soixante-dix-sepl  ans,  et  qui  depuis  l'an  H  avant  notre  ère  jusqu'en 
1835  a  répara  vingt-quatre  fois,  a  mêlé  son  histoire  à  celle  de  l'humanité. 
L'an  10f>(i,  elle  favorisait  la  conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume  de  Nor- 
mandie. 

Norni.uini  iiivaduut  Stella  monstr.inte  cometâ. 

En  llofi,  elle  effrayait  également  les  Turcs  et  les  chrétiens,  et  faisait  insti- 
tuer notre  Angélus  de  midi.  Enfin,  en  1759  et  en  1835,  elle  confirmait  les 
lois  de  l'attraction  newtonienne.  Celle  de  Biéla  est  remarquable  par  cette 
circonstance  qu'elle  s'est  dernièrement  partagée  en  deux  morceaux  qui  vont 
se  séparant  de  plus  en  plus  à  chaque  retour  au  soleil,  et  finiront  sans  doute 
par  faire  deux  comètes  distinctes.  Les  deux  autres  comètes  n'offrent  rien 
d'extraordinaire  que  le  peu  de  durée  de  leur  révolution,  laquelle  durée  est 
d'un  peu  plus  de  trois  ans  pour  la  comète  de  Encke,  et  d'environ  sept  ans 
et  demi  pour  la  comète  de  Faye.  Celle  de  Biéla  fait  le  tour  du  soleil  en  six 
ans  et  demi. 

En  ouvrant  les  livres  de  compilation  astronomique,  et  notamment  le  Cos- 
mos de  M.  de  Humboldt  et  les  Outlînes  of  aslronomy  de  sir  John  Herschel, 
on  trouvera  d'autres  comètes  indiquées  comme  périodiques,  mais  sans 
qu'une  réapparition  observée  soit  venue  donner  la  sanction  de  l'expérience 
aux  présomptions  du  calcul.  Tel  est  le  cas  de  la  comète  de  Vico.  Cet  astronome, 
de  la  société  de  Jésus,  qui  observait  à  Rome  et  qu'une  mort  prématurée  a 
enlevé  à  ses  travaux,  trouva  en  1844  une  comète  télescopique  qui  ensuite  fut 
visible  à  l'œil  nu,  et  que,  bientôt  après  sa  découverte,  M.  Faye,  en  France, 
reconnut  comme  périodique  et  devant  reparaître  au  bout  de  cinq  ans  et 
demi.  Ce  devait  être  dans  le  printemps  de  1850,  mais  la  comète  était  alors 
indiquée  comme  si  faible,  qu'il  n'y  avait  aucune  chance  de  l'apercevoir,  car 
elle  était  moins  favorablement  située  qu'elle  ne  l'était  quand,  dans  la  pré- 
cédente révolution,  on  avait  cessé  de  l'apercevoir  avec  les  plus  forts  téles- 
copes d'Europe  et  d'Amérique.  Mais  pour  18oo,  son  retour  calculé  par 
M.  Briïnnow  devait  la  ramener  sous  le  soleil  le  6  août,  et  même  la  rendre 
visible  à  l'œil  nu.  Or  les  astronomes,  guidés  par  les  éphémérides  calculées 
à  l'avance,  n'ont  pu  ni  l'observer  ni  même  l'apercevoir.  C'est  donc  un  fait 
bien  établi  que  la  comète  de  Vico  est  perdue  sans  retour.  Lorsque  la  mort 
vint  terminer  la  carrière  de  cet  actif  observateur,  tout  le  monde  le  plaignait 
de  n'avoir  pas  vécu  assez  longtemps  pour  revoir  la  comète  qui  portait  son 
nom.  S'il  eût  vécu,  c'eût  été  pour  avoir  une  déception,  car  son  astre  a  com- 
plètement disparu  du  ciel.  Voici  la  raison  que  l'on  peut  donner  de  ce  fait  si 
extraordinaire. 

Au  moment  où  une  comète  descend  vers  le  soleil  pour  en  raser  presque 
la  surface,  la  matière  légère  qui  compose  cet  astre  se  tire  en  longueur,  eu 
vertu  de  l'action  du  soleil,  qui  ne  plie  pas  également  toutes  les  parties  dont 
se  compose  la  comète,  et  comme  cette  masse  très  légère  n'a  pas  beaucoup  de 
force  pour  retenir  éuergiquement  ses  diverses  parties,  il  en  résulte  qu'elles 
•  édent  inégalement  à  l'influence  du  soleil  qui  les  dilate  en  queues,  en  che- 
velures et  en  appendices  souvent  multiples.  Comme  ces  queues  se  forment 
aux  dépens  de  la  substance  même  de  l'astre,  il  est  évident  que  si  subsé- 
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quemment  son  attraction  n'est  pas  assez  forte  pour  réunir  de  nouveau  ses 
particules  éparpillées,  la  comète  perdra  une  partie  de  sa  masse,  qui  restera 
disséminée  en  poussière  flans  ['espace  céleste,  si  par  l'action  du  soleil  la 

comète,  a  été  fort  étirée  en  Longueur,  il  pourra  Be  l'aire  que  toute  sa  masse, 
ainsi  disséminée,  ne  puisse  se  réunir  en  un  Beul  globe,  et  que  la  nniirii- 
J  ration  des  particules  matérielles  Be  fasse  autour  de  deux  ou  plusieurs 
centres  d'attraction  différens.  La  comète  se  partagera  ainsi  très  naturelle- 
menl  en  deux,  en  trois,  en  quatre,  comme  cela  a  probablement  eu  lieu  pour 
la  comète  de  Biéla.  Cet  accident  doit  arriver  plus  fréquemment  aux  comètes 
à  courte  période,  qui  non!  pas  le  temps  de  rappeler  à  elles  leurs  élémens 
écartés  par  l'action  du  soleil,  tandis  que  pour  la  comète  de  Halley  par  exem- 
ple, laquelle  met  en  moyenne  soixante-dix-sept  ans  pour  faire  sa  révolution 
entière,  ces  élémens  épars  ont  le  temps  de  graviter  les  uns  vers  les  autres. 
Il  est  encore  évident  qu'une  très  petite  comète,  dont  l'attraction  est  peu 
puissante,  sera  bien  plus  sujette  à  périr  par  dissémination  qu'une  niasse 
plus  considérable  qui  aurait  la  force  de  retenir  ou  de  rappeler  les  parties 
qui  s'en  seraient  éloignées.  Gomme  dans  cette  question  toul  dépend  de  la 
fi  >rce  séparatrice  que  le  soleil  exerce  sur  la  nébulosité  légère  qui  forme  la 
comète,  il  est  bon  d'insister  un  peu  sur  ce  mode  d'action.  Tous  les  auteurs 
qui  ont  dit  ou  soupçonné  que  les  comètes  pouvaient  graduellement  perdre 
de  leur  substance  en  fournissant  de  la  matière  aux  appendices  qui  en  éma- 
nent, quand  elles  approchent  du  soleil,  n'ont  pas  précisé  comment  le  soleil 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  tirer  en  longueur  un  amas  arrondi  de  nébulosité 
qui  passe  dans  son  voisinage.  Voici  comment  la  chose  se  fait. 

Tout  le  monde  se  figure  aisément  que  si  une  comète  rase  de  près  le  soleil, 
elle  sera  plus  attirée  et  prendra  un  mouvement  plus  rapide  que  si  elle  eût 
été  plus  loin  du  soleil.  Si,  de  même  dans  l'ensemble  des  particules  qui  com- 
posent une  comète,  on  considère  celles  qui  sont  le  plus  près  du  soleil,  elles 
prendront  une  vitesse  plus  grande  et  devanceront  celles  qui  en  sont  le  plus 
éloignées.  11  en  résultera  un  allongement  de  la  masse  i  ométaire  dans  le  sens 
de  son  mouvement,  et  si  ensuite  dans  le  reste  de  sa  révolution  la  comète  n'a 
pas  le  temps  ou  la  force  nécessaire  pour  réunir  ses  élémens  dispersés,  ceux-ci, 
suivant  chacun  une  route  séparée,  se  dissémineront  pour  toujours  dans  la  ré- 
gion du  ciel  que  parcourait  auparavant  la  comète  entière.  C'est  sans  doute  au 
moment  de  sa  seconde  arrivée  près  du  soleil  en  1*850  que  la  comète  perdue  a 
été  disséminée  par  l'action  inégale  du  soleil  sur  sesdiverses  parties,  sur  quoi 
on  remarquera  que  la  comète,  après  son  passage  près  du  soleil  en  1844,  for- 
mait une  masse  irrégulière  et  allongée,  et  que  si  cette  forme  a  subsisté  jus- 
qu'à son  retour,  et  qu'elle  ait,  en  vertu  d'une  rotation  sur  elle-même,  présenté 
une  de  ses  pointes  au  soleil,  alors  il  y  a  eu  une  très  grande  différence  entre 
l'action  du  soleil  sur  cette  extrémité  voisine,  comparée  à  l'action  de  l'astre 
sur  l'autre  extrémité  bien  plus  éloignée,  et  par  suite  une  grande  différence 
entre  les  routes  suivies  par  les  diverses  particules  du  corps  de  la  cou*  ti  .  ce 
qui  revient  à  une  complète  dissémination. 

Tout  ce  que  je  viens  dédire  paraîtra  plus  vraisemblable  encore, si  l'on  si 
rappelle  ce  que  j'ai  répété  plusieurs  fois  dans  la  Revue  de  l'extrême  ténuité 
de  la  nébulosité  qui  forme  la  substance  de  la  comète,  ténuité  qui  surpasse 
tout  ce  que  l'imagination  peut  se  figurer,  et  qui  a  porté  sir  John  Herschel 
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à  évaluer  la  masse  entière  d'une  comète  à  quelques  kilogrammes,  peut-être 
même  a  quelques  décagrammes!  Et  cela  très  sérieusement. 

Dans  les  révolutions  des  astres  autour  d'un  centre  attirant,  toute  parti- 
cule repasse  toujours  constamment  par  le  même  point  à  chaque  révolution. 
Si  toutes  les  parties  disséminées  d'une  comète  taisaient  le  tour  du  soleil  dans 
le  même  temps,  elles  se  retrouveraient  ensemble  dans  le  voisinage  de  l'astre 
central.  .Malheureusement  les  parties  les  plus  éloignées  du  soleil  mettent 
bien  plus  de  temps  à  accomplir  leur  révolution  que  les  parties  les  plus  voi- 
sines. Elles  ne  reviendront  donc  pas  ensemble  au  point  le  plus  voisin  du  soleil, 
et  leur  dissémination  se  maintiendra.  Il  y  a  cependant  une  curieuse  remarque 
à  faire.  Si,  au  bout  d'un  grand  nombre  de  révolutions,  il  arrivait  que  la  ma- 
jeure partie  des  particules  cométaires  se  retrouvât  ensemble  près  du  soleil, 
parce  que  celles  qui  vont  le  plus  vite  auraient  fait  quelques  révolutions  de 
plus  que  les  plus  lentes,  cette-circonstance  pourrait  recomposer  en  partie 
!e  noyau  cométaire  et  lui  redonner  une  forme  arrondie.  Comme  une  cir- 
constance si  exceptionnelle  est  en  elle-même  peu  probable  à  cause  des 
diverses  distances  au  soleil  de  chaque  particule  disséminée,  on  doit  penser 
que  la  comète  une  fois  perdue  par  dissémination  l'est  sans  aucun  doute 
pour  toujours,  et  qu'elle  sera  invisible  à  tout  jamais. 

Quant  aux  autres  cas  de  disparition  des  comètes,  il  y  a  eu  la  comète  de 
1770,  calculée  par  Lexell,  dont  elle  porte  le  nom,  et  que  les  Anglais  appel- 
lent quelquefois  la  comète  perdue  {{fie  lost  cornet);  mais  si  cette  comète  a 
disparu,  elle  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela  :  elle  avait  passé  dans  le  voi- 
sinage de  la  puissante  planète  Jupiter,  qui,  faussant  son  orbite,  l'avait  lan- 
cée sans  retour  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Je  trouve  bien  encore  dans  les 
archives  de  l'astronomie  cométaire  quatre  ou  cinq  comètes  qui  n'ont  point 
été  retrouvées,  mais  pour  lesquelles  on  peut  admettre  qu'elles  avaient  été 
mal  observées,  et  par  suite  imparfaitement  calculées.  De  plus,  ces  comètes 
étaient  de  celles  dont  la  lumière  est  excessivement  faible.  Je  ne  m'arrêterai 
point  à  ces  détails,  et  je  dirai  que  la  comète  de  Yico  est  la  seule  qui,  sans 
cause  aucune,  a  fait  pour  ainsi  dire  naufrage  dans  le  port,  et  dont  on  ne 
peut  guère  rendre  raison  autrement  que  par  la  dissémination  dont  j'ai  déve- 
loppé l'origine.  Au  reste,  si  le  nom  de  Vico  doit  tirer  quelque  honneur  de 
la  comète  à  laquelle  on  l'a  imposé,  l'attention  des  hommes  sera  bien  mieux 
appelée  sur  ce  nom  par  le  fait  de  sa  singulière  disparition,  qu'elle  ne  l'eût 
été  par  cent  révolutions  non  accompagnées  de  circonstances  si  extraordi- 
naires. La  renommée  de  Vico  n'y  aura  rien  perdu,  pas  plus  que  celle  de 
Lexell  n'a  perdu  au  non  retour  de  sa  comète,  qui  a  littéralement  brillé  par 
son  absence  au  profit  de  l'astronome  calculateur. 

Je  ne  finirai  pas  cet  article  sur  les  comètes  sans  recommander  aux  lec- 
teurs de  la  l\ocue  un  livre  entier  très  curieux  sur  les  comètes,  qui  se  trouve 
dans  Y  Astronomie  populaire  d'Arago,  nouvellement  publiée.  Quoique  rien 
de  ce  que  contient  cette  étude  ne  se  trouve  traité  dans  celle  d'Arago,  le 

md  nombre  de  questions  importantes  qui  y  sont  abordées  en  fait  un  ou- 
vrage d'un  grand  mérite,  et  qu'Arago  lui  seul  pouvait  composer.  Seulement 
ii  y  remarquera  que  l'auteur  revient  aux  préjugés  de  l'école  qu'il  avait  adop- 
tés dans  son  enfance.  Il  fait  les  comètes  beaucoup  trop  massives,  et  il  examine 
sérieusement  la  catastrophe  résultant  du  passage  d'une  comète  qui  entrai- 
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nerait  la  terre  à  sa  suite  et  lui  donnerait  les  saisons  d'une  comète.  A  voir  le 
grand  changement  que  12  ou  15  degrés  du  thermomètre  centigrade  occasion- 
nent dans  la  nature,  entière,  il  faut  être  hien  optimiste  pour  croire  qu'alors  il 
pourrait  échapper  quelques  êtres  vivans  à  une  si  rade  épreuve.  Je.  dis  qu'Arago 
est  revenu  à  ces  idées,  car  il  a  même  autrefois  professé  l'extrême  ténuité  des 
gaz  qui  forment  la  nébulosité  des  comètes,  et  à  cette  occasion,  après  avoir 
cité  le  vide  presque  parfait  que  produisenl  mes  machines  pneumatiques  à 
double  épuisement,  il  ajoutait  que  la  substance  de  la  comète  était  bien  des 
milliers  de  fois  moins  compacte  que  ce  vide  presque  absolu.  Quand  on  verra 
une  comète  entraîner  la  terre  sur  ses  pas,  il  y  aura  longtemps  que  l'on  aura 
vu  les  moucherons  enlever  les  éléphans  et  les  hippopotames  dans  les  airs. 
A  considérer  les  encouragemens  à  offrir  aujourd'hui  à  l'astronomie,  il 
me  semble  que  le  principal  et  le  plus  efficace  serait  d'augmenter  la  publi- 
cité doûnée  à  des  travaux  par  eux-mêmes  peu  populaires,  et  auxquels  ! 
public  ne  s'intéresse  que  par  les  résultats  obtenus,  quand  ceux-ci  sont  bril- 
lans.  Voltaire  a  dit  : 

On  eu  vaut  mieux  quand  on  est  regardé, 
L'œil  du  public  est  aiguillon  de  gloire. 

On  conçoit  aisément  que,  puisque  les  mérites  scientifiques  supérieurs  ont  à 
peine  le  privilège  d'attirer  l'attention  de  la  société,  les  talens  secondaires 
ne  peuvent  percer  l'obscurité  qui  pèse  sur  ces  travaux  hérissés  de  chiffres, 
employant  un  langage  spécial  et  exécutés  au  moyen  d'instrumens  don! 
l'usage  et  les  noms  sont  inconnus  à  tous.  Si  l'on  parle  d'un  piano,  d'un 
basse,  d'un  chevalet,  d'un  pinceau,  d'un  burin,  le  mot  fait  image;  mais  si 
on  nomme  un  cercle  mural,  une  lunette  méridienne,  un  collimateur,  une 
machine  paraUactique,  un  théodolite,  que  de  mots  ne  faut-il  pas  ajouter 
pour  en  faire  comprendre  la  signification  !  Boileau  mentionne 

...  La  métaphore  et  la  métonymie, 

Grands  mots  que  Prad^n  croit  des  termes  de  chimie  ! 

Les  termes  d'astronomie  sont  encore  bien  plus  inconnus  du  public.  Quant 
aux  formules,  c'est  encore  pis.  La  trigonométrie,  hérissée  de  ses  sinus  et  co- 
sinus, de  ses  tangentes  et  de  ses  logarithmes,  se  dresse  comme  un  cerbère 
crie  avec  l'école  de  Platon  :  Loin  d'ici  ceux  qui  ne  sont  pas  géomètres!  À-, . 
p.-:/-:;  Ixa?  èctm  !  Et  pourtant  avec  un  peu  d'attention  de  la  part  de  l'interro- 
gateur, avec  un  peu  de  précaution  de  la  part  du  narrateur,  on  peut  exposer 
et  faire  comprendre  tout  ce  qui  doit,  dans  cette  noble  science,  intéresser  la 
société  éclairée.  Ces  notions  ne  sont  pas  plus  difficiles  à  acquérir  que  celles  dp 
la  géographie  et  de  la  sphère,  qui  sont  familières  à  tant  de  personnes.  Quant 
à  ce  qui  serait  réellement  au-dessus  de  la  portée  ordinaire  de  l'intelligence  et 
qui  ne  serait  pas  susceptible  d'être  compris  sans  formules  et  sans  algèbre,  il 
faut  en  faire  le  sacrifice  et  surtout  se  bien  garder  d'assimilations  inexactes 
qui  fausseraient  le  jugement  de  l'auditeur.  Surtout  il  faut  éviter  le  style  d'oracle 
qui  cache  bien  souvent  l'ignorance  et  toujours  l'impuissance  de  trouver  di  - 
idées  claires  et  nettes.  Aussi  des  esprits  du  premier  ordre,  comme  Laplace 
dans  son  Exposition  du  Système  du  Monde,  ont  préféré  s'en  tenir  à  un  très 
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petit  nombre  de  lecteur?  plutôt  que  de  faice  Le  travail  ingrat  et  pénible  de 
rendre  la  science  intelligible  à  tous.  Je  ne  pourrai  jamais  peindre  le  désap- 
pointement  de  plusieurs  Littérateurs  distingués  qui,  sur  La  foi  du  grand  nom 
de  Laplace  et  de  son  tjfrc  de  membre  de  l'Académie  française,  s'étaient  aven- 
turés  à  ouvrir  Le  Système  du  Monde.  Ce  livre  aurait  été,  si  possible,  écrit  en 
hébreu  avec  des  caractères  chinois,  que  leur  étonnenient  n'aurait  pas  été  plus 
grand,  11  leur  semblait  une  véritable  offense  à  leur  amour-propre  d'écrivains 
et  de  lecteurs.  En  revenant  à  notre  thèse,  c'est  donc  un  exposé  de  tous  les 
travaux  astronomiques  de  L'année  qui  serait  un  véritable  et  efficace  encou- 
ragemeni  à  la  science,  surtout  s'il  était  écrit  en  style  intelligible  à  tous.  Les 
petites  notices  annuelles  que  publiait  Lalande  faisaient  beaucoup  de  bien  à 
l'astronomie,  et  de  plus  il  y  a  conservé  la  mémoire  de  beaucoup  de  faits 
biographiques  que  l'on  chercherait  inutilement  ailleurs. 

Mais  tandis  que  les  observatoires  de  l'ancien  monde  poursuivent  leur  car- 
rière, en  thésaurisant  chaque  année  le  tribut  du  temps  et  du  travail  intel- 
ligent, voici  la  jeune  Amérique  qui  prend  son  rang  dans  l'astronomie  et 
dans  les  sciences.  Je  ne  parle  pas  de  la  race  espagnole  et  portugaise,  qui 
nous  offre  des  peuples  nouveaux  déjà  vieux  par  leur  impuissance  politique 
et  scientifique.  Je  parle  de  la  race  anglo-saxonne,  qui,  sous  les  auspices  de 
M.  Bâche,  l'arrière-petit-fils  de  Franklin,  du  professeur  Henry,  de  M.  Gould, 
astronome  actif  et  dévoué,  et  des  savans  de  Washington,  de  Boston  et  de 
Philadelphie,  rivalise  déjà  avec  les  travaux  européens.  M.  Ferguson,  de 
Washington,  nous  a  donné  une  des  petites  planètes.  M.  Bâche  exécute  le 
gigantesque  travail  hydrographique  et  géographique  du  relevé  des  ccVes 
immenses  des  États-Unis.  Les  cartes  du  lieutenant  Maury,  couronnées  à 
l'exposition  de  l'industrie,  sont  connues  du  monde  entier.  Il  en  est  de  même 
de  l'admirable  méthode  d'enregistrer  le  temps  sans  avoir  la  pénible  préoc- 
cupation d'écouter  les  battemens  d'une  horloge.  Cette  méthode,  essentielle- 
ment américaine,  compte  aujourd'hui  M.  Gould  entre  ses  plus  habiles  met- 
teurs en  œuvre.  C'est  lui  qui  est  chargé  des  longitudes  télégraphiques  dans 
le  coast-survey  de  M.  Bâche.  Je  ne  parle  pas  de  l'immense  lunette  astro- 
nomique de  Cambridge,  près  de  Boston,  et  des  travaux  de  MM.  Bond.  Le 
trait  caractéristique  des  établisseniens  astronomiques  des  villes  du  Nouveau- 
Monde  me  parait  être  cette  intelligence  patriotique  qui  fait  que  des  citoyens, 
des  corporations  municipales  font  de  grands  frais  pour  des  études  dont  ils 
<  uinprennent  la  dignité  sans  y  être  initiés  eux-mêmes  et  seulement  en  vue 
du  bien  public  et  de  l'honneur  de  la  nation.  Ce  qui  se  fait  en  Angleterre  par 
le  zèle  éclairé  des  possesseurs  de  grandes  fortunes  aristocratiques  ou  com- 
merciales se  fait  aux  États-Unis  par  la  vigueur  d'une  société  qui  sent  que 
tout  ce  qui  est  grand  et  beau  doit  exister  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique 
comme  en  Europe,  et  se  produire  sur  une  échelle  qui  n'admette  aucune  infé- 
riorité. C'est  ce  qu'a  déjà  reconnu  l'illustre  astronome  Airy,  rendant  pleine 
justice  aux  travaux  récens  des  savans  américains.  Voyons  comment  cette 
tendance  se  traduit  en  effets  et  se  réalise  en  pratique. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Mitchell,  de  Cincinnati  sur  l'Ohio,  entreprend 
de  fonder  un  observatoire  municipal.  Il  trouve  le  terrain,  les  matériaux 
même  la  main-d'œuvre  fournie  gratuitement.  Il  vient  en  Europe,  et  au 
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moyen  des  souscriptions  de  ses  concitoyens,  il  achète  des  instrument  de  prix 
et  devient  directeur  d'un  observatoire  important,  i  ne  publication  curieuse 

qui  émanait  de  cet  établissement  a  ete  discontinuée. 

.Mais  rien  n'est  comparable  à  L'entreprise  actuelle  de  M.  GouM,  ce, jeun.' 
astronome  que  nous  avons  déjà  nommé,  et  qui,  depuis  plusieurs  années, 
soutient  à  force  de  dévouement  un  excellent  journal  astronomique  imprime 
à  Cambridge,  qui  ne  l'ail  qu'un  avec  Boston,  l'Athènes  scientifique  et  litté- 
raire des  États-Unis.  Cette  fois  nous  sommes  dans  le  puissant  état  de  New- 
York,  dont  la  capitale  légale  est  Albany,  sur  l'Hudson,  vers  le  centre  du 
pays,  tandis  que  d'une  extrémité  il  s'appuie  sur  les  deux  lacs  entre  lesquels 
se  fait  la  chute  du  Niagara  dont  il  possède  une  rive,  et  que  de  l'autre  il 
touche  l'Atlantique,  c'est-à-dire  le  monde  entier,  par  une  ville  de  douze  cent 
cinquante  mille  âmes,  qui  égalera  Londres  avant  la  fin  de  ce  siècle,  au  mo- 
ment où  les  États-Unis  compteront  cent  millions  de  citoyens.  Qu<  de  pers- 
pective ! 

C'est  au  chef-lieu  du  New-York,  à  Albany,  au  milieu  des  états  du  nord, 
qu'il  s'agit  d'ériger  un  observatoire  digne  du  New-York  et  de  l'Amérique 
elle-même.  M.  Gould,  fort  de  la  science  pratique  qu'il  a  recueillie  dans  les 
observatoires  de  l'Europe  et  auprès  des  plus  célèbres  astronomes,  se  charge 
de  venir  encore  une  fois  en  Europe  pour  obtenir  à  grands  frais  les  instru- 
mens  des  meilleurs  constructeurs,  et  son  expérience  lui  suggère  de  nouveaux 
perfectionnemens  qui  doivent  augmenter  encore  la  précision  déjà  très  grande 
de  ces  chefs-d'œuvre  du  génie  mathématique.  Non-seulement  M.  Gould  ac- 
cepte cette  mission,  mais  il  la  conduit  à  bonne  lin,  et  au  mois  d'août  pro- 
chain l'inauguration  du  nouvel  observatoire  doit  avoir  lieu  avec  une  partie 
des  principaux  instrumens.  Ce  seront  des  observations  de  choix  sur  des  as- 
tres désignés  par  les  besoins  de  l'astronomie,  de  la  géographie  et  de  la  navi- 
gation. On  verra  dans  cet  observatoire,  pour  la  première  fois,  une  horloge 
soustraite  aux  variations  brusques  de  la  température  et  aux  variations  de 
pression  de  l'air.  Partout  des  chronographes  qui  enregistreront  le  temps  par 
une  touche  mue  par  la  main,  sans  le  secours  de  l'oreille,  et  un  magnifique 
héliomètre,  qui  sera  le  troisième  de  cet  ordre  de  grandeur,  mais  encore  su- 
périeur à  ceux  d'Oxford  et  de  Kœnigsberg.  Les  autres  instrumens  seront 
de  la  même  perfection,  et  la  grandeur  des  lunettes  permettra  d'observer  les 
petites  planètes  qui  sont  à  peine  suivies  aujourd'hui,  où  la  plupart  des  in- 
strumens méridiens  des  observatoires  anciens  sont  optiquement  trop  l'ail. 
pour  atteindre  ces  petits  astres.  Au  moyen  de  l'héliomètre,  les  étoiles  dou- 
bles seront  observées  et  les  mesures  micrométriques  seront  prises  avec  la 
dernière  rigueur.  Les  petites  étodes  utiles  aux  longitudes  et  aux  latitudes 
seront  déterminées  de  position.  Enfin  on  n'admettra  rien  de  médiocre  dans 
les  travaux  de  l'observatoire  d'Albany. 

L'observatoire  d'Alban y  doit  sa  naissance  et  sa  création  aux  efforts  patrio- 
tiques de  deux  citoyens  de  cette  ville,  le  docteur  Armsby  et,  .M.  olcott.Cene 
sont  pas  des  astronomes ,  chose  singulière ,  mais  seulement  des  amis  de  la 
gloire  de  leur  pays!  L'observatoire  est  présentement  sous  le  contrôle  d'un 
comité  d'agens  directeurs,  genre  de  direction  en  usage  en  Angleterre,  où 
par  exemple  l'observatoire  Radcliffe  d'Oxford  est  sous  le  contrôle  d'un  ce- 
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mité  d'exécuteurs  testamentaires  du  fondateur  Radcliffe.  A  ce  comité  ou 
bureau  (board),  quatre  savans  illustres,  MM.  Hache,  Pcirce,  Henry  et  Gould, 
ont  été  adjoints.  C'est  M.  Gould  qui  a  été  chargé  devenir  en  Europe  pour  se 
procurer  au  plus  vite  les  instrumens  nécessaires.  11  est  à  regretter  que  le 
manque  de  temps  ne  lui  ait  pas  permis  d'attendre  quelque  chef-d'œuvre  de 
notre  admirable  artiste,  M.  Brunner;  mais  en  France  nos  constructeurs  sem- 
blent ignorer  le  prix  du  temps,  et  il  est  impossible  de  les  astreindre  à  quel- 
que exactitude  dans  la  livraison  des  commandes  qu'ils  ont  acceptées.  Ils 
semblent  vouloir  profiter  du  bénéfice  de  l'adage  latin  :  sat  cita .  si  sat  benè; 
:'es1  assez  tôt,  si  c'est  assez  bien.  Malheureusement  ce  n'est  point  avec  ces 
!  îïncipes  que  l'on  fonde  ou  que  l'on  soutient  de  grands  établissemens  tels 
que  ceux  d'Allemagne,  qui,  par  leur  ponctualité,  vont  au-devant  des  travaux 
que  les  nôtres  refusent  ainsi  tacitement.  Quels  délais  Gambey  n'a-t-il  pas 
apportés  dans  la  remise  de  son  grand  cercle!  Par  ses  travaux  antérieurs  et 
prolongés  dans  les  observatoires  de  Paris,  de  Greenwich,  de  Berlin ,  de  Gœt- 
tingue,  d'Altona ,  de  Gotha  et  de  Pulkova,  M.  Gould  est  l'astronome  le  plus 
instruit  de  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  et  à  éviter  dans  la  science  difficile  à 
laquelle  il  est  initié  comme  mathématicien  et  comme  observateur. 

L'horloge  avec  toutes  ses  dépendances  est  donnée  par  M.  Erastus  Corning, 
président  de  la  direction  du  chemin  de  fer  central  de  l'état  de  New-York. 
D'autres  contributions  particulières  ont  fourni  le  terrain,  les  matériaux  pour 
l'édifice  et  jusqu'au  gazomètre,  qui  doit  servir  à  l'éclairage  de  l'observatoire. 
Je  n'ai  point  sous  ma  plume  le  nom  du  citoyen  généreux  qui  a  donné  le 
terrain  convenable  sur  une  hauteur  qui  domine  de  quelques  cents  mètres 
les  eaux  de  l'Hudson,  la  grande  artère  du  New-York.  L'étendue  de  ce  ter- 
rain est  telle  que  quand  Albany,  qui  a  aujourd'hui,  je  pense,  environ  cin- 
quante mille  âmes,  viendra,  par  son  infaillible  développement,  à  entourer 
le  site  de  l'observatoire,  celui-ci  ne  sera  nullement  incommodé  de  ce  voisi- 
nage. Voilà  pour  l'avenir  comme  pour  le  présent. 

Mais  de  toutes  les  contributions  à  l'honneur  scientifique  de  la  capitale  du 
New  -York ,  il  n'en  est  point  de  plus  libérale  et  de  plus  patriotique  que  celle 
d'une  honorable  citoyenne  d* Albany,  Mme  veuve  Dudley,  qui  a  concouru  pour 
une  part  considérable  aux  frais  d'érection  de  l'édifice  comme  à  l'achat  des  in- 
strumens, et  notamment  de  l'héliomètre.  Aussi  la  reconnaissance  des  fonda- 
teurs de  l'observatoire  s'est-elle  manifestée  par  le  choix  du  nom  qu'on  a 
donné  à  ce  bel  établissement.  On  l'a  nommé  Observatoire  Dudley.  L'anti- 
quité a  beaucoup  célébré  la  piété  conjugale  de  la  reine  Artémisc,  qui  bâtit 
à  son  époux  Mausole  un  tombeau  compté  parmi  les  merveilles  du  monde, 
et  qui  donna  son  nom  à  tous  les  monumens  grandioses  ayant  la  même  des- 
tination. Au  lieu  de  consacrer  à  la  mémoire  de  son  mari  un  édifice  impro- 
ductif et  lugubre,  M"'e  Dudley  a  beaucoup  plus  sagement  attaché  son  nom 
à  une  fondation  noble  qui  unira  à  jamais  ce  nom  à  un  édifice  élevé  pour 
l'honneur  de  sa  patrie  et  l'utilité  de  ses  concitoyens. 

Grand  exemple  pour  notre  France! 

BABINET,  Je  V  Institut. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


30  novembre  1855. 

11  y  a,  dans  le  discours  par  lequel  l'empereur  a  clos  l'exposition  univer- 
selle des  beaux-arts  et  de  l'industrie,  un  mot  qui  a  frappé  vivement  tous  les 
esprits,  qui  a  fait  déjà  le  tour  de  l'Europe,  parce  que  ce  mot  éclaire  le  con- 
11  it  actuel  et  répond  à  un  instinct  général.  De  ce  spectacle  de  tant  de  mer- 
veilles de  l'industrie  humaine  accumulées  autour  de  lui,  le  chef  de  l'état  a 
pu  faire  jaillir  sans  effort  une  idée,  un  désir,  de  paix.  Dans  le  développement 
même  du  travail,  il  a  pu  saisir  le  besoin  d'une  pacification  prompte  et  du- 
rable. «  Mais  pour  cire  durable,  a-t-il  dit,  la  paix  doit  résoudre  nettement 
la  question  qui  a  fait  entreprendre  la  guerre;  pour  être  prompte,  il  faut  que 
l'Europe  se  prononce,  car  sans  la  pression  de  l'opinion  générale  les  luttes 
entre  grandes  puissances  menacent  de  se  prolonger,  tandis  qu'au  contraire, 
si  l'Europe  se  décide  à  déclarer  qui  a  tort  ou  qui  a  raison,  ce  sera  un  grand 
pas  vers  la  solution...  »  11  faut,  en  un  mot,  que  toutes  les  politiques,  toutes 
les  tendances  se  dessinent,  et  que  la  vérité  de  tous  les  rôles  s'éclaircisie.  Pour 
quiconque  réfléchit,  le  discours  de  l'empereur  n'est  ni  une  menace  dirigée 
contre  l'indépendance  des  peuples,  ni  une  sollicitation  inutile  adressée  à 
quelques  gouvernemens  dont  la  hardiesse  n'égale  pas  le  bon  vouloir  :  c'est 
simplement  l'expression  précise  d'une  situation.  De  toutes  parts  et  sous 
toutes  les  formes  en  effet,  il  se  produit  une  même  pensée,  celle  d'un  efforl 
généreux  pour  raffermir  l'état  de  l'Europe  etarrêter  le  développa  mui  d'une 
crise  formidable.  Il  est  dans  le  sentiment  universel  que  chaque  heure  de 
ces  trois  mois  qui  sont  devant  nous  va  peser  dans  la  balance  des  destinées 
européennes,  et  que  si  la  paix  n'est  point  faite  dans  ces  trois  mois,  la  guerre 
peut  s'aggraver  en  se  prolongeant,  prendre  des  proportions  inconnues,  et 
soulever  des  questions  dont  il  est  aussi  difficile  de  calculer  la  portée  que  de 
relarder  l'explosion.  De  là  L'invincible  et  immédiate  nécessit'-  pour  les  états 
de  l'Europe  de  prendre  l'attitude  la  plus  propre  à  déterminer  une  concilia- 
tion qui  éloigne  ces  menaçantes  perspectives,  de  même  que,  pour  avoir  un 
caractère  durable  et  efficace,  la  solution  qui  sera  obtenue  doit  réunir  toutes 
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1rs  garanties  eu  faveur  du  droit  et  de  la  sécurité  de  l'Occident.  Telle  est  donc 
la  situation  où  l'Europe  se  trouve  aujourd'hui  placée,  entre  une  paix  qu'elle 
est  intéressée  à  faciliter  de  tous  ses  efforts,  de  toute  son  influence,  et  une 
guerre  dont  les  premiers  effets,  dans  le  cas  de  la  prolongation  des  hostilités, 
peuvent  atteindre  ceux-là  même  qui  se  réfugient  dans  une  inerte  et  énig- 
matique  indécision. 

Or,  en  présence  de  cette  situation  et  de  cette  trêve  de  trois  mois  laissée  à 
la  réflexion  des  gouvernemens  et  des  peuples,  où  sont  les  chances  de  paix? 
A  quoi  peul  tenir  surtout  la  continuation  de  la  guerre?  En  un  mot,  quelles 
sont  les  dispositions  de  chaque  puissance?  Il  y  a  sans  doute  des  difficultés 
griiT  cales  inhérentes  à  la  nature  de  cette  crise,  qui  présente  tant  de  questions 
insolubles,  plus  insolubles  même  que  celle  qui  a  été  recueil  des  conférences 
de  Vienne;  mais  enfin  de  ces  difficultés  peut  naître  aussi  la  possibilité  d'un 
accord  équitable.  De  toutes  les  puissances,  la  France  est  évidemment  celle 
qui  a  le  plus  de  penchant,  sinon  le  plus  d'intérêt,  à  accepter  une  paix  sé- 
rieuse et  digne  de  ses  sacrifices.  La  France  heureusement  n'a  trouvé  dans 
cette  guerre  que  de  légitimes  sujets  d'orgueil.  Partout  où  ses  soldats  ont 
paru,  ils  ont  été  victorieux  et  ont  contraint  le  monde  à  l'admiration.  Le 
poids  de  son  influence  et  de  ses  conseils  s'est  fait  sentir  en  Europe  et  s'y 
fait  sentir  encore  à  coup  sur.  La  France  n'a  donc  aucun  intérêt  à  modifier, 
sans  y  être  réduite,  la  nature  d'une  guerre  qu'elle  a  commencée  avec  un 
but  précis,  — à  fermer  l'oreille  à  des  propositions  qui  atteindraient  l'objet 
primitif  de  ses  efforts. 

1,'Anuleterre,  dit-on,  serait  moins  accessible  à  des  conseils  pacifiques,  ou, 
pour  mieux  dire,  c'est  lord  Palmerston  qui  entretiendrait  les  instincts  bel- 
liqueux du  peuple  anglais,  afin  d'assurer  son  ministère,  il  "abord  nous  ne 
croyons  pas  à  ce  pouvoir  d'un  homme  sur  une  nation  accoutumée  à  donner 
une  direction  à  ses  ministres  plutôt  qu'à  la  recevoir  d'eux,  et  si  des  propo- 
sitions sérieuses  étaient  faites,  le  calcul  très  hypothétique  prêté  à  lord  Pal- 
merston tournerait  certainement  contre  lui.  En  outre  l'Angleterre  est  en- 
trée dans  la  lutte  actuelle  aux  mêmes  conditions  que  la  France,  avec  les 
mêmes  vues.  Là  où  le  but  deî'alliance  serait  atteint  pour  la  France,  il  se- 
rait évidemment  atteint  pour  l'Angleterre.  Unies  par  tant  de  liens  dans  cette 
question,  les  deux  puissances  n'ont  rien  à  précipiter  ni  à  redouter.  Leurs 
préparatifs  militaires  n'ont  point  cessé;  bien  loin  de  voir  s'éloigner  d'elles  les 
autre-  pays,  elles  gagnent  chaque  jour  à  leur  cause  des  adhésions  utiles.  La 
Suéde  n'a  point  signé  de  traité,  comme  on  l'a  dit,  il  est  vrai;  mais  ses  sym- 
pathies pour  l'Occident  ne  sont  point  un  mystère.  C'est  donc  dans  la  pléni- 
tude de  leurs  forces,  avec  l'assurance  de  voir  s'accroître  le  nombre  de  leurs 
alliés,  que  l'Angleterre  et  la  France  sont  prêtes,  sans  nul  doute,  à  écoutei 
toute  proposition  de  paix. 

Si  la  bonne  volonté  >\r>  puissances  occidentales  est  réelle  aujourd'hui,  où 
donc  esl  l'intérêt  de  la  Russie  elle-même?  N'est-il  point  dans  la  paix/  Certes 
les  soldais  du  tsar  ont  combattu  avec  courage;  mais  enfin  leurs  efforts  ont 
été  malheureux  jusqu'ici.  Partout,  à  kinburu  comme  dans  la  nier  d'Azof,  à 
Sébastopol  comme  à  Svéaborg,  la  Russie  n'a  éprouvé  que  des  désastres.  En 
ce  moment  même,  Omer-Pacha  vient  de  passer  l'Ingour  en  Asie  et  de  taire 
un  mouvement  qui  peut  avoir  pour  résultat  de  débloquer  Kars,  ce  qui  serait 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  1151 

une  double  défaite  pour  les  Russes.  Il  suffit  d'un  peu  de  prévoyance  chez 
le?  hommes  d'étal  de  Pétersbourg  pour  pressentir  les  coups  qui  peuvent 
être  frappés  au  printemps  dans  la  Baltique  par  les  puissances  maritimes. 
Ce  que  nous  voudrions  rendre  sensible  par  ces  faits,  c'est  la  bonne  volonté 
qu'ont  la  France  et  l'Angleterre  de  souscrire  à  une  conciliation  cl  Tintent 
qu'a  la  Russie  à  faire  la  paix.  La  pui-sance  russe  est  obligée  de  se  replier 
sans  doute,  niais  on  définitive  elle  plie  devant  la  forci'  île-  choses,  devant 
l'ascendant  infaillible  des  deux  plus  grandes  nations  du  inonde.  S'il  en  <  - 
ainsi,  serait-il  donc  si  difficile  de  se  retrouver  encore  sur  ce  terrain  com- 
mun des  conditions  connues  sous  le  nom  des  quatre  garanties,  qui  ne  su- 
biraient peut-être  que  peu  de  modifications?  Quelle  humiliation  y  aurait-il 
pour  la  souveraineté  et  les  prérogatives  du  tsar  à  accepter  la  neutralisation 
complète  de  la  Mer-Noire  dans  un  moment  où  la  flotte  russe  n'existe  plu-  ? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  est  péril  pour  l'empire  du  Nord  dans  la. 
continuation  de  la  guerre,  et  que  l'Angleterre  et  la  France,  après  avoir  dé- 
truit la  prépondérance  russe  en  Orient,  seront  conduites  à  la  limiter  égale- 
ment dans  l'Occident,  tandis  que  la  paix  est  pour  la  Russie  un  moyen  de 
réparer  ses  désastres.  11  serait  difficile  de  savoir  encore  ce  qui  sortira  des  con- 
seils de  l'empereur  Alexandre.  Si  l'extrémité  où  elle  est  placée  ne  suggérait 
pas  une  pensée  de  paix  à  la  Russie,  c'est  qu'évidemment  elle  compterait 
encore  trouver  quelque  point  d'appui  pour  résister,  et  ici  éclate  cette  néces- 
site d'une  pression  de  l'opinion  publique  européenne  dont  parle  le  discours 
de  l'empereur.  Là  est  l'efficacité  de  cette  intervention  puissante  des  pi  uples 
contraignant  la  Russie  à  la  paix,  en  faisant  le  vide  autour  d'elle,  en  la  lais- 
sant convaincue  et  pénétrée  de  son  isolement  dans  le  monde.  Tant  que  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'aura  point  cette  conviction  désespérée,  il  es! 
à  craindre  que  les  dispositions  pacifiques  qu'il  peut  laisser  voir  ne  soient 
plus  spécieuses  que  réelles. 

Aussi  est-il  vrai  de  dire  que  la  paix  est  dans  la  main  de  L'Allemagne  plus 
que  dans  toute  autre,  parce  que  la  Russie  compte  sur  la  neutralité'  ou  l'im- 
mobilité de  l'Allemagne.  C'est  là  sa  politique  depuis  l'origine.  Toutes  les  fois 
qu'elle  a  vu  les  états  allemands  commencer  à  s'inquiéter  et  incliner  vers  les 
puissances  occidentales,  elle  s'est  hâtée  de  faire  quelques  concessions,  un 
jour  l'évacuation  des  principautés,  un  autre  jour  l'acception  des  quatre  ga- 
ranties :  concessions  simplement  apparentes,  qui  cachaient  une  obstina- 
tion invincible,  mais  qui  avaient  pour  effet  d'offrir  un  prétexte  à  beaucoup 
de  dépêches  et  à  une  phase  nouvelle  d'inertie  au-delà  du  Rhin.  L'Allemagne, 
il  faut  le  dire,  a  justifié  toutes  les  prévisions  de  la  Russie.  Après  avoir  con- 
senti à  se  déclarer  dès  le  début  contre  les  prétentions  de  l'empereur  Nico- 
las, elle  n'a  pu  concevoir  la  pensée  d'appuyer  d'une  action  quelconque  des 
protestations  solennelles  en  faveur  du  droit  européen.  L'Allemagne  se  lais- 
sera-t-elle  éclairer  dans  cette  circonstance  suprême?  sentira-trelle  le  besoin 
de  se  prononcer?  Le  cabinet  de  Rerlin  n'est  point,  dit-on,  sans  avoir  eu 
une  recrudescence  de  zèle  pour  la  paix.  11  aurait  même  ouvert,  à  ce  qu'on 
pense,  une  de  ces  négociations  qu'on  désavoue  quand  elles  ne  réussissent 
pas,  dont  on  se  prévaut  quand  elles  réussissent,  et  qui  ne  cachent  en  réa- 
lité aucune  résolution  sérieuse.  La  vraie  politique  de  Berlin,  elle  se  re- 
trouve dans  le  discours  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  prononçait  hier  à 
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l'ouverture  dos  chambres  prussiennes.  Le  roi  do  Prusse  veut  bien  main- 
tenir les  déclarations  qu'il  a  faites,  mais  sans  contracter  des  engagemens 
dont  on  ne  pourrait  prévoir  ni  la  portée  politique,  ni  la  portée  militaire. 
C'est  là  ce  que  sa  majesté  prussienne  appelle  prendre  une  attitude  indé- 
pendante, de  nature  à  préparer  une  paix  équitable  et  durable.  11  serait 
curieux  de  savoir  si  le  cabinet  de  Vienne  accepte  la  solidarité  dans  laquelle 
le  roi  Frédéric-Guillaume  l'enveloppe  avec  la  confédération  germanique  tout 
entière.  L'Autriche,  en  effet,  a  une  position  particulière  au-delà  du  Rhin; 
plus  que  toute  autre  puissance  allemande,  elle  doit  avoir  à  se  prononcer 
dans  la  situation  actuelle.  Il  est  évident  que  la  politique  qu'elle,  a  suivie  jus- 
qu'ici perdrait  de  son  crédit  par  son  inefficacité  même,  si  elle  se  prolon- 
geait. Les  puissances  occidentales  n'ont  point  douté  de  l'Autriche;  on  en 
pourrait  douter  pourtant,  à  voir  cette  dextérité  singulière  avec  laquelle  le 
cabinet  de  Vienne  passe  à  travers  toutes  les  difficultés  d'un  rôle  resté  malgré 
tout  assez  énigmatique.  Il  s'est  présenté  à  bien  des  esprits,  difficiles  peut- 
être,  une  hypothèse  qui  ne  laisse  point  d'avoir  son  prix  :  c'est  que  toute  la 
politique  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  pourrait  consister  à  laisser  la 
France  et  l'Angleterre  d'un  côté,  de  l'autre  la  Russie,  épuiser  leurs  forces 
dans  la  lutte,  pour  s'interposer  ensuite  et  faire  prévaloir  ce  qu'on  nomme 
l'intérêt  allemand  sans  faire  d'inutiles  sacrifices.  L'hypothèse  est  absurde 
sans  doute;  elle  indique  cependant  une  situation  qui  ne  peut  pas  durer. 
Si  l'Allemagne  a  des  intérêts  dans  la  question  qui  s'agite,  c'est  sous  son 
drapeau  qu'ils  doivent  s'abriter  et  vaincre.  Au  point  de  vue  purement  alle- 
mand, c'est  là  même  une  habileté  qui  peut  devenir  dangereuse.  Elle  a  réussi 
jusqu'à  présent,  cela  est  vrai;  mais  ne  pourrait-elle  pas  conduire  l'Alle- 
magne à  des  difficultés  terribles  avec  la  Russie  aussi  bien  qu'avec  les  puis- 
sances de  l'Occident?  De  la  sorte  la  politique  des  cabinets  germaniques 
aurait  le  résultat  singulier  de  préparer  à  l'Allemagne  des  conflits  avec  tout 
le  monde,  sous  prétexte  d'épuiser  toutes  les  combinaisons  de  la  neutralité, 
et  de  rendre  la  conflagration  actuelle  plus  gigantesque  sous  prétexte  de  tra- 
vailler à  la  paix. 

Soit  que  l'Allemagne  se  prononce  résolument  aujourd'hui,  et  contribue 
ainsi  au  rétablissement  de  la  paix,  soit  qu'elle  hésite  encore,  et  qu'elle  laisse 
à  la  Russie  la  ressource  de  continuer  à  s'abriter  derrière  son  immobilité, 
l'alliance  des  puissances  occidentales  subsiste.  Elle  s'est  manifestée  par  des 
faits  publics  et  éclatans,  comme  aussi  par  ces  visites  de  souverains  qui  se 
sont  succédé.  Le  roi  de  Sardaigne  vient  à  son  tour  de  faire  un  voyage  à 
i  ris,  où  il  a  passé  quelques  jours  à  peine.  Le  roi  Victor-Emmanuel  a  été 
accueilli  avec  une  intime  et  sérieuse  cordialité.  Il  méritait  cet  accueil  pour 
la  décision  avec  laquelle  il  est  entré  le  premier  dans  l'alliance  européenne, 
et  il  le  méritai!  encore  pour  son  caractère  comme  souverain.  Le  roi  Victor- 
Emmanuel  a  recueilli  L'héritage  de  cette  popularité  qui  a  toujours  entouré 
au-delà  des  monts  la  maison  de  Savoie.  Souverain  d'un  royaume  constitu- 
nel,  sa  loyauté  a  singulièrement  contribué  à  affermir  les  institutions  libres 
données  au  Piémont  par  Charles-Albert,  et  c'est  peut-être  cette  loyauté  qui 
est  1<-  meilleur  gage  de  la  durée  de  ces  institutions.  Chose  remarquable,  dans 
la  lutte  si  inopinément  ouverte  avec  la  Russie,  où  la  France  a-t-elle  trouvé 
des  alliés  et  des  amis?  C'est  surtout  dans  les  pays  libres.  Quels  sont  les  sou- 
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verains  et  les  princes  qui  sont  venus  en  France  depuis  le  commencement  de 
la  guerre?  La  reine  Victoria,  le  roi  des  Belges  et  son  fils  le  duc  de  Brabant, 
le  jeune  roi  de  Portugal,  le  roi  de  Sardaigne,  c'est-à-dire  des  souverains 
constitutionnels.  Dans  les  pays  où  la  liberté  politique  n'existe  pas,  les  gou- 
vernemens  font  plus  ou  moins  des  vœux  pour  la  Hussie,  et  l'opinion  des 
populations,  bien  que  favorable  aux  puissances  occidentales,  ne  peut  par- 
venir à  se  faire  jour,  à  faire  sentir  son  influence.  N'est-ce  point  là  un  indice 
du  rôle  véritable  de  la  France  dans  le  monde,  des  idées  qu'elle  ne  cesse  de 
représenter  à  travers  ses  transformations  et  ses  changemens  politiques? 

Dans  le  cours  de  cette  mémorable  année,  la  France  a  pu  offrir  ainsi  en  peu 
de  temps  ce  double  spectacle  d'un  pays  mettant  en  action  sur  un  lointain 
tbéàtre  sa  puissance  militaire,  retrouvant  sans  effort  le  premier  rang  dans 
la  guerre,  et  donnant  l'hospitalité  sur  son  sol  à  toutes  les  œuvres  de  la  paix, 
recevant  des  souverains,  des  princes,  les  hommes  les  plus  éminens  de  l'Eu- 
rope, les  uns  et  les  autres  attirés  par  l'exposition  universelle.  11  y  a  six  mois 
révolus  déjà  que  cette  exposition  commençait.  Ce  n'est  qu'avec  lenteur  qu'elle 
se  dégageait  de  son  premier  chaos,  pour  apparaître  bientôt  dans  ses  vastes 
et  splendides  proportions.  Elle  a  fini  l'autre  jour  au  milieu  d'une  réunion 
immense  où  toutes  les  nations  étaient  représentées.  La  dernière  séance  a 
servi  à  mettre  une  fois  de  plus  en  présence  la  paix,  d'où  naissent  tant  de 
produits,  et  la  guerre,  qui  trouble,  le  travail.  C'est  aux  peuples  de  choisir. 
Non  pas  que  la  paix  soit  préférable  à  tout,  et  doive  être  mise  au-dessus  des 
intérêts  les  plus  essentiels  et  les  plus  précieux;  mais  les  peuples  savent  au- 
jourd'hui où  est  le  danger  de  conflagrations  plus  grandes  et  où  est  le  moyen 
d'arriver  à  la  paix  sans  sacrifier  l'intérêt  de  l'Europe.  Peut-être  la  séance  de 
clôture  de  l'exposition  universelle  n'eùt-elle  point  été  moins  significative  et 
moins  complète,  si  la  politique  s'était  renfermée  tout  entière  dans  le  discours 
de  l'empereur,  et  lors  même  que  le  prince  Napoléon  n'eût  pas  cru  devoir 
évoquer  d'autres  pensées  et  d'autres  souvenirs  qui  semblaient  assez  étran- 
gers à  la  circonstance.  Quant  à  l'intérêt  spécial  de  la  séance  de  clôture  de 
l'exposition,  il  est  surtout  dans  la  distribution  des  récompenses,  distribution 
libérale  et  magnifique,  qui  est  allée  chercher  les  artistes  de  tous  les  pays,  les 
industriels  et  les  ouvriers  étrangers  aussi  bien  que  les  ouvriers  et  les  indus- 
triels français.  Croix,  médailles,  distinctions  ont  servi  de  couronnement  à 
cette  grande  revue  des  arts  et  de  l'industrie.  On  ne  saurait  s'en  plaindre. 
Quand  il  créa  la  Légion-d'Honneur,  l'empereur  autrefois  eut  une  pensée 
élevée  en  instituant  une  distinction  unique  devant  laquelle  tous  les  services 
étaient  égaux.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  cela  conduisît  à  établir  une 
égalité  factice,  une  égalité  qui  ne  peut  pas  exister  entre  des  services  libéraux, 
désintéressés,  et  un  travail  qui  trouve  en  lui-même  une  première  récom- 
pense, conforme  à  sa  nature  par  les  profits  qu'il  donne.  11  ne  faudrait  pas 
que  cela  eût  particulièrement  pour  résultat  de  procurer  à  quelque  industriel 
l'avantage  de  vanter  ses  produits  en  signant  d'un  haut  titre  dans  la  Légion- 
-  d'Honneur.  Maintenant  quelles  seront  les  conséquences  pratiques  de  cette 
grande  exposition?  Sera-ce  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  pour  l'in- 
dustrie et  le  travail?  Hélas!  il  n'est  pas  plus  facile  aujourd'hui  qu'hier  de 
rendre  accessible  à  tous  les  hommes  ce  qui  est  le  partage  du  petit  nombre, 
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•  l'affranchir  L'agriculteur  de  la  partie  brutale  de  sa  peine,  de  mettre  tout 
le  inonde  en  possession  du  crédit,  d'effacer  les  restrictions  des  lois  com- 
merciales. Dans  tout  cela,  même  ce  qui  est  possible  et  juste  est  l'œuvre  du 
temps,  de  la  sagesse  et  d'une  politique  prévoyante. 

Ainsi  se  succè  !  ni  les  événemens  publics,  tandis  que  les  hommes  passent 
sur  la  scène  et  disparaissent  comme  pour  marquer  le  cours  des  choses.  Ces 
disparitions  même  ont  parfois  un  caractère  soudain  et  imprévu  qui  rend 
plus  sensible  le  vide  qu'elles  laissent  au  milieu  d'une  société  si  accoutumée 
pourtant  à  voir  les  hommes  se  succéder  avec  une  effrayante  rapidité.  En  peu 
die  jours,  la  mort  a  frappé  l'amiral  Rruat,  M",  le  comte  Mole  et  M.  Paillet: 
l'homme  ■!:•  -uerre,  l'homme  d'état  et  le  jurisconsulte  ont  été  enlevés  par 
un  coup  subit.  L'amiral  Rruat  s'était  fait  remarquer,  il  y  a  dix  ans,  par 
son  intelligente  activité  dans  les  affaires  de  Taïti,  dans  ces  affaires  qui  fu- 
rent, si  l'on  s'en  souvient,  un  événement,  une  petite  question  d'Orient  entre 
la  France  et  l'Angleterre.  Knvoyé  aux  Antilles  après  l'émancipation  des  es- 
claves, il  s'était  employé  à  adoucir  cette  périlleuse  transition,  et  il  arrivait 
dans  la  Mer-Noire  au  commencement  de  la  guerre  avec  une  expérience 
acquise  mêlée  à  un  ardent  courage.  On  peut  dire  que  l'amiral  Bruat  est  mort, 
lui  aussi,  dans  sa  victoire,  car  nul  n'avait  plus  contribué  que  lui  à  orga- 
niser, à  décider  le  succès  de  nos  armes  par  son  énergie,  par  son  impul- 
sion. Nommé  amiral,  il  n'a  atteint  à  ce  haut  degré  de  la  hiérarchie  mili- 
taire que  pour  mourir  au  moment  où  il  allait  toucher  les  côtes  de  France. 
C'est  à  la  vie  politique  qu'a  été  enlevé  M.  Mole.  Bien  que  retiré  de  la  scène, 
il  avait  gardé  cette  considération  qui  est  le  privilège  d'une  noble  existence 
publique.  Jeté  enfant  dans  la  révolution  et  ayant  souffert  par  elle,  par- 
venu aux  affaires  sous  l'empire,  ministre  et  pair  sous  la  restauration,  pré- 
sident du  ronseil  sous  Louis-Philippe,  enfin  simple  membre  de  l'assemblée 
législative  sous  la  république,  M.  Mole  avait  toujours  occupé  une  grande 
place  par  ses  lumières,  par  son  expérience  et  sa  droiture  conciliante.  Nul 
plus  que  lui  ne  pouvait  exercer  une  haute  influence  dans  la  pratique  du 
régime  constitutionnel,  où  il  portait  la  connaissance  des  choses  et  des 
hommes,  une  autorité,  tempérée  de  bienveillance.  Cette  influence,  l'ancien 
président  du  conseil  du  roi  Louis-Philippe  l'a  exercée  longtemps,  et  on  ne 
peut  oublier  son  grand  rôle  dans  des  heures  critiques  de  la  dernière  mo- 
narchie. M.  Mole  avait  la  distinction  éminente  d'un  autre  temps  avec  l'es- 
prit de  notre  siècle.  C'est  le  représentant  d'une  génération  qui  s'en  va. 
M.  Paillet  n'avait  fait  que  passer  dans  la  politique.  L'homme  marquant  en 
lui  était  le  jurisconsulte,  l'orateur  du  barreau,  et  c'est  au  barreau  même 
qu'il  a  été  frappé  comme  un  soldat.  Chez  M.  Paillet,  le  caractère  égalait  le 
talent,  la  conscience  était  au  niveau  des  lumières.  Chacun  de  ces  hommes 
semblait  représenter  un  talent  ou  un  mérite  de  notre  pays  et  de  ce  siècle. 
On  ne  peut  nier  assurément  qu'il  ne  se  révèle  une  certaine  poésie  dans 
notre  temps  comme  dans  tous  les  temps  de  fermentation;  mais  c'est  une 
poésie  éparse  et  confuse,  que  nul  n'est  parvenu  à  recueillir  et  à  lixer.  Elle 
est  dans  le  mouvement  des  choses,  dans  les  contrastes  de  la  fortune,  dans 
les  luttes  de  la  race  humaine,  livrée  à  toutes  les  influences  et  marchant,  vers 
l'inconnu.  Les  spectacles  s'accumulent  derrière  nous  et  devant  nous,  et,  à 
mesure  qu'ils  se  déroulent,  on  dirait  que  l'inspiration  individuelle  diminue 
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et  s'efface,  que  l'esprit  devient  moins  propre  aux  exquises  et  savantes  déli- 
catesses de  ce  grand  art  de  ta  poésie.  Bêlas!  dans  cet  art,  le  plus  élevé  et  le 
plus  charmant  de  tous,  il  arrive  ce  qui  est  arrivé  dans  bien  d'autres  sphères 
de  l'activité  humaine  :  on  a  élargi  les  limites  du  domaine  de  l'esprit,  on  a 
bruyamment  conquis  la  liberté  de  tout  dire,  de  varier  et  de  renouveler 
toutes  les  formes;  on  n'a  point  vu  que,  cette  liberté  une  fois  conquise,  il  res- 
tait le  plus  d  fficile,  Le  plus  essentiel,  que  ces  prérogatives  nouvelles  n'étaient 
qu'un  piège,  si  l'intelligence  contemporaine  n'avait  point  en  elle  sa  régie, 
son  idéal  et  sou  but.  Les  premiers  venus  dans  ce  mouvement  de  rénovation 
ont  été  les  victorieux  et  les  privilégiés.  Ceux-ci  ont  eu  encore  quelques  suc- 
cesseurs; puis  est  arrivée  la  multitude  poétique,  la  foule  inhabile  et  obscure. 
L'art  nouveau,  cet  art  qui  était  sorti  de  luttes  ardentes,  est  allé  se  perdre 
dans  les  apothéoses  vulgaires,  dans  les  réhabilitations  matérielles  ou  les 
fantaisies  excentriques,  dans  les  divagations  humanitaires  ou  les  puérilités 
sonores,  et,  au  milieu  d'un  monde  indifférent,  les  poètes  ont  fini  par  ne  plus 
élever  qu'une  voix  sans  puissance  et  sans  écho,  à  l'exception  de  quelques 
talons  généreux.  Les  poètes  de  nos  jours,  ceux  qui  aspirent  à  l'être,  ont  cou- 
tume de  se  plaindre  de  leur  siècle  qui  les  oublie,  des  critique:-  eux-mêmes 
qui  ne  saluent  pas  aussitôt  leur  génie.  Ils  disent  vrai,  s'ils  parlent  d'une  cer- 
taine atmosphère  générale  peu  favorable  à  leurs  inventions;  ils  se  trompent, 
s'ils  croient  que  tout  est  malveillance  à  leur  égard.  Quoi  qu'ils  en  disent,  on 
ne  peu!  se  défendre  d'un  certain  intérêt  en  feuilletant  ces  recueils  destiné? 
au  public,  et  dont  la  plupart,  hélas!  sont  ignorés  de  celui  à  qui  ils  s'adres- 
sent. Par  malheur,  il  manque  à  tous  ces  vers  la  pensée  qui  les  fait  vivre, 
et  même  une  certaine  correction  de  langage  propre  à  mettre  hors  de  doute 
leur  nationalité  française.  Donc  la  poésie,  au, jourd'bui,  la  poésie  écrite  et 
parlée,  n'est  point  dans  une  heure  propice,  et  cependant  les  vers  se  succèdent 

avec  la  régularité  des  saisons  :  ils  naissent  avec  le  printemps,  ils  meurent 
avec  l'hiver. 

Contes,  méditations,  élégies,  dithyrambes,  poèmes,  c'est  la  moisson  de 
chaque  année.  Les  femmes  elles-mêmes  ne  sont  point  les  dernières  à  mettre 
leur  faisceau  dans  cette  moisson  inconnue.  La  poésie  des  femmes  a  d'habi- 
tude une  sorte  de  grâce  émouvante  et  de  tendresse  élégiaque.  Ce  fut  le  carac- 
tère de  quelques  rares  talens  de  femmes  qui  se  trouvèrent  mêlés  à  la  réno- 
vation contemporaine.  En  est-il  ainsi  des  Contes  du  Cœur  de  M""  Hermance 
Lesguillon  et  des  vers  que  .\lm''  Claire  Brunne  décore  du  titre  iï  Amour  et 
Philosophie?  Les  deux  auteurs,  on  n'en  peut  disconvenir,  poursuivent  de 
leur  mieux  la  poésie,  et  la  poésie  ne  se  laisse  point  atteindre.  Certes  le  cœur 
a  ses  secrets,  ses  troubles  et  ses  drames,  qui  sont  l'éternelle  source  de  l'in- 
spiration poétique.  M",c  Lesguillon  ne  pense  pas  sans  dout*  avoir  puisé  très 
directement  à  cette  source  en  réunissant  quelques  fragmens  sur  l'Exil  de 
l'Ame,  la  I  ie  à  (Unix  ou  les  Démolitions  rie  Paris.  M""  claire  Brunne  a  visi- 
blement un  but  p'us  vaste  et  plus  profond,  bien  qu'elle  compare  ses  vers  à 
une  fleur  des  champs  née  sans  culture,  par  la  force  du  soleil.  C'est  une 
imagination  facile  à  emiammer,  et  qui  se  révolte  aisément  contre  l'amour 
tel  que  le  pratique  ou  l'entend  le  siècle,  contre  le  joug  de  l'homme.  Ceci 

ient  un  peu,  ce  nous  semble,  de  l'émancipation  de  la  femme  encore  plus 
que  de  l'amour  véritable  ou  de  la  philosophie.  Dans  un  de  ses  morceaux  sur 
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Ham  et  son  captif  d'autrefois,  l'auteur  montre  sur  la  table  du  prisonnier 
des  livres  épars,  «  Sand,  Brunnc,  etc.;  »  il  est  à  croire  que  le  captif  de  Ham 
avait  d'autres  préoccupations  et  d'autres  pensées.  Au  fond,  avec  une  cer- 
taine ardeur  d'imagination  féminine,  l'auteur  d'Amour  et  Philosophie  met 
sur  le  chemin  de  cette  poésie  humanitaire  et  sociale,  chimère  d'esprits  inex- 
périmentés et  enivrés  qui  croient  remuer  des  idées  parce  qu'ils  agitent  de 
grands  mots  dans  leurs  vers  amples  et  vides.  Il  serait  facile  de  rattacher  à 
cet  ordre  d'inspirations,  bien  qu'avec  des  nuances  diverses,  les  Croyances 
de  M.  Jules  Marchesseau  et  les  Songes  et  Réalités  de  M.  Jules  Rouquctte.  Ce 
n'est  pas  que  l'auteur  des  Croyances  n'émette  quelques  idées  qui  ont  leur 
.justesse  :  il  croit  à  la  nécessité  de  réagir  contre  l'esprit  matérialiste  et  mer- 
cantile de  notre  siècle;  mais  son  idéal,  où  va-t-il  le  chercher?  Il  se  dit  le 
dernier  venu  dans  la,  grande  armée  de  la  révolution.  La  révolution  a  pu 
avoir  elle-même  sa  poésie  gigantesque  et  sinistre;  elle  n'a  point  enfanté  de 
poésie  et  elle  n'a  point  eu  son  poète.  Qui  ne  voit  en  effet  que  les  doctrines 
révolutionnaires,  dans  leur  essence,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  mortel  pour 
l'imagination  humaine?  M.  Marchesseau  prend  donc  un  étrange  moyen 
pour  relever  la  poésie,  en  s'attelant  au  char  sous  lequel  elle  périt  broyée. 
Quant  aux  Songes  et  Réalités  de  M.  Jules  Rouquette,  il  ne  serait  point  aisé 
de  distinguer  la  pensée  de  l'auteur,  si  lui-même  il  ne  disait  que  dans  cha- 
que homme  il  y  a  un  pape,  que  le  moindre  chaume  a  un  autel  suffisant,  et 
que  l'empire,  c'est  l'humanité!  Sait-on  le  caractère  principal  de  ces  vers 
qui  ont  plus  ou  moins  une  teinte  révolutionnaire  et  sociale?  C'est  l'incerti- 
tude intellectuelle  et  morale  et  la  prétention  d'élever  cette  incertitude  à 
l'état  d'affirmation  et  de  croyance.  Dans  les  Fleurs  de  Vendée,  de  M.  Emile 
Crimaud,  il  y  a  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce,  soit  que  l'auteur  chante  le 
serpolet  ou  le  renouveau,  soit  qu'il  recueille  quelque  légende  vendéenne. 
C'est  une  muse  simple  et  jeune,  facilement  inspirée  et  doucement  vibrante 
aux  souffles  amis  du  lieu  natal.  Ainsi  se  succèdent  ces  vers,  enfans  de  l'an- 
née actuelle,  la  plupart  inconnus  et  méritant  leur  obscurité,  quelques-uns 
gracieux  et  faciles,  tous  s'en  allant  comme  ces  feuilles  qui  tombent  en 
tournoyant  à  la  saison  mauvaise.  Les  feuilles  vont  se  mêler  à  la  neige  et 
jonchent  le  sol;  mais  sous  cette  couche  épaisse  et  froide  couve  l'étincelle  qui 
réchauffe  encore  le  sein  de  la  terre.  Qu'il  en  soit  ainsi  de  l'âme  humaine, 
réchauffée  par  une  étincelle  intérieure  et  préparée  à  porter  ses  fruits  nou- 
veaux de  poésie  et  d'inspiration. 

Ce  ne  sera  point  seulement  un  symptôme  littéraire,  ce  sera  aussi  le  signe 
du  réveil  des  esprits  et  des  âmes,  en  un  mot  de  l'activité  morale,  de  la  juste 
cl  saine  activité,  souvent  interrompue  par  les  événemens  qui  viennent  la 
détourner  ou  la  fausser.  Là  est  le  lien  des  lettres  et  de  la  politique.  Ce  qu'est 
la  politique  aujourd'hui  sous  le  rapport  général,  au  point  de  vue  de  la  situa- 
tion respective  des  principales  puissances  de  l'Europe,  dans  la  grande  crise 
qui  tient  le  monde  en  suspens,  on  a  pu  le  voir  déjà.  C'est  à  travers  les  diver- 
sions émouvantes  et  redoutables  d'une  question  considérée  à  bon  droit  comme 
universelle  que  chaque  peuple  a  pour  l'instant  à  s'administrer  et  à  con- 
duire sa  politique  intérieure.  Une  nouvelle  session  législative  s'ouvrait  ré- 
cemment à  Bruxelles,  à  Turin  et  Athènes,  des  élections  gouvernementales 
se  terminaient  en  Suisse,  et  partout  on  pouvait  apercevoir,  ce  semble,  dès 
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les  premiers  acte?,  comme  un  reflel  de  la  situation  de  chaque  pays.  En  Bel- 
gique, on  le  sait,  il  y  a  depuis  quelque  temps  en  fonctions  un  ministère  ca- 
tholique au  fond,  mais  dont  les  principaux  membres,  tels  que  M.  Vilain  XllM 
ri  M.  Dedecker,  se  sont  proposé  de  faire  prévaloir  une  politique  de  modéra- 
tion et  de  conciliation  entre  les  partis.  C'est  en  présence  de  ce  ministère  que 
les  chambres  ont  repris  leurs  travaux,  que  le  roi  a  prononcé  son  allocution 
habituelle,  et  que  les  deux  corps  du  parlement  ont  eu  à  discuter  leur  réponse 
au  discours  de  la  couronne.  Dans  le  sénat,  la  question  n'a  poinl  été  dou- 
teuse, elle  a  été  promptetnent  résolue  en  faveur  du  gouvern<  menl  actuel. 
Dans  la  chambre  des  représentans,  la  réponse  au  discours  du  roi  a  fini  par 
être  également  votée,  telle  que  la  présentaient  les  amis  du  cabinet.  Il  s'en 
faut  cependant  que  le  ministère  ait  eu  ici  une  victoire  incontestée,  lu  para- 
graphe de  l'adresse  n'a  été  adopté  que  par  une  faible  majorité,  ou  plutôt 
c'est  un  amendement  proposé  sur  ce  paragraphe,  secrètement  hostile,  qui 
a  réuni  une  assez  imposante  minorité  et  a  montré  les  deux  fractions  de  la 
hambre  presque  en  équilibre. 

Les  luttes  d'opinion  existent  aussi  dans  le  Piémont.  Tous  les  partis  se 
sont  confondus  cependant  dès  l'ouverture  du  parlement  dans  un  témoi- 
gnage de  sympathie  et  de  concours  offert  au  roi  Victor-Emmanuel,  en  pré- 
sence des  malheurs  qui  l'ont  frappé  depuis  un  an  et  de  la  guerre  dans  la- 
quelle il  est  engagé  de  concert  avec  la  France  et  l'Angleterre.  C'est  là  le 
premier  acte  des  chambres  piémontalses,  le  plus  significatif  et  le  plus  sé- 
rieux. A  la  veille  de  la  session,  le  gouvernement  avait  nommé  président  du 
sénat  M.  le  marquis  Alfieri;  la  chambre  des  députés  a  élu  à  son  tour  pour 
son  président  M.  Boncompagni  :  deux  choix  certes  des  plus  rassurans  pour 
toutes  les  opinions,  et  qui  sont,  on  peut  le  croire,  un  gage  de  modération 
aussi  bien  que  de  concorde  entre  tous  les  pouvoirs  publics.  C'est  donc  sous 
des  auspices  favorables  que  s'est  ouvert  le  parlement  piémontais,  et  que  le 
roi  a  pu  entreprendre  son  voyage  en  France  et  en  Angleterre.  Il  ne  s'ensuit 
nullement  que  les  questions  intérieures  ne  renaîtront  pas  entre  les  partis; 
elles  renaîtront  sans  aucun  doute,  et  elles  ont  leur  gravité.  En  dehors  même 
des  démêlés  qui  existent  avec  Rome,  il  en  est  une  surtout  qui  peut  prendre 
une  importance  particulière  en  raison  de  la  situation  présent  et  des  efforts 
imposés  au  pays  :  c'est  la  question  des  finances.  Le  président  du  conseil, 
M.  de  Cavour,  a  laissé  pressentir  un  déficit  considérable,  qui  s'élèvera  à 
28  millions.  D'un  autre  côté,  les  questions  d'impôts  sont  vivement  agitées 
depuis  quelque  temps.  C'est  sur  ces  points,  selon  toute  probabilité,  que  por- 
teront les  principaux  débats  parlementaires.  Prétendre  que  les  partis  ne  tire- 
ront point  avantage  de  cette  situation,  des  souffrances  des  populations,  et 
que,  la  discussion  s'aniinant,  la  politique  tout  entière  du  gouvernement  ne 
sera  pas  mise  en  cause,  ce  serait  trop  dire;  mais  il  y  a  un  l'ait  à  constater, 
de  quelque  façon  qu'on  le  juge  :  le  difficile  serait  de  remplacer  le  cabinet 
actuel.  Le  talent  de  M.  de  Cavour,  l'habileté  avec  laquelle  il  a  su  manier  les 
institutions  constitutionnelles  expliquent  l'ascendant  qu'il  a  pria  dans  le 
conseil  et  dans  les  chambres.  11  est  vrai  de  dire  aussi  que  peu  d'hommes 
publics  dans  le  Piémont  se  soucieraient  de  recueillir  son  héritage,  de  sorte 
que  M.  de  Cavour  trouve  la  garantie  de  son  maintien  au  pouvoir  dans  la 
situation  qu'il  s'est  faite,  et  que  son  habileté  d'homme  d'état  est  engagé*    i 
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aplanir  les  difficultés  politiques  et  financières  qui  sont  devenues  un  des 
élémens  de  La  situation  intérieure  du  royaume  piémontais. 

La  Suisse,  ou  du  moins  Genève,  vient  d'avoir  aussi  sa  petite  agitation  po- 
litique. M.  James  Fazy  a  été  de  nouveau  porté  au  pouvoir  par  une  coalition 
du  parti  radical  et  des  catholiques.  Cette  alliance  était  déjà  passablement 
étrange;  mais  cela  n'a  point  suffi,  et  en  réalité  l'élection  de  M.  Fazy  a  été 
emportée  par  des  bandes  enrégimentées  d'avance.  Ces  bandes,  qui  avaient 
eu  la  fantaisie  singulière  de  prendre  le  nom  de  zouaves,  ne  se  faisaient  faute 
de  violences  à  l'égard  des  électeurs  connus  pour  leur  opposition  à  M.  Fazy. 
Beaucoup  de  ceux-ci  étaient  maltraités  et  enfermés  dans  une  caserne  voisine 
sous  bonne  garde.  Grâce  à  ces  procédés,  on  conçoit  que  les  radicaux  n'ont 
point  eu  de  peine  à  rester  maîtres  du  scrutin,  dont  le  résultat  a  été  proclamé 
au  milieu  de  toute  sorte  de  clameurs.  Les  vainqueurs  ont  bruyamment  célé- 
bré leur  triomphe.  On  a  dit  que  le  parti  modéré  avait  triomphé  en  M.  Fazy. 
C'est  un  peu  par  dérision  probablement  qu'on  a  fait  de  l'ancien  révolution- 
naire le  chef  du  parti  de  la  modération.  Par  malheur,  à  Genève  il  y  a  de 
plus  d'un  côté  dans  les  partis  de  ces  alliances  comme  celle  qui  a  mis  les 
catholiques  en  contact  avec  le  nouveau  chef  du  pouvoir. 

De  tous  les  états  constitutionnels  de  l'Europe  et  du  monde,  certes  le  plus 
malheureux  aujourd'hui  et  le  plus  tristement  inspiré,  c'est  la  Grèce.  La  vie 
constitutionnelle  elle-même,  il  faut  le  dire,  n'a  rien  de  bien  sérieux  à  Athènes. 
Le  roi  Othon  ouvre  ou  ferme  son  parlement,  cela  n'est  pas  d'une  grande 
conséquence  et  ne  touche  point  au  fond  des  choses^  Le  roi  a  donc  rouvert 
récemment  les  chambres,  et  son  discours  d'inauguration  est  un  exposé  de 
la  situation  du  royaume  hellénique.  On  peut  en  conclure  que  le  roi  Othon  a 
remporté  une  grande  victoire  :  il  a  renversé  son  ministère,  le  ministère  où 
siégeaient,  on  s'en  souvient,  M.  Mavrocordato  et  le  général  Kaler-i.  Il  est 
vrai  que  le  cabinet  nouveau  est  loin  d'être  assuré  de  vivre  et  qu'il  en  est 
encore  à  se  compléter.  Le  roi  Othon  multiplie  du  reste  les  protestations  de 
neutralité  :  sage  politique  à  laquelle  son  gouvernement  aurait  dû  plutôt  se 
rattacher,  qui  servait  tous  ses  intérêts,  et  que  l'Angleterre  et  la  France  ont 
été  obligées  d'imposer  à  de  puérils,  à  d'aveugles  entrainemens.  Quelle  que 
soit  sa  résignation  actuelle,  la  Grèce  souffre  visiblement  de  la  situation  qu'elle 
s'est  créée;  elle  souffre  de  tant  de  vœux  trompés,  de  tant  d'espoirs  déçus,  ou, 
pour  dire  plus  vrai,  de  tant  de  chimères  dissipées.  Le  croirait-on?  après  les 
révélations  significatives  des  desseins  de  l'empereur  Nicolas,  de  son  opposi- 
tion nette  et  tranchée  à  tout  agrandissement  du  royaume  hellénique,  il  y 
a  encore  des  journaux  grecs  qui  ont  foi  au  cordial  et  sympathique  appui 
dis  tsars.  Ils  font  leurs  efforts  pour  ne  pas  laisser  paraître  leurs  vieux  en  la- 
veur de  la  Russie,  ds  n'y  réussissent  pas;  ils  publient  ses  défaites,  mais  ils 
les  pallient.  Ils  sont  bien  forcés  de  respecter  l'Angleterre  et  la  France,  qu'ils 
appellent  leurs  protectrices;  ils  sont  bien  loin  d'adhérer  à  leur  cause,  et  ils 
se  rejettent  sur  leur  alliée,  la  Turquie.  Que  les  Anglais  et  les  Français  bat- 
tent les  Russes,  soit;  mais  on  peut  pronostiquer  sans  crainte  que  les  Turcs, 
laissés  à  eux-mêmes,  seront  complètement  détruits.  Ainsi  parlait  récemment 
un  des  journaux  les  plus  sérieux,  les  plus  modérés  d'Athènes,  te  Spectati  ur 
de  l'Orient^  et  il  choisissait  tout  juste  le  moment  où  les  Turcs  étaient  victo- 
rieux à  Kars,  où  Omer-Pacba  battait  les  Russes  au  passage  de  l'Iugour.  Que 
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rajets  du  roi  Othon  n'aiment  pas  les  Turcs,  cela  se  conçoit,  et  il  n'\  a 
point  à  s'en  étonner.  Avant  de  signaler  avec  tant  de  zèle  cependant  le  dé- 
sordre des  provinces  ottomanes,  il  faudrait  quele  royaume  hellénique  parvînt 
à  se  purger  du  brigandage  qui  Le  dévaste  el  qui  menace  le  gouvernement 
Itoi-méme  :  c'est  là  une  œuvre  sérieuse  et  plus  sensée  que  cette  triste  politi- 
que <ur  laquelle  il  faut  avoir  l'œil  sans  cesse  pour  que  la  complicité  clan- 
destine ne  devienne  pas  une  complicité  directe  el  avouée. 

La  lumière  se  fait  jour  de  plus  en  plus  sur  la  dernière  révolution  qui  B'est 
accomplie  à  Montevideo,  sur  les  intrigues  qui  l'ouï  préparée  el  sur  les  pro- 
jets dont  elle  devait  faciliter  l'exécution.  Heureusement  la  guerre  cii  le  a 
été  pour  le  moment  conjurée:  un  gouvernement,  national  dans  son  origine 
comme  dans  ses  tendances,  provisoire,  il  est  vrai,  a  remplacé  le  pouvoir 
constitutionnel  que  la  légalité  n'a  pu  sauver.  Il  s'est  rétabli  une  apparence 
d'ordre;  quelques  élémens.  dont  l'union  pourrait  servir  un  jour  à  la  réorga- 
nisation du  pays,  se  sont  rapprochés  sous  la  pression  d'un  grand  danger, 
et  ce  qui  est  encore  plus  important,  la  situation  a  provoqué  une  espèce  d'in- 
tervention étrangère,  parfaitement  désintéressée,  qui,  sans  autres  moyens 
d'action  que  la  force  morale,  s'est  fait  accepte]'  et  compter  par  tous,  a  exercé 
une  influence  décisive  du  caractère  le  plus  honorable,  et  a  peut-être  jeté  les 
bases  d'un  accord  européen  trop  longtemps  ajourné,  pour  préserver  la  Ré- 
publique-Orientale des  périls  qu'elle  a  laissés  s'aggraver  dans  sou  sein  et 
autour  d'elle.  C'est  contre  l'ambition  brésilienne,  il  faut  bien  le  dire,  que-' 
dirigé  ce  qui  s'est  fait  et  ce  qui  reste  encore  à  faire.  Nous  souhaitons  qu'on 
le  comprenne  enfin  à  Rio-Janeiro.  Ce  pays,  qui  a  des  déserts  Immenses  à 
peupler  et  à  féconder  par  le  travail,  doit,  selon  les  expressions  d'un  journal 
de  Montevideo,  cesser  de  rêver  des  conquêtes  sur  une  nationalité  qui  le  re- 
pousse, consacrer  ses  trésors  à  rendre  ses  fleuves  navigables  et  à  relier  ses 
provinces  entre  elles,  au  lieu  d'augmenter  outre  mesure  ses  forces  de  terre 
et  de  mer  pour  inquiéter  ses  voisins,  et  renoncer  de  bonne  foi  à  des  projeta 
impolitiques  et  injustes  auxquels  il  a  déjà  trop  sacrifié.  Malheureusement 
le  Brésil  est  dans  une  mauvaise  voie  depuis  la  coalition  de  I8B0,  qui  a  ren- 
versé le  pouvoir  du  général  Rosas  à  Buenos-Ayres,  et  dont  il  a  ensuite  cher- 
ché a  tirer  parti  dans  l'intérêt  exclusif  de  sa  politique  envahis  ante.  Les  der- 
niers événeinens  de  Montevideo  ne  le  prouvent  que  trop. 

En  effet,  il  n'est  plus  permis  de  douter  que  les  trouble-  du  28  août,  qui 
ont  amené'  là  retraite  du  général  Florès,  n'aient  été  directement  fomentés 
pari.' ministre  brésilien,  M.  le  docteur  Amaral,  qui  lui-même  ne  devait  suivre 
en  matière  aussi  grave  que  les  inspirations  de  son  gouvernement.  Les  révi  - 
lations  contenues  à  cet  égard  dans  le  message  d'abdication  du  préj  ident,  en 
date  du  9  septembre,  sont  accablantes.  La  publication  de  la  brochure  tonte 
brésilienne  de  M.  André-  Lamas  avait  été  le  manifeste  de  la  conspiration; 
puis  les  violences  d'une  presse  dévouée  au  Brésil  avaient  forcé  le  gouverne- 
ment à  prendre  quelques  mesures  défensives  que  la  commission  perm  oente 
du  congrès  avait  sanctionnées.  M.  Amaral  s'est  déclaré  ouvertement  pi  ur 
une  opposition  factieuse  dont  les  desseins  n'étaient  plus  un  mystère,  et  qui 
affichait  la  résolution  de  renverser  sans  retard  le  pouvoir  constitutionnel 
du  général  Florès.  Celui-ci,  à  qui  tout  le  plan  de  ses  ennemis  avait  été  ré- 
vélé par  des  avis  secrets  envoyés  de  Rio-Janeiro  même,  et  qui  voyait  leur 
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travail  dans  la  capitale  et  dans  la  campagne  ne  concorder  que  trop  avec  des 
informations  aussi  précises,  crut  devoir  alors,  malgré  l'attitude  prise  par  le 
ministre  brésilien,  lui  demander  si  le  gouvernement  légal  pouvait  compter 
sur  L'assistance  des  troupes  impériales  dans  le  cas  où  l'ordre  serait  troublé 
par  quelque  tentative  de  révolution.  M.  Amaral,  contrairement  aux  stipula- 
tions les  plus  formelles  des  traités  qui  ont  réglé  l'occupation  de  Montevideo 
par  !es  forces  brésiliennes,  se  refusa  à  tout  engagement.  Une  pareille  réponse 
était  significative.  Si  elle  ne  laissa  plus  aucune  illusion  au  général  Florès, 
elle  dispensa  ses  adversaires  de  garder  désormais  le  moindre  ménagement. 
Certains  de  l'appui  moral  du  Brésil,  ils  brusquèrent  donc  le  dénoûment,  et 
le  président  ayant  quitté  la  ville,  ils  se  crurent  les  maîtres  de.  la  situation. 
Heureusement  la  réaction  se  prononça  aussitôt. 

La  révolution  avait  été  l'effet  d'un  coup  de  main,  d'une  surprise.  C'était 
l'œuvre  de  la  ville  seule,  et  dans  la  ville  d'une  minorité  audacieuse  alliée  à 
l'étranger  contre  la  patrie.  Le  général  Florès  pouvait  en  appeler  à  la  cam- 
pagne; son  honneur  même  semblait  lui  en  faire  un  devoir,  et  le  retour  ines- 
péré du  célèbre  don  Manuel  Oribe,  qui,  malgré  le  souvenir  des  rigueurs  que 
lui  avait  commandées  Rosas,  a  conservé  un  grand  prestige  dans  la  Bande- 
Orientale,  lui  offrait  la  possibilité  d'une  alliance  dont  le  poids  serait  très 
considérable.  En  un  mot,  tout  annonçait  le  renouvellement  de  la  guerre 
civile.  Ce  fut  le  commerce  étranger  qui  s'émut  tout  d'abord  de  cette  affli- 
geante perspective.  Bientôt  la  plupart  des  intérêts  conservateurs  du  pa 
s'unirent  à  lui  pour  conjurer  une  aussi  grande  calamité,  et  leurs  efforts  trou- 
vèrent un  point  d'appui  précieux  dans  les  représentans  officiels  de  la  France, 
de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne  à  Montevideo,  qui  étaient  également  frappés 
de  la  gravité  de  la  situation,  qui  avaient  déjà  interposé  leurs  bons  offices 
pour  prévenir  une  rupture  entre  le  général  Florès  et  le  ministre  du  Brésil, 
et  qui  d'ailleurs,  témoins  impartiaux  d'une  lutte  inégale,  n'avaient  pas 
attendu  le  résultat  pour  réprouver  les  intrigues  de  M.  Amaral,  dont  le  but 
est  tout  à  fait  contraire  aux  engagemens  comme  aux  intérêts  des  puissances 
européennes  dans  la  Plata.  Néanmoins  ce  n'eût  pas  été  assez  d'une  coalition 
aussi  respectable  pour  rétablir,  ne  fût-ce  que  momentanément,  un  peu 
d'ordre  et  de  tranquillité  dans  la  république  de  l'Uruguay,  si  le  général 
Florès  n'avait  fait  preuve  d'une  rare  abnégation  en  consentant  à  résigner 
la  présidence  sous  certaines  conditions,  d'ailleurs  très  justes  et  très  modé- 
rées. Ainsi  les  troupes  improvisées  à  Montevideo  devaient  être  désarmées;  le 
gouvernement  provisoire,  issu  de  la  révolution  du  28  août,  devait  faire  place 
à  une  administration  dirigée  par  le  président  du  sénat,  qui  est  le  suppléant 
constitutionnel  du  chef  légal  de  l'état,  et  cet  accord  devait  être  placé  sous  la 
-nantie  morale  dos  légations  d'Espagne,  de  France  et  d'Angleterre.  Ces  con- 
ditions ont  été  fidèlement  accomplies,  et  le  président  du  sénat,  M.  Busta- 

tnle,  vieillard  respectable  et  intelligent,  a  pris  d'une  main  assez  ferme, 
malgré  son  grand  âge,  ce  gouvernail  très  difficile  à  tenir,  au  milieu  des  fré- 
missemens  de  la  faction  vaincue.  «  Tu  trembles,  pauvre  homme!  »  lui  dit 
le  jour  de  son  installation  un  milicien  grossier.  «  Oui,  je  tremble,  répondit 
M.  Bustamante,  mais  c'est  de  vieillesse.  »  Au  reste,  n'étant  ni  un  militaire,  ni 
un  chef  de  parti,  quelque  respectable,  bien  intentionné  et  même  intelligent 
qu'il  puisse  être,  on  conçoit  que  M.  Bustamante  ne  suffira  pas  longtemps 
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aux  exigences  de  la  situation.  Tout  indiquerait  donc  pour  un  avenir  pn  - 
chain  le  général  Orihe,  qui  a  des  talens,  du  patriotisme,  de  la  probité  el 

beaucoup  de  vigueur,  si  en  lui  l'allié  ou  le  lieutenant  île  Rosas,  qui  a  tenu 
Montevideo  assiégé  pendant  dix  ans,  ne  faisait  pas  un  grand  torl  au  prési- 
dent de  1837,  dont  l'administration  s'annonçait  alors  sous  les  plus  heureux 

auspices. 

Que  va  faire  le  Brésil  dans  cette  crise  que  sa  diplomatie  a  provoquée?  < 
ce  que  rien  ne  laisse  encore  pressentir.  Avant  qu'un  pût  connaître  à  Rio- 
Janeiro  le  dénoûment  pacifique  de  la  révolution  opérée  contre  le  général 
Florès,  le  gouvernement  brésilien  avait  envoyé  très  précipitamment  à  Mon- 
tevideo un  de  ses  hommes  d'état  les  plus  considérables,  M.  le  vicomte  d'Abaete, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Limpo  de  Abreu,  qui  a  plusieurs  fois  occupé  le 
ministère  des  affaires  étrangères.  On  suppose,  d'après  son  importanee,  qu'un 
pareil  personnage  a  carte  blanche  ,  et  par  exemple  qu'il  est  investi  de  pou- 
voirs suffisans  pour  trancher,  sans  en  référer  à  sa  cour,  la  question  capitale 
du  rappel  ou  du  maintien  des  troupes  brésiliennes  dans  la  Bande-Orientale; 
mais  il  arrivait  à  peine,  à  la  date  des  dernières  nouvelles,  et  quoique  l'opi- 
nion du  gouvernement  provisoire  fût  arrêtée  sur  ce  point,  opinion  à  laquelle 
tous  les  partis  et  tous  les  états  riverains  de  la  Plata  sont  évidemment  raVJiés 
par  conviction  ou  par  irrésistible  entraînement,  M.  d'Abaete  n'avait  pas 
encore  été  mis  en  demeure  de  se  prononcer.  Cependant  on  peut  regarder 
comme  moralement  impossible  la  continuation  de  l'occupation  brésilienne, 
quelles  que  doivent  ou  puissent  être  les  conséquences  d'une  mesure  qui  lais- 
sera le  pays  livré  à  lui-même.  Ce  sera  pour  la  Bande-Orientale  une  épreuve 
sérieuse  dans  l'état  de  division  et  de  démoralisation  où  se  trouvent  les  élé- 
mens  de  cette  nationalité  si  turbulente.  Espérons  que  les  grandes  puissances 
européennes,  qui  ont  des  droits  à  y  exercer  et  des  intérêts  à  y  protéger,  l'ai- 
deront à  se  réorganiser  par  un  appui  moral  dont  elles  jugeront  sans  doute 
à  propos  de  fortifier  l'action. 

Nous  regrettons  d'avoir  à  juger  aussi  sévèrement  la  diplomatie  du  Brésil 
dans  la  Plata;  mais  elle  ressemble  trop  à  celle  des  États-Unis  dans  le  golfe 
du  Mexique  jusqu'à  l'isthme  de  Panama  pour  que  nous  ne  la  réprouvions 
pas  avec  la  môme  énergie.  Ce  ne  sont  pas  là  des  exemples  que  doive  suivre 
le  cabinet  de  Rio-Janeiro.  Une  politique  envahissante  au  midi,  et  à  l'om  si 
du  côté  du  Paraguay,  lui  aliénera  l'opinion  publique  eiï  Europe,  qui  est  ce- 
pendant disposée  à  lui  tenir  compte  de  ses  progrès  en  tout  genre  et  de  la  sta- 
bilité de  ses  institutions.  Il  n'y  trouvera  d'ailleurs  aucune  force  de  plus  pour 
résister  aux  exigences  des  Américains  du  Nord  sur  le  fleuve  des  Amazones. 
Tout  conseille  donc  au  Brésil  de  rassurer  ses  voisins  par  une  attitude  moins 
menaçante,  et  de  s'entendre  au  contraire  loyalement  avec  eux  pour  appeler 
à  la  vie  les  solitudes  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde, qui,  depuis  l'ouver- 
ture de  la  navigation  du  Parana  et  de  ses  affluens  aux  pavillons  étrangers, 
attirent  et  doivent  attirer  déplus  en  plus  le  commerce  et  L'émigration. 

.11  se  fait  en  ce  moment  des  efforts  extraordinaires,  quelques-uns  du  ca- 
ractère le  plus  singulier  et  le  plus  hardi,  pour  reconnaître  quel  parti  on 
peut  tirer  des  cours  d'eau  qui  sillonnent  les  provinces  du  nord  de  la  con- 
fédération, et  qui  de  la  rive  droite  du  Parana  donneraient  accès  à  Salta,  à 
Juguy,  aux  profondeurs  du  désert  appelé  le  Grand-Chaco.  Les  États-Unis, 
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qui  ont  pris  furt  au  sérieux  la  liberté  de  navigation  dans  la  Plata,  oui 
sur  ces  eaux  un  bateau  à  vapeur,  le  iVaterwitch,  qui,  comme  on  le  sait, 
a  remonté  le  Paraguay  jusqu'à  la  province  brésilienne  de  .Mattogrosso,  et 
qui  l'ail  l'hydrographie  des  grandes  artères.  Ce  n'était  pas  assez,  car  le 
Waterwitoh  a  un  trop  tort  tirant  d'eau  pour  explorer  les  at'fluens,  aussi 
l>eu  connus  que  mal  réglés,  dos  lignes  principales.  On  a  donc  lancé  un  petil 
steamer  de  cent  douze  pieds  de  long  sur  quatorze  de  large,  et  d'une  force 
de  douze  ebovaux,  qui  navigue  sur  deux  pieds  de  profondeur,  et  qui  a  dé- 
buté par  remonter  le  Salado  jusqu'à  quarante  lieues  en  ligne  droite  de  la 
ville  de  Santa -Fé;  mais  le  chemin  qu'il  a  parcouru  est  de  plus  de  cent,  à 
cau-r  dgs  sinuosités  de  la  rivière.  Cette  expédition,  qui  s'est  faite  au  mois 
de  juillet  dernier,  sous  les  ordres  du  capitaine  Page,  de  la  marine  fédérale, 
n'a  rencontré  d'autre  obstacle  qu'une  baisse  très  rapide  de  la  rivière,  qui 
n'a  pas  permis  de  remonter  plus  haut  que  le  30e  degré  11  minutes  sud.  Il 
faudra  donc  la  renouveler  dans  une  saison  plus  favorable.  Néanmoins  elle 
a  mis  hors  de  doute  la  navigabilité  du  Salado,  dont  le  lit,  souvent  extravasé 
en  marécages  impraticables,  acquerrait  plus  de  profondeur,  si  le  cours  des 
eaux  était  réglé  par  quelques  travaux  qui  suivraient  l'établissement  de 
l'homme  sur  ses  bords.  11  traverse  d'ailleurs  une  vaste  plaine  d'alluvion. 
dont  le  sol  se  prêterait  merveilleusement  à  la  culture,  et  passe  de  distance 
en  distance  au  pied  de  contreforts  peu  élevés,  couverts  de  forêts  magnifiques. 
On  ne  vit  pas  un  seul  Indien.  Mais  le  voyage  de  la  Yerva  (c'est  le  nom  du 
petit  vapeur  américain  qui  a  remonté  le  Salado),  par  cela  même  qu'il  s'est 
opéré  avec  toutes  les  ressources  de  la  science  moderne,  sous  la  direction 
d'habiles  officiers  et  selon  toutes  les  règles  de  l'art,  a  bien  moins  de  carac- 
tère qu'une  autre  expédition  tentée  et  accomplie  presque  en  même  temps 
sur  le  Rio-Vermejo,  qui  descend  des  frontières  de  la  Bolivie  au  Paraguay, 
un  peu  au  nord  de  Corrientes.  Ce  n'était  pas  cette  fois  la  merveille  de  notre 
siècle,  un  bateau  à  vapeur,  qui  étonnait  le  désert,  c'était  une  caisse  informe, 
lourde,  gauche,  incapable  de  manœuvrer,  un  bateau  primitif,  quoique  dans 
de  grandes  proportions,  grossièrement  construit,  plus  grossièrement  équipé 
et  gréé,  sans  voiles,  sans  mâture,  presque  sans  gouvernail,  et  sans  propul- 
seur d'aucun  genre,  qu'un  Américain  du  nord  lançait  sur  le  Vermejo,  à  quel- 
ques lieues  de  la  petite  ville  d'Oran,  pour  arriver  jusqu'au  Paraguay,  à  la 
grâce  de  Dieu...  Et  il  y  est  arrivé.  On  l'avait  appelé  le  Mataco,  du  nom  île 
la  tribu  d'Indiens  qui  habite  le  pays  où  a  été  conçu  cet  aventureux  projet. 
Nous  avons  sous  les  yeux  une  partie  du  journal  du  voyage,  qui,  retardé  par 
mille  accidens,  a  été  démesurément  long.  Perte  de  la  baleinière  dès  les  pre- 
miers jours,  ruptures  multipliées  des  ancres  (et  quelles  ancres!),  échoua^- 
quotidiens  sur  des  bas-fonds,  sur  les  rives  incertaines  du  fleuve,  sur  des 
îlots  formés  de  troncs  d'arbres  enchevêtrés,  au  milieu  desquels  la  barque,  ir- 
résistiblement entraînée  par  le  courant,  s'enfonçait  violemment;  égaremem 
dans  des  remous  où  elle  tournoyait  des  heures  entières  sans  pouvoir  se  dé- 
-er  et  reprendre  le  fil  de  l'eau;  maladie  et  mort  du  chef  de  l'expédition. 
M.  Ilickman,  dont  cette  entreprise  était  l'idée  lixe,  laborieusement  réalisée  : 
aucune  difficulté,  aucun  obstacle,  n'auraient  manqué  au  voyage  du  Mataco, 
si  les  Indiens  qu'il  a  rencontrés  de  loin  en  loin  n'avaient  été  inoffensifs,  sou- 
vent même  secourables.  Quant  à  la  physionomie  du  pays,  elle  est  la  même 
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que  celle  de  la  vallée  du  Salado;  mais  on  n'a  pas  retrouvé  les  points  de  re- 
père indiqués  sur  une  carte  dressée  d'après  une  exploration  antérieure  du 
Vermejo  qui  remonte  à  1790. 

Nous  ne  croyons  pas  non?  méprendre  en  donnant  qui'!,  pic  importance  à  cel 
ordre  de  faits.  Quelque  imparfaits  que  soient  de  pareils  essais,  combinés  avec 
l'émigration  européenne  qui  se  porte  dans  le  Parana  el  au  Paraguay,  ainsi 
qu'avec  le  mouvement  provoqué  dans  la  province  de  Gatamarca  par  la  dé- 
couverte de  mines  très  riches,  ils  n'en  préparent  pas  moins  la  paisible  con- 
quête du  désert  ou  sur  la  nature  ou  sur  les  misérables  Indiens  qui  achèvent 
.l'y  mourir.  Malheureusement  il  n'en  est  pas  de  même  plus  au  sud,  but  le 
territoire  de  la  province  de  Buenos-Ayres.  Là,  pendanl  quelque  temps,  les 
Indiens,  qu'avaient  contenus  pendant  nombre  d'années  la  teneur  du  uom  de 
Rosas  et  sa  remarquable  habileté  à  les  maîtriser,  ont  relevé  la  tête  et  recom- 
mencé leurs  incursions  dévastatrices  contre  les  établissemens  agricoles  ou 
plutôt  contre  les  grands  élevages  de  bestiaux  qui  font  la  richesse  du  pays, 
et  dont  la  multiplication  devient  pour  l'Europe  un  besoin  de  premier  (Hure. 
Leurs  bandes  sont  nombreuses,  car  de  ce  côté,  entre  la  frontière  du  Chili  et 
celle  de  Buénos-Ayres,  il  existe  encore  des  tribus  puissantes  et  redoutables 
avec  lesquelles  le  gouvernement  chilien  lui-même,  qui  est  le  mieux  orga- 
nisé de  l'Amérique  du  Sud,  croit  devoir  garder  certains  ménagemens.  Et  ce 
qui  pourrait  aggraver  la  situation,  c'est  que  quelques  gauchos,  anciens  par- 
tisans de  Rosas,  proscrits  ou  se  croyant  menacés,  auraient  grossi  les  rangs 
des  sauvages  pour  se  venger  de  la  société  qui  les  repousse.  La  guerre  contre 
les  indiens  est  donc  aujourd'hui  un  des  embarras  du  gouvernement  de  Bue- 
nos-Ayres,  qui,  à  la  date  des  dernières  nouvelles,  avait  un  grand  désastre 
à  réparer  dans  la  campagne.  Un  détachement  de  cent  trente  hommes  à  peu 
près,  d'autres  correspondances  disent  près  de  deux  cents,  venait  d'être  exter- 
miné par  les  sauvages,  sans  qu'il  en  échappât  un  seul.  On  craignait  qu'en 
hardis  par  ce  succès  et  par  leur  nombre,  qui  s'élevait  à  cinq  mille,  ils  ne 
pénétrassent  dans  les  départemens  plus  rapprochés  de  la  capitale,  où  ils 
pourraient  faire  un  mal  immense,  les  estancias  y  étant  plus  riches,  sans 
être  pour  cela  beaucoup  mieux  défendues. 

11  serait  fâcheux  à  tous  égards  pour  le  gouvernement  de  Buenos- A  y  ns 
que  cette  situation  se  prolongeât,  car  elle  paralyserait  les  travaux  d'amé- 
lioration dans  le  pays  et  dans  la  capitale  dont  il  se  fait  justement  honneur; 
mais,  sans  entrer  dans  les  détails  de  l'ardente  polémique  qui  défraie  aussi 
largement  que  stérilement  les  nombreux  journaux  de  cette  ville,  il  est  per- 
mis de  croire  que  le  rétablissement  de  la  nationalité  argentine  serait  le 
meilleur  moyen  de  rétablir  aussi  le  prestige  trop  affaibli  du  nom  de  Bue- 
nos-Ayres  dans  l'esprit  des  Indiens.  La  persistance  de  cette  province  dans 
l'isolement  est  une  mauvaise  politique,  qui  rappelle  trop  l'orgueilleux  sys- 
tème obstinément  suivi  envers  les  autres  par  le  général  Rosas,  et  que 
onneniis  n'auraient  pas  dû  lui  emprunter.  ch.  de  mazahe. 
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CORRESPONDANCE. 

A    MONSIEUR    LE    DIRECT  t.  LU    DE    LA    REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Monsieur, 

Je  lis  dans  le  n°  du  13  novembre  de  la  Revue  fies  Deux  Mondes  un  article 
intitulé  ï Orfèvrerie  à  l'Exposition  et  signé  Gustave  Planche.  Cet  article 
contient  sur  Froment  Meurice,  mon  frère,  mort  depuis  quelques  mois  à 
peine,  des  allégations  de  fait  qui  veulent  un  démenti.  Je  laisse  entièrement 
de  côté,  dans  les  pages  de  M.  Planche,  les  critiques  qui  pourraient  toucher  le 
talent  de  l'artiste  chez  mon  frère;  mais  c'est  mon  devoir  et  par  conséquent 
mon  droit  de  relever  les  attaques  qui  voudraient  atteindre  le  caractère  di 
l'homme. 

M.  Planche  reproche  à  M.  Froment  Meurice  «  d'avoir  signé  de  son  nom 
des  châtelaines,  des  agrafes,  des  salières  élégantes,  quand  les  gens  du  mé- 
tier savent  très  bien  que  ces  pièces  d'orfèvrerie  n'ont  été  ni  conçues  ni  exé- 
cutées par  lui.  »  —  Je  vous  adresse,  monsieur  le  directeur,  les  extraits  des 
rapports  des  jurys  de  1844, 1849  et  1851;  ils  constateront  suffisamment  dans 
les  pièces  exposées  par  Froment  Meurice  la  part  d'invention  ou  d'exécution 
qui  lui  revient,  et  je  n'ai  pas  à  insister  sur  ce  point;  mais  M.  Planche  ajoute  : 

«  Qu'un  fabricant  b:en  achalandé  néglige  de  nommer  les  artistes  qu'il 
emploie,  qui  sont  la  source  de  sa  richesse,  je  ne  l'approuverai  pas;  qu'il  se 
laisse  donner  pour  l'auteur  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  sorties  de  ses  mains, 
c'est  un  tort  plus  grave  encore,  et  qui  doit  être  plus  sévèrement  qualifié. 
J'aime  à  croire  que  le  fils  de  M.  Froment  Meurice  suivra  une  autre  méthode 
pour  établir  sa  réputation.  » 

Je  laisserai  encore  les  faits,  les  documens  officiels  répondre  à  M.  Planche 
pour  mon  frère  mort.  Je  cite  le  rapport  du  jury  de  184!!  : 

«Comme  tous  les  hommes  d'un  vrai  mérite,  M.  Froment  Meurice  s'at- 
tache avec  scrupule  à  faire  ressortir  les  services  rendus  par  les  collabora- 
teurs qu'il  a  su  s'adjoindre,  peintres,  sculpteurs,  ciseleurs,  ouvrit  rs  habiles. 
Il  a  toujours  eu  soin,  pour  chacune  des  pièces  remarquables  de  son  expo- 
sition, d'indiquer  ceux  qui  l'avaient  secondé.  C'est  ainsi  que  sans  parler 
des  artistes  dont  nous  avons  déjà  signalé  les  noms  (.MM.  Pradier,  Feuchères, 
Klagmann,  Cavelier,  Rouillard,  Justin,  etc.),  M.  Froment  Meurice  a  particu- 
lièrement insisté  sur  le  mérite  de  ses  deux  contre-maîtres,  MM.  Babeur  et 
Visset,  ainsi  que  sur  celui  de  MM.  Frémonteil  et  Crosville,  tous  deux  ses  an- 
ciens apprentis...  Les  quatre  ciseleurs  qui  ont  exécuté  les  figures  en  re- 
poussé du  groupe  de  M.  de  Luynes  sont  MM.  Muleret,  A.  Uaubergue,  Faii- 
nière  et  Poux...  M.  Sollier,  émailleur,  a  fait  preuve  du  plus  grand  talent. 
Enfin  M.  Froment  Meurice  a  payé  un  tribut  de  reconnaissance  au  dessina- 
teur-sculpteur dont  l'expérience  et  le  goût  ont  contribué  à  placer  son  atelier 
à  un  rang  si  élevé,  à  M.  Liénard,  un  des  artistes  qui  ont  le  plus  fait  pour 
la  splendeur  de  notre  industrie.  »  (Tome  111,  pag.  315  et  310.) 

M.  de  Luynes,  rapporteur  à  l'exposition  universelle  de  Londres  en  1851, 
tout  en  nommant  spécialement  Froment  Meurice  quand  il  a  lui-même  com- 
posé une  pièce,  cite  de  même  non-seulement  les  sculpteurs  qui  ont  modelé 
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les  originaux,  mais  aussi  [es  principaux  ouvr  ers  qui  les  ont  exécutés.  El  de 
qui  M.  de  Luynes  tenait-il  ces  indications?  Je  cite  son  rapport  : 

o  M.  Froment  Meurice  reportait  sur  les  artistes  donl  il  avait  été  assisté, 
entre  autres  sur  M.  Liénard,  dessinateur-sculpteur,  une  portion  du  mérite 

de  son  exposition;  il  rendait  aussi  sa  pari  d'éloges  à  L'habile  émailleur, 
M.  Sollier.  »  (Tome  VI,  pages  152  et  153.) 

Voici  en  outre,  monsieur,  une  protestation  qu'ont  Bignée  spontanémenl 
tous  les  collaborateurs  de  Froment  Meurice. 

«  Nous  soussingés,  —  sculpteurs,  dessinateurs,  ciseleurs,  émailleurs,  con- 
tiv-inaiti^s  et  ouvriers,  —  tous  collaborateurs  de  M.  Froment  Meurice, —nous 
regardons  comme  un  devoir  et  nous  nous  faisons  une  joie  d'attester  que 
non-seulement  M.  Froment  Meurice  n'a,  en  aucun  temps,  tu  ;]  -•'■  de  uom- 
mer  ceux  qu'il  associait  à  son  œuvre,  niais  qu'il  s'est  toujours  et  partoul 
attaché  à  marquer  la  part  et  à  faire  ressortir  le  mérite  de  chacun  de  nous 
dans  le  grand  ensemble  de  travaux  qu'il  dirigeait. 

«  Ont  signé  :  MM.  Geoffroy  de  Chaume,  veuve  Feuchères  (pour  feu  Jean 
Feuchères),  Jules  Cavelier,  Liénard,  Auguste  Préault,  Rouillard,  Jacquemart, 
Soitoux,  Fannière,  sculpteurs;  —  Muleret,  Wiese,  Rambert,  Riester,  Sollier, 
Lefournier,  Honoré,  Grisée,  Babeur,  Colter,  Meyer,  Daubergue,  Poux,  Fan- 
nière, ciseleur,  Crosville,  Frémonteil.  » 

Enfin  tous  les  critiques  qui  ont  bien  voulu  parler  de  mon  frère,  notam- 
ment MM.  Jules  Janin,  Théophile  Gautier,  Ferdinand  de  Lasteyrie,  ont  tou- 
jours, sur  ses  indications,  nommé  tous  les  talens  qu'il  employait.  Je  vous 
adresse,  monsieur,  des  extraits  des  Débats,  de  la  Presse  et  du  Siècle,  dont  la 
publicité  crée,  je  pense,  une  notoriété  assez  universelle. 

Maintenant,  et  pour  toute  conclusion,  monsieur  le  directeur,  je  veux  me 
borner  à  renvoyer  à  M.  Planche  ses  propres  phrases  avec  quelques  variantes  : 

Qu'un  critique  mal  renseigné  néglige  de  s'informer  du  vrai  et  du  ju 
je  ne  l'approuverai  pas;  qu'il  se  laisse  aller  à  calomnier  la  mémoire  d'un 
homme  honoré  de  tous,  cest  un  tort  plus  grave  encore  et  qui  doit  être  plus 
sévèrement  qualifié.  J'aime  à  croire  que  tous  les  gens  de  cœur  appliqua  ront 
à  M.  Planche  cette  qualification  sévère  que  ce  tort  grave  appelle. 

Vous  voudrez  bien,  monsieur,  insérer  la  présente  rectification  dans  votre 
prochain  numéro. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  considération, 

Paul  Meubii  .:. 

25  novembre  1855. 

J'accueille  avec  plaisir  les  documens  qui  me  sont  fournis  par  M.  l'an! 
Meurice.  J'ignorais,  je  devais  ignorer  ces  documens,  car  ils  n'ont  été  s'.u 
mis  qu'aux  membres  du  jury  en  1844,  1849,  1851.  Je  m'associe  de  grand 
cœur  à  l'intention  généreuse  qui  a  dicté  ces  révélations,  et  je  remercie  cor- 
dialement M.  Paul  Meurice  d'avoir  mis  à  ma  disposition  les  pages  que 
viens  de  lire.  Je  n'ai  jamais  voulu  porter  atteinte  au  caractère  privé  de 
M.  Froment  Meurice,  chacun  le  comprendra  sans  que  je  prenne  la  peine  de 
réfuter  cette  accusation  étrange  et  inattendue.  Ce  que  j'ai  dit  de  lui,  je  l'ai 
dit  avec  un  droit  égal,  avec  une  égale  justice,  de  M.  Durand,  de  M.  Tahan, 
de  M.  Weber;  MM.  Durand,  Tahan  et  Weber  n'ont  pas  réclamé.  M.  Paul  Meu- 
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rice  réclame  pour  la  mémoire  de  son  frère;  ma  réponse  sera  bien  simple 
et  ne  laissera,  je  l'espère,  aucun  doute  sur  la  nature  de  ma  pensée.  Depuis 
dix  ans,  j'entendais  comparer  M.  Froment  Meurice  à  Bcnvcnuto  Cellini. 
Cette  comparaison  imprudente,  essayée  d'abord  en  prose,  s'est  plus  tard 
traduite  en  vers.  Après  les  panégyriques  de  MM.  Jules  Janin  et  Tbéophile 
Gautier,  nous  avons  eu  une  petite  ode  heptasyllabique  de  M.  Victor  Hugo, 
dont  le  sens  ne  saurait  être  obscur  pour  personne  :  M.  Victor  Hugo  donne 
le  nom  de  frère  à  M.  Froment  Meurice.  Or,  si  le  public  estime  très  haut 
le  talent  de  M.  Hugo,  M.  Hugo  de  son  côté  sait  très  bien  ce  qu'il  vaut,  et 
s'il  eût  connu  les  documens  qui  me  sont  fournis  par  M.  Paul  Meurice,  j'ai 
tout  lieu  de,  penser  qu'il  n'eût  jamais  donné  à  M.  Froment  Meurice  le  nom 
de//  -r  qui  sert  d'exorde  à  la  petite  pièce  lyrique  dont  je  viens  de  parler. 
Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  les  doctrines  développées  ou  du  moins  indiquées 
dans  cette  pièce.  Le  poète  ciseleur,  le  ciseleur  poète,  n'ont  rien  à  voir  dans 
la  présente  discussion.  Que  la  miette  de  Cellini  vaille  ou  ne  vaille  pas  le 
bloc  de  Michel-Ange,  c'est  un  point  placé  en  dehors  du  débat.  Des  miettes 
comme  le  Persée  de.  Florence,  comme  la  Nymphe  de  Fontainebleau  sont  des 
miettes  un  peu  grosses,  et  je  crois  volontiers  que  la  rime  est  seule  coupable 
de  cette  expression  par  trop  hardie.  Je  ne  vois,  je  ne  veux  voir  dans  cette 
pièce  qu'un  argument  utile  à  ma  défense,  et  qui  suffit  à  me  justifier  :  M.  Victor 
Hugo  compare  M.  Froment  Meurice  à  Benvenuto  Cellini.  J'ai  voulu  combattre 
cette  erreur,  accréditée  depuis  dix  ans;  était-ce  mon  droit  ?  M.  Paul  Meurice 
me  prouve,  et  je  m'en  réjouis,  que  son  frère  a  révélé  généreusement  aux 
jurys  de  1844, 1849  et  1851,  les  noms  de  ses  collaborateurs.  C'est  à  merveille; 
mais  pourquoi  cette  révélation  faite  aux  jurys  n'a-t-elle  pas  été  reproduite 
dans  le  Catalogue  officiel  de  l'exposition  universelle?  Les  documens  qui  me 
sont  fournis  par  M.  Paul  Meurice  ont  été  tirés  à  quelques  centaines  d'exem- 
plaires, et  celui  qui  voudrait  se  les  procurer  bourse  en  main  serait  sans 
doute  fort  empêché.  Je  me  trouve  dans  la  condition  commune,  je  n'ai  fait 
partie  d'aucun  jury,  et  je  ne  les  connaissais  pas  :  qui  donc  oserait  m'accu- 
ser  de  négligence?  J'ai  acheté,  j'ai  consulté  le  Catalogue  officiel  de  l'exposi- 
tion universelle,  et  à  côté  du  nom  de  M.  Froment  Meurice  je  n'ai  trouvé  le 
nom  d'aucun  collaborateur.  Est-ce  ma  faute,  si  l'intention  généreuse  de 
M.  Froment  Meurice,  réalisée  trois  fois,  mais  d'une  manière  trop  étroite, 
par  les  révélations  faites  aux  jurys  de  1844,  1849, 1851,  n'a  pas  été  com- 
prise par  ceux  qui  le  représentent  et  réalisée  une  quatrième  fois,  mais  d'une 
manière  plus  large,  dans  le  Catalogue  officiel  de  l'exposition  universelle? 
Si  je  n'ai  pas  su  ce  qu'on  m'apprend  aujourd'hui,  à  qui  faut-il  s'en  pren- 
dre? M.  Panis,  qui  a  publié  le  Catalogue  officiel ,  a  profité  de  tous  les  do- 
cumens qui  lui  ont  été  fournis  par  les  exposans.  Pourquoi  les  représen- 
tans  de  M.  Froment  Meurice  ont-ils  oublié  de  renouveler  à  cinquante  mille 
exemplaires  les  révélations  faites  au  jury?  Je  ne  me  charge  pas  de  résoudre 
cette  question,  et  je  crois  volontiers  que  le  lecteur  le  plus  pénétrant  ne  serait 
pas  moins  embarrassé  que  moi;  mais  il  demeure  du  moins  établi  que  je 
n'ai  pas  voulu  calomnier  la  mémoire  de  M.  Froment  Meurice.  Calomnier, 
e'est  altérer  sciemment  la  vérité  que  l'on  connaît.  Altérer  la  vérité  à  son 
insu,  altérer  la  vérité  que  l'on  ignore,  qu'on  n'a  pu  deviner,  c'est  se  trom- 
per, et  c'est  la  seule  faute  qu'on  puisse  me  reprocher.  Je  n'ai  jamais  calom- 
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aie  personne,  et  comme  je  n'ai  jamais  écril  une  page  sans  la  signer  de  mon 
nom,  il  est  facile  de  vérifier  ce  que  j'avance.  Depuis  que  je  liens  une  plume, 
je  me  suis  trompé  sans  doute  plus  d'une  t'ois,  je  n'ai  .jamais  essayé  de  trom- 
per personne. 

Cependant,  après  avoir  admis  pleinement  la  valeur  murale  d(  s  dooumens 
fournis  par  .M.  Paul  Meurice,  je  ne  me  tiens  pas  pour  battu.  J'ai  le  droit  de 
contester  et  je  conteste  la  comparaison  accréditée  par  MM.  Jules  janin,  Théo- 
phile  Gautier  et  Victor  Hugo,  admettons  un  instant  que  Les  pièces  d'orfèvrerie 
sorties  des  ateliers  île  M.  Froment  Meurice  aient  la  même  valeur  que  Les  œu- 
vres de  Benvenuto  Cellini.  Prenons  pour  deux  quantités  égales  les  noms  de 
l'orfèvre  parisien  et  de  l'orfèvre  florentin,  i  ne  question  se  présente  naturel- 
lement à  tous  les  esprits  de  bonne  foi.  Puisque  M.  Froment  Meurice  compte 
parmi  ses  collaborateurs  MM.  Pradicr,  f.avelier,  Feuchères,  Klagmann,  Jus- 
tin, Liénard  et  Rouillant,  .j'en  passe  et  des  meilleurs,  ou  peut,  on  doit  se 
demander,  soustraction  faite  de  la  part  attribuée  aux  sculpteurs  que  je  \  Lens 
de  nommer,  ce  qui  reste  à  M.  Froment  Meurice.  Quelle  fraction  représente- 
t-il  dans  cette  unité  ainsi  ébréohée?  H  y  aurait  une  manière  bien  simple  de 
résoudre  cette  question  délicate  :  ce  serait  de  nous  montrer  une  œuvre  con- 
çue, composée,  exécutée  par  M.  Froment  Meurice,  sans  le  secours  d'aucun 
collaborateur.  ISous  pourrions  alors  estimer,  mesurer  la  valeur  de  son  talent 
personnel.  Tant  qu'on  n'aura  pas  mis  sous  nos  yeux  un  document  de  cette 
nature,  nous  aurons  le  droit  de  ne  pas  accepter  la  comparaison  accréditée 
par  MM.  Jules  Janin,  Tbéopbile  Gautier  et  Victor  Hugo. 

Je  vois,  dans  les  rapports  signés  par  MM.  Déniera,  Wolowski  et  de  Luynes, 
que  M.  Froment  Meurice  dirigeait,  inspirait  ses  collaborateurs;  c'est  là  sans 
doute  un  beau  rôle,  un  rôle  glorieux;  ce  rôle  ne  suffit  pourtant  pas  pour 
placer  M.  Froment  Meurice  sur  la  même  ligne  que  Benvenuto  Cellini.  Un 
urtrvre  inspirateur,  fùt-il  doué  d'un  souffle  tout-puissant,  ne  sera  jamais 
confondu  avec  un  orfèvre  modeleur.  Or  c'est  là  ce  que  je  tiens  à  établir,  et 
les  révélations  faites  aux  jurys  de  1844,  1849,  is.il ,  ne  changent  rien  à  l'état 
de  la  question.  Je  n'ai  pas  dit  que  M.  Froment  Meurice  s'attribuait,  mais  qu'il 
se  laissait  attribuer  les  œuvres  d'autrui,  ce  qui  est  l'oit  diflérani,  et  Le  silence 
gardé  par  le  Cata/oyue  officiel  de  l'exposition  universelle  me  donnait  le  droit 
de  parler  ainsi.  Placer  dans  une  vitrine  des  œuvres  sans  signature,  inscrira 
son  nom  sur  cette  vitrine,  n'est-ce  pas  signer  du  môme  nom  toutes  les 
œuvres  qu'on  expose?  Le  silence,  en  pareil  cas,  entraine  d'inévitables  mé- 
prises. Voilà  ce  que  j'ai  dit,  ce  que  j'avais  le  droit  de  dire  après  avoir  con- 
sulté inutilement  le  Catalogue  de  l'exposition  universelle.  Lu  parlant  ainsi, 
je  ne  calomniais  pas  la  mémoire  de  M.  Froment  M<  urice;  je  mettais  à  profit 
la  seule  partie  de  la  vérité  qui  fût  venue  jusqu'à  moi.  Commi  ai  aurais-je  pu 
faire  usage  des  documens  livrés  au  jury,  et  que  le  catalogue  ne  répétail  pas? 

Je  n'éprouve  donc  aucun  remords  en  apprenant  que  je  me  suis  trompé. 
J'enregistre  avec  joie  les  noms  des  eoDaboraleurs  de  M.  Fromenl  Meurii 
j'espère  que  le  public  ne  le  confondra  plus  avec  Benvenuto  Cellini.  Cette 
comparaison  imprudente,  imaginée  par  des  amis  maladroits,  n'esl  plus  de 
mise  aujourd'hui.  Vouloir  la  renouveler,  la  soutenir,  serait  méconnaître  Les 
intentions  du  fabricant  habile  si  étourdiment  compromis  depuis  dix  ans. 
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Puisqu'il  a  révélé  le  nom  de  ses  collaborateurs,  il  faut  nous  associer  à  cette 
pensée  généreuse,  et  ne  pas  lui  attribuer  ce  qu'il  désavouait.  La  plus  digne 
manière  d'honorer  sa  mémoire,  c'est  de  ne  pas  le  donner  pour  l'auteur  des 
œuvres  qu'il  a  dirigées  ou  inspirées  :  une  telle  flatterie  serait  une  calomnie. 

Pour  établir  la  loyauté,  le  désintéressement  de  M.  Froment  Meurice,  il  est 
d'ailleurs  parfaitement  inutile  d'invoquer  le  témoignage  de  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  pour  lui,  seulptcur=,  dessinateurs,  ciseleurs,  émailleurs.  Les 
documens  officiels  suffisent  amplement  pour  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche 
le  caractère  de  cet  habile  fabricant.  Il  n'a  eu  que  le  tort  de  ne  pas  dire  au 
public  ce  qu'il  avait  dit  au  jury.  Des  centaines  de  signatures  n'ajouteraient 
rieu  à  la  valeur  de  ces  documens,  et  pourraient  même  en  infirmer  l'autorité, 
à  l'insu,  au  grand  étonnement  de  ceux  qui  les  auraient  sollicitées.  Le 
public  n'accepterait  pas  comme  juges  tous  les  collaborateurs  de  l'orfèvre 
inspirateur,  car  s'il  y  en  a  plus  d'un  parmi  eux  qui  peut  travailler  par  lui- 
même,  sans  direction,  sans  inspiration,  il  y  en  a  bien  d'autres  pour  qui  la 
direction  et  l'inspiration  sont  une  nécessité,  à  qui  le  travail  manquerait 
sans  ce  double  auxiliaire,  qui  n'ont  pas  en  un  mot  la  ressource  de  l'ini- 
tiative. 

En  terminant  cette  réponse,  j'éprouve  le  besoin  d'expliquer  nettement  la 
pensée  qui  m'a  guidé  quand  j'ai  demandé  les  noms  que  je  viens  d'apprendre. 
Ce  n'est  pas  une  pensée  de  dénigrement,  mais  une  pensée  de  justice.  Admet- 
tons avec  les  économistes  que  le  capital  soit  du  travail  accumulé  (et  dans 
plus  d'un  cas  cette  définition  serait  inexacte)  :  est-ce  une  raison  pour  attri- 
buer à  celui  qui  dispose  du  capital  la  part  de  renommée  qui  appartient  au 
créateur  d'une  œuvre  admirée?  Il  s'agit  d'estimer  le  travail  présent,  et  non 
le  travail  accumulé.  Un  fabricant  habile  est  amplement  rémunéré  par  les 
profits  qu'il  recueille.  S'il  réussit,  il  s'enrichit,  et  la  richesse  est  pour  lui 
une  récompense  suffisante.  En  voyant  M.  Froment  Meurice  nommé  seul 
dans  le  Catalogue  officiel  de  V exposition  universelle,  j'ai  cité  MM.  Fcuchères 
et  Klagmann;  je  voulais  séparer  le  mérite  du  capital  prudemment  engagé 
d'un  mérite  tout  différent,  celui  du  travail  accompli  avec  le  secours  du  capi- 
tal. Était-ce  là  une  intention  méchante?  Je  ne  le  crois  pas.  N'ayant  à  ma 
disposition  que  des  renseignemens  incomplets,  ignorant  la  généreuse  fran- 
chise de  M.  Froment  Meurice,  j'ai  voulu  dissiper  une  erreur  dont  il  répu- 
diait les  conséquences,  je  le  sais  maintenant,  mais  que  je  pouvais  croire 
autorisée  par  son  silence,  puisque  le  catalogue  était  muet.  Ce  que  j'ai  dit  en 
18oo  s'accorde  si  bien  avec  ce  qu'il  a  dit  lui-même  au  jury  en  1844,  1849, 
1851,  que  ses  représentans  ne  peuvent  mettre  en  doute  la  pensée  qui  a  dicté 
mes  paroles.  M.  Froment  Meurice  était  un  habile  fabricant  et  ne  voulait  pas 
se  donner  pour  autre  chose.  J'enregistre  avec  plaisir  sa  déclaration  trois  fois 
renouvelée,  qui  me  justifie  pleinement.  gustave  planche. 


V.  de  Mars. 


SCENES  ET  SOUVENIRS 


DE 


LA  VIE  POLITIQUE 


ET  MILITAIRE  EN  ORIENT. 


OMER-PACHA  ET  L'ARMÉE  TURQUE. 


I. 

On  connaît  peu  en  Occident  la  vie  aventureuse  d'Omer-Pacha. 
Michel  Lattas  (c'était  son  nom  parmi  les  chrétiens)  est  né  au  com- 
mencement du  siècle  dans  le  royaume  d'illyrie.  Gomme  plusieurs 
de  ses  compatriotes,  et  notamment  le  trop  fameux  Djezzar,  pacha 
de  Saint-Jean-d'Acre,  il  fut  obligé,  dans  sa  première  jeunesse,  de 
quitter  son  pays  et  de  s'enfuir  en  Turquie  pour  échapper  à  la  rigueur 
des  lois  militaires.  Hâtons-nous  de  dire  que  Lattas  n'était  coupable 
qu'envers  la  discipline.  Il  fut  d'abord  soumis  aux  plus  rudes  ('preu- 
ves, et  dut  même  contre  la  misère  recourir  à  des  travaux  manuels; 
mais  il  embrassa  de  bonne  heure  l'islamisme  comme  le  seul  moyeu, 
à  cette  époque,  de  faire  disparaître  en  Turquie  les  obstacles  qui 
naient  l'essor  de  son  ambition,  ou  simplement  les  progrès  d'une  car- 
rière qui  s'annonçait  alors  comme  bien  modeste,  car  il  est  douteux 
que  le  petit  officier  fugitif  ou  le  Croate  devenu  musulman  se  soit  vu 
à  cette  époque,  même  dans  ses  rêves  les  plus  audacieux,  généralis- 
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sime  de  l'armée  ottomane  et  l'objet  des  plus  hautes  distinctions  de 
la  part  des  souverains  de  l'Europe.  Michel  Lattas  appartenait  aune 
famille  obscure,  et  son  éducation  n'avait  pu  être  achevée;  il  est  sur- 
tout probable  que  l'enseignement  religieux  avait  laissé  des  traces 
peu  profondes  dans  son  âme.  Je  ne  chercherai  pas  à  le  justifier,  mais 
la  facilité  avec  laquelle  j'ai  vu  en  1849  les  débris  de  l'insurrection 
magyare,  des  Croates,  des  Polonais,  des  Hongrois,  abandonner  la 
noble  et  antique  religion  de  leurs  pères,  le  signe  sacré  des  croisades, 
avec  lequel  leurs  ancêtres  avaient  si  souvent  vaincu,  pour  embrasser 
l'islamisme,  a  dû  m' inspirer  des  réflexions  moins  sévères,  sans  effleu- 
rer mes  croyances. 

Le  fameux  comte  de  Bonneval  disait  :  «  On  se  casse  la  tête  en  Eu- 
rope pour  savoir  pourquoi  je  me  suis  fait  musulman.  Mon  Dieu, 
c'est  uniquement  pour  aller  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles 
toute  la  journée.  »  Michel  Lattas,  qui  n'était  pas  né  comte  et  qui 
devait  se  créer  une  position  à  force  de  travail,  ne  pouvait  pas  imiter 
le  célèbre  renégat  français;  il  entra  dans  l'armée  turque,  eut  des 
commencemens  lents,  difficiles,  semés  d'incidens  curieux,  et  parvint 
par  son  propre  mérite,  et  de  grade  en  gracie,  aux  plus  hautes  di- 
gnités de  l'armée  ottomane.  Ses  premières  études  dans  une  école 
militaire  européenne  lui  furent  d'une  grande  utilité,  et  le  placèrent 
tout  de  suite  dans  une  situation  de  supériorité  réelle  à  l'égard  de 
ses  nouveaux  coreligionnaires.  Aussi  le  prince  Schwarzenberg ,  ce 
brillant  homme  du  monde  dont  les  révolutions  avaient  fait  un  grand 
ministre  en  quelques  mois,  était-il  plus  spirituel  que  juste  lorsqu'il 
disait  en  1850  à  l'auteur  de  ces  souvenirs,  en  parlant  d'Omer-Pacha  : 
«  Vous  en  faites  trop  de  cas;  c'est  un  Croate,  et  c'est  tout  dire; 
nous  avons  deux  mille  capitaines  de  cette  force-là  dans  l'armée  au- 
trichienne. » 

Ce  fut  en  Syrie ,  où  il  était  commandant  militaire  du  Liban  en 
1842,  qu'Omer-Pacha  commença  à  se  faire  connaître  et  apprécier 
du  gouvernement  turc  et  de  l'Europe.  Il  déploya  dans  les  difficiles 
fonctions  qui  lui  furent  confiées  une  fermeté  quelquefois  cruelle,  mais 
le  plus  souvent  juste,  et  se  rendit  si  populaire,  que  les  Maronites  le 
souhaitèrent  un  moment  pour  chef  de  la  montagne.  Lui-même  dit 
volontiers  que  si  la  Porte  l'eût  fait  prince  du  Liban,  elle  eût  comblé 
les  vœux  des  Druses  comme  des  Maronites.  Déjà  il  se  laissait  trom- 
per par  les  mirages  de  l'ambition  :  on  le  verra  plus  tard  sourire  à 
l'idée  d'une  autre  principauté;  la  gloire  s'habitue  volontiers  à  re- 
garder la  domination  comme  la  seule  récompense  digne  d'elle.  Dès 
cette  époque,  l'Oriental  avait  chez  Omer-Pacha  remplacé  petit  à  pe- 
tit l'Européen.  Seulement  c'était  un  Turc  discutant  en  allemand  ou 
en  italien  avec  les  consuls  étrangers  à  Beyrouth  et  gardant  toute  la 


OMER-PACHA  ET  l' ARMÉE  TURQUE.  1171 

oetteté  de  l'intelligence  occidentale.  D'ailleurs  il  réunissait  déjà  ce  mé- 
lange de  ruse  et  de  \  iolence  qui  est  le  trait  caractéristique  des  Orien- 
taux. On  peut  en  juger  par  le  fait  suivant,  que  je  tiens  de  lui-même. 
Il  était  à  Deir-el-Kamar,  cette  citadelle  naturelle  du  Liban,  dans  le 
palais  mauresque  et  féodal  de  Betteddin,  où  M.  de  Lamartine  a  mi 
l'émir  Béchir  dans  les  derniers  jours  de  sa  splendeur.  11  venait  de  re- 
cevoir du  gouverneur  général  de  la  province  l'ordre  d'arrêter  un  des 
cheiks  druses  les  plus  dangereux,  lorsqu'on  annonça  le  cheik  druse 
lui-même,  qui  venait  lui  rendre  visite.  Le  cheik  est  introduit  et  prend 
place  sur  le  divan,  à  côté  du  commandant  militaire.  Après  les  com- 
plimens  d'usage,  Omer-Bey  (c'était  alors  sa  qualité)  est  obligé  de 
quitter  le  divan  où  il  était  assis  et  de  passer  dans  une  autre  pièce. 
Son  absence  ne  dure  que  quelques  minutes,  mais  à  son  retour  il  est 
frappé  du  changement  qu'a  subi  la  physionomie  du  cheik  druse;  il  le 
trouve  préoccupé,  sombre;  un  coup  d'œil  rapide  l'a  bientôt  instruit 
de  la  cause  de  l'émotion  de  son  hôte.  Il  s'aperçoit  qu'il  a  eu  l'impru- 
dence de  laisser  sur  la  place  vide,  entre  le  cheik  druse  et  celle  qu'il 
occupait  lui-même,  Tordre  d'arrestation  à  moitié  ouvert.  Le  cheik, 
poussé  d'abord  sans  doute  par  une  simple  curiosité  (dans  le  Liban, 
on  ne  se  pique  pas  d'être  discret),  avait  ensuite  lu  avec  un  avide 
empressement  cette  pièce,  qui  était  pour  lui  d'un  intérêt  si  grave, 
et  n'avait  pas  pu  cacher  son  émotion  avant  la  rentrée  d'Omer-Bey. 
Celui-ci  ne  se  trouble  pas.  Tout  en  entretenant  le  cheik  avec  une  par- 
faite liberté  d*esprit,  il  fait  sur  place  une  réponse  au  pacha,  repré- 
sente le  cheik  druse  comme  un  homme  revenu  de  ses  erreurs,  ayant 
cessé  d'être  dangereux  pour  l'ordre  public,  et  termine  en  annonçant 
au  pacha  que,  loin  de  vouloir  l'arrêter,  il  est  décidé  à  lui  offrir  un 
emploi  important.  La  lettre  achevée,  Omer-Bey  la  dépose  sur  le 
divan  sans  affectation,  et  prétexte  l'obligation  où  il  est  de  sortir  de 
nouveau  de  la  salle.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'absence,  il  rentre 
et  trouve  le  calme  et  la  sécurité  revenus  sur  les  traits  du  cheik,  qui 
avait  lu  avec  une  curiosité  qu'Omer-Bey  avait  facilement  pressentie 
le  papier  laissé  sur  le  divan.  Complètement  i  assuré,  le  cheik  accepte 
l'hospitalité  que  lui  offre  le  commandant  militaire,  soupe  avec  lui, 
couche  sous  le  même  toit.  Le  lendemain  il  avait  sans  doute  oublié  les 
incidens  de  la  veille  et  s'apprêtait  à  monter  à  cheval  pour  retourner 
chez  lui,  quand  il  fut  arrêté,  conduit  à  Beyrouth  et  livré  au  pacha. 
Après  les  affaires  de  Syrie,  Orner,  devenu  pacha,  fut  envoyé  en 
Albanie  pour  dompter  l'insurrection  et  opérer  le  recrutement.  Sa 
mission  eut  un  plein  succès  malgré  les  difficultés  qu'elle  présentait, 
et  il  fut  désigné  pour  aller  faire  les  mêmes  opérations  dans  le  Kur- 
distan. Depuis  lors,  il  fut  considéré  par  tous  les  vrais  musulmans, 
à  Constantinojde  même,  dans  les  plus  hautes  régions  du  pouvoir, 
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comme  un  homme  ferme,  habile,  heureux  dans  les  entreprises  diffi- 
riles.  Sa  supériorité  autant  que  son  ambition  devait  désormais  lui 
interdire  tout  repos  et  lui  susciter  des  rivaux  et  des  ennemis.  Ce 
n'est  guère  que  le  prn  ilége  de  la  médiocrité  patiente  de  s'avancer  par 
des  voies  faciles  et  de  désarmer  les  rivalités  en  é\  itant  les  luttes. 

Telle  était  La  situation  d'Omer-Pacha  lorsque  dans  le  mois  de  juin 
IS/48  une  révolution  éclata  à  Bucharest.  Le  prince  Bibesco,  impuis- 
sant à  comprimer  l'agitation,  qu'on  l'accusait,  ainsi  que  son  frère, 
d'avoir  en  partie  suscitée,  quitta  les  principautés  sans  essayer  la 
lutte,  et  Soliman-Pacha,  envoyé  par  le  divan  pour  rétablir  l'ordre 
en  \alacliie,  se  borna  à  régulariser  pour  ainsi  dire  la  révolution,  à 
l'installer  et  à  assister  plutôt  encore  comme  spectateur  bienveillant, 
mais  inactif,  que  comme  tuteur  intelligent  et  ferme  aux  tentatives 
stériles  et  aux  troubles  inévitables  d'un  gouvernement  qui  n'avait 
pas  de  conditions  de  durée.  La  Porte-Ottomane,  voulant  réparer  les 
fautes  commises  par  Soliman -Pacha,  mise  d'ailleurs  en  demeure 
d'agir  par  la  Russie,  qui  était  armée  par  les  traités,  et  surtout  par 
son  ascendant,  du  droit  d'intervenir  dans  les  principautés,  résolut 
d'y  envoyer  un  commissaire  impérial  et  un  nouveau  chef  militaire. 
Le  commissaire  impérial  était  Fuad-Effendi,  aujourd'hui  Fuad- 
Pacha  et  ministre  des  affaires  étrangères,  alors  grand-référendaire 
du  divan.  Omer-Pacha  commandait  le  corps  d'occupation. 

13  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  aujourd'hui  la  mission 
de  Fuad-Effendi;  c'est  le  rôle  du  général  appelé  à  le  seconder  qu'il 
s'agit  surtout  de  faire  connaître.  Omer-Pacha  passa  le  Danube  à 
Giurgevo  au  mois  de  septembre  18/18,  non  loin  du  village  d'Olte- 
nitza,  et  tout  près  de  l'île  de  Ramadan,  dont  les  noms  ont  été  ren- 
dus célèbres  par  les  armes  turques  en  1853  et  1854.  Il  se  trouvait 
sur  un  grand  théâtre,  mais  il  ne  jouait  pas  encore  le  premier  rôle. 
Revêtu  de  pouvoirs  considérables,  représentant  la  personne  du  sul- 
tan, envoyé  pour  organiser  le  gouvernement  des  deux  principautés, 
doué  de  qualités  brillantes,  Fuad-Effendi  oliïait  pour  la  première 
fois  aux  yeux  étonnés  des  Moldo-Yalaques  un  diplomate  musulman, 
jeune  encore,  d'une  physionomie  agréable,  d'un  esprit  charmant,  ré- 
cemment chargé  de  missions  importantes  auprès  de  trois  reines.  Nul 
ne  pouvait  parmi  eux  soupçonner  ce  qui  se  cachait  d'étude  sous  l'ap- 
parent abandon  de  Fuad-Effendi  parlant  de  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre et  de  l'éloquence  de  ses  hommes  d'état,  des  merveilles  de 
ï'Alhambra  et  des  beautés  du  Tage.  La  poitrine  couverte  d'ordres 
de  chevalerie  qui  ornaient  pour  la  première  fois  l'uniforme  d'un  mu- 
sulman, Fuad-Effendi  devait  absorber  presque  toute  l'attention  et 
presque  tout  l'intérêt  dans  les  capitales  de  la  Valachie  et  de  la  Mol- 
davie.  Les  diplomates  et  les  généraux  russes  n'étaient  pas  hommes 
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à  lutter  avec  Fuad-Effendi  pour  les  qualités  extérieures,  et  devaient 
vaincre  par  d'autres  armes.  Quant  à  Omer-Pacha,  il  semblait  atten- 
dre patiemment  son  heure,  celle  des  combats,  qui  devait  lui  donner 
l'importance  à  laquelle  il  aspirait.  11  sentait  déjà  sa  valeur,  et  tout 
en  s'effacant  devant  le  commissaire  ottoman,  il  commençait  à  se  faite 
remarquer  :  de  son  séjour  en  Valachie  date  sans  doute  la  grandeur 
exceptionnelle  à  laquelle  il  est  parvenu  dans  son  pays  d'adoption. 

Comme  tout  Ottoman,  Omer-Pacha  prévoyait  depuis  longtemps  la 
possibilité  et  même  la  nécessité  d'une  guerre  entre  la  Turquie  et  la 
Russie,  et  il  était  heureux  d'une  circonstance  qui  lui  permettait  d'étu- 
dier de  près  les  Russes  avant  de  les  combattre,  de  mettre  les  soldats 
turcs  en  contact  avec  les  soldats  russes,  et  de  leur  inspirer  peu  à  peu 
la  confiance  sans  laquelle  une  armée  ne  peut  espérer  de  vaincre. 
L'année  russe,  à  vrai  dire,  celle  qui  occupait  les  principautés  sous 
les  ordres  de  l' aide-de-camp  général  Luders,  ne  gagnait  pas  à  être 
mise  en  présence  des  Turcs,  si  l'on  en  exceptait  la  cavalerie  et  peut- 
être  le  matériel  de  l'artillerie.  La  nourriture  saine  et  abondante  dis- 
tribuée aux  Ottomans,  comparée  aux  détestables  alimens  qui  font 
l'ordinaire  du  soldat  russe,  donnait  à  penser  à  ce  dernier,  qui  faisait 
volontiers  taire  quelquefois  Y  amour-propre  national  au  profit  de  son 
estomac.  La  comparaison  qu' Omer-Pacha  fit  à  cette  époque  entre  ses 
troupes  et  les  soldats  russes  lui  inspira  dès  lors  de  la  confiance  et  de 
grands  projets.  Après  plusieurs  mois  de  manœuvres  et  d'exercices  à 
feu  dans  lesquels  les  Turcs  montrèrent  une  grande  promptitude  et 
une  rare  précision,  une  occasion  s'offrit  au  commandant  en  chef  de 
les  faire  admirer  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  et  il  la  mit  à  profit.  Le 
1er  septembre  18/|9,  il  invita  toutes  les  autorités  et  les  principaux 
habitans  de  la  ville  de  Bucharest  à  assister  à  la  cérémonie  du  licen- 
ciement des  soldats  qui  avaient  terminé  leur  temps  de  service.  L'ar- 
mée ottomane  était  sous  les  armes  dans  la  vaste  plaine  de  Banneassa, 
près  de  la  chaussée  qui  fait  le  prolongement  de  la  promenade  pu- 
blique appelée  Jardin  de  kisselef.  Sur  cette  plaine  s'élevaient  les 
tentes  vertes  des  Turcs  surmontées  du  croissant,  et  teintes  des 
derniers  rayons  du  soleil.  Là  Omer-Pacha  déploya  et  fit  manœuvrer 
ses  bataillons  et  sa  cavalerie.  Il  était  monté  sur  un  superbe  cheval 
arabe  dont  il  contenait  avec  aisance  la  fougueuse  ardeur.  Près  de 
lui  était  l'hospodar  Stirbey,  fort  embarrassé  de  l'honneur  qu'on  lu 
faisait  de  passer  en  revue  les  troupes  turques,  allant  du  commissaire 
ottoman,  Fuad-Effendi,  au  commissaire  russe,  le  général  Du  Hamel, 
s' étudiant  à  ne  montrer  de  préférence  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Autour 
d'eux  se  groupaient  les  pachas  turcs  à  la  tournure  lourde,  mais  au 
visage  résolu,  et  les  généraux  russes,  la  tète  surmontée  du  casque 
prussien,  le  corps  emprisonné  dans  l'uniforme,  exprimant  tout  haut 
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leur  admiration,  raillant  tout  bas  chez  les  Turcs  ce  qu'ils  appelaient 
les  prétentions  à  La  tenue  européenne,  mais  visiblement  étonnés  des 
progrès  «le  l'armée  ottomane.  Parmi  les  généraux  russes,  il  y  en 
avait  que  le  commandant  turc  devait  plus  tard  rencontrer  et  battre 
plus  d'une  fois.  Dos  rafraîchissemens  avaient  été  servis  sous  une 
\  aste  tente,  et  Omer-Pacha  y  fit  les  honneurs  de  son  camp  aux  dames 
qui  avaient  été  invitées,  et  dont  quelques-unes  étaient  d'une  rare 
beauté,  avec  une  aisance  et  une  rondeur  toute  militaires,  si  ce  n'est 
avec  grâce.  La  revue  fut  fort  belle,  un  temps  admirable  la  favorisait, 
et  une  éclipse  de  lune,  qui  fut  visible  au  commencement  de  la  soirée, 
et  qui  donnait  à  cette  planète  la  forme  d'un  croissant,  fut  accueillie 
par  les  Turcs  comme  un  bon  augure.  Les  troupes  licenciées  ne  de- 
vaient pas  regagner  immédiatement  leurs  foyers,  elles  devaient  res- 
ter encore  sous  les  drapeaux;  mais  ce  temps  devait  compter  pour  les 
réserves.  Le  général  en  chef  avait  jugé  à  propos  de  faire  lire  le  fir- 
man  de  licenciement  avec  solennité,  et  de  désigner  ainsi  publique- 
ment les  bataillons  appelés  à  rentrer  dans  leurs  foyers,  afin  de  cal- 
mer l'impatience  de  ses  troupes  et  de  tromper  pour  quelque  temps 
l'ardent  désir  qu'elles  avaient  de  retourner  en  Turquie  (1). 

Si  la  conduite  du  général  en  chef  comme  militaire  et  administra- 
teur avait  révélé  des  qualités  estimables,  ses  débuts  comme  homme 
politique  ne  furent  pas  heureux,  et  il  ne  se  fit  pas  toujours  remar- 
quer par  la  modération  et  l'esprit  de  suite  dans  les  actions.  Con- 
trairement aux  vœux  secrets  de  son  gouvernement,  qui  désirait  le 
triomphe  de  l'insurrection  magyare,  alors  menaçante  pour  la  cour 
de  Vienne,  puisque  celle-ci  fut  obligée  de  recourir  à  l'intervention 
armée  de  la  Russie,  contrairement  au  moins  à  l'attitude  de  parfaite 
neutralité  qui  était  imposée  à  l'armée  ottomane  par  les  ordres  du  divan 
et  par  les  intérêts  de  la  Porte  (qui  avait  déclaré  qu'en  faisant  occuper 
la  Moldo-Valachie,  elle  n'avait  voulu  que  sauvegarder  son  propre  ter- 
ritoire) ,  Omer-Pacha,  lorsque  l' aide-de-camp  général  Lùders  franchit 
pour  la  première  fois  lesCarpathes  avec  son  corps  d'armée  pour  péné- 
trer en  Transylvanie,  fit  connaître  aussi  son  désir  d'imiter  les  Puisses, 
afin  de  contribuer  à  la  réduction  des  rebelles.  L'inaction  lui  pesait.  Il 
fallut  la  haute  raison  et  l'éloquence  persuasive  de  Fuad-Efiendi  pour 
le  contenir  et  le  convaincre  de  son  erreur.  Quelque  temps  après,  il 
passa  d'un  extrême  à  l'autre  et  se  montra  hostile  aux  Autrichiens, 
qui  n'avaient  pas  su  ou  n'avaient  pas  voulu  ménager  sa  vanité.  Voici 

(l)  La  ii  '  quelquefois  les  soldats  turcs  à  des  actions  désespérées.  Il  y 

avait  peu  de  jours  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux,  en  garnison  à  Craïova,  dans  la 
Petite-\  alachie,  avaient  formé  le  complot  de  mettre  le  feu  à  la  ville,  et  de  profiter  du 
désordre  poui  piller  et  s'enfuir.  Ce  complot  avait  été  découvert,  et  Omer-Pacha  en  avait 
fait  périr  les  chefs  sous  le  bâton. 
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dans  quelles  circonstances.  Au  mois  de  février  1849,  le  général  au- 
trichien Puchner  fut  complètement  battu  aux  environs  d'IIerman- 
stadt  par  Bem,  qui  avait  réussi  à  le  séparer  des  Russes  commandés 
par  le  colonel  Skaiïatin.  Poussé  l'épée  dans  les  reins,  il  fut  contraint 
de  chercher  un  refuge  sur  le  territoire  de  la  Valachie,  que  sa  neutra- 
lité aurait  cependant  dû  faire  respecter.  Puchner  et  Skariatin  furent 
tous  deux  récompensés,  l'un  pour  n'avoir  pas  désespéré  de  l'Autriche 
dans  les  mauvais  jours,  l'autre  parce  que  la  Russie  ne  pouvait  pas 
admettre  que  ses  troupes  eussent  été  battues  par  les  insurgés  ma- 
gyares. De  tout  temps,  dans  la  guerre  comme  dans  la  diplomatie,  on 
a  vu  des  défaites  récompensées  comme  des  succès.  Les  soldats  de 
Puchner  entrèrent  ou  plutôt  se  précipitèrent  en  désordre  dans  le  dé- 
filé de  la  Tour-Rouge,  et,  n'étant  plus  contenus  par  leurs  officiers, 
se  livrèrent,  dans  les  villages  qu'ils  traversèrent  ou  qu'ils  occupè- 
rent, à  tous  les  excès,  à  toutes  les  violences  d'une  soldatesque  indis- 
ciplinée. On  allégua  pour  les  excuser  le  complet  dénûment  dans  le- 
quel ils  se  trouvaient,  et  le  gouvernement  valaque,  de  concert  avec 
les  autorités  ottomanes  et  russes,  déploya  une  grande  activité  pour 
venir  à  leur  secours.  Le  gouvernement  autrichien  reconnut  ces  ser- 
vices par  des  récompenses  honorifiques  dont  il  avait  été  jusque-là 
fort  avare,  mais  qui,  à  partir  de  cette  époque,  furent  décernées  avec 
assez  de  prodigalité,  surtout  clans  l'armée  russe  et  l'administration 
valaque.  Fuad-Efïèndi  reçut  la  couronne  de  fer  de  première  classe, 
ainsi  que  le  général  Du  Hamel.  Constantin  Cantacuzène,  qui  était  caï- 
macan  de  la  principauté,  eut  la  croix  de  commandeur  de  Saint-Léo- 
pold,  et  le  consul-général  de  Russie,  M.  de  Kotzebue,  qui,  fidèle  au 
génie  paternel,  avait  joué  la  comédie  sur  le  théâtre  de  Bucharest  au 
profit  des  soldats  de  Puchner  et  des  vaincus  de  Rem,  eut  la  couronne 
de  fer  de  seconde  classe.  Orner-Pacha  fut  seul  oublié,  et  il  n'eut  pas 
le  bon  goût  ou  la  dignité  de  se  taire;  il  fit  entendre  des  plaintes  amè- 
res  et  saisit  bientôt  l'occasion  de  se  venger. 

Lorsque  l'insurrection  magyare  fut  vaincue,  bien  plus  par  la  dis- 
corde et  l'esprit  injustement  exclusif  des  Hongrois  que  par  les  armes 
russes,  les  chefs  de  cette  insurrection  se  retirèrent  sur  le  territoire 
valaque  et  ottoman  par  toutes  les  issues  que  gardaient  les  officiers 
du  corps  d'armée  d'Omer-Pacha,  et  furent  reçus  par  son  ordre  avec 
des  honneurs  qui  irritèrent  les  Russes  comme  les  Autrichiens,  qui 
firent  prévoir  aussi  les  longues  discussions  que  devait  soulever  un 
peu  plus  tard  l'affaire  des  réfugiés.  Orner-Pacha  ne  s'en  tint  pas  là. 
-Une  foule  de  réfugiés  obscurs,  et  qui  n'étaient  réclamés  ni  par  l'Au- 
triche ni  par  la  Russie,  —  Hongrois,  Allemands,  Polonais,  —  af- 
fluaient à  Bucharest  et  apostasiaient  publiquement  dans  le  palais 
occupé  par  Omer-Pacha,  devenu  la  principale  autorité  ottomane  en 
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Uoldo-Valachie  après  le  départ  do  Fuad-Effendi  pour  Saint-Péters- 
bourg. Chaque  nouveau  converti  recevait  trois  ducats  au  moment 
où  il  était  coiffé  du  fez  et  la  promesse  d'une  somme  égale  par  mois. 
Du  reste  la  somme  donnée  à  chaque  nouvelle  recrue  variait  sui- 
vant l'importance  de  l'individu.  Voici  à  peu  près  le  dialogue  qui  s'éta- 
blissait entre  le  muchir  de  Roumélie  et  les  nouveaux  soldats  qu'il 
recrutait  pour  la  Porte  :  «  Vous  voulez  devenir  Turc?  —  Oui,  excel- 
lence. —  C'est  bien,  vous  n'êtes  pas  pour  cela  obligé  de  changer  de 
religion.  —  Je  ne  le  savais  pas,  j'en  remercie  votre  excellence.  — 
Mais  vous  savez  qu'il  faut  en  Turquie  une  obéissance  passive,  et  qu'il 
n'y  a  là  d'autre  loi  que  le  sabre.  Demain  vous  serez  dirigé  sur  Rout- 
schouck.  »  Les  nouveaux  Turcs  n'étaient  pas  obligés  de  passer  par 
les  épreuves  qui  étaient  exigées  jadis,  et  qu'Omer-Pacha  connaissait 
par  expérience;  mais,  bons  ou  mauvais,  ils  devenaient  musulmans. 
C'était  là  un  scandale  profondément  attristant,  et  qui  surtout  bles- 
sait le  consul  d'Autriche,  bien  qu'il  n'osât  pas  réclamer,  tant  la  cause 
de  l'insurrection  était  populaire  parmi  les  milliers  de  sujets  autri- 
chiens qui  habitent  Bucharest,  et  tant  elle  inspirait  de  sympathie 
même  à  la  noblesse  valaque,  que  le  naufrage  des  institutions  hon- 
groises alarmait  pour  le  sort  des  institutions  de  son  pays. 

Jam  proximus  ardet 

Ucalegon... 

D'ailleurs  à  cette  époque  l'Autriche,  dans  les  principautés,  était 
tombée  dans  un  entier  discrédit  et  n'exerçait  aucune  influence.  Ses 
agens  se  bornaient  depuis  longtemps  à  marcher  avec  une  parfaite 
discipline  dans  la  voie  tracée  par  ceux  de  la  Russie;  ce  fut  donc  l'a- 
gent de  France  qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  fit  auprès 
d'Omer-Pacha  une  démarche  toute  personnelle,  et  obtint  du  général 
ottoman  l'atténuation  du  scandale,  bien  que  celui-ci  continuât  de 
maintenir  son  droit  d'agir  comme  il  le  faisait.  Bien  plus,  Omer-Pa- 
cha  parlait  hautement  et  en  toute  occasion  des  nombreuses  aposta- 
sies qui  se  déclaraient  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  l'émigration 
hongroise,  et  enregistrait  avec  plaisir  les  noms  des  généraux  et  des 
nobles  qui  se  faisaient  musulmans.  Renégat  lui-même,  il  n'était  pas 
fâché,  bien  que  sa  conscience  le  troublât  peu,  d'avoir  des  imitateurs 
du  nom  et  du  rang  de  ceux  qui  augmentaient  le  nombre  des  secta- 
teurs du  prophète. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'Omer-Pacha  présenta  dans  les  salons  de 
Bucharest,  comme  sa  femme,  une  jeune  Allemande  dont  l'histoire  est 
à  la  fois  bien  simple  et  bien  singulière.  Elle  était  de  Cronstadt  en 
Transylvanie,  et,  comme  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes,  elle 
♦'•tait  \enue  chercher  à  Bucharest  un  peu  d'aisance  par  le  travail. 


OMER-PACHA    ET    LARAIÉE    TURQUE.  1177 

Bucharest  et  Yassy  sont  la  Californie  de  la  Transylvanie  et  de  la  Buko- 
vine,  et  le  luxe  de  ces  deux  grandes  villes  a  enrichi  plus  d'un  pauvre 
enfant  des  frontières  de  l'Autriche.  Omer-Pacha  avait  alors,  —  no- 
vembre 18/19,  —  une  petite  fille  de  cinq  ou  six  ans  qui  était  pleine  de 
vivacité  et  d'intelligence.  Ses  femmes  étaient  mortes,  ou  il  les  avait 
renvoyées,  et  ses  coreligionnaires  ne  manquaient  pas  de  dire  qu'il 
en  changeait  trop  souvent,  même  pour  un  Turc.  Il  voulut  faire  ap- 
prendre le  piano  à  sa  fille,  et  on  lui  indiqua  la  jeune  Saxonne,  qui  fut 
bientôt  après  installée  dans  son  palais.  Elle-même  était  très  timide 
et  sortait  à  peine  de  l'enfance.  Elle  avait  le  teint  très  blanc,  les  che- 
veux d'un  blond  très  clair,  du  reste  ni  beauté  ni  expression.  Il  parait 
qu'elle  avait  du  talent  comme  musicienne;  elle  plut  à  Omer-Pacha, 
et  l'institutrice  de  la  petite  Éminé  devint  bientôt  sa  belle-mère.  Elle 
parut  dès  lors  dans  le  monde  avec  les  plus  riches  toilettes  et  sans 
voile;  son  mari  la  traitait  comme  une  Europénne  et  avec  les  plus 
grands  égards.  Omer-Pacha  est  très  sensible  aux  charmes  de  la 
musique  et  de  la  conversation;  il  aime  l'esprit  et  a  sur  le  rôle  des 
femmes  dans  le  monde  et  dans  leur  intérieur  des  idées  fort  justes; 
mais  on  dit  que  la  pratique  ne  s'accorde  pas  toujours  chez  lui  avec 
la  théorie.  Lors  de  son  dernier  séjour  en  Valachie,  où  elle  avait  de 
nouveau  accompagné  son  mari,  Mme  Omer-Pacha,  devenue  tout  à 
fait  khanoum,  ne  sortait  plus  qu'avec  le  voile,  précédée  d'affreux 
eunuques  noirs  ;  on  l'appelait,  en  lui  parlant  ou  en  parlant  d'elle 
à  Omer-Pacha,  en  français  ou  en  allemand,  madame  la  maréchale. 
Omer-Pacha,  qui  a  l'esprit  de  famille  à  un  haut  degré,  combla  les 
parens  de  sa  femme.  La  mère,  apprenant  la  fortune  de  sa  fille,  était 
venue  de  Gronstadt  à  Bucharest,  sans  être  annoncée  et  sans  avoir 
prévenu  de  son  arrivée;  elle  monte,  vêtue  comme  les  paysannes 
saxonnes  et  chaussée  de  grosses  bottes,  dans  l'appartement  de  son 
gendre.  On  allait  se  mettre  à  table.  Omer-Pacha  la  reçoit  comme 
sa  mère,  aide  sa  femme  à  la  débarrasser  de  ses  bottes,  fait  apporter 
un  bassin  pour  lui  laver  les  pieds,  et  lui  prodigue  les  démonstrations 
respectueuses  d'un  fils  musulman. 

Cependant  Omer-Pacha,  qui  avait  été  nommé  muchir  de  l'armée 
de  Fioumélie,  c'est-à-dire  commandant  des  forces  ottomanes  dans  la 
Turquie  d'Europe,  et  que  ne  contenait  plus  l'esprit  prévoyant  et 
conciliateur  de  Fuad-Efiendi,  se  laissait  aller  de  nouveau  à  sa  na- 
ture impétueuse  et  à  son  antipathie  contre  les  Russes  et  leurs  parti- 
sans, bien  qu'il  se  parât  volontiers  néanmoins  du  grand-cordon  de 
Sainte-Anne,  qu'il  avait  reçu,  ainsi  que  Fuad-Effendi,  après  le  réta- 
blissement de  l'ordre  légal  en  Valachie.  Il  tenait  un  langage  impru- 
dent, mais  qui  témoignait  de  la  confiance  qu'il  avait  en  lui-même 
et  de  son  désir  d'effacer  les  humiliations  de  la  Turquie.  Il  ne  par- 
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lait  plus  de  la  guerre  comme  d'une  dure  nécessité  à  laquelle  la  Tur- 
quie poux  ait  être  contrainte  pour  le  maintien  d'un  droit  sacré  (il 
s'agissait  toujours  de  la  question  des  réfugiés)  ou  la  défense  de  son 
honneur,  mais  presque  comme  d'un  événement  heureux  dont  il 
fallait  saisir  l' opportunité-,  et  qui  devait  affranchir  l'empire  ottoman 
d'une  influence  étrangère  qui  avait  trop  longtemps  pesé  sur  lui. 
C'était  le  sujet  favori  des  conversations  d'Omer-Pacha,  qui  aimait 
à  faire  le  dénombrement  des  forces  dont  la  Porte  pouvait  disposer. 
Il  comptait  sur  soixante -douze  officiers   supérieurs  nouvellement 
acquis  à  l'islamisme,  six  mille  soldats  réfugiés,  huit  grands  bâti- 
mens  à  vapeur,  quinze  petits,  quarante  bâtimens  à  voile,  cent  vingt 
mille  hommes  de  troupes  régulières  en  Europe,  quarante  mille  en 
Asie  et  autant  de  troupes  irrégulières.  Puis,  parlant  de  la  Russie,  il 
disait  :  «  Ses  forces  ne  sont  pas  aussi  formidables  qu'on  se  l'ima- 
gine; elle  ne  peut  pas  mettre  plus  de  trois  cent  mille  hommes  sous 
les  armes  pour  marcher  contre  nous,  et  nous  pouvons  en  mettre 
deux  cent  cinquante  mille  sur  pied,  en  comptanc  notre  réserve.  Nous 
avons  d'ailleurs  pour  nous  l'avantage  du  terrain.   »  Il  ajoutait   : 
«  Mon  plan,  pour  le  cas  où  la  guerre  éclaterait,  est  fait,  il  a  été 
communiqué  à  la  Porte.  Nous  repasserions  le  Danube,  parce  qu'une 
province  occupée  par  l'ennemi  est  une  province  prise;  mais  les 
Russes  seront  bien  vite  obligés  d'évacuer  la  Bulgarie,  et  nous  pour- 
rons alors  reparaître  dans  les  principautés.  Les  soldats  turcs  sont 
pleins  d'ardeur,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  la  discipline  la  plus 
sévère  pour  les  empêcher  de  se  jeter  sur  les  Russes.  La  population 
de  Constantinople,  qui  donne  l'impulsion  à  la  Roumélie  comme  à 
1'  \sie-Mineure,  s'est  prononcée  pour  la  guerre,  elle  est  prête  à  aider 
le  gouvernement  de  ses  bras  et  de  sa  bourse.  Les  officiers  instruits, 
élevés  en  Europe,  manquent  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  croit;  d'ail- 
leurs le  corps  des  officiers  russes  est  très  faible.  Le  général  Liiders, 
sous  prétexte  de  ne  pas  savoir  assez  bien  l'allemand,  qu'il  parle 
comme  moi,  a  toujours  refusé  la  conversation  sur  la  guerre  de  Tran- 
sylvanie. Nous  n'avons  rien  à  craindre  des  populations  chrétiennes 
de  la  Roumélie.  Les  Serbes  seuls  sont  agités,  mais  ils  ne  se  lèveront 
pas.  La  guerre  de  Hongrie,  dont  les  Russes  sont  si  vains,  n'est  pas 
si  honorable  pour  eux.  La  trahison  de  Gœrgey  a  fait  leur  victoire. 
Dès  le  mois  d'avril,  il  était,  par  l'intermédiaire  du  comte  Zichy,  en 
relations  avec  le  maréchal  Paskievitch.  » 

A  travers  quelques  exagérations,  on  conviendra  qu'il  y  a  dans  ce 
fidèle  résumé  des  sentimens  d'Omer-Pacha  des  idées  justes  et  quel- 
ques vues  prophétiques  à  force  de  perspicacité.  Bien  souvent  par 
malheur  la  passion  et  les  préjugés  aveuglaient  le  muchir  de  Roumé- 
lie. Ainsi  il  comptait  surtout  dans  ses  plans  sur  l'alliance  active  de  la 
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Grande-Bretagne,  il  ne  demandait  et  n'espérait  même  que  la  neutra- 
lité de  la  France.  11  la  croyait  disposée  à  l'alliance  russe  et  ne  rendait 
pas  justice  à  sa  puissance  militaire.  A  l'époque  dont  je  parle,  il  est 
vrai,  c'est-à-dire  au  sortir  de  l'affaire  des  réfugiés,  dans  les  premiers 
mois  de  1850,  l'Angleterre  jouait  un  rôle' prépondérant  en  Orient. 
Plus  tard  Omer-Pacha  prit  de  nous  une  tout  autre  idée,  quand  il  vit 
l'armée  française  réunie  à  Varna  et  qu'il  assista  à  la  revue  passée 
par  le  maréchal  Saint- Arnaud,  surtout  quand  il  apprit  la  victoire 
de  l'Aima  et  les  sanglans  triomphes  d'Inkerman.  Que  doit-il  dire 
après  la  prise  de  Sébastopol,  maintenant  qu'il  voit  la  France,  sem- 
blable à  l'aigle  de  Shakspeare, 

Towering  in  her  pride  of  place  ! 

La  conduite  d'Omer-Pacha  répondait  à  ses  discours.  Il  commet- 
tait des  actes  arbitraires,  tels  que  les  pachas  s'en  permettent  quel- 
quefois dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  l'empire.  Ainsi,  ses 
gens  s'étant  querellés  au  marché  avec  des  Valaques,  il  avait  fait 
arrêter  ces  derniers  et  les  avait  fait  bâtonner  devant  son  palais,  sans 
autre  forme  de  procès,  et  sans  donner  le  moindre  avis  à  l'autorité 
locale.  Au  théâtre,  il  faisait  faire  la  police  par  ses  soldats  au  bas  de 
l'escalier  par  lequel  il  arrivait  à  sa  loge,  et  cette  police  se  faisait  assez 
brutalement  (1) .  Comme  gouverneur  militaire  de  Bucharest,  il  croyait 
pouvoir  infliger  lui-même  des  punitions  et  faire  acte  de  souveraineté 
sans  ménager  l'autorité  de  l'hospodar,  tandis  que  les  Busses,  plus  ha- 

(1)  C'est  surtout  depuis  qu'Omer-Pacha  réunissait,  par  le  départ  de  Fuad-Effendi 
pour  Saint-Pétersbourg,  les  fonctions  de  gouverneur  militaire  à  celles  de  commis- 
saire impérial,  qu'il  se  laissait  aller  à  ces  regrettables  mouvemens  de  passion.  Un 
soir  il  assistait  avec  sa  femme,  encore  vêtue  à  l'européenne,  à  un  concert  où  l'élite  de 
la  société  de  Bucharest  s'était  donné  rendez-vous.  A  la  fin  du  concert,  l'aga  de  la  ville, 
préfet  de  police,  fit  d'abord  avancer  la  voiture  d'Omer-Pacha  comme  celle  du  principal 
personnage  présent  à  la  soirée.  On  doit  le  dire,  les  préfets  de  police  valaques  déploient 
dans  ces  circonstances-là  beaucoup  plus  de  zèle  et  d'autorité  que  de  dignité.  Le  public 
s'en  trouve  bien  et  eux  aussi  sans  doute,  mais  pour  cette  fois  M.  Alexandre  Piagino 
(c'était  le  nom  de  l'aga)  fut  bien  mal  récompensé  des  peines  qu'il  s'était  données. 
Omer-Pacha  ne  se  hâtait  pas  et  descendait  majestueusement  les  escaliers,  donnant  le 
bras  à  sa  femme,  pendant  que  d'autres  personnes  attendaient  en  bas  avec  impatience. 
Parmi  elles  se  trouvait  le  consul-général  de  Russie,  qui  témoigna  son  mécontentement 
à  l'aga.  Celui-ci,  ne  voyant  pas  venir  Omer-Pacha,  donna  l'ordre  au  cocher  du  muchir 
de  faire  place  à  celui  de  M.  de  Kotzebue;  mais  à  peine  celui-ci  est-il  parti,  que  le  muchir 
de  Roumélie  parait  et  ne  trouve  pas  sa  voiture,  qu'il  dut  attendre  plus  d'un  quart 
d'heure,  parce  que,  le  passage  étant  très  étroit,  le  cocher  avait  été  obligé  de  faire  un 
long  détour  pour  venir  reprendre  la  file.  Omer-Pacha  entra  alors  dans  un  véritable  accès 
de  fureur,  traita  l'aga,  qui  était  un  des  gendres  de  l'hospodar,  de  coquin  (spitzbube)  et 
leva  même  la  canne  sur  lui.  Ce  qui  avait  exaspéré  Omer-Pacha,  mais  ce  qui  ne  justifiait 
pas  sa  violence,  c'était  l'obséquiosité  des  autorités  valaques  pour  les  Russes  dans  toutes 
les  occasions. 


1180  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

biles,  se  servaient  du  chef  du  pays  pour  faire  tout  ce  qu'ils  voulaient, 
niais  sans  éclat.  Un  autre  procédé  du  nnichir  ajouta  aux  déboires 
du  prince  de  Valachie.  Le  sultan,  sur  la  proposition  de  Fuad-Effendi, 
avait  accordé  (\v>  décorations  à  quelques  boyards;  Omer-Pacha  les 
remit  lui-même,  tandis  que  le  général  Du  Ilamel  et  le  général  Luders 
s'étaient  adressés  au  prince  pour  la  remise  de  celles  qui  avaient  été 
conférées  par  l'empereur  de  Russie.  Il  est  vrai  que  parmi  les  boyards, 
objet  des  faveurs  du  sultan,  il  y  avait  trois  fds  de  feu  l'hospodar  Gré- 
goire Gliika,  qui  avaient  déclaré  qu'ils  ne  recevraient  jamais  les  dé- 
corations du  prince  Stirbey,  qui  leur  avait  baisé  la  main  pendant  le 
règne  de  leur  père. 

Dans  toutes  ces  occasions,  c'était  à  l'agent  de  France  que  le  prince 
de  Valachie  avait  recours,  soit  pour  se  soulager  en  versant  ses 
plaintes  dans  une  oreille  bienveillante,  soit  pour  obtenir,  par  l'in- 
fluence de  son  impartialité  reconnue  et  des  bonnes  relations  qui 
existaient  entre  Omer-Pacha  et  lui,  que  la  fougue  de  ce  dernier  fût 
légèrement  tempérée.  Ce  caractère,  longtemps  contenu  par  une  po- 
sition secondaire,  prenait  en  effet  largement  sa  revanche  (1). 
Omer-Pacha  ne  cachait  plus  son  désir  de  voir  la  guerre  déclarée 
entre  la  Turquie  et  la  Russie.  Employé  par  son  gouvernement 
dans  toutes  les  occurrences  sérieuses  et  difficiles,  vainqueur  des 
Druses,  des  Albanais  et  des  Kurdes,  considéré  comme  le  premier 
homme  de  guerre  de  l'empire,  il  avait  de  lui-même  une  haute  opi- 
nion, et  souhaitait  vivement  une  occasion  de  se  mesurer  avec  des 
adversaires  européens.  Il  parlait  des  généraux  Ilaynau,  Luders,  Ru- 
diger,  Jellachich,  du  maréchal  Paskievitch  lui-même,  comme  s'il 
avait  parlé  d'égaux  avec  lesquels  il  lui  tardait  de  se  rencontrer  sur 
un  champ  de  bataille.  Cette  confiance  ne  déplaisait  pas;  mais  on 
eût  voulu  la  voir  s'exprimer  avec  moins  d'assurance.  Notre  excessif 
respect  des  convenances  nous  rend  insupportable  le  naïf  aveu  de  la 
supériorité,  plus  modeste  cependant  quelquefois  qu'une  modestie 
affectée.  Les  événemens  de  1853  et  1854  ont  donné  en  partie  raison 
à  Omer-Pacha,  et,  de  l'avis  de  tous  les  juges  impartiaux,  il  s'est 
montré  supérieur  à  ses  adversaires. 

l'an  ni  les  généraux  russes  qui  se  trouvaient  alors  à  Rucharest,  il 
y  en  avait  qui  venaient  de  jouer  un  rôle  dans  la  campagne  de  Tran- 
sylvanie, ou  qui  devaient  plus  tard  se  mesurer  avec  les  Turcs  ou 

(1)  Homme  d'impressions,  le  muchir  tenait  souvent  un  langage  aussi  variable  que  si  s 
impressions  mêmes;  c'est  ainsi  qu'à  une  époque  où  il  avait  espéré  être  ministre  de  la 
ii  dé  ip]  ointèment;  en  apprenant  la  nomination  d'un  concurrent,  lui  arracha 
discours  les  plus  amers  contre  la  Porte  et  les  plus  imprudens,  puisqu'il  dévoilait,  avec 
L'autorité  d'an  homme  'lu  métier,  les  cotés  faibles  de  la  Turquie  comme  puissance  mi- 
litaire. 


0MER-PAC1IA    ET    L?  ARMÉE    TURQUE.  11  SI 

leurs  alliés  sur  les  bords  du  Danube  ou  eu  Crimée.  Los  généraux 
Luders,  Dannenberg  et  Niépokoëtchinski  étaient  ceux  qui  comman- 
daient le  plus  l'attention,  soit  par  leur  rang,  soit  par  leurs  qualités 
et  leur  caractère.  Le  général  Luders,  commandant  du  cinquième 
corps  qui  avait  opéré  en  Transylvanie,  serré  Comme  un  jeune  homme 
dans  son  uniforme,  aussi  empressé  dans  un  salon  auprès  des  femmes 
qu'audacieux  devant  l'ennemi,  payait  partout  de  sa  personne,  le 
compliment  à  la  bouche  ou  le  pistolet  au  poing,  sans  être  arrêté  par 
son  âge  ou  par  son  rang;  ses  manières  étaient  simples,  son  langage 
dépouillé  de  toute  affectation  et  de  toute  emphase.  Il  venait  de  rem- 
porter de  grands  succès  en  Transylvanie;  ses  flatteurs  l'appelaient 
le  libérateur  de  la  Transylvanie,  et  lui  donnaient  le  surnom  de 
Zakarpatslty,  qui  n'a  été  consacré  ni  par  un  ukase  ni  par  l'histoire. 
Il  racontait  lui-même  la  campagne  qu'il  venait  de  faire  avec  une 
modestie  qui  rehaussait  son  mérite,  qu'il  ne  croyait  dû  qu'au  bon- 
heur; mais  ce  bonheur  avait  été  égalé  par  son  activité.  La  calme 
franchise  de  son  langage  étonnait  beaucoup  ceux  qui  croyaient  que 
les  Russes  tiennent  leurs  pensées  prisonnières,  et  qui  ne  savent  pas 
que  la  plus  grande  liberté  anime  et  relève  souvent  leurs  conversa- 
tions. D'ailleurs,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  les  Russes  se  croyaient 
parvenus  à  un  tel  degré  de  supériorité,  qu'ils  ne  pensaient  plus  avoir 
à  garder  d'autres  ménagemens  que  ceux  commandés  par  la  politesse 
ou  le  respect  des  convenances.  Parlant  de  la  Transylvanie  et  de  la 
campagne  qu'il  y  avait  faite,  le  général  Luders  disait  :  «  Il  règne 
entre  les  Autrichiens  et  les  Hongrois  une  haine  profonde,  et  ces  der- 
niers sont  également  détestés  par  toutes  les  races  qui  couvrent  le 
territoire  de  la  Hongrie,  Saxons,  Serbes,  Croates,  Yalaques.  Ceux-ci 
surtout  sont  à  l'état  de  parias,  et  forment  en  Transylvanie  la  popu- 
lation la  plus  malheureuse;  ce  sont  eux  qui  ont,  dès  le  commence- 
ment de  l'insurrection,  soutenu  l'armée  autrichienne,  et  les  Russes 
ont  eu  beaucoup  à  se  louer  de  leur  concours  pour  les  approvision- 
nemens.  Dès  le  principe,  leur  union  avec  les  Hongrois  aurait  proba- 
blement donné  une  autre  tournure  à  l'insurrection.  Sans  les  prou- 
sions que  j'ai  trouvées  dans  les  principautés  et  sans  Yanco,  le  chef 
des  Yalaques  de  Transylvanie,  je  n'aurais  pu  réussir.  Aussi,  parmi 
les  correspondances  que  j'ai  interceptées,  ai-je  trouvé  des  lettres  de 
Kossuth  à  Yanco,  dans  lesquelles  il  disait  que  les  Hongrois  se  repen- 
taient d'avoir  méconnu  les  droits  de  leurs  frères  valaques,  et  qu'en 
cas  de  succès  ceux-ci  pourraient  compter  sur  toutes  les  concessions 
qu'ils  demanderaient.  Les  Yalaques,  ajoutait  le  général  Luders,  sont 
très  dignes  d'intérêt,  et  j'ai  adressé  en  leur  faveur  un  mémoire  à  l'em- 
pereur, qui  m'a  répondu  qu'il  ne  pouvait  pas  intervenir  en  pareille 
matière,  mais  qu'il  avait  transmis  le  mémoire  à  la  cour  de  Vienne. 
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L'Autriche  scia  obligée  de  donner  aux  Valaques  des  droits  égaux 
à  ceux  des  autres  nationalités;  mais  ils  sont  dans  un  abaissement 
complet.  » 

Le  général  Luders  n'était  pas  le  seul  à  s'exprimer  avec  cette  fran- 
chise :  un  autre  général  fasse  trouvait  que  la  facilité  avec  laquelle 
l'armée  d'intervention  avait  vaincu  diminuait  infiniment  l'impor- 
tance du  triomphe.  Le  général  Dannenberg  était  un  homme  d'une 
grande  instruction,  d'une  conversation  pleine  d'attrait,  et  du  com- 
merce- le  plus  agréable  et  le  plus  doux.  Son  langage,  avec  les  formes 
les  plus  réservées,  était  dans  le  fond  d'une  hardiesse  qui  se  plaisait 
à  aborder  les  questions  de  philosophie  ou  de  religion  les  plus  déli- 
cates. 11  n'occupait  pas  à  cette  époque  le  rang  dû  à  ses  services  et 
à  son  mérite,  et  il  passait  pour  avoir  encouru  la  disgrâce  de  l'em- 
pereur Nicolas;  mais  rien  dans  son  langage  ou  dans  son  attitude 
ne  sentait  l'aigreur,  et  son  mécontentement  ne  se  devinait  qu'à  une 
tristesse  douce  et  à  la  fine  ironie  qui  était  un  des  attraits  de  sa  con- 
versation. Quant  au  général  JNiépokoëtchinski,  il  était  entré  comme 
capitaine  en  1848  en  Valachie;  ses  talens  comme  officier  d'état- 
major  lui  avaient  valu  un  rapide  avancement,  et  il  avait  été  fait 
général  à  la  mort  de  Skariatin,  tué  près  de  Gronstadt. 

A  cette  date,  Fuad-Effendi  était  parti  pour  Constantinople,  où  il 
allait  remplir  les  fonctions  de  conseiller  du  grand-vizir,  qui  équi- 
valent à  celles  de  ministre  de  l'intérieur;  il  quitta  les  principautés 
après  avoir  grandi  en  influence,  mais  avec  une  santé  profondément 
altérée.  Fuad-Effendi  avait  perdu  ce  charme  qui  attirait  et  comman- 
dait la  confiance,  et  qui  avait  disparu  avec  les  espérances  qu'il  avait 
fait  naître  et  les  honneurs  dont  il  avait  été  comblé.  Il  fut  remplacé 
par  Achmet-Vefyck-Effendi,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  et 
l'un  des  esprits  les  plus  fermes  que  nous  ayons  rencontrés.  Le  mu- 
chir  de  Roumélie  quitta  la  Valachie  peu  de  temps  après  Fuad-EfTendi 
pour  se  rendre  à  Constantinople,  où  il  était  appelé  et  où  on  devait  lui 
confier  le  commandement  de  l'armée  destinée  à  opérer  en  Bulgarie  et 
en  Bosnie.  La  situation  de  ces  deux  provinces  appelait  la  plus  sé- 
rieuse attention  de  la  Porte-Ottomane.  Avant  de  suivre  Orner-Pacha 
sur  un  nouveau  théâtre,  nous  devons  reprendre  les  choses  de  plus 
haut. 

IL 

La  Bulgarie  a  été  un  royaume  indépendant  avant  de  tomber  sous 
la  domination  ottomane,  et  malgré  la  division  en  pachaliks,  au 
moyen  de  laquelle  la  Porte  facilitait  l'administration  en  même  temps 
qu'elle  brisait  l'unité  des  pays  conquis,  cette  province  a  conservé 
une  homogénéité  qui  tend  chaque  jour  à  se  fortifier  et  à  se  déve- 
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lopper.  Le  gouvernement  russe  s'en  est  toujours  beaucoup  occupé; 
depuis  1806  surtout,  il  avait  l'ait  à  plusieurs  reprises  lever  la  carte 
du  Danube,  et  à  partir  de  1840,  dix-huit  officiers  russes  parcou- 
rurent pendant  plus  de  quinze  mois  la  Bulgarie  pour  étudier  les 
trois  routes  de  Toulcha  à  Varna,  de  Routschouk  à  Andrinople  par 
Janboli,  et  de  Widdin  à  Philippopoli,  au  point  de  vue  de  la  marche 
de  trois  corps  d'année,  l'un  de  trente  mille  Jiommes,  le  second  de 
soixante  mille  hommes,  et  le  troisième  de  la  môme  force  que  le  pre- 
mier, envahissant  en  même  temps  ce  territoire.  Toutes  les  étapes 
avaient  été  soigneusement  déterminées;  les  noms  des  villages,  les 
ressources  que  les  armées  pouvaient  trouver  sur  leur  passage,  tout 
avait  été  relevé  avec  une  rare  exactitude  (1).  Les  émissaires  russes 
faisaient  en  même  temps  une  propagande  active.  Tant  que  l'Autriche 
maintint  en  Orient  une  politique  contraire  à  celle  de  la  Russie,  une 
initiative  qui  était  un  puissant  obstacle  aux  projets  des  tsars,  ou 
plutôt  un  antagonisme  de  rivalité  en  ce  qui  touchait  les  provinces 
de  la  Turquie  d'Europe,  le  sourd  travail  de  la  Russie  n'eut  que  des 
résultats  partiels  et  n'amena  que  des  insurrections  locales  facilement 
réprimées,  ce  qui  ne  donnait  malheureusement  pas  à  la  Porte  une 
inquiétude  assez  grande  pour  lui  faire  ouvrir  les  yeux;  mais  de- 
puis les  événemens  de  18/18,  l'Autriche,  justement  alarmée  de  sa 
situation  intérieure,  avait  dû  subir  souvent,  sans  les  approuver  peut- 
être,  les  vues  et  les  passions  de  sa  trop  puissante  amie.  L'Autriche 
avait  cessé  d'être  pour  la  Porte  un  appui,  et  pour  la  Russie  un  ob- 
stacle en  Bulgarie  et  en  Bosnie. 

La  question  des  réfugiés,  cette  suite  malheureuse  de  l'insurrection 
de  Hongrie,  avait  apporté  de  nouveaux  changemens  et  beaucoup 
d'aigreur  dans  les  rapports  du  cabinet  de  Vienne  avec  le  gouverne- 
ment ottoman.  On  eût  dit  que  l'Autriche  cherchait  tous  les  moyens 
de  nuire  à  la  Turquie,  et  le  mal  que  cette  puissance  peut  faire  à  l'em- 
pire ottoman  est  considérable.  D'ordinaire,  par  exemple,  dans  cet 
empire  les  populations  catholiques  ont  été  plus  fidèles,  plus  sou- 
mises au  sultan  que  les  chrétiens  des  rites  non  unis,  et  cela  s'ex- 
plique bien  aisément.  Les  catholiques  rayas  n'ont  pas,  comme  les 
chrétiens  grecs,  hors  des  frontières  de  la  Turquie,  un  chef  spiri- 
tuel disposant  d'un  pouvoir  immense  et  attirant  sans  cesse  leurs  re- 
gards :  le  pape  ne  règne  que  sur  les  cœurs  et  les  consciences,  il  ne 

(l)  Les  lettres  écrites  par  les  russes  en  mission  étaient     .        es  au  colonel 

de  Grammont,  qui  prétendait  air  à  une;  s  famille  tilsbommes  fran- 

çais, ancien  aide-de-camp  di  1  comte  Kisselef,  et  qui  resta  en  la  même  qualité 

auprès  des  hospodars  de  Valachie  jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1851.  M.  de  Gram- 
mont,  api  es  avoir  reçu  les  lettres  et  en'  avoir  pris  connaissance ,  les  faisait  passer  à 
Saint-Pétersbourg. 
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demande  aucune  allégeance  temporelle.  La  religion  catholique  prêche 
partout  le  respect  et  la  soumission  au  souverain,  qu'il  soit  catholique, 
séparé  de  l'église  romaine,  ou  musulman.  C'est  aussi  le  rôle  qu'a 
toujours  rempli  la  France.  Elle  est  la  protectrice  des  populations  et 
des  intérêts  catholiques,  qu'un  glorieux  passé  a  mis  sous  son  pa- 
tronage, mais  elle  les  protège  pour  ainsi  dire  par  la  Porte  et  pour 
la  Porte.  C'est  là  le  principe  qui  a  dirigé  la  diplomatie  française  en 
Syrie,  et  c'est  à  notre  influence  que  le  Liban  doit  sa  pacification.  L'Au- 
triche, à  l'époque  où  elle  était  la  rivale  autant  cpie  l'amie  de  la  Rus- 
sie, s'était  également  bornée  à  maintenir  son  influence  parmi  les 
populations  catholiques  de  la  Turquie  d'Europe,  comme  moyen  de 
balancer  l'influence  russe,  qu'elle  n'osait  attaquer  de  front,  sur  les 
populations  grecques,  et  probablement  aussi  pour  se  préparer  un  lot 
à  sa  convenance  quand  les  événemens  viendraient  mettre  à  la  dis- 
position des  plus  foi'ts  l'héritage  de  Mahomet  II  et  de  Soliman  le 
Magnifique,  héritage  que  la  politique  du  cabinet  de  Vienne  a  tou- 
jours considéré  comme  devant  passer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  aux  mains  des  grandes  cours  européennes.  Cependant  après 
l'affaire  des  réfugiés  l'Autriche  chercha  ou  contribua  à  agiter  les  po- 
pulations catholiques,  comme  en  Bulgarie,  ou  à  les  protéger  contre 
la  Porte,  comme  en  Bosnie,  et  par  là  elle  unit  son  influence  à  celle 
de  la  Russie,  avec  ou  sans  préméditation,  mais  au  grand  détriment 
de  la  Turquie.  Ainsi  à  Routschouk  le  consul  d'Autriche  fréquentait 
beaucoup  les  Bulgares  schismatiques,  assistait  à  leurs  noces,  à  leur- 
réunions,  hissait  son  pavillon  et  se  rendait  à  l'église  en  uniforme  à 
chaque  fête  bulgare.  L'évêque  venait  au-devant  de  lui  accompagné 
de  son  clergé.  Tout  ceci  se  passait  en  1850;  un  consul  de  Russie 
n'aurait  pas  agi  autrement. 

Ces  faits  préoccupaient  justement  la  Porte.  Si  en  effet  l'influence 
catholique  de  l'Autriche  venait  à  s'unir  à  celle  que  la  Russie  possède 
sur  les  chrétiens  grecs,  les  dangers  pour  la  Porte  en  seraient  aug- 
mentés, car  c'est  surtout  au  sein  des  populations  chrétiennes  que  se 
trouve  le  secret  de  la  faiblesse  de  l'empire  ottoman  et  que  gît  l'incer- 
titude de  son  avenir.  La  Porte  n'avait  devant  elle,  avant  son  alliance 
avec  la  France  et  l'Angleterre,  que  des  routes  semées  de  difficultés 
qui  n'ont  pas  encore  entièrement  disparu.  Il  n'est  pas  douteux  que 
l'esprit  musulman  s'affaiblit  en  Turquie,  surtout  dans  les  hautes 
régions,  et  que  l'esprit  de  tolérance  a  fait  de  grands  progrès,  avec 
ou  sans  le  consentement  de  la  Porte.  Si,  émue  des  conséquences 
de  l'affaiblissement  de  l'esprit  musulman,  la  Porte  veut  revenir  sur 
ses  pas,  abandonner  le  système  de  douceur  et  «le  tolérance  politique 
dans  lequel  elle  est  entrée  à  l'égard  des  populations  chrétiennes,  ou 
seulement  même  s'opposer  au  développement  désormais  irrésistible 
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de  ces  populations,  des  luttes  et  l'effusion  du  sang  attristeront  les 
nations  chrétiennes;  les  soulèvemens  pourront  être  réprimés,  mais 
pour  recommencer,  et  quand  la  lutte  aura  duré  assez  pour  avoir 
du  retentissement  en  Europe,  l'humanité  blessée,  la  politique,  l'opi- 
nion publique,  forceront  les  gouvernemens  à  intervenir,  et  la  Porte 
devra  remettre  le  glaive  dans  le  fourreau,  ainsi  que  cela  s'est  vu  lors 
de  la  campagne  contre  le  Monténégro.  Chaque  fois  que,  contrainte 
par  la  pression  européenne,  la  Porte  a  été  amenée  à  des  conces- 
sions envers  les  chrétiens  sujets  du  sultan,  elle  a  perdu  une  portion 
de  sa  force  intérieure.  Si  au  contraire,  ce  qui  ne  parait  plus  douteux 
maintenant,  le  divan  continue  à  marcher  dans  la  voie  très  louable  et 
très  prudente  où  il  est  entré,  les  populations  chrétiennes  s'avance- 
ront d'un  pas  encore  plus  rapide  vers  un  développement  de  race,  de 
religion,  d'industrie,  de  richesse,  et,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
cette  issue  n'est  pas  non  plus  sans  danger  pour  la  Porte-Ottomane. 
Certainement  la  race  turque  a  de  son  côté  de  notables  avantages  : 
les  Turcs  sont  habiles  à  la  guerre,  ils  sont  unis  sous  un  drapeau  qui 
a  eu  des  jours  glorieux  et  dont  de  nouveaux  triomphes  ont  rajeuni 
l'éclat.  Les  chrétiens  sont  pour  la  plupart  peu  habitués  sinon  au 
maniement  des  armes,  du  moins  à  la  discipline.  La  race  turque  a 
une  longue  habitude  du  gouvernement  et  en  quelque  sorte  la  tradi- 
tion de  l'autorité;  elle  connaît  l'art,  familier  aux  races  que  la  con- 
quête a  placées  au-dessus  de  plusieurs  races  vaincues  ou  enchaînées 
dans  leur  orbite,  de  maintenir  une  population  par  une  autre,  de 
balancer  un  culte  par  un  autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  espérer 
qu'un  gouvernement  juste,   une  administration  ferme,  une  auto- 
rité paternelle,  pourront  guérir  bien  des  plaies,  effacer  bien  des  ran- 
cunes, adoucir  bien  des  ressentimens.  Des  populations  satisfaites 
seront  moins  aisément  remuées  par  des  conspirateurs  ou  des  fanati- 
ques. Une  autre  autre  chance  de  paix  et  de  tranquillité,  c'est  l'ab- 
sence en  Turquie,  et  on  peut  le  dire  en  Orient,  du  sentiment  et  des 
passions  révolutionnaires;  nulle  aspiration  à  une  fausse  et  impra- 
ticable égalité,  nul  désir  de  conquérir  un  droit  abstrait  e!  philoso- 
phique n'agitent  et  ne  troublent  ces  natures  simples  et  ces  intel- 
ligences droites.  Les  populations  de  la  Turquie  veulent  un  bien-être 
modéré:  elles  ont  des  intérêts  de  race,  des  passions  religieuses,  et 
ne  demandent  qu'à  ne  plus  gémir  sous  l'oppression  et  à  pratiquer 
librement  leur  culte. 

Néanmoins  ceux  qui  connaissent  bien  les  populations  chrétiennes 

-de  l'empire  ottoman  (et  nous  entendons  parler  surtout  de  celles  du 

rite  grec)  savent  qu'elles  gardent  profondément  gravé  dans  leurs 

cœurs  le  souvenir  de  l'humiliation  que  leur  culte  a  subie  pendant  les 

rigueurs  du  despotisme  musulman,  dont  la  mémoire  se  transmet  de 
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générations  en  générations.  Même  sans  l'influence  étrangère,  la  Porte 
a  déjà  une  partie  assez  difficile  à  jouer;  mais  les  difficultés  augmen- 
tent et  prennent  des  proportions  redoutables  quand  elle  rencontre 
à  chaque  pas  Faction  de  la  Russie  et  celle  de  F  Autriche  unies  contre 
elle,  et  c'est  ce  qui  avait  lieu  en  1850,  au  moment  même  où  Omer- 
Pacba  était  à  Bucharest,  et  alors  que  le  sultan  le  nommait  rnuchir 
de  Roumélie.  Les  moyens  d'agir  sur  les  Bulgares,  les  Serbes,  les 
Bosniaques,  ne  manquaient  pas  à  ces  deux  puissances;  ces  popula- 
tions n'ont  pas  oublié  que  leurs  ancêtres  ont  vécu  sur  un  sol  libre 
et  ont  obéi  à  des  rois  indépendans,  dont  quelques-uns  ont  été  des 
guerriers  illustres.  Les  traditions  et  les  poésies  populaires,  qui  leur 
rappellent  sans  cesse  un  passé  glorieux,  entretiennent  parmi  elles  des 
désirs  qu'il  est  désormais  impossible  à  la  Porte-Ottomane  de  com- 
primer, et  qu'elle  peut  tout  au  plus  endormir  par  la  satisfaction  des 
intérêts.  L'Autriche  pouvait  plus  qu'aucune  autre  puissance  balancer 
dans  la  Turquie  d'Europe  l'immense  influence  religieuse  de  la  Russie, 
parce  qu'elle  compte  dans  ses  états  plusieurs  millions  de  Slaves  du 
midi  professant  la  religion  catholique,  et  que  l'on  peut  opposer  aux 
Slaves  du  nord  professant  le  rite  grec,  comme  on  a  si  souvent  opposé 
les  Allemands  catholiques  du  midi  aux  Allemands  protestans  du  nord. 
Pendant  longtemps  l'Autriche,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  agi 
dans  la  Turquie  d'Europe  en  faveur  des  catholiques  de  cette  partie 
de  l'empire,  sans  perdre  de  vue  son  action  diplomatique,  mais  sans 
mauvais  vouloir  apparent  contre  la  Porte.  En  1850,  ses  journaux 
prenaient  parti  ouvertement  pour  les  Bosniaques  contre  l'autorité 
turque,  —  et  que  la  cour  de  Vienne  ait  eu  raison  ou  non  dans  les  ac- 
cusations qu'elle  lançait  contre  les  Turcs,  la  conséquence  de  sa  po- 
litique était  l'affaiblissement  de  la  Porte-Ottomane,  en  lui  aliénant 
les  populations  chrétiennes.  Un  haut  intérêt  s'attachait  donc  aux 
événemens  qui  se  passaient  alors  en  Bosnie,  et  dans  lesquels  Omer- 
Pacha  joua  le  rôle  principal. 

Gomme  la  Bulgarie,  la  Bosnie  a  été  un  royaume,  dont  quelques 
portions  sont  maintenant  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Lorraine. 
Ce  royaume  n'a  perdu  son  indépendance  que  vers  la  fin  du  xvc  siècle, 
lors  de  sa  conquête  définitive  par  Bajazet  II.  Ses  princes,  qui  avaient 
commencé  par  professer  l'hérésie  des  Albigeois,  reconnurent  l'église 
romaine  et  la  religion  catholique,  qui  brilla  d'un  tel  éclat  dans  leur 
royaume,  qu'en  1 1xhh  le  pape  Eugène  IV  pouvait  dire  dans  une  bulle  : 
Fratres  vicuriœ  Bosnœ  facti  sun!  munis  inexpugnabilis  pvo  fuie  ca- 
tkolica.  La  conquête  musulmane  n'affaiblit  la  foi  que  chez  les  grands. 
En  Bosnie  comme  en  Albanie,  ceux-ci  embrassèrent  l'islamisme 
pour  conserver  leurs  rangs  et  leurs  privilèges;  mais  ils  ont  toujours 
gardé  leurs  anciens  noms  slaves,  par  lesquels  ils  sont  connus  dans 
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le  pays,  et  ce  n'est  que  dans  leurs  relations  avec  les  fonctionnaires 
turcs  ou  dans  les  documens  émanés  de  la  Porte  qu'ils  sont  appelés 
de  leurs  noms  musulmans  et  désignés  par  leurs  qualités  ottomanes 
de  bey,  pacha,  etc.  (1).  Le  nombre  des  catholiques  est  considé- 
rable en  Bosnie;  ils  ont  trois  couvens  avec  leurs  églises  :  ce  sont 
ceux  de  Saint-Jean-Baptiste  à  Sudinsk,  du  Saint-Esprit  à  Fojnica, 
de  Sainte-Catherine  vierge  et  martyre  à  Kreshevo,  où  l'on  voit  des 
moines  de  l'ordre  de  Saint-François;  il  y  a  en  outre  un  couvent  à 
Rome  destiné  aux  Bosniaques,  et  qui  est  celui  de  Saint-Barthé- 
lemy-en-l'Ile.  Il  y  a  deux  églises  paroissiales  sans  couvens,  et  les 
paroisses  dans  toute  la  province  sont  au  nombre  de  cinquante.  On 
compte  aussi  trois  chapellenies  locales,  quatre-vingt-onze  prêtres 
ayant  charge  d'âmes,  et  treize  qui  habitent  hors  de  la  province,  en 
tout  cent  cinquante-trois  prêtres,  en  y  comprenant  les  religieux.  Il 
y  a  en  Italie  et  en  Hongrie  de  nombreux  étudians  bosniaques  qui  se 
destinent  aux  ordres.  La  Bosnie  a  un  évêque;  il  est  le  successeur 
des  prélats  qui  se  sont  transmis  régulièrement  la  crosse  épiscopale 
depuis  l'an  1315.  Le  saint-siége  y  est  représenté  depuis  1340  par 
des  vicaires  apostoliques;  leurs  noms  ont  été  conservés  ainsi  que 
ceux  des  évoques.  L,a  conquête  musulmane  a  détruit  beaucoup  de 
couvens,  et  le  nombre  des  ecclésiastiques  est  certainement  insuffi- 
sant pour  la  population  catholique.  Les  moines  et  les  catholiques 
de  Bosnie  sont  attachés  au  saint-siége;  il  y  a  parmi  eux  deux  partis, 
l'un  qui  penche  pour  l'Autriche  et  l'autre  pour  la  Porte-Ottomane. 
La  Bosnie  est  d'une  part  limitrophe  de  la  Serbie,  dont  les  habitans 
ont  été  souvent  sollicités,  mais  en  vain,  par  les  Bosniaques,  de 
s'unir  à  eux;  d'un  autre  côté,  les  Bosniaques  donnent  la  main  aux 
Albanais  catholiques  ou  mirdites,  qui  comptent  plus  de  quarante 
mille  familles,  population  belliqueuse  établie  sur  les  rives  du  Drin 
et  en  communication  avec  l'Adriatique  par  Scutari  et  Durazzo.  Il  est 
tout  naturel  que  l'Autriche  attache  un  grand  intérêt  à  établir  son 
influence  sur  ces  populations,  et  cette  influence  une  fois  acceptée, 
le  boulevard  de  la  Turquie  d'Europe  contre  cette  puissance  est  battu 
en  brèche;  mais  il  n'est  pas  moins  naturel  que  la  Porte-Ottomane 

(1)  Beaucoup  de  familles  ont  aussi  gardé  plus  que  le  souvenir  de  la  foi  de  leurs 
ancêtres,  et  il  n'est  pas  très  rare  de  voir  un  seigneur  bosniaque  l'aire  venir  un  prêtre 
catholique  ou  grec  au  lit  de  mort  et  recevoir  les  sacremens  avant  de  paraître  devant 
Dieu.  Peut-être  la  peur  est-elle  alors  la  principale  conseillère;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  cette  peur  ne  trouble  guère  les  Albanais  ni  pendant  leur  vie  ni  à  l'heure  4e 
la  mort.  Presque  tous  les  beys  albanais  des  districts  babités  par  les  chrétiens  grecs, 
et  notamment  les  Toskes,  sont  ce  que  l'on  a  appelé,  très  faussement  à  mon  avis,  des 
esprits  forts  ou  de  libres  penseurs.  Ils  s'appellent  eux-mêmes  francs-maçons,  et  pen- 
sent volontiers,  au  rebours  de  Voltaire,  que  si  Dieu  n'existait  pas,  il  serait  inutile  de 
l'inventer. 
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veuille  y  maintenir  sa  prépondérance.  Pour  atteindre  ce  but,  elle 
lit  à  plusieurs  reprises  des  expéditions  dans  cette  province,  qui 
n'a  jamais  été  complètement  assimilée  au  reste  de  la  Turquie,  et 
où  le  pouvoir  des  sultans  est  loin  d'avoir  été  toujours  paisiblement 
reconnu.  Là  comme  en  Egypte,  le  conquérant  a\ait  été  obligé  de 
respecter  des  intérêts,  des  institutions,  des  privilèges,  et  la  conquête 
avait  pris  le  caractère  d'une  transaction.  Cet  état  de  choses  ne  pou- 
vait convenir  au  sultan  Mahmoud,  qui  avait  décidé  l'abolition  du 
système  féodal  dans  l'empire,  et  qui  réussit  h  peu  près  à  accomplir 
cette  grande  tâche.  En  Bosnie  comme  en  Albanie,  il  voulut  faire  sen- 
tir sa  force  et  briser  toutes  les  résistances  locales  en  faisant  exécuter 
la  loi  du  recrutement,  dont  les  nouvelles  institutions  rendaient  l'ap- 
plication indispensable  pour  tout  l'empire,  afin  d'avoir  une  armée 
permanente  respectable.  Le  sultan  chargea  Rechid-Méhémet-Pacha 
d'exécuter  ses  ordres  en  Bosnie.  Cet  homme,  que  l'on  peut  appeler  le 
dernier  des  Osmanlis,  qui,  sous  le  nom  de  Kutaya-Pacha,  avait  fait 
avec  succès  la  guerre  en  Grèce,  qui  fut  depuis  rpuméli-valessi,  se- 
raskier,  grand-vizir  avec  un  pouvoir  immense,  est  le  même  qui  fut 
battu  par  Ibrahim-Pacha  à  Koniah,  et  dont  la  cruelle  fermeté  soumit 
les  Albanais  et  les  Kurdes. 

En  1831,  Méhémet  était  grand-vizir  et  rouméli-valessi ,  ou  gou- 
verneur de  toute  la  Turquie  d'Europe,  charge  qui  n'existe  plus  au- 
jourd'hui; il  faisait  gouverner  par  ses  lieutenans  toute  cette  partie 
de  l'empire.  Il  chargea  l'un  d'eux,  Daoud-Pacha,  d'exécuter  en  Bosnie 
le  firman  qui  y  décrétait  le  recrutement.  Un  soulèvement  général 
éclata;  Daoud-Pacha  fut  chassé  de  Veçhetrin,  où  il  s'était  laissé  sur- 
prendre, et  obligé  parles  insurgés  de  se  réfugier  à  Betolia.  Recbid- 
Mtéhémet-Pacha  détacha  alors  de  son  armée  six  mille  hommes,  dont 
il  donna  le  commandement  à  Mahmoud-Pacha,  qui  avait  commencé 
par  être  son  schamdangi-baehi ,  c'est-à-dire  son  chef  du  luminaire,  et  il 
l'envoya  châtier  les  rebelles,  qui  avaient  à  leur  tête  un  bey  bosniaque 
du  nom  de  Hussein,  auquel  est  resté  dans  le  pays  le  nom  de  capi- 
taine Hussein.  C'était  un  homme  de  trente-un  ans,  d'une  grande 
bravoure,  d'une  grande  audace,  d'un  esprit  très  ouvert  et  fertile  en 
expédiens.  Mahmoud-Pacha  était  soutenu  par  le  grand-vizir,  qui 
s'était  avancé  avec  son  corps  d'armée  jusqu'à  Veçhetrin,  sur  les 
frontières  de  Bosnie,  et  qui  était  prêt  à  y  entrer,  si  son  lieutenant 
o' avait  pas  pu  venir  à  bout  des  insurgés.  Mahmoud  les  battit  dans 
trois  rencontres  successives,  et  obligea  IIussein-Bey  à  chercher  un 
refuge  en  Autriche.  Resté  maître  de  toute  la  Bosnie,  il  la  parcourut 
en  taisant  exécuter  partout  le  firman  et  opérer  le  recrutement.  11 
lit  rentrer  tout  l'arriéré  des  impôts  que  la  Porte  n'avait  pu  se  faire 
payer  depuis  plusieurs  années,  et  gouverna  tranquillement  la  Bosnie 
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comme  vizir  pendant  deux  ans.  C'était  un  homme  de  facultés  ordi- 
naires, mais  ayant  de  l'aptitude  pour  la  guerre,  heureux  dans  tout 
ce  qu'il  entreprenait,  et  d'une  bonté,  d'une  longanimité  qui  contras- 
taient avec  la  férocité  et  l'impétuosité  de  caractère  de  son  ehef  et  de 
son  protecteur.  Un  voyageur  anglais,  à  qui  l'on  doit  un  livre  plein 
d'intérêt  (1),  nous  a  donné  le  portrait  de  Mahmoud-Pacha  en  quel- 
ques lignes,  où  la  plaisanterie  n'a  pas  cependant  altéré  la  ressem- 
blance. Il  était  alors  à  Janina,  et  c'était  peu  de  temps  avant  sa  mort. 
«  A  neuf  heures  du  matin,  j'allai  présenter  mes  respects  au  vizir 
Mahmoud-Pacha,  un  homme  avec  un  long  nez,  et  qui  ressemblait 
tout  à  fait  au  pape  Benoit  XIV.  Je  restai  quelques  heures  avec  lui, 
parlant  des  affaires  turques,  et  nous  entrâmes  dans  une  vive  dis- 
cussion sur  la  question  de  savoir  si  l'Angleterre  était  une  partie  de 
Londres,  ou  si  Londres  faisait  partie  de  l'Angleterre.  Il  me  parut  un 
homme  remarquablement  bon;  il  prit  un  grand  intérêt  à  entendre 
parler  des  affaires  de  l'Egypte,  que  j'avais  récemment  visitée...  » 

Mahmoud -Pacha,  devenu  à  son  tour  roumèli-  vulcssi,  mourut  à 
Prisrend,  Après  lui,  la  Bosnie  échappa  de  nouveau  au  contrôle  de  la 
Porte,  qui,  pendant  plusieurs  années,  chercha  vainement  à  y  intro- 
duire, ainsi  que  dans  l'Herzégovine,  le  tanzimat-koïrié  (littéralement 
règlement  d'équité).  En  septembre  18A9,  elle  se  décida  à  confier 
cette  grave  question  à  Tahir-Pacha,  alors  gouverneur  civil  et  mili- 
taire de  la  Bosnie,  en  invitant  les  beys  héréditaires  des  districts  à 
user  de  toute  leur  influence  sur  les  propriétaires  turcs  pour  mettre 
en  vigueur  les  nouvelles  dispositions  du  tanzimat.  Ces  beys,  comme 
on  l'a  vu,  ont  le  titre  de  pachas,  qu'ils  doivent  à  la  grande  autorité 
qu'ils  exercent  dans  le  pays  et  aux  cadeaux  considérables  qu'ils  font 
aux  hauts  fonctionnaires  du  divan.  Tahir-Pacha  est  un  personnage 
déjà  connu  du  public  français,  et  nous  n'aurons  à  dire  que  quelques 
mots  avant  de  le  montrer  aux  prises  avec  les  événemens  qui  marquè- 
rent la  fin  de  sa  carrière  et  de  sa  vie. 

Tahir  avait  été  marchand  dans  sa  jeunesse,  puis  armateur  et  pro- 
priétaire d'un  bâtiment  de  commerce.  De  1816  à  1819,  il  exerça  la 
piraterie,  tantôt  redouté,  tantôt  persécuté  par  la  Porte.  \u  moment 
où  éclata  la  guerre  de  l'indépendance  grecque,  il  fut  gracié  et  chargé 
de  hautes  fonctions  dans  la  marine.  On  sait  que  ce  fut  lui  qui  com- 
mandait la  flotte  turque  à  la  bataille  de  Navarin,  et  qui  eut  l'hon- 
neur d'être  vaincu  par  les  trois  plus  grandes  puissances  maritimes 
du  monde.  Triomphe  sans  gloire,  défaite  sans  déshonneur!  Après  la 
guerre,  il  fut  investi  des  plus  hautes  dignités  et  envoyé,  mais  sans 
succès,  en  Algérie,  pour  opérer  une  entente  avec  le  dey  d'Alger.  Plus 

(1)  Visites  aux  monastères  du  Levant,  par  l'honorable  R.  Cnrzon. 
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tard,  Tahir-Pacha  fut  nommé  gouverneur-général  de  Tripoli  de  Bar- 
barie, et  son  administration  a  été  racontée  ici  même  par  un  juge 
compétent  (1).  Tombé  de  nouveau  en  disgrâce,  il  fut  enfin  nommé,  en 
août  18/|9,  gouverneur  général  de  la  Bosnie.  Tahir-Pacha  avait  con- 
servé le  caractère  d'un  pirate  barbaresque  et  les  passions  d'un  vieux 
janissaire;  il  ne  croyait  pas  la  réforme  possible  dans  l'empire  otto- 
man, se  moquait  de  toutes  les  idées  étrangères,  et  était  fort  contra- 
rié de  la  mission  que  la  Porte  lui  avait  confiée.  Dans  ses  rares  momens 
de  bonne  humeur,  il  se  moquait  lui-même  des  vaines  tentatives  qu'on 
l'obligeait  à  faire  pour  détruire  le  système  féodal  en  Bosnie  et  dans 
l'Herzégovine.  Cependant,  pour  se  donner  auprès  de  la  Porte  les 
apparences  du  zèle  et  de  l'activité,  il  se  prononça  contre  Ali-Stolat- 
chovitch,  pacha  héréditaire  de  l'Herzégovine,  dont  la  domination, 
maintenue  par  la  terreur,  enlevait  aux  populations  chrétiennes  toute 
confiance  dans  le  succès  des  entreprises  du  divan.  De  son  côté,  Ali- 
Pacha  se  plaignait  d'être  obligé  d'entretenir  une  très  nombreuse 
milice  pour  réprimer  les  incursions  des  brigands  monténégrins.  Il 
avait  corrompu  les  hauts  fonctionnaires  qui  pouvaient  servir  ses 
vues  et  fait  des  comptes  de  dépenses  tellement  exagérées,  que,  loin 
de  tirer  quelque  profit  de  l'Herzégovine,  la  Porte  était  forcée  d'y 
mettre  du  sien.  Vers  le  mois  d'octobre  1849,  fin  de  l'année  financière 
en  Turquie,  Ali-Pacha  devait  à  la  Porte  le  tribut  tout  entier,  c'est- 
à-dire  qu'il  le  portait  en  compte  comme  ayant  été  employé  pour  les 
dépenses  de  l'état. 

Ali-Pacha,  de  la  famille  de  Stolatchovitch,  prenait  son  nom  de  Sto- 
latck  (au  moyen  âge  Stohenburg),  château  fortifié  où  l'on  peut  lire 
encore  des  versets  de  la  Bible  écrits  en  vieux  caractères  gothiques. 
Ce  château  est  situé  à  trois  lieues  environ  au  nord -est  de  Mostar, 
capitale  de  l'Herzégovine.  Ali  était  un  vieillard  plein  d'orgueil  fa- 
rouche, et  dont  l'œil  contemplait  avec  complaisance,  sur  les  murs 
d'enceinte  de  son  palais  de  Mostar  et  de  ses  châteaux  d'été  de  Buna 
et  de  Stolatch,  les  pals  garnis  des  têtes  de  chrétiens  décapités  par 
ses  ordres  ou  par  ceux  de  son  cavas-bachi  (chef  de  ses  gardes), 
qu'il  avait  armé  d'un  pouvoir  absolu.  Il  régnait  véritablement  et  se 
flattait  de  l'espoir  devoir  rétablir  en  sa  personne  la  dignité  de  krall 
(roi)  de  l'Herzégovine  (2).  La  Sublime-Porte,  impuissante  pour  ré- 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1er  octobre,  l'étude  de  XI.  Pellissier  sur  Tripoli. 

(2)  L'Herzégovine  était  jadis  unie  au  sandjack  de  Bosnie,  mais  elle  forme  maintenant 
un  pachalik  séparé.  La  Bosnie  et  l'Herzégovine  se  trouvent  donc  à  peu  pnÔB  dans  la 
situation  où  étaient  ces  provinces  alors  qu'il  y  avait  un  roi  en  Bosnie  et  un  duc  (llerzog) 
en  Herzégovine.  Ce  dersier  mot  veut  dire  le  duché.  On  sait  qu'en  1440  l'empereur  Fré- 
déric reconnut  le  titre  de  duc  à  Etienne,  chef  de  la  province.  Ce  duché  ne  cessa  d'exister 
politiquement  qu'en  1483  par  la  conquête  des  Turcs. 
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primer  et  punir  la  férocité  d'  Ui-Pacha,  envoya  cependant  des  com- 
missaires pour  examiner  l'état  des  choses  dans  l'Herzégovine;  c'est 
un  des  moyens  le  plus  fréquemment  employés  parle  divan,  soit  pour 
se  débarrasser  d'une  question  incommode  et  gagner  du  temps,  soit 
pour  s'assurer  de  la  vérité.  Les  commissaires  furent  corrompus  par 
Mi-Pacha,  et  s'en  retournèrent  avec  des  rapports  mensongers.  Les 
abus  continuèrent  donc  comme  par  le  passé. 

Tahir-Pacha,  au  milieu  de  pareilles  conjonctures,  renonçant  à  s'oc- 
cuper de  l'Herzégovine,  se  mit  à  lutter  en  Bosnie  contre  les  menées 
des  pachas  et  des  beys  indigènes  des  dill'érens  districts.  D'après  les 
termes  de  son  firman  de  gouverneur  général,  ces  pachas  et  ces  beys 
étaient  placés  sous  son  commandement  et  ne  devaient  agir  que  d'après 
ses  ordres,  mais  ils  se  moquaient  du  firman  et  ne  lui  obéissaient  pas. 
Ces  chefs  indigènes  avaient  le  tanzimat  en  horreur,  parce  que  l'exé- 
cution et  l'application  sérieuse  de  ce  règlement  les  menaçaient  de  la 
perte  de  toutes  leurs  prérogatives  et  dignités  en  mettant  un  terme  à 
leur  pouvoir  arbitraire.  Ils  avaient  résolu  d'user  de  tous  les  moyens 
à  leur  portée  pour  s'opposer  à  l'introduction  des  réformes.  Une  vé- 
ritable conspiration  s'organisa.  Fazli-Pacha  de  Serajevo,  Mahmoud- 
Pacha  de  Tousli,  Mustahi-Pacha  de  Bihatch  et  x\li-Bey  de  Bania- 
Luca,  qui  étaient  les  plus  marquans  des  conspirateurs,  ne  voulurent 
ou  n'osèrent  pas  se  mettre  ostensiblement  à  la  tête  d'un  soulève- 
ment. Ils  feignirent  de  se  soumettre  à  la  Porte  et  firent  susciter  adroi- 
tement une  insurrection  par  des  hommes  presque  inconnus,  tels 
qu'Âli-Keditch,  Méhémed-Riditch  et  autres,  dont  la  résidence  était 
dans  la  Croatie  turque,  siège  traditionnel  de  tous  les  soulèvemens 
bosniaques. 

Ali-lveditch  avait  jadis  commandé  des  bandes  de  voleurs,  et  avait 
l'ait  plusieurs  excursions  sur  le  territoire  autrichien;  depuis,  il  s'é- 
tait retiré  dans  ses  terres,  qu'il  administrait  paisiblement.  Par  ordre 
des  pachas  conjurés ,  il  réunit  autour  de  lui  les  principaux  pro- 
priétaires turcs  de  la  C raine  (1)  ,  leur  fit  une  petite  allocution  qui 
expliquait  à  la  fois  ce  que  c'est  que  le  tanzimat,  et  surtout  quelles 
passions  et  quelles  antipathies  soulevait  ce  seul  nom.  «  Seigneurs 
propriétaires ,  leur  dit  Ali ,  la  Sublime-Porte,  en  voulant  introduire 
parmi  nous  le  tanzimat  sans  en  avoir  le  droit,  puisqu'elle  ne  pos- 
sède pas  la  souveraineté  absolue  sur  la  Bosnie,  qui  n'a  été  liée  à 
l'empire  ottoman  qu'en  vertu  de  conventions,  cherche  à  supprimer 
tous  les  droits  înhérens  à  la  possession  héréditaire  des  Gels.  De 
-cette  façon,  chaque  propriétaire  de  fief  devra  :  1°  payer  l'impôt  fon- 
cier, 2°  fournir  à  des  conditions  fixées  par  la  Porte  le  terrain  né- 

(L)  On  appelle  ainsi  la  Croatie  turque. 
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cessaire  à  l'existence  des  giaours  (chrétiens)  ;  3°  la  Porte  a  l'inten- 
tion d'examiner  les  documens  de  chaque  propriétaire  de  fief,  et  de 
le  punir  sévèrement  de  la  non-exécution  des  conditions  féodales 
pour  le  passé;  A"  enfin  la  Sublime-Porte  veut  établir  pour  l'avenir 
de  nouvelles  règles,  telles  que  la  conscription  générale  pour  le  ser- 
vice militaire  régulier,  institution  qui  n'est  point  d'accord  avec  nos 
anciennes  traditions,  et  qui  nous  assimilerait  aux  giaours  comme 
les  autres  troupes  régulières  ottomanes.  Souffrirons-nous  de  pa- 
reilles injustices?  »  Ce  discours  suffit  pour  exciter  les  esprits  des 
Bosniaques,  et  il  fut  résolu  qu'on  résisterait  opiniâtrement  à  la  Porte. 
Habitués  au  pillage,  les  Bosniaques  ne  connaissent  le  Coran  que  de 
nom;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  musulmans  fanatiques,  en  ce  sens 
qu'ils  ne  veulent  pas  de  l'égalité  avec  les  chrétiens. 

Tahir-Pacha  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  résolution  des  insurgés; 
il  voulut  les  punir  et  marcha  contre  les  places  fortifiées  qu'ils  occu- 
paient; ses  débuts  furent  heureux.  Il  les  chassa  de  Passavina,  de 
Bania-Luca,  et  les  cerna  même  dans  Swornik;  mais  après  s'être 
avancé  jusque-là  sans  s'être  assuré  de  ses  derrières,  il  craignit  avec 
raison  de  tomber  dans  une  embuscade,  et  se  retira  en  toute  préci- 
pitation pour  gagner  la  Croatie  turque.  S' étant  frayé  un  passage 
entre  Priédor  et  Stari-Maidan,  il  était  au  moment  de  franchir  la 
rivière  de  l'Ouna,  lorsqu'il  fut  cerné  de  si  près  par  les  insurgés, 
qui  avaient  repris  l'offensive  à  la  nouvelle  de  sa  retraite,  que  toute 
communication  avec  la  Bosnie  lui  fut  coupée.  La  situation  de  Tahir- 
Pacha  fut  un  moment  très  critique.  Au  commencement  de  février 
1850,  il  fut  même  sur  le  point  de  chercher  un  refuge  sur  le  ter- 
ritoire autrichien  avec  son  corps  affamé,  décimé  par  le  typhus  et 
réduit  alors  à  trois  bataillons  d'infanterie,  deux  escadrons  de  cava- 
lerie et  six  canons.  Tahir-Pacha  put  du  moins  se  procurer  en  Au- 
triche des  provisions  qui  le  mirent  en  état  d'attendre  pendant  quel- 
ques semaines  un  temps  plus  favorable  pour  opérer  sa  retraite  à 
travers  les  marécages  de  l'Ouna.  Cette  opération  lui  réussit,  et  les 
insurgés,  ayant  appris  son  passage,  retournèrent  clans  leur  ville  de 
Bihatch,  située  dans  une  île  marécageuse  de  l'Ouna,  cherchant  l'oc- 
casion  de  traiter  avec  Tahir-Pacha  au  moyen  de  cadeaux  qu'ils 
échangèrent.  C'est  ainsi  que  se  termina,  sans  le  moindre  avantage 
pour  la  Porte,  cette  campagne  si  maladroitement  combinée  par 
Tahir-Pacha,  et  dont  le  double  objet  était  de  châtier  les  Bosniaques 
et  d'introduire  le  tanzimat  en  Bosnie.  Les  Bosniaques  au  contraire 
puisèrent  dans  leur  succès  plus  de  confiance  en  leur  valeur,  et 
s'imaginèrent  que  la  Sublime- Porte  ne  parviendrait  jamais  à  les 
soumettre. 

Pendant  cette  campagne,  les  chrétiens  de  Bosnie  ne  purent  former 
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aucun  parti,  et  leur  sort  fut  des  plus  tristes.  Tour  à  tour  jouets  de  la 
Porte  et  de  l'esprit  insurrectionnel  des  musulmans  bosniaques,  ils 
flottèrent  constamment  entre  la  crainte  et  l'espérance.  Divisés  en  ca- 
tholiques romains  et  catholiques  grecs,  se  haïssant  d'ancienne  date, 
ils  ne  voulurent  pas  entendre  parler  d'un  rapprochement  entre  eux, 
qu'avaient  tâché  d'amener  leurs  prêtres,  les  seuls  hommes  intelli- 
gens  de  leur  race.  L'Autriche,  qui  désirait  se  créer  un  parti  en  Bos- 
nie, flattait  le  clergé  catholique;  elle  ne  put  se  concilier  le  clergé 
grec,  qui  tous  les  jours  fait  des  prières  pour  la  santé  du  corps  et  le 
salut  de  l'âme  de  l'empereur  de  Russie.  Elle  tenta  d'organiser  sous 
main  une  propagande  panslaviste  par  des  Croates  catholiques;  mais 
cette  propagande,  peu  comprise  par  les  catholiques,  échoua  auprès 
des  Grecs  comme  ayant  une  tendance  opposée  à  leur  religion.  En  ré- 
sumé, les  chrétiens  portèrent  presque  tout  le  poids  de  la  guerre,  ser- 
vant tour  à  tour  celui  des  deux  partis  avec  lequel  les  circonstances 
les  mettaient  en  contact.  Tout  le  travail  des  transports  de  l'armée 
turque  fut  fait  ainsi  forcément  par  des  chrétiens  qui  ne  reçurent 
pas  le  moindre  salaire  (1) . 

Pendant  que  Tahir-Pacha  et  les  insurgés  s'épuisaient  en  marches 
et  contre-marches  sans  résultats  et  occasionnaient  à  la  Porte  une 
dépense  de  plus  de  9,000  bourses  (environ  1,125,000  fr.),  Fazli- 
Pacha,  Mahmoud-Pacha  et  Mustahi-Pacha,  chacun  pour  son  compte, 
intriguaient  à  Gonstantinople  pour  obtenir  la  place  de  gouverneur 
général  de  la  Bosnie,  alléguant  que  cette  province  ne  pouvait  être 
administrée  d'une  façon  profitable  pour  la  Porte  que  par  un  Bosnia- 
que; mais  la  Porte,  à  qui  ce  thème  était  parfaitement  connu,  et  qui 
savait  à  qui  elle  avait  affaire,  répondit  en  engageant  ces  fonction- 
naires à  user  de  leur  influence  pour  introduire  le  tanzimat  et  se 
préoccuper  sérieusement  des  moyens  de  changer  l'ancien  état  de 
choses  en  vue  du  plus  grand  bien  de  l'empire. 

Dans  le  mois  de  janvier  1850,  au  moment  où  Tahir-Pacha  se 
voyait  dans  la  situation  la  plus  critique,  on  tint  enfin  conseil  à  Gon- 
stantinople sur  les  affaires  de  Bosnie  et  sur  les  moyens  de  résister 
avec  vigueur  à  un  soulèvement  qui  menaçait  de  devenir  général 
dans  cette  province.  On  manquait  de  soldats,  on  ne  pouvait  pas  rap- 
peler d'Asie  les  corps  qui  s'y  trouvaient.  Les  garnisons  de  la  Rou- 
mélie  étaient  faibles;  douze  mille  hommes  avaient  été  envoyés  dans 
la  Yalachie.  Les  finances  étaient  en  mauvais  état,  l'occupation  des 
principautés  ayant  depuis  dix-huit  mois  coûté  beaucoup  d'argent. 

(1)  Taliir-Pacha  mit  en  réquisition  six  cents  chrétiens  et  douze  cents  chevaux  pour 
les  transports;  quatre  cent  seize  hommes  avec  six  cents  chevaux  seulement  retour- 
nèrent chez  eux,  et  encore  dans  un  état  déplorable.  Dans  le  camp  des  rebelles  bosnia- 
ques, les  chrétiens  furent  encore  plus  maltraités. 
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Le  crédit  était  affaibli;  les  banquiers  arméniens  ne  voulaient  plus 
rien  prêter.  Les  difficultés  de  la  situation  se  présentèrent  alors  au 
divan  dans  toute  leur  force.  11  supposa,  non  sans  raison,  que  l'Au- 
triche, qu'il  avait  heurtée  de  front  en  accordant  l'hospitalité  aux 
réfugiés  hongrois,  et  que  la  Russie,  avec  laquelle  la  Turquie  était  en 
collision  en  Yalachie,  verraient  avec  plaisir  le  soulèvement  delà  po- 
pulation musulmane  en  Bosnie,  que  ces  deux  puissances  le  favorise- 
raient même  au  besoin ,  pour  occuper  et  affaiblir  la  Porte  par  des 
troubles  continuels.  Si  les  motifs  d'inquiétude  et  de  crainte  ne  man- 
quaient pas  au  gouvernement  ottoman,  on  était  loin  d'apercevoir  en- 
core les  moyens  de  faire  face  à  cette  crise,  lorsque  la  Porte  reçut  de 
l'Angleterre  le  conseil  de  prendre  énergiquement  l'offensive.  Décidé 
par  cette  démarche  du  cabinet  britannique,  le  divan  désigna  les  ré- 
serves de  la  Roumélie  pour  entrer  en  Bosnie,  soumettre  cette  pro- 
vince et  y  introduire  le  tanzimat.  Omer-Pacha  fut  nommé  comman- 
dant en  chef  de  l'expédition. 

III. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril  1850,  le  nouveau  commandant  en 
chef  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Constantinople  pour  être  investi  de 
ses  pouvoirs  et  en  même  temps  donner  son  opinion  sur  la  manière 
d'opérer  en  Bosnie.  Omer-Pacha,  comme  nous  l'avons  dit,  quitta  son 
poste  de  Bucharest  vers  la  fin  du  même  mois,  fut  reçu  le  3  mai  parle 
sultan  de  la  façon  la  plus  bienveillante,  et  obtint  pour  ses  services 
rendus  en  Valachie  une  gratification  de  1,000  bourses  (125,000  fr.). 
On  lui  enjoignit  de  s'entendre  avec  le  ministère  de  la  guerre  pour 
prendre  connaissance  de  l'état  de  la  Bosnie  et  se  concerter  sur  les 
détails  de  l'expédition;  mais,  ainsi  qu'il  arrive  ordinairement  en 
Turquie,  Omer-Pacha  rencontra  dans  le  ministère  de  nombreux 
ennemis,  malgré  la  haute  protection  dont  l'honoraient  le  sultan 
lui-même  et  son  premier  ministre  Rechid-Pacha.  On  ne  pouvait  par- 
donner au  renégat  son  mérite  personnel  et  surtout  la  confiance  qu'il 
avait  inspirée  à  son  souverain  comme  homme  de  guerre.  On  cher- 
cha à  le  contrarier  de  toutes  les  manières,  on  rejeta  ses  plans 
comme  ne  répondant  pas  au  but  de  l'expédition,  et  on  voulut 
l'amener  à  en  suivre  d'autres.  Toutes  ces  contrariétés  décidèrent 
Omer-Pacha  à  demander  au  sultan  une  audience  particulière,  dans 
laquelle  il  lui  déclara  que  les  conjonctures  au  milieu  desquelles  il  se 
trou\  ait  l'obligeaient  à  se  démettre  du  commandement.  Le  sultan,  qui 
avait  à  cœur  le  rétablissement  de  son  autorité  en  Bosnie,  calma  le 
général,  lui  conseilla  d'adopter  les  plans  du  ministère,  et  de  choisir 
quelques  bons  officiers  hongrois  et  polonais  pour  former  son  état- 
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major.  Orner-Pacha  put  en  même  temps  espérer  qu'on  le  laisserait 
par  la  suite  libre  d'agir  d'après  ses  propres  inspirations; 

On  a  beaucoup  parlé  des  abus  que  crée  le  despotisme  ministériel 
dans  un  gouvernement  parlementaire;  mais  ce  despotisme  devient 
une  monstruosité  sous  une  monarchie  absolue  comme  celle  des  sul- 
tans. Au  moins,  sous  le  gouvernement  parlementaire,  les  ministres 
portent  le  poids  de  la  responsabilité  et  peuvent  être  attaqués  par 
droit  de  légitime  défense;  mais  quand  la  souveraineté  réside  tout 
entière,  soit  par  la  force  des  traditions,  soit  par  le  vœu  des  peuples, 
dans  la  main  du  monarque,  toute  sécurité  disparaît,  s'il  n'est  pas  la 
fontaine  de  grâce  et  de  justice  même  contre  les  instrumens  de  son 
propre  pouvoir. 

Orner- Pacha  se  soumit  à  la  nécessité,  adouci  par  les  paroles 
flatteuses  du  sultan,  l'un  des  hommes  dont  les  manières  ont  le  plus 
de  grandeur  simple  et  de  grâce  souveraine.  Il  consentit  à  suivre 
les  plans  qu'on  lui  proposait,  et  quitta  Constantinople  le  10  mai 
1850,  accompagné  de  trente  officiers  polonais  et  hongrois,  mais  sans 
connaître  même  les  forces  placées  sous  son  commandement.  Après 
s'être  rendu  d'abord  à  Monastir,  siège  de  son  pachalick  militaire, 
et  y  avoir  réglé  ses  affaires  particulières,  il  partit  pour  Pristina, 
où,  d'après  les  avis  du  ministère  de  la  guerre,  il  devait  trouver 
son  corps  d'armée  concentré.  Chemin  faisant,  il  recueillit  quel- 
ques données  sur  les  bataillons  qui  l'attendaient,  et,  arrivé  à  Pris- 
tina, il  sut  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  force  de  ces  troupes  et  sur 
l'état  où  elles  se  trouvaient.  Onze  bataillons  d'infanterie  formant  un 
effectif  de  huit  mille  deux  cents  hommes,  deux  régimens  de  cava- 
lerie, huit  canons  de  différens  calibres  et  deux  cent  cinquante  artil- 
leurs, en  tout  environ  dix  mille  hommes,  tel  était  l'effectif  réuni  à 
Pristina.  En  Bosnie,  Omer-Pacha  devait  trouver  encore  quatre  mille 
hommes,  ce  qui  porterait  son  armée  à  quatorze  mille  hommes,  avec 
lesquels  il  devait  occuper  cette  province. 

Ces  forces  lui  semblèrent  insuffisantes.  Les  munitions  étaient  en 
abondance  :  l'infanterie  était  assez  bien  équipée,  l'artillerie  égale- 
ment; mais  la  cavalerie  était  presque  hors  d'état  de  servir.  Sur  ces 
entrefaites,  Ïahir-Pacha  était  mort  le  12  mai  1851,  —  naturellement, 
disent  les  uns,  —  de  colère  et  de  rage,  disent  les  autres,  —  de  poi- 
son, prétendent  les  mieux  informés.  On  doit  dire  cependant  que  ce 
genre  d'exécution  est  beaucoup  moins  à  la  mode  maintenant  en 
Orient.  On  y  assassine  bien  quelquefois,  mais  les  meurtres  officiels  y 
sont  devenus  rares.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Bosnie  se  trouvait  sans  gou- 
verneur. Les  pachas  indigènes  et  les  beys  voulurent  mettre  à  profit 
cette  circonstance  pour  maintenir  l'ancien  état  de  choses.  Les  plus 
résolus  d'entre  eux,  Fazli  et  Mahmoud-Pacha,  sollicitèrent  de  non- 
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veau  la  place  de  gouverneur.  Les  beys  les  plus  puissans  appuyèrent 
ces  deux  candidats,  afin  de  mieux  garder  par  la  suite  leur  influence 
dans  le  pays.  Tout  en  excitant  sous  main  les  chefs  insurgés  (Méhé- 
med-Riditch  et  Ui-Kedîtch),  ils  ne  doutaient  nullement  du  maintien 
de  l'ancien  système.  Telle  était  la  situation  de  la  province  où  Omer- 
Pacha  allait  avoir  à  exercer  les  fonctions  de  commandant  militaire. 

Orner -Pacha  ne  connaissait  pas  encore  ses  troupes,  à  l'exception 
de  deux  bataillons:  il  avait  sous  ses  ordres  des  régimens  dont  il  ne 
savait  que  le  nom,  et  qu'il  n'avait  jamais  commandés  en  personne. 
Il  chercha  à  les  connaître  en  avançant  lentement.  Il  fit  bientôt  la 
triste  expérience  que  ces  soldats  avaient  été  négligés  et  commandés 
jusqu'alors  par  des  officiers  incapables  et  surtout  peu  habitués  à  la 
discipline.  Le  corps  d'officiers  supérieurs  était  composé  d'hommes 
qui  dans  un  conseil  de  guerre  osèrent  prétendre  qu'il  «  ne  fallait  pas 
prendre  au  sérieux  l'ordre  du  sultan  de  transformer  tous  les  habitans 
des  provinces  en  giaours,  que  Dieu  et  le  prophète  ne  favoriseraient 
pas  une  pareille  entreprise,  que  les  Bosniaques  étaient  très  belli- 
queux, et  qu'il  y  avait  peu  d'espérance  de  voir  une  fin  glorieuse  à  la 
lutte  qu'on  allait  tenter.  »  Comment  compter,  avec  de  pareils  offi- 
ciers, sur  le  succès  d'une  expédition?  Mais  Omer-Pacha  arrêta  ses 
plans  de  manière  à  laisser  dans  l'inaction,  lors  des  rencontres  im- 
portantes, ceux  des  officiers  supérieurs  qui  lui  paraissaient  le  plus 
suspects,  et  il  chercha  à  gagner  les  soldats  et  les  sous-officiers  en 
leur  parlant  d'avancement  et  de  butin. 

Avant  d'arriver  à  la  frontière  de  la  Bosnie,  Omer-Pacha  accueillit 
avec  une  satisfaction  dédaigneuse  les  hommages  des  beys  bosnia- 
ques venus  à  sa  rencontre  pour  le  recevoir  et  le  complimenter, 
d'après  un  ancien  usage,  en  sa  qualité  de  haut  fonctionnaire  de  la 
Porte.  Cette  cérémonie  rappelle  encore  les  vieilles  mœurs  de  l'Orient. 
Les  génuflexions,  le  baisement  des  pieds  et  des  robes,  les  protesta- 
tions de  la  plus  complète  soumission  aux  ordres  de  la  Porte,  pré- 
sentent un  spectacle  intéressant  pour  qui  sait  \  discerner  ce  mélange 
de  politesse  et  d'humilité,  de  dissimulation  et  de  dignité  qui  com- 
pose le  caractère  oriental.  Omer-Pacha,  né  et  élevé  parmi  les 
Croates,  qui  d'ailleurs  était  allié  par  le  sang  et  le  caractère  à  la 
race  serbe  et  illyrienne,  ne  tarda  pas  à  pénétrer  les  intentions  de 
ces  chefs  et  à  découvrir  les  diverses  nuances  de  chaque  parti.  Il 
donna  en  secret  des  espérances  à  chacun  d'eux,  et,  comptant  par 
ce  moyen  se  rendre  la  tâche  facile,  il  emploj  a  largement  la  corrup- 
tion, fit  aux  uns  des  promesses  d'emplois  lucratifs,  laissa  entrevoir 
aux  autres  les  biens  de  l'état  comme  pouvant  bientôt  leur  appar- 
tenir. A  l'aide  de  ces  artifices,  dont  l'usage  n'a  pas  été  moins  fré- 
quent en  Occident  qu'en  Orient,  il  forma  un  réseau  d'espions,  et  en 
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arrivant  à  Iéni-Bazar  le  13  juin  1850,  il  était  déjà  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  non-seulement  en  Bosnie,  niais  encore  dans 
les  provinces  voisines,  notamment  en  Bulgarie,  où  il  s'attendait  d'un 
moment  à  l'autre  à  faire  une  excursion.  Dès  son  arrivée,  tous  les  pa- 
chas civils,  beys,  mussélims  et  cadis,  tous  les  principaux  employés 
et  prêtres  des  provinces  de  Bosnie  et  d'Herzégovine  furent  invités 
à  se  rendre  à  Serajevo,  capitale  de  la  Bosnie,  pour  y  former  une 
assemblée,  y  apprendre  les  volontés  de  la  Sublime-Porte  et  se  con- 
certer sur  les  moyens  de  les  mettre  à  exécution.  En  même  temps  le 
commandant  des  troupes  concentrées  à  Serajevo  avait  reçu  l'ordre 
secret  d'obliger  tous  les  membres  de  l'assemblée  qui  avait  été  con- 
voquée à  occuper  des  tentes  dans  l'intérieur  du  camp  même,  et  de 
les  tenir  sous  la  surveillance  militaire. 

Omer-Pacha  n'avait  eu  que  trop  raison  de  se  tenir  prêt  à  faire  une 
excursion  en  Bulgarie.  Au  moment  où  il  pénétrait  sur  le  territoire 
bosniaque,  un  mouvement  des  chrétiens  bulgares  autour  de  Widdin, 
Nissa  et  Liscovatch  venait  susciter  de  nouveaux  embarras  à  la  Porte. 
Le  muchir,  conformément  à  des  instructions  secrètes,  dut  se  ren- 
dre en  Bulgarie  pour  comprimer  le  soulèvement.  11  quitta,  dans  la 
nuit  du  26  juin  J 850,  la  ville  de  Iéni-Bazar  avec  deux  bataillons 
d'infanterie  et  deux  escadrons  de  lanciers,  s'avança  à  marches  for- 
cées à  travers  les  forêts  par  Cassova  et  Coursumblia,  et  entra  inopi- 
nément le  quatrième  jour  à  Nissa.  Plusieurs  des  individus  les  plus 
compromis  dans  l'insurrection  n'eurent  que  le  temps  de  quitter  la 
ville  et  de  se  réfugier  sur  le  territoire  serbe.  Omer-Pacha  donna 
l'ordre  de  rechercher  plusieurs  fugitifs  jusque  dans  leurs  retraites 
au  fond  des  forêts  de  Procup,  Cuménitza,  Liscovatch,  et  sur  la  fron- 
tière de  Serbie,  près  de  Widdin.  Ces  fugitifs  furent  ramenés  à  Nissa 
pour  rendre  compte  de  leur  conduite,  et  condamnés  cà  envoyer  une 
députation  à  Constantmople  pour  y  exposer  leurs  griefs.  Ce  soulè- 
vement, qui  n'avait  pas  laissé  d'être  sérieux,  n'était  cependant  pas 
arrivé  au  point  de  justifier  des  accusations  malveillantes  contre  les 
populations  des  contrées  où  il  avait  éclaté.  Les  habitans  de  Lisco- 
vatch et  d'autres  lieux  avaient  déjà  précédemment,  en  s' appuyant 
sur  les  principes  mêmes  du  tanzimat,  sollicité  la  suppression  de 
nombreux  abus;  mais  toutes  leurs  prières  avaient  été  passées  sous 
silence  et  leurs  pétitions  supprimées  par  les  pachas  de  Nissa  et  de 
Widdin.  Tel  était  l'état  des  choses,  lorsqu'au  printemps  de  1850  les 
paysans  de  Nissa  et  de  Liscovatch  s'étaient  plaints  aux  pachas  de 
Widdin  et  de  Nissa  des  injustices  et  de  l'oppression  des  employés 
turcs.  Ils  avaient  été  dispersés,  et  la  députation  qu'ils  voulaient  en- 
voyer à  Constantinople  avait  été  arrêtée  en  chemin.  Les  pachas 
avaient  fait  savoir  à  cette  époque  à  tous  les  chrétiens  que,  s'ils  con- 
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[limaient  à  murmurer,  ils  exciteraient  la  population  turque  contre 
eux,  attendu  qu'étant  les  maîtres  du  pays,  ils  ne  permettraient  ja- 
mais que  la  Bulgarie  prît  exemple  de  la  Serbie,  où  le  Turc  est  sou- 
mis aux  institut  ions  des  chrétiens  (1).  Ces  menaces  de  la  part  des 
pachas,  l'action  de  la  propagande  serbe  et  russe,  avaient  motivé  une 
supplique  adressée  à  l'empereur  de  Russie,  «  par  laquelle  trois  cent 
onze  Bulgares  sollicitaient  une  intervention  russe,  ou,  pour  mieux 
dire,  demandaient  à  être  délivrés  du  joug  turc.  »  Tous  ces  faits 
furent  exposés  au  conseil  ou  mejlis  de  Nissa,  devant  lequel  com- 
parurent les  fugitifs  bulgares.  Le  conseil  décida  donc  qu'une  dépu- 
tation  bulgare  partirait  pour  Gonstantinople,  et  au  départ  cette  dé- 
putation  fut  accompagnée  d'une  forte  escorte  qui  devait,  pendant  sa 
marche  vers  la  capitale  de  l'empire,  la  préserver  de  la  vengeance  des 
Turcs. 

Ayant  ainsi,  en  trois  semaines,  accompli  sa  tâche  en  Bulgarie, 
Omer-Pacha  s'en  retourna  en  toute  hâte,  avec  sa  suite  seulement, 
rejoindre  son  corps  d'armée  à  Iéni-Bazar.  Là,  il  reçut  de  Serajevo  et 
de  la  Craïne  l'avis  que  les  Bosniaques  mahométans  regardaient  son 
hésitation  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  Bosnie  comme  une  preuve 
de  faiblesse,  et  qu'ils  prédisaient  d'un  ton  railleur  a  qu' Omer-Pa- 
cha laisserait  sa  réputation  en  Bosnie,  »  ajoutant  que,  si  leurs 
compatriotes  les  pachas  et  beys  retenus  dans  le  camp  de  Serajevo 
ne  leur  étaient  pas  rendus  sous  peu,  ils  iraient  les  délivrer.  Ces 
menaces  engagèrent  Omer-Pacha  à  hâter  sa  marche  sur  Serajevo, 
et  ce  mouvement  fut  effectué  malgré  de  graves  difficultés  de  ter- 
rain. La  Bosnie  n'est  qu'une  grande  forteresse  défendue  au  sud  et  à 
l'ouest  par  d'énormes  crêtes  de  rochers  que  traversent  un  petit 
nombre  de  défilés,  tandis  qu'à  l'est  se  trouvent  les  montagnes  qui 
s'étagent  du  nord-ouest  au  sud-est,  de  Vischegrad  à  Senitza,  et  le 
profond  fossé  de  la  Drina.  Pour  être  maître  de  la  Bosnie,  il  faut  pé- 
nétrer à  Travnik  et  à  Serajevo,  c'est-à-dire  dans  la  grande  concavité 
triangulaire  qui  occupe  le  centre  de  cette  forteresse  naturelle,  et  qui 
présente  à  son  angle  septentrional  le  château  élevé  de  Yranduk,  à 
son  angle  oriental  Serajevo  et  son  amphithéâtre  de  montagnes  for- 
midables, à  son  angle  occidental  le  défilé  de  Travnik,  et  plus  loin 
la  forteresse  de  Jai'tza.  11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  cette 
province  pour  reconnaître  combien  sont  justes  les  expressions  par 
lesquelles  les  Hongrois,  pour  excuser  leur  retraite  de  ce  pays  en 
lli(i!i,  caractérisaient  la  Bosnie  :  Arces  jugis  imposifœ  opère  et  nature 
mioiitœ,  reijio  miwmlibus  in  cœlum  scopulis  espaça  ! 


(l)  Il  y  a  encore  dans  les  districts  du  sud  de  h  Serbie  plus  de  huit  mille  musulmans 
qui  sont  obligés  de  suivre  Les  lois  établies  dans  cette  principauté. 
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Des  députations  de  chrétiens  bosniaques  vinrent  près  de  Serajevo 
au-devant  d' Orner-Pacha.  Leur  attitude  était  embarrassée,  et  il  était 
facile  de  deviner  à  leur  maintien  (pie  la  crainte  qu'ils  avaient  de 
leurs  compatriotes  musulmans  les  empêchait  seule  de  se  prononcer- 
plus  nettement  pour  le  commissaire  impérial,  afin  de  ne  pas  être 
soupçonnés  de  vouloir  lui  venir  en  aide  pour  l'accomplissement  de  sa 
tâche.  Cependant  alors  les  chrétiens  de  la  Bosnie  n'étaient  pas  sans  es- 
pérer beaucoup  d'Omer-Pacha,  mais  en  même  temps  ils  a\  aient  peu  de 
confiance  dans  ses  forces  matérielles,  et  ils  craignaient,  en  se  met- 
tant de  nouveau  en  contact  avec  les  musulmans,  d'être  exposés  de 
leur  part  à  une  double  vengeance.  Ils  étaient  donc  fort  circonspects, 
et  la  terreur  tenait  même  leurs  langues  captives.  Omer-Pacha  leur  fit 
l'éloge  du  tanzimat  et  leur  développa  les  avantages  qu'ils  pouvaient 
en  retirer;  mais  l'abattement  peint  sur  leurs  visages  montrait  bien 
qu'ils  ne  croyaient  pas  encore  à  l'introduction  de  la  réforme  en  Bos- 
nie. Omer-Pacha  leur  rappela  qu'ils  devaient  prêter  leurs  services 
à  l'armée  impériale,  et  les  chrétiens  promirent  comme  des  gens  ha- 
bitués depuis  longtemps  à  ne  jamais  recueillir  le  prix  de  leurs  efforts. 

Omer-Pacha  se  préparait  à  faire  une  entrée  solennelle  dans  la  ca- 
pitale de  la  Bosnie.  11  voulait  faire  comprendre  aux  Bosniaques  com- 
ment il  entendait  les  traiter  à  l'avenir.  Tous  les  notables  de  la  ville 
et  tous  les  membres  des  députations  de  la  province  avaient  été, 
d'après  l'ordre  secret  donné  par  Omer-Pacha,  placés  sous  la  sur- 
veillance militaire  dans  le  camp  turc,  près  de  Serajevo.  Ils  voulu- 
rent, conformément  à  un  ancien  usage,  aller  au-devant  du  commis- 
saire impérial  et  l'accompagner  clans  la  capitale  comme  leur  hôte; 
mais  Omer-Pacha  prévint  cette  démarche  en  envoyant  à  leur  ren- 
contre un  détachement  de  troupes  qui  les  retint  en  ville,  et  leur  fit 
signifier  qu'il  ne  venait  point  comme  leur  hôte,  mais  bien  comme  un 
envoyé  plénipotentiaire  du  sultan  en  Bosnie,  chargé  de  juger  ceux 
qui  n'avaient  pas  encore  exécuté  les  ordres  de  leur  souverain.  Cet 
acte  hardi  d'autorité  jeta  la  confusion  dans  l'assemblée  des  notables. 
Ils  ne  surent  rien  résoudre.  Ils  auraient  voulu  tenir  un  conseil,  niais 
on  ne  leur  laissa  ni  le  temps  ni  le  lieu  pour  se  réunir  :  la  foule 
encombrait  les  rues,  et  Omer-Pacha  était  attendu  d'un  moment  à 
l'autre.  Ils  furent  mis  en  ligne  par  un  officier  de  l' avant-garde  sur 
le  passage  d'Omer-Pacha,  et  se  virent  obligés  de  le  saluer  comme 
le  reste  de  la  population.  Cette  conduite  du  commissaire  impérial 
fit  sensation  dans  son  armée,  qui  avait  pu  voir  que  son  chef  ne  res- 
pectait guère  les  pachas  des  baclii-bouzouks  et  les  heurtait  de  front, 
comme  aussi  dans  la  population  bosniaque.  Celle-ci  put  se  con- 
vaincre en  effet  qu'Omer-Pacha  était  décidé  à  exercer  son  autorité  en 
maître  fier  et  absolu,  et  qu'il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimider 
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par  les  primats  du  pays,  ainsi  que  cela  se  passait  jadis  à  l'arrivée 
d'un  commissaire  extraordinaire. 

Cette  première  impression  était  bonne  et  l'occasion  bien  choisie, 
car  l'armée,  qui  avait  fait  son  entrée  en  Bosnie  avec  hésitation,  et  le 
corps  réuni  autour  de  Serajevo,  qui  avait  jusqu'alors  marché  sans 
succès,  avaient  douté  des  talens  de  leur  chef.  Les  soldats  prirent 
courage  dès  qu'ils  virent  dans  Omer-Pacha  un  homme  sous  les  or- 
dres duquel  les  combats  pouvaient  être  glorieux.  Cette  attitude  in- 
spira également  de  la  confiance  aux  chrétiens,  qui  commencèrent  à 
croire  à  l'introduction  du  tanzimat,  puisque  la  tâche  de  le  faire  exé- 
cuter était  confiée  à  un  chef  qui  bravait  avec  tant  de  dédain  et  de 
courage  le  vieux  parti  turc.   Les  beys  et  les  pachas,  installés  dans 
le  camp  impérial,  étaient  profondément  affligés  et  n'osaient  pas  re- 
lever la  tête;  ils  ne  pouvaient  tomber  d'accord  sur  la  conduite  qu'ils 
devaient  suivre,  lorsque,  trois  jours  après  l'entrée  d'Orner- Pacha 
dans  Serajevo,  arriva  Rustem-Hafiz-Pacha,  fils  d'Ali-Pacha,  gouver- 
neur de  l'Herzégovine.  Il  était  chargé  d'excuser  son  père  et  de  le 
remplacer  à  l'assemblée  des  notables.  C'était  là  le  but  avoué  de  sa 
mission,  mais  en  même  temps  il  venait  annoncer  en  secret  aux  pri- 
mats bosniaques  que  son  père  promettrait  pour  le  moment  d'intro- 
duire le  tanzimat  dans  son  gouvernement,  et  qu'il  ne  s'en  préparait 
pas  moins  à  expulser  le  corps  d'occupation.  Piustem-Hafiz-Pacha  en- 
gagea les  pachas  et  les  beys  à  promettre  de  leur  côté  tout  ce  que  le 
commissaire  impérial  leur  demanderait;  on  remettait  à  l'automne  un 
soulèvement  qui  aurait  pour  résultat  la  destruction  complète  des 
troupes  affaiblies  des  giaours.  Omer-Pacha,  blessé  de  l'absence  d'Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  et  en  pénétrant  les  motifs,  n'accepta  pas  les  ex- 
cuses apportées  par  son  fils  et  déclara  à  Rustem-Hafiz-Pacha  qu'il 
considérait  son  absence  comme  un  refus  d'accepter  le  tanzimat.  Rus- 
tem-Hafiz-Pacha dut  donc  écrire  à  son  père  de  se  rendre  à  Serajevo; 
mais  Ali-Pacha  s'arrangea  de  manière  à  n'y  arriver  que  deux  jours 
après  la  promulgation  du  tanzimat  et  la  prestation  de  serment  qui 
la  suivit.  Cette  promulgation  n'eut  lieu  que  le  2  août  1850,  parce 
que  l'absence  d'un  homme  aussi  considérable  qu'Ali-Pacha  avait  re- 
tardé les  opérations  de  l'assemblée.  La  lecture  du  tanzimat  eut  lieu 
avec  beaucoup  de  solennité  et  de  pompe  religieuse,  en  présence 
d'Omer-Pacha,  du  nouveau  gouverneur  de  la  Bosnie,  Ilafiz-Pacha, 
de  tous  les  pachas,  beys  et  hauts  fonctionnaires  de  la  Bosnie,  qui 
prêtèrent  chacun  entre  les  mains  d'Omer-Pacha  le  serment  d'obser- 
ver fidèlement  les  principes  du  tanzimat.  Après  cette  cérémonie, 
Orner  prononça  un  discours  qui,  au  dire  d'un  témoin  oculaire,  émut 
l'auditoire  jusqu'aux  larmes.  Fazli-Pacha  et  Mahmoud-Pacha  deman- 
dèrent l'autorisation  de  porter  le  tépélik  (insigne  de  l'armée  régu- 
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lière),  ce  que  leur  accorda  Omer-Pacha.  C'était  la  scène  du  baiser 
Lamourette  renouvelée  en  Bosnie  par  des  acteurs  dont  la  plus  grande 
partie  ignorait  certainement  l'histoire  de  l'assemblée  constituante. 

Deux  jours  après  arriva  Ali-Pacha;  il  se  fît  rendre  compte  du  nou- 
vel état  de  choses  qui  devait  être  introduit  en  Bosnie  et  en  Herzégo- 
vine, prit  connaissance  du  firman  impérial,  promit  de  conformer  sa 
conduite  aux  ordres  de  la  Porte  et  prêta  lui-même  serment  de  fidélité 
entre  les  mains  d' Omer-Pacha  et  en  présence  du  grand  mejlis.  Le  re- 
tard d'Ali -Pacha  avait  rendu  les  Bosniaques  fiers  et  hautains;  mais 
en  le  voyant  arriver,  ils  commencèrent  à  douter  de  sa  fermeté,  et  le 
parti  des  beys  perdit  courage.  Cependant  les  pachas  et  les  hauts 
fonctionnaires  bosniaques-herzégoviens  s'entendirent  en  secret  avec 
le  noiueau  gouverneur  civil,  Hafiz- Pacha,  le  même  qui  avait  été 
battu  par  Ibrahim-Pacha  et  Soliman-Pacha  à  Nezib,  partisan  du 
système  rétrograde  et  ennemi  personnel  d' Omer-Pacha.  Leur  abat- 
tement cessa,  et  ils  partirent  avec  de  nouveaux  plans  et  de  nouvelles 
espérances.  Chacun  retourna  dans  son  district  sous  prétexte  de  veiller 
à  la  fourniture  des  vivres  et  aux  autres  besoins  de  l'armée  d'occupa- 
tion; mais  dès  les  premiers  jours  ils  firent  valoir  les  nombreuses  diffi- 
cultés qui  les  empêchaient  de  tenir  leurs  promesses,  et  Omer-Pacha 
fut  obligé  d'envoyer  dans  les  districts  des  officiers  d'état-major  pour 
faire  exécuter  ses  ordres.  Cette  mesure  donna  lieu  à  des  collisions, 
d'ailleurs  fréquentes  en  Turquie,  où  les  employés  civils  et  militaires 
agissent  chacun  suivant  sa  volonté,  sans  intérêt  et  sans  profit  pour 
le  gouvernement.  Omer-Pacha,  ne  pouvant  compter  sur  le  con- 
cours de  l'autorité  civile,  voulut  veiller  lui-même  aux  besoins  de  ses 
troupes.  Hafiz-Pacha  ne  vit  pas  sans  plaisir  les  difficultés  qu'il  ren- 
contrait, et  exigea  que  tout  passât  par  ses  mains.  Moins  de  quinze 
jours  de  la  réunion  des  deux  chefs  avaient  suffi  pour  mettre  la  con- 
fusion dans  les  affaires,  et  après  trois  semaines  les  rapports  entre 
les  deux  gouverneurs  étaient  tels  qu'en  plein  conseil  ils  se  ren- 
voyaient les  aménités  les  moins  polies,  et  se  séparaient  avec  des 
projets  de  vengeance.  Omer-Pacha  reprochait  à  Hafiz-Pacha  de  lui 
susciter  des  embarras,  et  celui-ci  reprochait  à  Omer-Pacha  de  vouloir 
ruiner  les  bons  Bosniaques  musulmans.  D'injure  en  injure,  Hafiz-Pacha 
appela  le  commandant  en  chef  infâme  renégat,  et  celui-ci  traita  Hafiz- 
Pacha  de  vieille  bête  de  somme. 

Il  entrait  dans  les  plans  d' Omer-Pacha,  au  cas  même  où  les  nota- 
bles bosniaques  se  fussent  montrés  plus  soumis,  de  parcourir  le 
pays  avec  un  appareil  militaire  imposant,  d'abord  pour  montrer 
aux  Bosniaques  son  activité  et  leur  inspirer  le  respect,  ensuite  pour 
ne  pas  laisser  ses  troupes  s'amollir  dans  la  vie  des  camps.  Dès  le 
18  août  1850,  craignant  que  les  pachas  et  les  beys  ne  le  laissassent 
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.sans  vivres,  il  entreprit  de  faire  une  expédition  dans  la  Graine,  con- 
trée doublement  importante  sous  le  rapport  politique  et  militaire, 
et  s'avança  par  Travnik,  Soitza  et  Bania-Luca  sur  Priédor.  Cette 
tournée  produisit  son  effet  et  lui  procura  des  vivres  pour  une  année. 
Non-seulement  il  força  par  sa  présence  le  tnejlis  à  fournir  sans  retard 
le  double  de  la  quantité  de  blé  qui  avait  été  commandée,  mais  il 
entrava  aussi  l'exportation  des  céréales  en  Autriche  en  mettant  arrêt 
sur  les  magasins  de  l'état  et  des  particuliers.  Pendant  qu'Omer- 
Pacha  obtenait  de  bons  résultats  de  son  excursion,  les  affaires  se 
brouillaient  à  Serajevo.  Hafiz-Paclia,  déjà  dénoncé  à  la  Porte  par 
le  commandant  en  chef  à  raison  de  son  mauvais  vouloir  et  accusé 
de  conspirer  avec  les  primats  bosniaques,  avait  donné  aussitôt  après 
le  départ  d'Omcr-Pacha  des  preuves  non  équivoques  de  son  entente 
avec  le  parti  des  beys;  il  était  parvenu  même  à  mettre  dans  ses 
intérêts  le  commandant  de  la  garnison  de  Serajevo.  C'était  un  motif 
plus  que  suffisant  pour  qu'Omer-Pacha  demandât  à  la  Porte  la  des- 
titution d'Hafiz-Pacha;  mais  avant  qu'elle  arrivât,  Omer-Pacha  se 
vit  obligé  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  Serajevo  pour  comprimer  un 
soulèvement  populaire  contre  la  garnison  qu'il  y  avait  laissée.  Il 
partit  donc  à  l' improviste  avec  une  petite  escorte  et  parut  à  Sera- 
jevo, où  sa  seule  présence  mit  fin  à  toutes  les  mutineries.  Huit  jours 
plus  tard,  c'est-à-dire  le  6  octobre,  arriva  de  Constantinople  le  firman 
de  destitution  d'Hafiz-Pacha,  nommé  gouverneur  civil  du  pachalik 
d'Andrinople,  un  des  plus  considérables  de  la  Turquie  d'Europe. 

L'administration  d'Hafiz-Pacha  n'avait  duré  que  deux  mois.  Pen- 
dant ces  deux  mois,  Hafiz  avait  non-seulement  conservé  les  plus 
mauvais  employés  de  Tahir-Pacha,  mais  il  avait  placé  tous  les  misé- 
rables qui  composaient  sa  suite.  Hafiz-Pacha  partit  en  toute  hâte 
pour  son  nouveau  gouvernement,  sans  prendre  congé  d'Omer-Pacha 
et  sans  lui  remettre  la  direction  des  affaires  civiles,  mais  non  sans 
avoir  presque  ouvertement  excité  Ali- Pacha  et  les  autres  chefs 
bosniaques  à  une  levée  de  boucliers.  Aussi,  à  partir  du  mois  de 
septembre  1850,  la  situation  de  la  Bosnie  faisait  appréhender  un 
soulèvement  général,  et  Omer-Pacha  craignit  avec  raison  d'être 
exposé  pendant  l'hiver  à  des  attaques  de  la  part  des  Bosniaques. 
Il  en  était  très  préoccupé,  et  malgré  sa  tendance  à  temporiser,  il 
résolut  de  brusquer  la  guerre  civile.  Il  chercha  donc  à  exciter 
Mustahi- Pacha  et  Mahmoud -Pacha,  qui  se  préparaient  en  secret, 
afin  d'avoir,  en  les  poussant  à  des  actes  d'hostilité  ouverte,  des 
motifs  suffisans  pour  attaquer  les  rebelles.  Dans  la  guerre,  l'au- 
dace est  quelquefois  de  la  prudence.  Au  surplus  il  est  naturel  de 
penser  qu'Omer-Pacha  n'aurait  pas  vu  avec  plaisir  la  soumission 
pacifique  de  la  Bosnie.  Son  amour-propre  et  son  ambition  lui  fai- 
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-oient  rechercher  les  difficultés  et  les  triomphes.  Pour  rester  volon- 
tairement dans  l'obscurité  quand  on  peut  passer  le  seuil  de  la 
gloire,  il  faut  une  grandeur  native  dans  le  caractère  ou  avoir  res- 
senti de  bonne  heure  la  tristesse  qui  s'empare  des  âmes  d'élite, 
quand  elles  voient  sur  quels  fronts  s'égarent  quelquefois  les  rayons 
de  la  renommée. 

\vant  de  raconter  les  opérations  militaires  d'Omer-Pacha,  il  ne 
sera  pas  inutile  de  dire  quelques  mots  des  rapports  de  l'Autriche  avec 
la  Bosnie.  L'Autriche  a  toujours  eu  le  droit,  en  vertu  de  ses  traités 
avec  la  Porte,  d'avoir  des  agens  consulaires  en  Bosnie  et  en  Herzé- 
govine pour  la  protection  de  ses  intérêts  politiques  et  commerciaux; 
mais  jusqu'en  1850  elle  n'avait  aucun  agent  dans  ces  provinces.  Le 
motif  de  cette  abstention  semble  avoir  été  la  haine  implacable  que 
les  Bosniaques  ont  de  tout  temps  portée  aux  Autrichiens,  et  qui  était 
telle  que  la  Porte-Ottomane  n'avait  pu  garantir  au  cabinet  de  Vienne 
l'inviolabilité  de  ses  consuls,  attendu  que  les  Bosniaques  pouvaient 
se  porter  contre  les  agens  de  l'Autriche  à  de  graves  voies  de  fait,  ce 
qui  eut  lieu  malheureusement  il  y  a  peu  d'années.  L'occupation  du 
pays  par  Orner- Pacha  parut  donner  suffisamment  de  garanties  au 
cabinet  de  Vienne  pour  qu'il  demandât  au  divan  l'installation  de  ses 
consuls,  qui  reçurent  en  effet  leurs  bérets  de  la  Porte-Ottomane.  Le 
cabinet  d'Autriche  nomma  un  consul-général  en  Bosnie,  M.  Demitri 
Athanascowitz,  Slave  de  naissance,  grec  de  religion,  et,  si  nous  ne 
nous  trompons,  proche  parent  de  l' archevêque  de  Carlowitz.  D'abord 
agent  à  Galatz,  plus  tard  à  Trébisonde,  consul  en  Serbie  au  temps 
du  prince  Michel  Obrenovitch,  M.  Demitri  Athanascowitz  avait  été 
en  disponibilité  depuis  la  chute  du  prince  Michel  jusqu'en  1850.  A 
l'époque  où  Orner-Pacha  faisait  son  excursion  de  Serajevo  à  Priédor, 
le  consul-général  d'Autriche  s'était  joint  à  lui,  et  ils  étaient  arrivés 
en  même  temps  à  Travnik.  M.  Athanascowitz  avait  demandé  à  Omer- 
Pacha  de  lui  prêter  ses  bons  offices.  Omer-Pacha  avait  tout  promis, 
mais  il  était  au  fond  très  mécontent  de  voir  que  l'Autriche,  qu'il 
aimait  peu,  avait  placé  près  de  lui  un  surveillant.  Le  gouverneur 
civil  ayant  sa  résidence  à  Serajevo,  le  consul  d'Autriche  s'y  rendit 
pour  s'y  installer,  tandis  qu'Omer-Pacha  continuait  ses  excursions 
autour  de  Priédor.  11  paraît  que  le  commandant  en  chef  ne  se  fit  pas 
scrupule  de  plaisanter  à  table  en  présence  de  ses  officiers  sur  le  gou- 
vernement autrichien  et  son  consul-général.  On  put  prévoir  dès-lors 
que  ces  deux  hommes  seraient  bientôt  ennemis  déclarés. 

Peu  préoccupé  des  suites  que  pouvait  avoir  cette  affaire  et  décidé 
à  provoquer  un  mouvement,  Omer-Pacha  envoya  des  officiers  de  son 
état-major  avec  une  très  faible  escorte  de  cavalerie  à  Mahmoud- 
Pacha  à  Tousla  et  à  Mustapha-Pacha  à  Bihatch,  pour  les  obliger  au 
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paiement  d'anciennes  contributions  arriérées.  Ces  officiers  avaient 
l'ordre  secrel  d'irriter  les  pachas  afin  de  les  forcer  à  jeter  le  mas- 
q  e.  'lotte  ruse  réussit  pleinement.  Kadyr-Bey,  lieutenant-colonel, 
joua  si  bien  son  rôle  à  Tousla,  qu'il  faillit  y  perdre  la  vie  la  seconde 
nuit  de  son  arrivée,  et  qu'il  échappa  avec  peine  aux  rebelles  en  se 
réfugiant  en  Serbie.  11  perdit  trois  hommes  de  son  escorte.  Huit 
jours  après,  la  plus  grande  partie  de  la  Bosnie  était  soulevée.  Les 
habitans  de  la  Craïne  se  rassemblèrent  à  Bania-Luca  pour  prendre 
position  :i  Jaïtza.  Les  Passaviniens,  ou  habitans  de  la  rive  droite  du 
Verbas  jusqu'à  la  frontière  de  Serbie,  devaient  marcher  avec  les 
Bosniaques  du  sud  de  Novibazar  sur  Serajevo  pour  cerner  le  (jiaovr 
pacha  et  l'anéantir.  Les  Herzégoviens,  de  leur  côté,  gardaient  leur 
frontière  pour  s'opposer  à  l'entrée  des  troupes  impériales.  Omer- 
Pacha,  exactement  informé  des  forces  et  des  plans  des  rebelles,  s'était 
préparé  en  silence.  Il  renforça  le  faible  bataillon  qui  était  en  garnison 
à  Coénitza,  sur  la  frontière  de  l'Herzégovine,  de  deux  cents  hommes 
et  de  trois  canons,  et  mit  cette  garnison  sous  le  commandement 
d'Ibrahim-Pacha,  dit  Toufektchi,  qu'il  chargeait  d'occuper  une  posi- 
tion forte  près  de  Coénitza,  et  de  ne  l'abandonner  dans  aucun  cas.  Il  le 
pourvut  de  vivres  pour  un  mois.  Il  envoya  un  régiment  de  cavalerie, 
avec  deux  canons,  à  Jaïtza,  sous  le  commandement  d' Ali-Saroch- 
Pacha,  avec  ordre  d'empêcher  l'occupation  de  Jaïtza  par  les  Bosnia- 
ques, de  s'y  établir,  et,  s'il  était  possible,  d'avancer  jusqu'à  Bania- 
Luca  pour  observer  et  occuper  la  colonne  des  Craïniens.  Dans  le  cas 
où  les  Bosniaques  abandonneraient  Bania-Luca,  Ali-Saroch-Pacha 
devait  y  prendre  position,  menacer  la  ville  de  pillage  et  d'incendie, 
et  au  besoin  mettre  ces  menaces  à  exécution.  Le  lendemain,  quatre 
compagnies  se  mirent  en  marche  par  Travnik  pour  occuper  Jaïtza 
et  voir  si  Ali-Saroch-Pacha  pourrait  exécuter  sa  marche  sur  Bania- 
Luca.  Un  seul  bataillon  resta  en  garnison  à  Travnik;  il  devait  mettre 
le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  si  elle  se  montrait  hostile.  De 
Iéni-Bazar,  on  n'avait  aucune  attaque  à  craindre,  parce  que  tous  les 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  s'étaient  rendus  à  Tousla,  où 
était  le  corps  principal  des  révoltés,  et  parce  que  deux  mille  Alba- 
nais irréguliers,  arrivant  de  l'Albanie,  se  dirigeaient  de  ce  côté.  Ils 
devaient  laisser  cinq  cents  hommes  en  garnison  à  Iéni-Bazar,  et  le 
reste  devait  continuer  sa  marche  vers  la  frontière  serbe  jusqu'à 
Tousla. 

aussitôt  qu'Omer-Pacha  se  fut  assuré  qu'Ibrahim-Toufektchi-Pa- 
cha  s'était  emparé  de  la  position  qu'il  lui  avait  indiquée  près  de  Coé- 
nitza, et  qu' Ali-Saroch-Pacha  avait  quitté  Jaïtza  après  s'en  être 
rendu  maître,  il  partit  de  Serajevo  avec  cinq  bataillons  complets, 
quatre  canons,  deux  escadrons  de  hussards  et  cent  Albanais,  en  tout 
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quatre  mille  hommes,  suffisamment  pourvus  de  vivres  pour  un  mois. 
Il  laissa  à  Serajevo,  pour  la  garde  du  mejlis,  huit  cents  hommes, 
sous  le  commandement  du  général  de  division  Abdi-Pacha,  qui  a\aii 
ordre,  en  cas  de  soulèvement,  de  bombarder  la  ville  et  d'y  mettre 
le  feu  sans  ménagement.  A  cet  effet,  on  prépara  publiquement  les 
cercles  à  feu,  afin  d'intimider  les  habitans,  et  on  les  transporta  en 
plein  jour  dans  le  camp  situé  aux  portes  de  la  ville.  En  ce  moment, 
le  nouveau  gouverneur  civil  de  la  Bosnie;  Haïreddin-Pacha,  s'em- 
barquait à  Constantinople,  avec  mille  hommes  nouvellement  recru- 
tés, pour  se  rendre  par  Cattaro  et  l'Herzégovine  à  Serajevo.  Omer- 
Pacha  marcha  avec  ses  quatre  mille  hommes  sur  Travnik,  mais  il  lit 
un  détour  près  de  Ktez-Han  pour  rencontrer  l' avant-garde  des  insur- 
gés, forte  de  trois  mille  hommes,  à  Zenitza.  Il  la  culbuta  le  18  oc- 
tobre, occupa  Zenitza,  y  laissa  cent  hommes  et  chercha  à  tourner  le 
corps  principal  de  l'ennemi,  qui  occupait  la  forte  position  de  Vran- 
duk  avec  huit  mille  hommes  et  deux  canons.  Le  mouvement  fut 
exécuté  avec  un  plein  succès.  Mustahi-Pacha,  chef  des  insurgés, 
qui  avaient  leur  quartier-général  dans  cette  forteresse,  s'étant  avancé 
à  la  rencontre  d'Omer-Pacha  dans  l'espoir  de  le  surprendre,  fut 
obligé  de  se  replier  sur  la  place,  tandis  que  les  trois  mille  hommes 
réunis  sous  ses  ordres  étaient  dispersés  par  l'armée  turque.  Bientôt 
Vranduk  même  fut  attaqué  et  dut  se  rendre.  Une  position  qui  domi- 
nait la  forteresse  était  tombée  aux  mains  des  troupes  d'Omer-Pacha. 
Celui-ci  fit  préparer  sous  les  murs  mêmes  de  Vranduk,  pour  fêter  sa 
victoire,  un  festin  avec  les  bœufs  et  les  moutons  abandonnés  par  les 
insurgés  (1).  Dans  l'après-midi  du  même  jour,  la  garnison  du  fort 
de  Vranduk  voyait  apporter  dans  le  camp  d'Omer-Pacha  de  grandes 
pièces  de  bois  qui  devaient  servir  à  la  construction  d'une  écurie 
provisoire.  Croyant  qu'on  préparait  des  échelles  d'assaut,  les  in- 
surgés envoyèrent  avant  la  nuit  des  parlementaires  pour  demander 
Y  aman.  Orner-Pacha  le  leur  accorda  après  quelques  momens  d'hé- 
sitation ,  et  entra  le  même  soir,  au  bruit  du  canon  ,  dans  le  fort  de 
Vranduk,  qu'il  occupa  ainsi  que  les  maisons  abandonnées,  où  furent 
déposés  les  blessés.  Une  petite  garnison,  retirée  sur  un  rocher  im- 
prenable, attendit  la  nuit,  et,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  disparut  mal- 
gré la  vigilance  des  sentinelles,  sans  laisser  de  traces  de  sa  fuite. 

Le  lendemain,  Orner-Pacha  fut  informé  que  la  plupart  des  fin  ards 
de  Vranduk  avaient  pris  un  sentier  détourné  à  travers  les  mon- 
tagnes pour  se  rendre  à  Tousla,  que  les  insurgés  n'étaient  guère 
disposés  à   se  battre  contre  lui ,  et   que   Mustahi-Pacha  et  Mah- 

(1)  Les  Bosniaques  avaient  eu  dans  ce  combat  trois  cent  quarante-un  morts  et  qua- 
tre-vingt-treize blessés.  Du  côté  des  troupes  impériales,  il  y  eut  quinze  morts  et  cent  neu 
blessés. 
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moud-Pacha  étaient  seuls  résolus  à  lutter  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. Omer-Pacha  comprit  qu'il  ne  fallait  laisser  aucun  repos  aux 
fugitifs.  Il  atteignit  les  insurgés  près  de  Catarsko,  les  repoussa  sur 
Dervent,  les  battit  de  nouveau  et  marcha  sur  Tousla,  où  Mustahi, 
disait-on,  voulait  encore  résister;  mais  à  Tousla  même  on  trouva  la 
population  décidée  à  se  soumettre,  et  Omer-Pacha  put  retourner  à 
Serajevo,  où,  au  début  des  opérations,  s'était  manifestée  une  agita- 
tion qui  avait  l'ait  place,  dès  la  prise  de  Vranduk,  à  un  morne  abat- 
tement. Dans  l'Herzégovine  aussi,  la  nouvelle  des  victoires  d'Omer- 
Pacha  avait  délivré  un  de  ses  lieutenans ,  Ibrahim-Pacha,  assiégé 
par  un  corps  de  rebelles,  et  l'avantage  restait  ainsi  aux  Turcs  sur 
tous  les  points. 

Ce  fut  le  h  décembre  1850  qu' Omer-Pacha  fit  sa  rentrée  à  Sera- 
jevo. Il  y  trouva  l'administration  civile  et  militaire  dans  le  plus  triste 
désordre.   En  attendant  l'arrivée  de  Haïreddin-Pacha ,  successeur 
d'Hafiz-Pacha,  le  commandant  en  chef  restait  chargé  de  la  surveil- 
lance des  affaires  civiles.  Le  mejlis ,  profitant  de  son  absence,  avait 
agi  selon  son  bon  plaisir.  Omer-Pacha  reçut  des  plaintes  contre  les 
abus  nombreux  commis  surtout  à  l'égard  des  chrétiens,  qui  avaient 
compté  sur  la  loyauté  du  commandant  en  chef.  Le  général,  qui  at- 
tendait de  jour  en  jour  le  nouveau  gouverneur,  qui  ne  voulait  pas  non 
plus  se  faire  un  ennemi  du  mejlis,  employa  des  palliatifs  qui,  on  peut 
bien  se  l'imaginer,  n'offraient  aucune  garantie  pour  l'avenir.  Il  desti- 
tua quelques  employés  prévaricateurs  et  en  nomma  provisoirement 
d'autres.  Les  désordres  militaires  parurent  le  toucher  davantage. 
Omer-Pacha  se  fit  donner  des  éclaircissemens  sur  la  conduite  d'Abdi- 
Pacha,  qui  avait  mal  secondé  ses  opérations  pendant  sa  campagne 
contre  Mustahi,  et  il  fut  assez  heureux  pour  se  procurer  la  preuve 
qu'une  correspondance  intime  et  suivie  existait  entre  Abdi-Pacha,  Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  et  les  insurgés  de  la  Craïne.  Omer-Pacha  ren- 
voya Abdi-Pacha  et  Ali-Bey,  un  de  ses  officiers,  devant  un  conseil  de 
guerre,  après  les  avoir  tous  deux  destitués  provisoirement  de  leurs 
fonctions.  Il  attendit  ensuite  les  décisions  du  cabinet  de  Constanti- 
nople  à  leur  égard.  De  leur  côté,  Abdi-Pacha  et  Ali-Bey  ne  restèrent 
point  inactifs.  Le  ministère  de  la  guerre  maintint  Abdi-Pacha  dans  son 
grade  de  férik  (général  de  division),  en  le  déplaçant  simplement  de 
la  Bosnie  pour  l'envoyer  à  Monastir.  Ali-Bey  reçut  l'ordre  de  quitter  le 
service  militaire  et  le  conseil  de  demander  un  emploi  civil  :  il  suivit 
ce  conseil,  donna  sa  démission,  et  sollicita  la  place  de  pacha  civil. 
Cette  démarche  fut  couronnée  d'un  plein  succès,  et  quatre  mois  plus 
tard  il  fut  nommé  gouverneur  civil  de  Travnik,  où  il  avait  été  en 
garnison  comme  colonel.  \u  départ  d' Abdi-Pacha  pour  la  Boumélie, 
Omer-Pacha  fut  obligé  de  lui  rendre  les  honneurs  dus  à  son  rang,  et 
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en  considération  des  liants  protecteurs  qn'Ali-Bey  sut  se  procurer 
par  le  fruit  de  ses  dilapidations,  le  commandant  en  chef  dut  lui  ac- 
corder, à  sa  sortie  du  service  militaire,  un  certificat  de  bravoure. 

Après  la  campagne 'dont  on  vient  de  lire  le  récit,  Orner-Pacha  es- 
pérait avoir  convaincu  les  Bosniaques  de  l'impossibilité  de  lutter 
avec  avantage  contre  une  armée  bien  organisée  et  bien  comman- 
dée. On  devait  croire  en  effet  qu'il  en  serait  ainsi  en  voyant  de  tous 
les  coins  des  montagnes  arriver  des  chefs  de  rebelles  qui  donnaient 
des  marques  de  repentir  et  faisaient  leur  soumission.  Le  général  otto- 
man avait  fait  occuper  les  principaux  points  de  la  Bosnie,  et  l'orga- 
nisation du  pays  allait  commencer.  Le  22  décembre  1850,  le  nouveau 
gouverneur  civil,  si  longtemps  attendu,  arrivait  de  son  côté  à  Sera- 
jevo.  Omer-Pacha,  qui  retrouvait  en  lui  un  ancien  ami,  conçut  les 
meilleures  espérances  sur  la  facilité  que  donnerait  une  bonne  en- 
tente entre  les  administrations  civile  et  militaire  pour  opérer  la  paci- 
fication et  l'organisation  définitive  de  la  Bosnie,  avec  d'autant  plus 
de  promptitude  qu'Haïreddin-Pacha  avait  la  réputation  d'un  homme 
sévère  et  honnête. 

Haïreddin-Pacha,  qui  était  venu  par  l'Adriatique,  avait  traversé 
l'Herzégovine  pour  arriver  en  Bosnie.  Il  fut  retenu  avec  toute  sa 
suite  par  Ali-Pacha  Stolatchovitz,  sous  le  prétexte  que  les  Herzégo- 
viens  étaient  en  révolte.  Plus  tard,  lorsque  la  nouvelle  des  victoires 
d' Omer-Pacha  arriva  à  Biliatch,  Haïreddin-Pacha  continua  son  voyage 
par  des  chemins  détournés,  avec  une  nombreuse  escorte,  jusqu'à 
Serajevo.  11  confirma  à  Omer-Pacha  un  fait  dont  celui-ci  ne  doutait 
pas,  à  savoir  qu'Ali-Pacha  Stolatchovitz,  malgré  ses  protestations, 
était  l'âme  des  meneurs  qui  agitaient  l'Herzégovine.  Ali-Pacha  pré- 
tendait qu'il  ne  pouvait  soumettre  la  révolution  avec  ses  propres 
ressources,  et  il  n'osait  pas,  ajoutait-il,  remplir  les  promesses  qu'il 
avait  faites  à  Omer-Pacha,  parce  que  lui  et  sa  famille  couraient  le 
danger  d'être  exterminés  par  les  insurgés,  à  la  tête  desquels  se  trou- 
vait son  ancien  kavas-b.iclti  jléhémed.  La  conduite  hypocrite  d'Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  aurait  donné  peu  de  soucis  à  Omer-Pacha  sans 
le  bruit  qui  commençait  à  se  répandre  que  la  Craï'ne  préparait  une 
nouvelle  levée  de  boucliers,  dont  Ali-Keditch  était  le  chef.  Cette  cir- 
constance décida  Omer-Pacha  à  envoyer  l'ordre  à  Iskender-Bey,  com- 
mandant du  petit  corps  d'observation  à  Goénitza,  sur  la  frontière  de 
l'Herzégovine,  de  se  préparer  à  forcer  les  passages  dans  les  gorges 
des  montagnes  occupées  par  les  Ilerzégoviens. 

Iskender-Bey,  aujourd'hui  Iskendcr-Pacha,  est  Polonais  de  nais- 
sance. Il  se  nomme  le  comte  Ilinski,  d'une  famille  noble  de  l'Ukraine, 
qui  donnait  depuis  longtemps  des  hetmans  aux  Cosaques.  Il  prit 
part,  fort  jeune  encore,  au  soulèvement  de  la  Pologne  en  1831,  et 
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l'ut  obligé  de  s'expatrier.  Il  visita  l'Europe,  séjourna  en  France,  passa 
en  Algérie,  dans  la  légion  étrangère,  et  étudia  l'arabe.  11  se  rendit 
ensuite  en  Espagne,  où  il  prit  du  service,  puis  en  Amérique.  Enfin 
son  humeur  remuante  le  conduisit  en  Turquie,  où  il  embrassa  l'isla- 
misme  bien  avant  les  événemens  de  I8/18.  Après  avoir  habité  quel- 
que temps  Constantinople,  ïlinski  se  rendit  au  milieu  des  Cosaques 
établis  aux  environs  de  Varna,  et  parvint  à  se  créer  une  telle  in- 
fluence parmi  ces  populations,  à  les  animer  d'un  tel  esprit  d'inimitié 
contre  la  Russie,  que  des  mesures  sévères  furent  prises  contre  lui.  Il 
l'ut  arrêté,  conduit  à  Constantinople,  et  jeté  dans  les  prisons  de  l'arse- 
nal avec  les  malfaiteurs,  sans  être  interrogé  et  sans  avoir  le  temps 
de  faire  prévenir  ses  amis.  Il  passa  huit  mois  dans  cette  horrible 
captivité,  où  la  fermeté  et  l'élasticité  de  son  esprit  et  de  son  carac- 
tère lui  conquirent  sur  les  brigands  retenus  dans  la  même  prison 
l'ascendant  qu'il  avait  le  secret  d'exercer  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Le  comte  ïlinski  s'en  servit  pour  faire  enfin  parvenir  à  un 
Polonais  de  ses  amis,  qui  jouissait  auprès  du  divan  d'une  considéra- 
tion méritée,  une  lettre  où  il  racontait  son  arrestation  et  son  affreuse 
captivité;  dès  le  surlendemain  il  était  libre,  et  on  lui  exprimait  à  la 
fois  la  surprise  la  plus  profonde  et  les  regrets  les  plus  sincères.  Au- 
cun ministre  n'avait  donné  ordre  de  l'arrêter,  tous  les  membres  du 
divan  ignoraient  ce  qu'il  était  devenu,  et  sa  disparition  avait  même 
causé  une  inquiétude  sérieuse.  Le  comte  intenta  tout  de  suite  une 
action  au  capitan-pachà,  demanda  satisfaction  et  des  dommages-in- 
térêts. Ces  réclamations  étaient  pendantes  lorsqu' éclata  la  révolu- 
tion hongroise.  Iskender-Bey  ne  manqua  pas  de  s'y  mêler  et  d'en 
suivre  toutes  les  vicissitudes.  Après  la  soumission  de  la  Hongrie,  il 
se  retrouva  en  Turquie  et  s'attacha  à  la  personne  d'Omer-Pacha,  à 
qui  le  séraskier  l'avait  recommandé.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
c'était  sur  un  ordre  du  patriarche  grec,  sollicité  par  une  légation 
étrangère,  qu'il'avait  été  arrêté.  On  va  maintenant  le  voir  agir. 

Au  moment  où  Iskender-Bey  recevait  les  ordres  d'Omer-Pacha,  il 
apprit  que  les  Herzégoviens  fortifiaient  leur  frontière,  et  que  des  ren- 
forts leur  arrivaient  de  la  Craïne.  Il  demanda  donc  au  général  en  chef 
l'autorisation  d'attaquer  immédiatement  les  rebelles  pour  ne  pas 
leur  laisser  le  temps  de  se  réunir.  En  effet  les  insurgés  commen- 
çaient à  se  concentrer  a  Bania-Luca  et  à  Priédor,  et  Omer-Pacha  dut 
songer  sérieusement  à  prendre  des  mesures  efficaces  pour  les  re- 
pousser. Son  principal  but  devait  être  de  se  rendre  maître  de  la 
frontière  de  l'Herzégovine,  attendu  que  les  insurgés  s'étaient  empa- 
rés des  défilés  depuis  Coénitza  jusqu'à  Mostar.  Il  n'avait  que  peu 
d'officiers  supérieurs  sur  lesquels  il  pût  compter,  et  ses  plans  ren- 
contraient de  l'opposition  dans  le  conseil  de  guerre.  Ce  ne  fut  pas 
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sans  peine  qu'il  parvint  à  confier  à  Iskender-Bey  le  commandement 
de  la  petite  troupe  destinée  à  agir  contre  les  Herzégoviens  à  Coé- 
nitza  et  la  mission  de  marcher  sur  Mostar.  A  la  même  époque,  Ali- 
Pacha  Stolatchovitz  envoya  au  camp  une  lettre  clans  laquelle  il  fai- 
sait savoir  qu'il  ne  pouvait  pas  fournir  les  impôts  arriérés  ni  livrer 
les  provisions  qu'il  avait  promises.  Omer-Pacha  vit  dans  cette  dé- 
marche une  déclaration  de  guerre,  et  lui  répondit  en  le  rendant  res- 
ponsable des  suites  de  l'invasion  qui  allait  frapper  la  province.  11  or- 
donna sur-le-champ  à  Iskender-Bey  de  prendre  l'offensive  contre  les 
Herzégoviens,  de  purger  la  route  de  Mostar,  par  les  défilés  de  Coé- 
nitza,  Barka-Han  et  Kulé-Ilan,  des  bandes  qui  s'y  trouvaient  forti- 
fiées, de  s'arrêter  au  ravin  de  Parim,  près  de  Mostar,  et  de  s'y  retran- 
cher à  tout  prix.  Il  fit  en  même  temps  marcher  Mustapha-Pacha 
Mélémitchi  sur  Travnik  avec  cinq  bataillons  d'infanterie,  deux  esca- 
drons de  hussards  et  huit  canons,  pour  empêcher  au  besoin  les 
insurgés  d'avancer  sur  Serajevo. 

Pendant  qu  Omer-Pacha  faisait  ces  préparatifs  pour  combattre  les 
rebelles,  les  principaux  chefs  de  l'insurrection  de  l'automne  précé- 
dent sortirent  de  leur  retraite  clans  l'intention  de  se  réunir  à  Yakup 
et  de  s'y  concerter.  Un  chef  de  pandours  bosniaques  prévint  cette 
réunion.  Informé  à  temps  du  chemin  que  devaient  prendre  les  chefs 
insurgés,  il  se  mit  en  embuscade  avec  cinquante  hommes  bien  armés,, 
les  surprit  et  fit  huit  prisonniers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Mus- 
tahi-Pachaet  Mahmoud-Pacha,  qui  furent  conduits  à  Serajevo.  Omer- 
Pacha  espérait  que  les  insurgés  de  Bihatch,  Novi-Bazar,  Priédor  et 
Bania-Luca  seraient  découragés  par  cette  capture  importante;  mais  il 
se  trompait.  Le  29  janvier  1851,  les  chefs  des  insurgés,  Alï-Keditch, 
Méhémed-Reditch ,  Mujo-Bégatch  et  autres,  jurèrent,  par  la  barbe 
du  prophète,  d'en  tirer  vengeance.  Ils  s'avancèrent  par  petits  déta- 
chemens  sur  Jaï'tza,  où  il  n'y  avait  qu'un  seul  bataillon  d'infanterie, 
et  occupèrent  cette  forteresse,  lâchement  abandonnée  par  son  com- 
mandant. 

Mustapha-Pacha  Mélémitchi  devait,  conformément  aux  instructions 
d'Omer-Pacha,  marcher  de  Travnik  sur  Jaïtza;  mais,  au  lieu  d'exécuter 
cet  ordre,  il  se  contenta  d'observer  les  insurgés  sans  rien  entrepren- 
dre. A  Coénitza,  les  affaires  prirent  une  autre  tournure.  Iskender-Bey 
avait  sous  son  commandement  deux  bataillons  d'infanterie  avec  deux 
majors,  un  escadron  de  hussards,  trois  canons  et  sept  cents  Albanais 
irréguliers,  en  tout  deux  mille  hommes.  Il  campait  sur  la  rive  droite 
de  la  Narenta,  près  de  Coénitza.  L'avant-garde  des  insurgés,  forte  de 
quatre  mille  hommes,  occupait  Coénitza  et  les  montagnes  qui  domi- 
nent le  chemin  de  Mostar;  elle  s'y  était  établie  dans  une  position 
avantageuse.  Dans  les  défilés  de  Barka-Han  et  de  Kulé-Han,  il  v  avait 
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-  (>l  mille  Ilerzégoviens.  Pour  traverser  ces  défilés  à  peine  frayés,  on 
est  constamment  forcé  de  gravir  le  long  de  ravins  tellement  imprati- 
cables pour  l'artillerie,  que  les  insurgés  pouvaient  croire  qu'il  serait 
impossible  de  les  y  poursuivre  avec  des  canons.  Iskender-Bey,  bien 
informé,  s'attendait  à  ces  difficultés  de  terrain;  il  prit  ses  dispositions 
en  conséquence,  et  enjoignit  à  ses  deux  chefs  de  bataillon  {bimba- 
chi)  de  s'y  conformer  ponctuellement.  Malheureusement  il  rencontra 
des  obstacles  d'une  autre  nature.  Le  bim-bachi  Hayra,  protégé  de 
l'ex-vizir  Khosref-Pacha,  avait  reçu  de  Mohaseptchi-IIayreddin-Ef- 
fendi,  commissaire  de  guerre  de  l'armée  de  Roumélie  et  personnage 
important  dans  le  conseil  d' Omer-Pacha,  la  recommandation  secrète 
de  ne  pas  obéir  au  giaom  Iskender-Bey.  En  effet,  fort  de  cet  avis,  le 
bim-bachi  refusa  d'exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Iskender- 
Bey  lui  fit  des  remontrances,  et  lui  communiqua  même  les  instruc- 
tions écrites  qu'il  avait  en  mains.  Hayra  répondit  en  haussant  les 
épaules  qu'il  ne  savait  pas  lire,  mais  qu'il  n'ignorait  pas  à  qui  il 
devait  obéir.  Il  fallut  se  passer  du  concours  de  Hayra,  et  attaquer 
l'ennemi  avec  d'autres  officiers  plus  soumis.  Iskender-Bey  ayant  ce- 
pendant obtenu  un  premier  avantage,  Hayra  montra  de  meilleures 
dispositions.  L'attaque  fut  dès  lors  menée  vigoureusement,  et  de  la- 
borieux combats  s'engagèrent,  à  la  suite  desquels  Iskender-Bey,  resté 
victorieux,  s'avança  en  toute  hâte  sur  Mostar,  attaqua  les  rebelles  de- 
vant ses  murs,  et  y  entra  le  1 J  mars  1851.  Il  fit  prisonnier  Ali-Pacha 
Stolatchovitz  et  plusieurs  beys  herzégoviens. 

On  dit  qu'Omer-Pacha  ne  s'attendait  pas  à  voir  Iskender-Bey  tour- 
ner avec  cette  promptitude  les  montagnes  de  Lepeta,  qu'il  connais- 
sait très  bien.  Il  aurait  voulu  se  réserver  la  gloire  de  forcer  le  pas- 
sage de  ces  montagnes,  qu'aucune  armée  du  grand-seigneur  n'avait 
pu  franchir  encore;  la  nouvelle  de  l'entrée  d' Iskender-Bey  à  Mostar 
le  surprit  donc  assez  désagréablement.  Il  se  préparait  à  se  rendre  à 
Kulé-Han  pour  apparaître  à  l'improviste  dans  le  camp  d'Iskender- 
Bey  et  forcer  en  personne  le  défilé,  lorsque  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Mostar  lui  fut  apportée.  Iskender-Bey,  comme  toute  âme  géné- 
reuse, préféra  dans  cette  occasion  la  renommée  à  son  avancement. 
Il  est  bien  peu  de  chefs  ou  de  supérieurs  qui  pardonnent  à  leurs 
subordonnés  de  briller  à  leurs  dépens,  et  souvent  l'on  parvient  plus 
vite  en  s' effaçant  qu'en  attirant  les  regards.  Peu  de  jours  après, 
Omer-Pacha  entra  dans  Mostar  avec  un  petit  nombre  de  soldats,  et 
il  envoya  Iskender-Bey,  avec  deux  bataillons  d'infanterie  et  quatre 
canons,  entreprendre  une  expédition  difficile  sur  la  frontière  de  la 
Graine,  en  passant  par  Livno.  Omer-Pacha,  resté  à  Mostar,  réorga- 
nisa L'administration  de  l'Herzégovine,  et  la  confia  à  un  nouveau 
mejlis.  Ensuite  il  fit  quelques  excursions  dans  les  environs  du  Monte- 
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negro  pour  intimider  les  chrétiens  des  districts  de  Gatcbko,  Nikchitz 
et  Grahova,  qui  sympathisaient  avec  les  Monténégrins.  Lui-même 
pénétra  secrètement,  déguisé  en  paysan,  dans  le  Monténégro,  accom- 
pagné seulement  de  quatre  cavaliers  et  de  son  médecin,  pour  voir  de 
ses  propres  yeux  et  étudier  le  diflicile  terrain  de  ce  petit  pays,  sur 
lequel  il  avait  toujours  nourri  des  projets  de  conquête. 

Pendant  qu'Iskender-Bey  opérait  contre  les  insurgés  de  l'Herzégo- 
vine, Mustapha-Pacha  MélémitcM  devait  empêcher  l'arrivée  des  Bos- 
niaques à  Jaïtza  et  à  Travnik;  mais  Mustapha-Pacha  s'était  contenté 
de  rester  devant  Jaïtza  et  de  camper  à  une  bonne  distance  sur  le  ver- 
sant d'une  montagne.  Omer-Pacba,  ayant  appris  l'état  des  choses, 
se  hâta  de  se  rendre  lui-même  à  Jaïtza  pour  chasser  de  cette  forte- 
resse les  insurgés  qui  y  étaient  entrés  sans  obstacles.  Les  incidens 
de  cette  nouvelle  campagne  établirent  une  fois  de  plus  la  supério- 
rité militaire  du  général  ottoman.  Les  Bosniaques  furent  battus  à 
Jaïtza,  à  Vatzar-A'akup,  à  Krupa,  enfin  à  Bihatch,  forteresse  devant 
laquelle  Iskender-Bey  était  bloqué,  et  qu'Omer-Pacha  enleva  après  un 
vigoureux  assaut  (1).  Après  la  prise  de  Bihatch  et  l'arrestation  de  la 
plus  grande  partie  des  chefs  rebelles  de  la  Bosnie,  Orner-Pacha  re- 
tourna à  Krupa,  d'où  il  fit  une  proclamation  dans  laquelle  il  déclara 
aux  Bosniaques  que  les  séducteurs  du  peuple  étaient  entre  ses  mains, 
et  qu'il  accordait  une  pleine  et  entière  amnistie  aux  paysans  qui 
s'étaient  soulevés  contre  l'autorité  du  sultan.  Il  les  exhorta  à  servir 
fidèlement  leur  padishah  et  à  se  soumettre  aux  agens  de  la  Porte.  Il 
leur  ordonna  de  s'emparer  de  quelques-uns  des  chefs  qui  s'étaient 
enfuis  et  de  les  livrer  à  l'autorité.  Ali-Keditch,  qui  avait  joué  le  rôle 

(1)  Iskender-Bey,  chargé  d'opérer  sur  la  frontière  de  la  daine,  avait  rempli  sa  mis- 
sion et  s'était  avancé  jusqu'à  Bihatch  en  passant  par  Livna,  Glamatsch  et  Blay.  Il  cam- 
pait à  deux  heures  de  Bihatch,  lorsqu'il  fut  entouré  et  hloqué  par  une  partie  des  insur- 
gés, qui  voulaient  couper  ses  connnunrutinns  avec  Omer-Pacha.  Sur  ces  entrefaites,  le 
séraskier  partit  de  Priédor,  s'avança  sur  Krupa,  bombarda  la  forteresse,  et  le  1er  avril, 
sous  une  grêle  de  balles,  fit  établir  un  pont  par  Émin-Aga,  officier  de  sapeurs  (l'ex-of- 
ficier  autrichien  Calmar).  Les  chefs  albanais  Guoleka  et  Osman- Aga  montèrent  les  pre- 
miers à  l'assaut  avec  leur  infanterie  irrégulièie,  mais  ils  furent  culbutés.  Omer-Pacha, 
voyant  que  les  Albanais  perdaient  courage,  fit  avancer  son  infanterie  régulière,  qui, 
malgré  un  feu  bien  nourri  et  après  une  demi-heure  de  combat,  s'empara  des  piinci- 
paux  points.  La  garnison  se  rendit,  et  les  chefs  rebelles  furent  faits  prisonniers.  Les 
Turcs  eurent  cent  trente  Albanais  tués  et  soixante  et  onze  blessés;  dans  leurs  troupes 
régulières,  ils  comptèrent  sept  cent  cinq  morts  et  cent  quarante-deux  blessés.  Les  Bosnia- 
ques eurent  quatre  cent  quatre-vingts  morts  et  cent  soixante-quinze  blessés.  La  bataille 
avait  été  acharnée,  et  Omer-Pacha  s'était  exposé  aux  plus  grands  dangers.  De  Krupa, 
où  le  séraskier  apprit  la  position  critique  d'Iskender-Bey,  il  partit  en  toute  hâte  et  se 
dirigea  vers  Bihatch.  Cette  forteresse  est  bâtie  sur  une  ile  au  milieu  des  marais  formée 
par  l'Ouna.  Les  insurgés  firent  un  dernier  effort  pour  se  défendre  sur  les  retranchemens 
de  la  ville.  Le  18  avril,  Orner  ordonna  l'assaut  et  y  entra  le  même  jour.  Cette  prise 
coûta  aux  Turcs  quatre-vingt-trois  morts  et  soixante-six  blessés. 
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le  plus  actif  dans  le  soulèvement,  se  réfugia  aussitôt  en  Autriche. 

La  défaite  des  insurgés  bosniaques  avait  intimidé  la  population 
musulmane,  tandis  que  le  triomphe  d'Omer-Pacha,  jadis  chrétien  lui- 
même  et  leur  compatriote,  avait  rempli  de  joie  les  chrétiens  de  Bos- 
nie et  de  l'Herzégovine.  Ils  se  berçaient  de  l'espérance  de  voir  leur 
position  bientôt  améliorée.  Cet  espoir  paraissait  d'autant  plus  fondé, 
qu'Omer-Pacha  ne  leur  avait  pas  ménagé  les  promesses  pendant 
toute  la  durée  des  opérations  militaires.  A  son  retour  à  Travnik,  le 
'lh  août  L851,  Omer-Paeha  fit  entrevoir  an  clergé  chrétien  et  aux 
députations  des  villes,  qui  étaient  venues  lui  offrir  leur  soumission, 
que  le  temps  n'était  pas  éloigné  où  les  chrétiens  de  Bosnie  seraient 
traités  sur  le  môme  pied  que  leurs  compatriotes  musulmans.  Le  vain- 
queur de  Bihatch  avait  terminé  sa  tâche  comme  général  d'armée.  Il 
avait  recruté  cinq  mille  Bosniaques  musulmans,  et  s'était  attiré  par 
là  une  haine  implacable  de  la  part  des  Turcs.  Ali-Pacha  Stolatcho- 
vitz,  qu'Omer-Pacha  traînait  après  lui  comme  prisonnier  de  guerre, 
lui  fit  publiquement  des  reproches,  et  alla  jusqu'à  dire  que  lui  et 
les  Bosniaques  le  regardaient  comme  le  plus  misérable  de  tous  les 
musulmans.  La  nuit  suivante,  Ali-Pacha  mourut  frappé  au  front 
d'une  balle  partie  par  maladresse  du  fusil  d'un  factionnaire  qui  net- 
toyait son  arme  devant  sa  tente.  Ce  soldat  reçut  en  secret  2,000  pias- 
tres (400  francs) ,  fut  conduit  enchaîné  à  Constantinople,  mais  il  par- 
vint en  peu  de  temps  au  grade  d'officier  dans  l'armée  d'Arabie. 

Le  siège  du  gouvernement  de  la  Bosnie  fut  transporté  à  Travnik, 
à  la  demande  d'Omer-Pacha.  Tous  les  tribunaux  y  furent  également 
installés,  ce  qui  obligea  le  consul-général  d'Autriche  à  se  rendre  de 
Serajevo  à  Travnik.  Mostar,  Serajevo  et  les  nombreux  districts  delà 
Bosnie  furent  administrés  militairement.  Le  pays  était  pour  ainsi  dire 
en  état  de  siège,  et  le  gouverneur  civil  Haïreddin-Pacha  n'avait  pres- 
que aucune  influence  sur  les  affaires.  Omer-Pacha  ordonnait  seul  et 
faisait  exécuter  sa  volonté  par  ses  officiers.  Il  faut  croire  que  la  Porte 
lui  avait  donné  des  pouvoirs  illimités.  Ainsi,  sans  en  informer  préa- 
lablement le  gouverneur  civil,  il  défendit  toute  exportation  de  la 
iîosnie  et  de  l'Herzégovine  dans  les  provinces  limitrophes  de  l'Autri- 
che, fit  détruire  toutes  les  barques  des  particuliers  sur  la  Save,  mit 
sous  séquestre  tous  les  magasins  de  blé  et  de  noix  de  galle,  saisit 
tous  les  troupeaux.  Il  se  déclara  ouvertement,  et  de  la  manière  la 
plus  hostile,  contre  la  politique  autrichienne.  Le  consul-général  de 
cette  puissance  protesta,  mais  il  n'avait  pas  d'instructions  pour  se 
prononcer  d'une  manière  ferme,  et  les  vexations  apportées  au  com- 
merce  autrichien  à  la  frontière  restèrent  impunies.  Il  n'était  pas 
non  pins  autorisé  à  traiter  avec  Omer-Pacha,  gouverneur  militaire, 
mais  bien  avec  Haïreddin-Pacha,  gouverneur  civil,  et  se  trouvait 
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ainsi  dans  la  position  la  plus  critique,  ne  sachant  à  nui  s'adresser. 
Haïreddin-Pacha,  qui  était  bien  disposé  pour  les  chrétiens  et  qui 
n'approuvait  pas  la  conduite  d'Omer-Pacha  à  l'égard  de  l'Autriche, 
ne  tarda  pas  à  se  prononcer  contre  lui,  et  en  peu  de  temps  les  deux 
anciens  amis  devinrent  des  ennemis  déclarés.  Les  journaux  autri- 
chiens d'Agram  et  de  Trieste  attaquèrent  vivement  l'administration 
de  la  Bosnie;  mais  Haïreddin-Pacha  était  un  des  rares  Turcs  insensi- 
bles aux  espiègleries  de  la  presse  :  tout  en  regrettant  que  la  conduite 
d'Omer-Pacha  donnât  lieu  à  des  plaintes,  il  se  tenait,  dans  une  com- 
plète neutralité.  Cette  indifférence  causa  de  l'ombrage  à  Omer-Pa- 
cha,  qui  résolut  de  renverser  Haïreddin-Pacha,  ce  qui  ne  lui  fut  pas 
difficile  à  cause  de  l'influence  dont  il  jouissait  près  du  grand-vizir. 
Haïreddin-Pacha  fut  rappelé  en  mai  1851,  et  Omer-Pacha  resta  seul 
gouverneur  militaire  et  administrateur  civil  par  intérim  de  la  Bos- 
nie. Après  le  départ  d'Haïreddin-Pacha,  la  mésintelligence  entre  le 
consul-général  d'Autriche  et  l'administration  du  pays  ne  fit  qu'aug- 
menter. Omer-Pacha  reprochait  au  consul  de  fournir  aux  journaux 
autrichiens  des  appréciations  hostiles  à  son  administration,  se  plai- 
gnant à  lui-même  que  les  chrétiens  bosniaques  reçussent  par  l'en- 
tremise de  son  consulat  des  journaux  serbes  et  croates  rédigés  dans 
un  esprit  défavorable  à  la  Porte-Ottomane.  11  lui  déclara  donc  qu'il 
entendait  lui  interdire  toute  distribution  de  journaux  et  même  tous 
moyens  de  correspondance  entre  les  chrétiens  bosniaques  et  les 
Slaves  de  l'Autriche,  qu'enfin  il  regardait  comme  nuls  et  non  avenus 
tous  les  privilèges  que  le  gouverneur  civil  de  la  Bosnie  avait  accor- 
dés aux  spéculateurs  autrichiens  (1).  Omer-Pacha  prétendit  que  les 
gouverneurs  civils  n'avaient  pas  le  droit  d'accorder  ces  privilèges, 
d'autant  plus  que  toutes  ces  exploitations  atteignaient  des  bois  de 
l'état,  dont  les  pachas  ne  pouvaient  pas  disposer.  11  objecta  aussi 
que  la  présence  des  nombreux  ouvriers  slaves  de  l'Autriche  néces- 
saires à  ces  grandes  exploitations  propageait  le  panslavisme  parmi 
les  chrétiens  bosniaques.  A  part  le  défaut  de  mesure  et  de  forme,  il 
y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  cette  manière  de  raisonner  d'Omer- 
Pacha,  et  tout  ce  qu'il  faisait  n'était  pas  contraire  au  droit  ni  surtout 
à  la  sécurité  de  son  pays.  Le  consul-général  d'Autriche  voulut  résis- 
ter; mais  il  fut  invité  ta  faire  valoir  ses  droits  à  Constantinople.  Il  fit 
en  effet  des  démarches,  mais  sans  aucun  résultat,  car  pendant  toute 
la  présence  d'Omer-Pacha  en  Bosnie  jusqu'au  mois  d'avril  1852, 
aucun  changement  ne  vint  faciliter  les  opérations  du  commerce  au- 
trichien. Cependant  M.  Athanascowitz  se  conduisit  toujours  envers 


(1)  Parmi  ces  privilèges,  il  y  en  avait  d'imp  rtans,  tels  que  la  dupe  des  bois,  les  scie- 
ries sur  la  Narenta  et  la  Save,  les  fabrique-  di  potasse  et  la  récolte  des  noix  de  galle. 
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Omer-Pacha  avec  politesse  et  courtoisie,  malgré  des  difficultés  jour- 
nalières et  une  absence  trop  sensible  de  toute  espèce  d'égards. 

La  défaite  de  l'insurrection  de  Bosnie  n'avait  pas  seulement  amené 
des  rapports  plus  difficiles  entre  Orner-Pacha  et  les  agens  autrichiens. 
Les  musulmans  aussi  avaient  à  souffrir  des  violences  du  vainqueur. 
Les  insurgés  captifs  étaient  dans  une  situation  déplorable.  Plusieurs 
pachas,  entre  autres  Fazli,  Mustahi,  Mahmoud,  étaient  déposés  dans 
les  casernes,  ceux  d'un  rang  inférieur  étaient  dans  les  casemates  du 
vî  îux  sérail,  continuellement  remplies  d'une  eau  boueuse.  Des  té- 
moins oculaires  disent  qu'il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'état 
misérable  dans  lequel  languissaient  ces  prisonniers,  privés  d'espace 
pour  s'étendre,  n'ayant  pour  toute  nourriture  qu'un  pain  dur  ou  des 
biscuits  moisis,  malgré  les  sommes,  suffisantes  allouées  par  la  Porte 
pour  leur  entretien.  On  appela  l'attention  d'Omer-Pacha  sur  ces  mal- 
heureux, on  l'engagea  aies  visiter,  mais  il  s'y  refusa  constamment. 
Vers  la  fin  de  juin  1851,  les  deux  tiers  des  prisonniers  succombaient 
aux  maladies  les  plus  cruelles.  A  la  souffrance  on  joignit  l'humilia- 
tion. Orner -Pacha  fit  monter  les  principaux  prisonniers,  les  pachas 
Fazli,  Mahmoud,  Mustahi  et  quelques  autres,  sur  des  ânes,  et  leur  fit 
parcourir  la  ville,  musique  en  tête,  en  présence  d'une  foule  consi- 
dérable accourue  à  ce  spectacle.  Ces  insurgés,  devenus  des  martyrs 
par  leurs  souffrances  et  des  héros  par  la  fermeté  avec  laquelle  ils  les 
supportaient,  furent  ensuite  enchaînés  et  conduits  à  Gonstantinople 
avec  leurs  compagnons  d'infortune.  Trente-cinq  d'entr'eux,  environ 
un  tiers,  moururent  en  chemin;  les  autres  furent  exilés  en  Asie. 

Après  les  fêtes  du  baïram,  Omer-Pacha  résolut  de  transférer  de 
nouveau  le  siège  du  gouvernement  à  Serajevo,  et  fit  connaître  sa  ré- 
solution à  Gonstantinople.  En  même  temps  il  reçut  l'ordre  du  divan 
de  répartir  une  somme  de  150,000  piastres  parmi  les  chrétiens  qui 
avaient  le  plus  souffert  pendant  la  guerre.  Comme  ils  étaient  presque 
tous  catholiques,  Omer-Pacha  chargea  un  jeune  piètre,  nommé  Jou- 
kitz, de  répartir  cette  somme.  Ce  Joukitz,  connu  par  plusieurs  écrits 
historiques  et  patriotiques,  était  peut-être  le  membre  le  plus  re- 
muant du  clergé  catholique.  Il  s'était  fait  remarquer  par  Omer-Pacha 
pendant  l'insurrection  en  lui  faisant  connaître  les  mésintelligences 
qui  existaient  entre  les  Turcs  et  les  chrétiens,  et  en  lui  offrant  de 
contribuer  de  tout  son  pouvoir  à  la  nouvelle  organisation  du  pays.  Il 
fit  une  liste  de  répartition  des  \  50,000  piastres,  et  demanda  à  Omer- 
Pacha  l'autorisation  de  destiner  20,000  piastres  à  la  construction 
d"  m  ne  église  catholique  à  Jaïtza.  Omer-Pacha  y  consentit  verbalement 
et  lui  remit  un  ordre  pour  le  commissaire  de  guerre  Hayreddin- 
Effendi,  l'autorisant  à  toucher  les  150,000  piastres.  Trois  mois  plus 
tard,  une  plainte  formelle  fut  portée  contre  Joukitz.  On  l'accusait 


OMER-PACHA  ET  L' ARMÉE  TURQUE.  1215 

d'avoir  soustrait  38,000  piastres  des  150,000  qu'il  devait  distribuer. 
Joukitz  fut  conduit  à  Serajevo  et  mis  en  jugement.  Là,  il  allégua 
qu'IIayreddin-ElTendi  avait  retenu  18,000  piastres  pour  son  compte 
sur  les  150,000  qu'il  devait  lui  compter;  les  autres  20,000  pias- 
tres étaient  en  réserve  pour  la  construction  de  l'église  de  Jaïtza, 
d'après  l'autorisation  que  lui  avait  donnée  Omer-Pacba.  Hayreddin- 
Effendi  affirma  n'avoir  rien  retenu,  et  présenta  comme  preuve  la 
quittance  de  Joukitz,  écrite  en  langue  turque,  que  ce  dernier  igno- 
rait. Omer-Pacha  de  son  côté  prétendit  n'avoir  jamais  eu  la  moindre 
entente  avec  Joukitz  au  sujet  d'une  église.  Joukitz  s'évanouit  de  peur 
et  fut  remis  en  prison,  où  il  chercha,  dit-on,  à  se  donner  la  mort 
en  se  coupant  la  gorge.  On  ajoute  qu'il  en  fut  empêché  par  un  Turc, 
compagnon  de  sa  captivité.  Grièvement  blessé,  il  fut  transporté  à 
l'hôpital,  où  il  guérit  après  six  semaines;  mais  ce  qu'il  y  a  de  cu- 
rieux dans  cet  incident,  c'est  que  Joukitz  prétendit  plus  tard  n'avoir 
jamais  cherché  à  attentera  ses  jours.  Il  assura  que  pendant  son  som- 
meil un  Turc,  prisonnier  comme  lui,  avait  cherché  à  l'assassiner, 
qu'il  s'était  débattu  et  avait  appelé  le  gardien  à  son  secours.  Joukitz 
dut  à  l'intervention  du  clergé  catholique  de  Gonstantinople  d'être 
appelé  dans  cette  capitale  pour  rendre  compte  de  l'affaire  :  il  prêta 
serment  à  l'appui  de  son  innocence  et  fut  acquitté;  mais,  le  séjour  en 
Bosnie  lui  étant  interdit,  il  partit  pour  Rome. 

En  août  1851,  le  siège  du  gouvernement  fut  reporté  à  Serajevo, 
ainsi  que  l'avait  résolu  Omer-Pacha.  Bien  qu'il  présidât  à  l'adminis- 
tration de  la  province,  on  n'entendit  parler  d'aucune  amélioration  ni 
d'aucun  adoucissement  au  sort  des  chrétiens.  Quelques  paroles 
échappées  à  Omer-Pacha  firent  penser  qu'il  croyait  indispensable 
de  les  maintenir  sous  une  règle  sévère  à  cause  de  leur  penchant  au 
panslavisme;  le  général  en  chef  craignait  aussi  d'avoir  tôt  ou  tard 
à  réprimer  de  ce  côté  une  nouvelle  levée  de  boucliers  en  masse,  ex- 
citée par  l'Autriche  et  soutenue  par  la  Serbie. 

Le  nouveau  gouverneur  civil  de  l'Herzégovine,  Ismaïl-Pacha,  ar- 
riva enfin  et  entra  immédiatement  en  fonctions.  Ismaïl-Pacha  était 
un  Turc  de  l'ancien  régime,  qui  ne  fit  autre  chose  que  remplir  sa 
bourse  pour  payer  les  dettes  qu'il  avait  laissées  à  Constantinople,  et 
qui  s'élevaient  à  plus  d'un  million  et  demi  de  piastres.  On  supposait 
que  ses  créanciers  influens  lui  avaient  procuré  ce  poste  pour  lui  four- 
nir l'occasion  de  remplir  ses  engagemens.  Un  mois  plus  tard,  les  chré- 
tiens bosniaques  furent  consternés  par  un  ordre  qui  leur  enjoignit  de 
déposer  leurs  armes  entre  les  mains  des  agens  du  gouvernement. 
Omer-Pacha  fit  exécuter  sans  retard  le  désarmement  en  envoyant 
des  officiers  avec  une  faible  escorte  dans  tous  les  villages.  A  cette 
occasion,  la  brutalité  de  la  soldatesque  se  fit  voir  dans  toute  son  hor- 
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reur.  Les  officiers  et  les  soldats  ne  se  rendirent  pas  seulement  cou- 
pables d'exactions;  ils  maltraitèrent  aussi  les  paysans  et  les  prêtres, 
violèrent  les  femmes  et  les  enfans.  Des  plaintes  déchirantes  arri- 
vèrent à  l'oreille  d'Omer-Pacha;  mais  ses  réponses,  sévères  jusqu'à 
la  dureté,  découragèrent  les  malheureux  chrétiens,  qui  n'eurent  pins 
qu'à  gémir  en  silence.  Le  général  en  chef  ne  voyait  en  eux  que  les 
instrumens  du  panslavisme  et  de  l'Autriche  :  aussi  les  frappait-il 
sans  pitié.  Les  Turcs  applaudissaient  à  ces  violences,  et  quelques- 
uns  même  profitèrent  de  l'occasion  pour  se  débarrasser  de  leurs 
créanciers,  qu'ils  faisaient  arrêter  comme  suspects,  et  qui  ne  recou- 
vraient leur  liberté  qu'à  prix  d'argent.  Le  désarmement  avait  donné 
à  la  fin  de  février  185*2  dix-huit  mille  fusils,  soixante-dix  fusils  de 
rempart,  vingt  et  un  mille  paires  de  pistolets,  quatre  mille  cinq  cents 
sabres  et  sept  mille  yatagans,  qui  furent  déposés  dans  l'arsenal  de 
Serajevo.  Des  Turcs  en  mesure  d'être  bien  informés  prétendaient 
cependant  que  ce  nombre  ne  représentait  que  le  tiers  des  armes  aux 
mains  des  chrétiens. 

La  mission  d'Omer-Pacha  en  Bosnie  touchait  à  son  terme,  et  le 
séraskier  ne  tarda  pas  (mars  1852)  à  recevoir  l'ordre  de  se  rendre 
à  Constantinople.  11  se  mit  immédiatement  en  route,  accompagné 
de  tout  le  personnel  de  sa  chancellerie  de  guerre.  On  apprit  plus 
tard  qu'il  avait  été  appelé  à  Constantinople,  ainsi  que  l'intendant  de 
son  corps  d'armée,  pour  rendre  compte  de  ses  opérations  admi- 
nistratives. De  sérieuses  accusations  étaient  articulées  contre  Omer- 
Pacha.  Ce  qui  est  notoire,  c'est  que  le  résultat  de  l'enquête  de  la 
Porte  fut  la  destitution  de  tout  le  personnel  de  l'administration  de 
l'armée  et  le  renvoi  des  secrétaires  particuliers  d'Omer-Pacha,  à  qui 
on  en  imposa  d'autres.  Le  vainqueur  des  insurgés  bosniaques  fut 
maintenu  dans  son  poste  de  gouverneur  militaire  de  Roumélie,  mais 
il  n'exerça  plus  aucune  influence  dans  la  province  qu'il  avait  sou- 
mise, et  où  la  supériorité  du  général  d'armée  n'avait  pu  faire  ou- 
blier les  fautes  du  chef  politique.  Une  époque  plus  glorieuse  allait 
cependant  s'ouvrir  pour  le  muchir  devenu  serdar. 

Eugène  Poljade. 


LA  NÉERLANDE 


ET 


LA  VIE  HOLLANDAISE 


IV. 

LA  TOURBE  ET  LES  TOURBIÈRES  DE  B0LLA5DE. 


Dans  presque  tous  les  pays  civilisés,  l'homme,  ayant  détruit  les 
forêts,  a  cherché  sous  la  terre  ses  moyens  de  chauffage.  Il  vit  de  la 
sorte  sur  un  fonds  de  végétation  ancienne  dont  la  sage  prévoyance 
de  la  nature  lui  a  conservé  les  restes.  La  houille,  l'anthracite,  la 
tourbe,  suivant  les  diverses  contrées  géologiques,  suppléent  à  l'ab- 
sence du  bois,  qui  devient  de  plus  en  plus  rare.  Les  tourbières  sont 
distribuées  sur  plusieurs  régions  de  l'Europe  :  on  les  retrouve  en 
Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Suisse  et  même  en  Italie; 
mais  nulle  part  elles  ne  se  montrent  aussi  abondantes  que  dans  les 
Pays-Bas.  On  pourrait  dire  que  la  Néerlande  est  la  patrie  de  la  tourbe. 
Ici  eh  effet,  sous  une  couche  d'argile  ou  de  sable,  il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  cette  terre  noire  et  bitumineuse  dont  les  habitans  se 
servent  pour  faire  du  feu.  En  creusant  les  canaux,  en  posant  les  fon- 
demens  des  maisons,  on  met  tous  les  jours  à  nu  les  veines  de  ce  com- 
bustible enfoui  depuis  des  siècles.  A  quelques  pieds  de  la  surface,  la 
tourbe  apparaît.  En  certains  endroits,  elle  se  révèle  par  la  nature 
inconsistante  du  sol.  La  terre  élastique  et  comme  gonflée  d'eau  cède 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  juillet,  du  13  août  et  du  15  octobre  1855. 
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sous  le  pied  qui  la  presse,  puis  se  relève  aussitôt.  Cette  terre  qui 
tressaille,  cette  terre  sensitive  en  quelque  sorte,  est  connue  des  habi- 
tons, qui  disent  d'elle  :  Ilet  land  leeft,  voilà  une  terre  qui  vit. 

L'extraction  de  la  tourbe  fournit  du  travail  à  des  milliers  de  bras. 
Presque  toute  la  population  de  la  Hollande  se  chauffe  avec  cette 
terre;  combien  d' habitons  en  vivent!  Le  mode  du  chauffage  n'est 
point  étranger  aux  mœurs  ni  à  la  vie  domestique  des  nations.  Lu  ami 
de  Walter  Scott,  nous  racontait  avoir  entendu  répéter  souvent  au  cé- 
lèbre romancier  :  «  Dites-moi  comment  un  peuple  se  chauffe,  je  vous 
dirai  qui  il  est.  »  Les  anciens  avaient  bien  compris  ces  rapports,  eux 
qui  liront  du  foyer,  focus,  le  symbole  religieux  de  la  famille.  Avec 
un  sens  admirable,  ils  avaient  placé  les  dieux  dans  cet  endroit  de 
la  maison  autour  duquel  se  serrent  et  se  concentrent  les  plus  tendres 
affections  du  cœur  humain.  Le  coin  du  feu  est  chez  toutes  les  nations 
de  l'Europe  le  siège  des  relations  intimes;  mais  c'est  surtout  dans 
la  vie  des  peuples  du  Nord  que  le  foyer  joue  un  rôle  principal  et  dé- 
licat. Là  l'homme,  obligé  de  faire  la  lumière  et  la  chaleur,  a  mis  dans 
cette  œuvre  journalière  une  étincelle  des  sentimens  qui  poétisent 
l'existence.  Aux  veillées  d'hiver  se  rattachent  les  plus  doux  souvenirs 
et  les  tableaux  les  plus  touchans  de  la  félicité  domestique.  Les  traits 
graves  de  l'aïeul,  les  joues  rouges  des  petits  enfans,  le  sourire  furtif 
des  amoureux,  tout  cela  s'éclaire  saintement  à  la  lueur  de  ce  soleil 
artificiel  qui  réchauffe  et  délasse  des  travaux  de  la  journée.  Le  bien- 
être  du  foyer,  qui  contraste  si  fort  avec  les  intempéries  de  l'air  am- 
biant et  les  rigueurs  du  climat,  contribue  à  développer  dans  le  Nord 
la  vie  d'intérieur.  En  Hollande,  cette  contrée  où  tout  est  particulier, 
le  chauffage  ne  devait  point  ressembler  à  celui  des  autres  nations. 
Virgile,  ce  grand  peintre  des  mœurs  rustiques,  a  remarqué  tout  ce 
qu'avait  d'intéressant  et  de  poétique  la  fumée  qui  s'élève  vers  le  soir 
d'un  toit  de  chaume.  Dans  les  Pays-Bas,  les  cheminées  fument  plus 
qu'ailleurs.  Combien  de  fois, 'dans  les  plaines  sans  fin  de  la  Drenthe 
et  de  l'Overyssel,  ne  me  suis-je  point  arrêté  à  regarder  les  nuages 
épais  et  blancs  que  dégageait  dans  le  ciel  un  modeste  feu  de  tourbe! 
Ces  toits  de  chaume  ou  de  gazon  ainsi  panachés  faisaient  rêver  à 
toutes  les  joies  tranquilles  de  la  nature.  La  fumée  qui  monte  le  soir 
vers  le  ciel  est,  si  on  l'ose  dire,  la  prière  de  la  maison.  On  peut  même 
trouver  un  rapport  entre  la  nature  du  combustible  et  le  caractère 
des  Hollandais.  La  meilleure  tourbe  s'enflamme  difficilement;  l'étran- 
ger, dont  les  membres  sont  raides  de  froid,  supporte  avec  peine  les 
lenteurs  de  ce  feu  domestique.  Aussi  plus  d'un  a-t-il  vu  dans  cette 
combustion  pénible  une  image  de  la  patience  batave,  hollandsche 
patientie.  La  tourbe  prend  malaisément  le  feu;  mais  une  fois  qu'elle 
l'a  conçu,  elle  le  garde  et  le  retient  longtemps,  symbole  encore  en 
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cela  du  caractère  des  habitans,  qui  ne  s'enflamme  pas  très  vite,  mais 
qui  nourrit  longtemps  son  enthousiasme. 

L'usage  de  la  tourbe  est  très  ancien;  il  remonte,  selon  toute  ap- 
parence, aux  premiers  temps  où  le  pays  fut  habité.  La  nécessité  à 
laquelle  était  réduit  le  peuple  batare  en  brûlant  sa  propre  terre  a 
arraché  une  plainte  et  un  soupir  au  grave  Tacite.  Pline  admirait 
l'industrie  de  ces  peuples  qui,  dépourvus  de  bois,  prenaient  de  la 
terre  dans  leurs  mains,  et,  avec  cette  terre  séchée  au  vent  encore 
plus  qu'au  soleil,  préparaient  leurs  alimens,  réchauffaient  leurs  en- 
trailles engourdies  par  les  glaces  du  Nord,  riyeittia  seplenlrione  vis- 
cera  sua  urunt.  Extraire  la  tourbe  et  s'en  servir  comme  moyen  de 
chauffage  est  un  art  connu  en  Hollande  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  (1);  mais  ce  qui  est  relativement  nouveau,  c'est  l'améliora- 
tion de  ce  combustible  par  des  procédés  techniques.  Dans  l'enfance 
de  cette  industrie,  les  habitans  extrayaient  la  tourbe  par  mottes 
grossières,  informes,  et  la  brûlaient  après  l'avoir  fait  sécher.  La  tra- 
dition rapporte  la  méthode  de  faire  et  de  préparer  la  tourbe  à  des 
paysans  de  la  Hollande  et  de  la  Frise  qui,  vers  l'an  1215,  décou- 
vrirent le  moyen  de  perfectionner  ce  présent  de  la  nature.  Une  telle 
invention  se  répandit  aussitôt.  A  la  fin  du  xme  siècle,  on  vendait 
assez  généralement  dans  les  Pays-Bas  des  mottes  de  tourbe  travail- 
lées et  qui  avaient  une  forme  régulière.  Cette  forme  a  d'ailleurs 
changé  depuis  les  temps  historiques;  nous  avons  vu  à  Leyde,  dans 
l'hôtel-de-ville,  des  morceaux  de  tourbe  pris  dans  une  tente  des  en- 
nemis pendant  le  siège  de  1574,  et  qui  sont  tout  à  fait  cubiques, 
tandis  que  la  figure  actuelle  est  celle  d'un  parallélipipède  allongé. 

Les  Hollandais  ne  sont  point  d'accord  entre  eux  sur  l'étymologie 
du  mot  par  lequel  on  désigne  dans  leur  langue  ce  combustible,  lurf 
ou  torf.  Plusieurs  le  font  dériver  d'un  ancien  vocable  dorsl  ou  durst, 
qui  signifie  pauvreté,  par  allusion  sans  doute  à  la  pénurie  de  bois 
contre  laquelle  les  glèbes  fossiles  sont  appelées  à  réagir.  Cette  idée 
de  pauvreté  convient,  il  faut  l'avouer,  à  la  tristesse  des  foyers  qu'a- 
limente la  tourbe.  Ce  combustible  ne  donne  malheureusement  pas 
la  flamme  joyeuse  du  bois,  ni  la  riche  lumière  du  charbon  de  terre. 
La  tourbe  blanchit  plutôt  qu'elle  ne  flambe.  Autour  de  ces  foyers 
ternes,  le  plus  souvent  fermés,  on  ne  voit  point,  comme  à  la  lueur 
des  feux  de  bois,  danser  sur  le  mûries  esprits  familiers  de  la  maison. 
Si  elle  ne  donne  point  l'éclat  pétillant  ni  la  chaleur  des  autres  com- 
bustibles, la  tourbe  n'en  est  pas  moins  une  ressource  considérable 
dans  un  pays  où  la  nature  a  tout  fait,  non  pour  l'homme,  mais 
contre  l'homme.  La  consommation  de  la  tourbe  augmente  toujours 

(1)  Il  est  fait  mention  de  la  tourbe  dans  les  lois  saliques. 
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dans  la  Néerlande,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  par  des  chiffres. 
Elle  était  de  22,275,623  tonnes  en  1834,  et  de  33,9/j3,630  en  1852. 

(les  chiffres  suffisent  pour  démontrer  l'importance  des  travaux  qui 
se  rapportent  aux  tourbières.  Ces  travaux  sont  intéressans  à  trois 
points  de  vue  différens.  L'économiste  aime  à  suivre  l'extraction  de 
la  tourbe,  la  préparation  et  l'exploitation,  les  usages  industriels 
et  domestiques  de  ce  combustible,  les  rapports  des  tourbières  avec 
l'agriculture.  Le  géologue  recherche  d'un  œil  curieux  l'origine  de 
la  tourbe,  la  formation  de  ce  terrain  récent,  la  monographie  des 
couches  dans  lesquelles  reposent  les  ouvrages  de  l'homme.  Enfin  le 
voyageur  moraliste  doit  reconnaître  que  cette  industrie  a  donné 
quelques  traits  singuliers  à  la  population  des  provinces  sur  lesquelles 
les  tourbières  se  rencontrent  maintenant  en  plus  grande  abondance, 
la  Frise,  la  Groningue,  la  Drenthe  et  l'Overyssel.  Les  mœurs  des 
habitans  de  ces  provinces,  et  en  particulier  la  vie  des  ouvriers  qui 
travaillent  aux  tourbes,  tout  cela  vaut  bien  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 
Nous  allons  suivre  la  trace  de  ces  différens  ordres  de  faits  économi- 
ques, scientifiques  et  moraux  sur  le  sol  de  la  Néerlande. 

I. 

Le  travail  de  la  tourbe  varie  avec  la  nature  des  tourbières.  On 
peut  établir  entre  elles  deux  grandes  divisions,  suivant  qu'elles  sont 
fiantes  ou  basses.  C'est  d'abord  sur  les  tourbières  hautes  (hooye  vee- 
nen)  que  doit  se  porter  l'attention. 

Assen  est  une  ville  ouverte,  bien  neuve,  bien  tranquille,  bien 
éclairée,  où  siègent  les  états  provinciaux  de  la  Drenthe,  où  demeure 
un  monde  officiel  d'employés  et  de  magistrats,  où  de  jolies  maisons, 
posées  ça  et  là,  comme  pour  leur  plaisir  particulier,  semblent  peu 
soucieuses  de  former  des  rues,  où  des  quinconces  d'arbres,  des 
nappes  de  sable,  des  tapis  de  gazon,  des  espèces  de  squares  anglais, 
relient  par  un  trait  d'union  de  verdure  le  palais  de  justice,  l' hôtel- 
de-ville,  le  temple  des  réformés.  Tout  près  de  là  s'élèvent  de  char- 
mantes habitations  rurales,  et  à  côté  de  ces  maisons  de  campagne 
s'étendent  des  jardins  ou  des  prairies  qui,  il  y  a  un  quart  de  siècle, 
étaient  des  tourbières.  Un  grand  nombre  de  ces  tourbières  soDt  en- 
core en  exploitation;  elles  communiquent,  par  des  canaux  parti- 
culiers, avec  un  canal  central  qui  joint  la  ville  d' Assen  à  celle  de 
Mepel,  et  sur  lequel  se  gonflent  les  voiles  de  lourds  bateaux  qui  trans- 
portent la  tourbe.  Situées  au  milieu  de  véritables  steppes  où  crois- 
sent la  bruyère  et  d'autres  plantes  sauvages,  les  tourbières  hautes, 
—  nom  qu'elles  doivent  à  leur  position  plus  élevée  et  à  leur  nature 
relativement  sèche,  —  constituent  la  principale,  et  l'on  pourrait 
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même  dire  la  seule  richesse  de  cette  province,  que  la  culture  n'a 
point  encore  vivifiée.  Au  soleil  couchant,  quand  le  ciel  est  rouge, 
ces  tranchées  ouvertes  dans  une  terre  noire,  ce  sol  dévasté  à  une 
certaine  profondeur  par  la  bêche,  ces  amas  de  glèbes  bitumineuses 
qui  sèchent  au  vent,  les  ombres  de  travailleurs  que  grandit  le  cré- 
puscule, tout  cela  forme  un  point  de  vue  abrupt  que  n'eût  point 
dédaigné  le  pinceau  de  Salvator  Rosa.  11  convient  de  nous  introduire 
sur  le  théâtre  de  ces  travaux;  nous  suivrons  mieux  ainsi  les  diverses 
transformations  que  la  main  de  l'homme  fait  subir  à  une  matière 
brute,  inculte,  stérile,  pour  la  rendre  capable  de  services  industriels 
et  domestiques. 

Quand  le  propriétaire  d'une  lande  tourbeuse  a  résolu  de  convertir 
son  champ  en  un  atelier  d'exploitation,  il  lui  faut  avant  tout  déli- 
vrer la  terre  des  eaux  qui  l'imprègnent  comme  une  éponge.  Les  ou- 
vriers attachent  quelquefois  à  leurs  pieds  des  appareils  en  bois, 
d'une  grandeur  variable,  qu'on  nomme  en  hollandais  bredden,  et 
qui  empêchent  ces  pauvres  hommes  d'être  absorbés  par  les  abîmes 
d'un  sol  marécageux.  Une  fois  la  surface  reconnue,  on  pratique,  à 
vingt-quatre  pieds  de  distance  les  unes  des  autres,  et  à  la  profon- 
deur de  trois  ou  quatre  pieds,  des  tranchées  [w  ail  en)  qu'on  revêt 
souvent  d'un  mur  de  terre  pour  que  la  matière  tourbeuse  ne  s'éboule 
pas.  La  profondeur  de  ces  fossés  augmente  successivement;  il  faut 
d'ordinaire  huit  années  avant  que  l'on  puisse  attaquer  la  tourbe. 
L'aménagement  des  eaux  soustraites  à  la  terre  par  des  saignées  ha- 
biles et  méthodiques  constitue  une  véritable  science.  Il  existe  un  art 
de  recueillir  ces  eaux  dans  des  fossés,  de  les  retenir  par  des  écluses 
et  de  les  diriger,  au  moyen  de  conduits,  vers  le  canal  qui  doit  ser- 
vir au  transport  du  combustible. 

Le  champ  étant  ainsi  façonné  et  les  eaux  étant  soutirées,  on  pro- 
cèJe  à  l'extraction  de  la  matière  tourbeuse.  La  division  du  travail 
est  le  principe  fondamental  de  toute  industrie.  Les  ouvriers  se  dis- 
tribuent par  groupes  de  six  ou  sept  hommes.  Les  fonctions  auxquelles 
ils  se  livrent  peuvent  d'ailleurs  se  partager  en  quatre  temps.  Un  pre- 
mier ouvrier  fend,  à  l'aide  d'un  instrument  tranchant  appelé  en  hol- 
landais stikker,  la  surface  de  la  couche  tourbeuse.  In  second  ou- 
vrier, a-\ec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  que  donne  l'exercice,  relève  les 
mottes  tranchées  à  l'aide  d'une  petite  bêche  (.spade).  On  troisième 
ouvrier  reçoit  du  second  les  glèbes  divisées  qu'il  pique  avec  une  sorte 
de  fourche  (cork),  et  qu'il  range  en  même  temps  sur  une  brouette. 
Cette  brouette  est  conduite  par  un  quatrième  ouvrier  sur  la  partie 
ouverte  du  chantier  où  s'entassent  d'abord  les  tourbes  saturées  d'eau. 
L'art  consiste  à  renverser  la  brouette  de  telle  manière  que  les  pièces 
de  limon  végétal  se  trouvent  disposées  en  une  sorte  de  mur  sans 
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qu'on  y  mette  la  main.  La  substance  tourbeuse  est  en  effet  tellement 
molle  et  tellement  sensible,  qu'elle  garde  l'empreinte  de  tout  ce 
qui  la  touche.  Il  est  à  observer  que  ces  pains  de  tourbe  présentent 
alors  un  volume  beaucoup  plus  considérable  que  celui  auquel  plus 
tard  ils  se  trouveront  réduits  en  séchant. 

Aux  travaux  d'extraction  de  la  tourbe  succèdent  les  procédés  de 
dessiccation.  C'est  ici  une  partie  importante  de  l'industrie  qui  nous 
occupe.  Au  moment  où  elle  sort  de  terre  tout  imbibée  d'eau,  la 
tourbe  est  absolument  impropre  aux  usages  du  foyer.  Cette  matière 
molle  semble  prendre  par  la  dessiccation  une  nouvelle  nature,  elle 
devient  un  combustible.  Il  existe  une  méthode  pour  atteindre  ce  ré- 
sultat. Nous  avons  laissé  les  morceaux  de  tourbe  trempés  d'eau 
s'accumuler  sur  le  champ  de  travail  ;  dès  qu'ils  ont  acquis  assez 
de  consistance  pour  être  maniés,  ils  sont  disposés  avec  un  art  sin- 
gulier, de  manière  à  recevoir  de  partout  les  rayons  du  soleil  et 
l'influence  du  vent.  Les  ouvriers  forment  des  piles ,  en  ayant  tou- 
jours soin  de  poser  une  tourbe  en  largeur  sur  deux  tourbes  en  hau- 
teur ,  à  peu  près  comme  le  mouleur  place  les  briques  et  les  expose 
à  l'air  avant  de  les  cuire.  Le  chantier  présente  alors  des  rangées  de 
carreaux  symétriques,  coupés  par  de  petits  sentiers  dans  lesquels 
marchent  des  femmes  et  des  enfans  qu'on  emploie  volontiers  à  cette 
besogne.  On  déplace  ensuite  plusieurs  fois  chaque  morceau  de  telle 
sorte  que  l'air  puisse  jouer  librement  sur  toutes  les  surfaces  de  la 
tourbe.  Quand  les  mottes  d'en  haut  commencent  à  sécher ,  on  les 
pose  en  bas,  et  on  relève  celles  que  le  contact  avec  la  terre  met  dans 
une  situation  moins  propice  pour  acquérir  les  propriétés  inflamma- 
bles. Si  le  vent  souffle  de  l'est  ou  du  nord,  les  tourbes  se  dépouil- 
lent encore  assez  vite  de  l'humidité  qui  leur  est  inhérente  ;  mais  si 
le  ciel  est  pluvieux ,  comme  il  arrive  trop  souvent  au  mois  d'avril 
et  de  mai ,  il  apporte  un  obstacle  à  la  confection  de  cette  matière 
terreuse.  On  a  vu  sous  des  pluies  trop  prolongées  se  détruire  ainsi 
l'espoir  d'une  abondante  récolte  industrielle  (1). 

Lorsque,  après  avoir  été  plusieurs  fois  maniés  et  déplacés,  ces 

(1)  Les  inconvéniens  de  la  dessiccation  eu  plein  air  ont  depuis  longtemps  frappé  les 
économistes.  On  s'est  demandé  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  sécher  les  tourbes  dans  un 
endroit  couvert.  Des  essais  ont  été  dirigés  dans  ce  sens;  mais  jusqu'ici  les  résultats 
obtenus  n'ont  point  été  concluans.  Nulle  part  on  n'a  pu  délivrer  complètement  la  tourbe 
de  l'humidité  qui  la  pénètre.  Quelques-uns  des  établissemcns  fondés  pour  la  raréfac- 
tion de  ce  combustible  ont  eu  recours  à  des  procédés  techniques.  On  comprimait  la 
matière  tourbeuse  dans  des  moules  pourvus  de  trous  ou  de  petites  rigoles;  mais  en  la 
traitant  ainsi  on  perdait  considérablement  de  parties  fines,  ligneuses,  auxquelles  l'eau 
était  mêlée,  et  qui  s'écoulaient  avec  elle.  Dans  le  Hanovre,  on  sacrifie  ainsi  jusqu'à  65 
pour  100  de  la  base  calorifique.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  il  est  nécessaire  de  ren- 
fermer la  substance  tourbeuse  dans  des  toiles  de  pression. 
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morceaux  de  tourbe  ont  enfin  acquis  le  degré  de  sécheresse  néces- 
saire, on  les  rassemble  en  gros  tas  cariés  ou  ronds,  qu'on  recouvre 
de  joncs,  de  foin  ou  de  paille,  pour  les  défendre  de  la  pluie  et  de  la 
gelée.  On  les  recueille  aussi  dans  des  granges,  sur  des  lattes  ou  des 
planches  disposées  de  telle  façon  que  le  vent  puisse  y  circuler  de 
toutes  parts.  La  tourbe  ne  sort  plus  de  ces  granges  que  pour  être 
transportée  au  marché  dans  de  longues  barques  qui  ont  un  mât  très 
haut  et  une  grande  voile. 

Quand  toute  la  tourbe  est  extraite,  on  trouve  au  fond  de  la  tour- 
bière des  arbres  qui  appartiennent  généralement  à  la  famille  des 
pins.  J'ai  eu  occasion  de  voir  moi-même  des  tas  de  bois  qui  avaient 
été  ainsi  enfouis  sous  la  couche,  et  dont  la  substance  n'était  presque 
point  altérée.  Les  branches  résineuses  de  ces  pins  servent  comme 
de  flambeau  pour  éclairer  les  nuits  d'hiver.  On  déterre  quelquefois 
des  troncs  énormes  légèrement  noircis,  et  qui  peuvent  encore  être 
employés  aux  usages  industriels.  C'est  aussi  le  moment  de  dire  un 
mot  d'une  substance  légère,  poreuse,  feuilletée,  qui  sert  de  toit  à  la 
couche  de  tourbe  et  qui  avait  été  rejetée  d'abord  par  les  ouvriers 
comme  impropre  au  chauffage.  Cette  croûte  supérieure  va  mainte- 
nant jouer  un  rôle;  mêlée  à  du  sable,  elle  va  devenir  la  base  de  la 
terre  labourable  sur  laquelle  on  sèmera  des  pommes  de  terre  ou  du 
blé.  Il  est  intéressant  de  voir  ainsi  à  côté  des  tourbières  en  exploi- 
tation des  tourbières  récemment  exploitées,  et  qui  se  trouvent  aussi- 
tôt converties  en  un  champ  fertile. 

Un  des  dangers  qu'on  court  dans  l'extraction  de  la  tourbe,  c'est 
de  mettre  le  feu  aux  tourbières.  Sur  le  chantier  de  travail,  on  en- 
tretient généralement  des  charbons  allumés  pour  les  usages  domes- 
tiques (1).  Ces  charbons  incandescens  peuvent  devenir  la  cause  de 
grands  malheurs.  Non -seulement  les  glèbes  extraites  et  exposées 
à  l'air,  mais  encore  la  terre  marécageuse  qui  se  trouve  étanchée 
par  la  préparation  qu'on  lui  a  fait  subir,  sont  susceptibles  de  re- 
cevoir et  de  communiquer  l'incendie.  Le  feu  se  répand  alors  sour- 
dement, au  grand  préjudice  de  ceux  qui  vivent  des  tourbières  et 
au  grand,  effroi  des  pauvres  gens  qui  habitent  sur  un  sol  inflam- 
mable. A  chaque  instant,  leurs  cabanes  ou  leurs  chaumières  peuvent 
être  réduites  en  cendre.  11  y  a  des  exemples  d'incendies  qui  ont 
duré  ainsi  de  douze  à  quatorze  jours.  La  matière  terreuse  brûlait  à 
petit  bruit,  et  la  flamme,  trouvant  sans  cesse  un  aliment,  s'avançait 
accrue  par  ses  propres  ravages.  On  avait  alors,  sur  un  sol  plat,  la 
triste  et  lamentable  figure  du  Vésuve.  Ces  incendies  de  tourbières 

(1)  On  altribue  à  la  foudre  l'incendie  de  quelques  tourbières  hautes;  mais  la  plupart 
de  ces  désastres  ont  une  origine  plus  vulgaire.  L>  -  uvriers  mettent  le  feu  auxtourles 
en  allumant  le  tabac  de  leurs  pipes. 
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hautes  dureraient  non  des  jours,  mais  des  mois  et  des  années,  si 
l'on  ne  cherchait  les  moyens  d'en  limiter  les  progrès.  Dans  les  mines 
de  houille  en  combustion,  on  engloutit  des  fleuves;  mais  ici  l'usage 
de  l'eau,  qu'on  n'a  pas  d'ailleurs  toujours  sous  la  main,  serait  une 
défense  médiocre.  Le  seul  moyen  d'arrêter  la  marche  du  fléau,  c'est 
de  remuer  et  de  bouleverser  avec  la  bêche  la  terre  circonvoisine.  On 
emprisonne  de  la  sorte  l'incendie  dans  un  cercle  où  il  faut  qu'il 
s'épuise  sur  lui-même.  L'histoire  nous  a  conservé  plusieurs  exem- 
ples de  tourbières  incendiées.  Dans  la  Frise,  non  loin  du  Zuiderzée, 
on  montre  un  lac  assez  profond  qu'on  appelle  Jouker-Meer.  La  tra- 
dition veut  que,  dans  les  temps  anciens,  ce  lac  ait  été  une  tourbière 
haute.  L'incurie  d'un  ouvrier  qui  se  chauffait  provoqua  un  incendie 
si  violent,  que  tous  les  efforts  furent  inutiles  pour  l'étouffer.  La  matière 
tourbeuse  fut  entièrement  consumée,  et  les  eaux  se  rassemblèrent 
peu  à  peu  dans  la  place  qui  était  restée  vide.  Avec  le  temps,  un  lac 
se  forma  où  paissaient  autrefois  les  brebis.  De  tels  accidens  n'ont 
pas  toujours  été  l'effet  de  la  négligence.  En  1593,  les  Espagnols 
avaient  construit  près  de  Schoonebeek  une  chaussée  pour  traverser 
des  marais.  Les  Hollandais  cherchèrent  à  leur  couper  le  passage  en 
jetant  sur  la  route  des  arbres  qu'ils  avaient  extraits  du  fond  des  tour- 
bières. Ils  rassemblèrent  ces  arbres  en  un  tas  et  y  mirent  le  feu.  Comme 
l'air  était  sec,  la  flamme  pénétra  jusque  dans  la  terre,  qui  était  riche 
en  matière  combustible.  L'incendie  réduisit  toute  la  tourbe  en  cen- 
dre :  il  se  creusa  des  gouffres,  des  ravins,  et  la  route  devint  impra- 
ticable pour  l'armée  ennemie.  Cette  défense  toute  nouvelle  fit  sans 
doute  naître  l'idée  infernale  qu'on  attribue  à  l'un  des  agens  de 
Philippe  II.  Ayant  entendu  dire  que  la  terre  des  Pays-Bas  brûlait,  il 
résolut  de  détruire  par  le  feu  cette  contrée  insoumise.  Il  n'abandonna 
son  projet  que  quand  il  sut  qu'une  partie  de  cette  terre  inflammable 
était  cachée  sous  l'eau,  et  que  l'autre  (celle  des  hautes  tourbières 
pouvait  être  défendue  contre  l'incendie  par  le  travail  de  la  bêche. 
On  vient  de  voir  extraire  la  tourbe  dans  les  tourbières  hautes;  il 
faut  maintenant  étudier  un  autre  système  d'exploitation,  celui  des 
tourbières  basses,  loge  veenen.  Là,  c'est  sous  l'eau  que  la  main  de 
l'homme  va  saisir  la  matière  terreuse  qui  doit  lui  servir  de  combus- 
tible. 

Dans  la  Sud-Hollande,  h  quelques  lieues  de  La  Haye,  est  le  vil- 
la,»; de  Wateringen.  Des  jardins  entrecoupés  de  petits  canaux,  de- 
ponts  de  bois  qui  joignent  des  sentiers  recouverts  d'un  sable  fin, 
des  cultures  distribuées  avec  art,  des  maisons  que  les  arbres  à  fruit 
serrent  et  entrelacent  comme  un  vêtement,  une  jolie  école,  deu\ 
églises,  l'une  catholique,  l'autre  réformée,  un  moulin  tout  fier  de  ses 
grandes  ailes  et  de  son  axe  doré,  tout  cela  forme  ce  que  les  Anglai> 
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appellent  a  secluded  spot.  V  côté  du  village  s'étendent  les  tourbières. 

La  différence  entre  les  tourbières  hautes  et  les  tourbières  basses, 
c'est  que  dans  ces  dernières,  dès  qu'on  creuse  le  sol,  on  trouve 
l'eau.  Dans  les  temps  anciens,  on  commença  par  défoncer  ainsi  les 
terres  stériles  ou  presque  stériles;  mais  bientôt,  entraînés  par  les 
bénéfices  que  procurait  l'industrie  de  la  tourbe,  les  habitâtes  bou- 
leversèrent de  fertiles  prairies,  des  champs  qui  se  couronnaient 
chaque  année  d'abondantes  moissons.  La  Hollande  perdait  ainsi  tous 
les  jours  de  son  territoire.  Sur  certains  points,  les  excavations  affai- 
blissaient même  les  digues  élevées  pour  défendre  le  pays  contre  les 
chocs  impétueux  de  la  mer.  La  Hollande  présentait  alors  l'étonnant 
spectacle  d'un  peuple  jouissant  d'un  territoire  déjà  fort  limité,  et 
travaillant  sans  cesse  à  le  détruire.  Les  plus  belles  campagnes  que 
l'œil  de  l'homme  eût  jamais  vues  disparurent.  Le  gouvernement  du 
pays  se  crut  obligé  de  mettre  un  frein  à  ces  dévastations  de  la  terre. 
Nul  ne  put  désormais  attaquer  son  champ  que  dans  certaines  condi- 
tions et  après  avoir  obtenu  le  consentement  des  magistrats.  Des  or- 
donnances furent  publiées  dans  ce  sens  à  plusieurs  époques.  Toute- 
fois l'état  n'osait  pas  restreindre  suffisamment  l'abus,  intéressé  qu'il 
était  lui-même  dans  les  ravages  du  sol  par  les  bénéfices  qu'il  tirait 
des  tourbières  à  titre  d'impôts. 

L'autorisation  de  creuser  la  terre  étant  obtenue,  on  conduit  sur 
le  théâtre  de  l'ancienne  culture  des  hommes  armés  de  bêches,  et  dont 
l'emploi  est  d'enlever  la  couche  de  terre  argileuse  qui  sert  de  revête- 
ment à  la  tourbe.  Le  propriétaire  fait  alors  partager  son  champ  en  plu- 
sieurs longues  bandes  de  terre  qui  seront  successivement  exploitées 
d'année  en  année.  La  bande  qu'on  se  propose  d'attaquer  d'abord,  et 
qui  est  d'ordinaire  située  sur  la  limite  latérale  du  champ,  est  encore 
revêtue  de  l'herbe  et  des  plantes  qui  y  croissent;  ce  voile  de  verdure 
disparaît  bientôt  sous  les  instrumens  de  fer  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
commencer  la  fouille.  V  Wateringen,  la  matière  tourbeuse  se  trouve 
enfouie  sous  une  couche  d'argile  qui  a  deux  ou  trois  pieds  d'épais- 
seur. Cette  terre  arable  est  relevée  soigneusement  avec  la  bêche  et 
déposée  sur  une  partie  du  champ;  lorsque  la  tourbe  sera  extraite  et 
l'eau  épuisée,  elle  deviendra  la  base  de  la  culture  renaissante.  Cette 
préparation  est  un  travail  d'hiver.  On  creuse  la  terre  et  l'on  met  à 
nu  la  couche  de  tourbe  pour  exploiter  la  tourbière  au  printemps  sui- 
vant. Une  nouvelle  série  de  faits  industriels  s'ouvre  alors,  ordinaire- 
ment en  avril  ou  en  mai,  et  se  termine  vers  le  mois  de  septembre.  In 
ouvrier  pourvu  de  grosses  bottes  imperméables  descend  dans  l'eau, 
dont  la  présence  s'est  aussitôt  révélée  sous  la  couche  d'argile.  Armé 
d'une  bêche  particulière  à  ce  genre  de  travail,  il  extrait  les  glèbes 
tourbeuses.  Cet  homme  ne  voit  point  ce  qu'il  fait;  il  agit,  comme  on 
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dit  ici,  de  sentiment,  car  là  surface  de  l'eau  voile  entièrement  le  lit 
de  tourbe.  Après  avoir  coupé  la  terre,  guidé  par  cet  œil  intérieur  que 
crée  l'habitude  du  métier,  il  saisit  la  motte  divisée  en  la  piquant 
avec  la  bûche,  la  retourne  el  la  renverse  dans  une  barque.  Cinq  ou 
six  fois  par  jour,  cette  barque,  antique  et  grossière  comme  celle  de 
CaroB,  s'emplit  des  glèbes  que  l'homme  y  jette  (1).  La  tourbe,  au 
moment  où  elle  sort  de  l'eau,  a  la  couleur  du  tabac;  elle  est  mêlée 
de  racines  et  de  branches  d'arbres  pourries.  La  barque  est  ensuite 
conduite  à  terre,  et  l'on  décharge  la  tourbe  dans  une  auge  de  bois. 
Cette  auge,  à  peu  près  carrée,  d'environ  douze  pieds  de  surface  et  de 
deux  pieds  de  profondeur,  reçoit  la  matière  tourbeuse  qui  va  être 
mêlée  et  travaillée.  Un  ouvrier  écrase  avec  les  pieds  les  mottes  in- 
formes et  compactes  qu'a  coupées  la  bêche.  En  même  temps  il  dé- 
livre la  substance  tourbeuse  des  grandes  racines,  des  pierres  et  des 
autres  impuretés  qui  la  vicient.  Dans  l'auge,  cette  pâte  combustible 
se  trouve  ainsi  élaborée  comme  la  pâte  du  pain  sous  la  main  du  bou- 
langer. Ceci  fait,  on  jette  par  pelletées  sur  la  terre  la  tourbe  pétrie. 
Cette  terre  est  recouverte  d'un  lit  de  roseaux  secs  qui  doit  isoler  la 
matière  bitumineuse.  On  attend  quatre  ou  cinq  heures  avant  de  nive- 
ler et  de  modeler  cette  tourbe  liquide.  Quand  elle  est  suffisamment 
sèche,  un  ouvrier  s'attache  à  chaque  pied  une  planchette,  et,  ainsi 
chaussé,  foule  la  matière  molle,  dont  la  surface  devient  bientôt  par- 
faitement unie.  Ce  travail  est  pénible  :  on  admire  l'art  avec  lequel, 
par  la  manière  seule  de  diriger  ses  pieds,  l'ouvrier  forme  une  plate- 
bande  dont  les  côtés  s'élèvent  en  talus.  La  tourbe  ayant  reçu  cet  ap- 
prêt, on  la  laisse  encore  sécher;  puis,  à  l'aide  d'un  instrument  qui 
a  quelque  rapport  avec  le  râteau,  garni  qu'il  est  de  dents  régulières, 
on  trace  des  raies  qui  indiquent  la  forme  future  des  carreaux  :  la 
plate-bande  présente  alors  la  figure  d'un  échiquier.  A  ce  travail  suc- 
cède celui  du  turfslikker  ou  riemer;  armé  d'une  bêche  qu'il  enfonce 
verticalement  dans  la  direction  des  lignes  tracées,  il  divise  par  mor- 
ceaux la  matière  qui,  convenablement  séchée,  servira  plus  tard  au 
chauffage.  Le  système  de  dessiccation  dans  les  tourbières  basses  ne 
diffère  pas  de  celui  qui  se  pratique  dans  les  tourbières  hautes.  On 
emploie  également  des  femmes,  des  filles,  des  garçons  de  dix  à 
douze  ans  pour  retourner  les  morceaux  exposés  à  l'air.  Il  faut  ordi- 
nairement trois  mois  avant  que  les  tourbes  sèchent.  Dans  le  moment 
des  grands  travaux,  cent  quarante  ouvriers  se  rendent  à  Wateringen 

(i)  Dans  d'autres  endroits,  un  ouvrier  appelfcnwntfrejBirer,  le  puiseur  de  tourbe,  tient 

à  la  m  iin  une  longue  pearebe,  au  bout  de  laquelle  s'ouvre  un  cercle  de  fer  tranchant; 

■  p  k'  de  fer  se  trouve  attaché  un  filet  serré  très  fort  qu'on  appelle  trouble,  bagger- 

net.  Cet  ouvrier  pèche  ainsi  la  tombe,  et  avec  la  main  renverse  le  filet  rempli  du 

r  limoneux. 
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sur  un  seul  champ  d'exploitation.  Tous  ces  ouvriers  sont  à  la  tâche, 
et  les  habiles  gagnent  1  florin  50  cent  par  jour,  à  peu  près  3  fr. 
La  journée  de  travail  commence  à  deux  heures  du  matin  et  dure  jus- 
qu'à cinq  heures  du  soir. 

Lorsque  la  tourbière  basse  est  exploitée,  que  reste-t-il?  De  l'eau. 
L'aspect  de  ces  mornes  lacs  qui  succèdent  à  de  vertes  prairies  afflige 
le  regard  de  l'agriculteur.  Ce  changement  a  même  été  dans  les  temps 
anciens  funeste  aux  populations.  On  a  vu  les  habitans  de  ces  campa- 
gnes converties  en  lacs,  pressés  qu'ils  étaient  par  la  faim,  émigrer 
vers  d'autres  terres.  Ces  lacs  ne  demeurent  pourtant  pas  stériles. 
Quelques  propriétaires  les  transforment  en  étangs  peuplés  d'excellens 
poissons  qui  fournissent  de  la  nourriture  à  plusieurs  familles,  et  qui 
créent  une  nouvelle  source  de  produits.  Avec  l'art  de  la  pisciculture 
et  avec  le  volume  d'eau  dont  elle  dispose,  la  Hollande  possède  le 
moyen  d'accroître  sur  une  grande  échelle  le  champ  des  richesses  vi- 
vantes. Autrefois  les  lacs  formés  par  l'extraction  de  la  tourbe  de- 
meuraient dans  cet  état  jusqu'au  jour  où  un  spéculateur  hardi  se 
mettait  en  tête  de  les  dessécher.  Les  propriétaires  des  domaines 
inondés  les  cédaient  à  vil  prix.  L'acquisition  faite,  on  entourait  ces 
lacs  de  fortes  digues  pour  les  isoler  des  eaux  aflluentes,  et  à  l'aide 
de  moulins  à  vent  on  les  épuisait  quelquefois  en  une  année.  Le  lit 
qui  servait  primitivement  de  base  à  la  tourbe  apparaissait  alors  : 
c'était  tantôt  de  l'argile,  tantôt  du  sable,  souvent  même  une 
couche  de  roseaux  spongieuse ,  légère,  que  les  Hollandais  appel- 
lent darri  ou  (lorry,  et  que  l'on  enlevait  avec  la  drague.  La  tourbe 
étant  extraite  et  les  eaux  pompées  par  le  travail  des  moulins,  on 
voyait  assez  souvent  certaines  landes  stériles  converties  en  terres 
d'une  fertilité  prodigieuse.  L'ancienne  surface  enlevée  avait  en  effet 
cédé  la  place  à  un  fond  argileux  très  riche  et  très  propre  à  nourrir 
de  florissantes  moissons.  Ces  champs  régénérés  sortaient  ainsi  des 
profondeurs  du  sol,  et  des  régions  perdues  pour  l'agriculture  après 
la  fouille  des  tourbes  se  trouvaient  restituées  à  la  charrue.  Une  telle 
méthode  ne  laissa  pourtant  pas  d'entraîner,  à  côté  de  ses  avantages 
généraux,  des  malheurs  particuliers.  Plusieurs  s'y  ruinèrent.  La  vue 
de  ces  mécomptes  fit  même  dire  à  un  ancien  économiste  qu'eût -il 
les  mains  pleines  d'or,  il  ne  les  ouvrirait  point  lorsqu'on  lui  propo- 
serait des  maisons  à  bâtir,  des  tourbières  â  fouiller  ou  des  lacs  à 
dessécher.  Les  Hollandais  n'ont  heureusement  pas  suivi  ce  conseil. 
Le  même  champ  converti  en  tourbière,  puis  changé  en  une  forêt 
d'arbres  abattus  (1),  puis  devenu  un  étang,  puis  rappelé  à  son  état 

(1)  Les  tourbières  basses  sont  aussi  riches  que  les  tourbières  hautes  en  bois  parfaite- 
ment conservé;  seulement  ce  sont  d'autres  arbres. 
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naturel,  leur  donna  sous  différentes  formes  des  bénéfices  dont  ils 
eurent  lieu  de  s'applaudir.  Aujourd'hui  on  dessèche  volontiers  l'eau 
des  tourbières  basses  dès  que  l'extraction  de  la  tourbe  est  terminée. 
Ces  champs  ou  ces  prairies,  délivrés  des  eaux  qui  les  couvraient, 
n'en  restent  pas  moins  sujets,  dans  les  temps  de  pluies,  à  des  inon- 
dations réitérées.  Il  est  donc  nécessaire,  même  après  le  dessèche- 
ment, de  les  pourvoir  de  moulins  qui  travaillent  à  les  maintenir. 
L'entretien  de  ces  moulins  et  des  hommes  qui  les  font  agir  est  une 
charge  considérable.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner  qu'en  Hollande, 
où  l'agriculture  ne  se  défend  que  par  des  moyens  artificiels  contre 
un  ennemi  toujours  présent,  le  prix  des  céréales  et  des  autres  ob- 
jets de  consommation  soit  relativement  élevé.  Ces  fouilles  présen- 
tent un  autre  ordre  d'inconvéniens.  Le  sol  bas  de  la  Néerlande 
est  rendu  plus  bas  encore  tous  les  jours  par  les  travaux  qui  s'exé- 
cutent dans  les  tourbières  :  si  les  vaillantes  digues  élevées  contre 
les  hautes  marées  venaient  par  malheur  à  céder,  et  si  la  mer  s'em- 
parait de  ces  cultures  situées  à  plusieurs  pieds  au-dessous  de  son 
niveau,  le  désastre  serait  terrible,  irréparable.  Il  faudrait  du  moins 
des  années  et  de  prodigieux  efforts  pour  ramener  à  la  lumière  ces 
champs  engloutis. 

On  a  vu  extraire  et  préparer  la  tourbe  dans  les  tourbières  hautes, 
puis  dans  les  tourbières  basses;  il  reste  à  la  suivre  sur  le  marché. 
Les  eaux  du  Waal,  du  Leck  et  de  la  Meuse  sont  perpétuellement  sil- 
lonnées par  de  longs  bateaux  que  les  Hollandais  appellent  sarnereu- 
sen,  et  qui  transportent  le  combustible  national.  D'autres  bâtimens 
d'une  plus  grande  taille,  construits  dans  les  provinces  voisines  des 
tourbières,  naviguent  sur  les  canaux  de  la  Frise,  de  la  Groningue  et 
de  l'Overyssel;  plusieurs  d'entre  eux  traversent  même  le  Zuiderzée; 
ils  sont  connus  sous  le  nom  de  turf-pollen.  Leur  forme  est  ancienne 
et  historique.  C'est  avec  de  tels  bateaux  que  les  Hollandais  ont  battu 
dans  le  golfe  la  flotte  des  Espagnols.  Les  bateliers  vivent  avec  leur 
famille,  pendant  toute  l'année,  dans  ces  maisons  de  bois,  et  trans- 
portent d'un  lieu  à  l'autre  leurs  affections,  leurs  mœurs,  leur  foyer 
domestique.  Parvenue  au  lieu  de  destination,  la  tourbe  est  déchar- 
gée par  des  porte-faix  ou  par  les  hommes  du  bateau,  quelquefois 
même  par  les  femmes.  C'est  une  scène  intéressante;  il  est  curieux 
de  voir  comme  les  carreaux  de  tourbe  sont  rangés  avec  ordre  dans 
ces  magasins  flottans.  Cette  construction  ressemble  à  celle  d'une  mai- 
son recouverte  d'un  toit  angulaire.  \)eux  hommes  emplissent  dans 
le  bateau  des  corbeilles  qu'ils  passent  à  deux  autres  hommes  et  à  deux 
fortes  femmes  debout  sur  le  quai.  Les  tourbes  sont  alors  versées 
dans  une  mesure  en  bois.  Cette  tonne  contient  ordinairement  de  36 
à  37  pièces  de  tourbe  pesante  pour  les  fabriques,  de  A8  à  50  tourbes 
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légères  ou  bleues,  enfin  80  tourbes  d'une  qualité  inférieure.  Le  nom- 
bre dépend  de  la  manière  dont  on  jette  les  morceaux;  mais  malgré 
les  soins  les  plus  scrupuleux  il  y  a  généralement  un  tiers  de  la  tonne 
qui  n'est  pas  rempli.  Les  tourbes  sont  alors  chargées  dans  des  char- 
rettes à  bras  d'une  forme  lourde  et  singulière.  C'est  un  souvenir  de 
la  domination  étrangère.  La  tradition  veut  que  des  charrettes  de 
même  forme,  plus  grandes  et  tirées  par  des  chevaux,  aient  apporté 
en  Hollande  les  munitions  de  guerre  des  Espagnols.  11  est  permis 
de  réparer  cet  antique  matériel,  mais  non  de  construire  de  nouveaux 
chariots  sur  le  même  modèle.  La  corporation  des  porteurs  de  tourbe 
constitue  dans  les  villes  une  classe  à  part;  elle  a  un  commissaire,  des 
règlemens  et  des  privilèges.  Dans  les  cérémonies  publiques  et  aux 
grandes  fêtes  nationales,  les  porteurs  de  tourbe  forment  entre  eux 
des  mascarades  qui  ne  manquent  pas  de  caractère.  Il  leur  est  dé- 
fendu, sous  peine  d'une  amende  de  trois  florins,  de  fumer  pendant 
qu'ils  chargent  ou  déchargent  les  bateaux.  L'extraction,  le  trans- 
port, la  vente  de  la  tourbe  donnent  naissance,  on  le  voit,  à  un  per- 
sonnel nombreux  et  tout  particulier.  Quelquefois  les  plus  lourds  ba- 
teaux, dont  le  bord  ne  dépassait  presque  pas  le  niveau  du  canal,  se 
trouvent  vides  en  deux  journées  et  surnagent.  Une  vieille  femme 
prépare  dans  le  cabinet  le  café  et  les  alimens  qui  doivent  réparer 
les  fatigues  de  ces  pauvres  gens.  Les  bateliers  sont  vêtus  de  courtes 
blouses  de  toile,  et  par  les  temps  de  pluie,  d'une  étoile  jaune,  hui- 
leuse, imperméable,  que  les  Anglais  appellent  ail  skin.  Quand  les 
tourbes  sont  déchargées,  on  fait  la  toilette  du  bateau,  car,  pareils 
aux  cavaliers  qui  ne  prennent  point  de  repos  avant  d'avoir  soigné 
leur  cheval,  les  bateliers  ne  se  couchent  point  qu'ils  n'aient  lavé,  à 
renfort  de  grands  seaux  d'eau,  les  flancs  de  leur  colossale  monture. 
La  qualité  des  tourbes  varie  singulièrement.  Il  y  en  a  de  plus  ou 
moins  riches  en  matières  ligneuses,  de  poreuses  et  de  compactes, 
de  lourdes  et  de  légères.  Ces  variétés  répondent  à  différens  usages 
industriels  et  domestiques.  Les  ménagères  hollandaises  reconnaissent 
tout  de  suite  à  la  couleur  et  à  la  forme  les  propriétés  de  ce  combus- 
tible. Il  existe  une  espèce  de  tourbe  qui  convient  pour  la  cuisine, 
une  autre  pour  les  foyers,  une  troisième  pour  les  fabriques.  En  gé- 
néral, on  préfère  le  produit  des  tourbières  basses  à  celui  des  tour- 
bières hautes.  Les  boulangers  cuisent  leur  pain  avec  des  glèbes  peu 
denses  qui  prennent  aisément  feu.  La  tourbe  sert  à  alimenter  les 
fours  à  chaux,  les  brasseries,  les  distilleries,  les  fabriques  d'huile, 
les  tuileries.  De  Zvvol  à  Arnem,  nous  avons  compté  soixante-dix  bri- 
queteries d'où  sortent  des  briques  par  millions  et  qui  sont  chauffées 
aux  dépens  de  cette  terre  consacrée  à  Vesta.  La  consommation  de 
la  tourbe  destinée  aux  fabriques  a  grandement  augmenté  dans  les 
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Pays-Bas  depuis  ces  dix-huit  dernières  années;  elle  s'est  accrue  de 
\'2  millions  de  tonnes.  La  consommation  de  la  houille  s'est  élevée 
en  même  temps  d'un  million  et  demi  d'hectolitres,  d'où,  il  résulte 
que  le  progrès  de  l'industrie  des  tourbes  a  été  de  cinquante  fois  plus 
actif  que  celui  de  l'industrie  des  houilles.  Il  convient  maintenant 
d'établir  le  rapport  calorifique  entre  les  deux  combustibles.  Lahouille 
gagne  moitié  sur  la  tourbe;  mais  si  deux  quintaux  de  tourbe  pro- 
duisent le  même  effet  dans  un  foyer  qu'un  quintal  de  houille,  la 
tourbe  coûte  beaucoup  moins  cher  que  le  charbon  de  terre.  Il  y  au- 
rait donc  économie  à  se  servir  du  combustible  né  sur  le  sol  de  la  Hol- 
lande. On  peut  d'ailleurs  voir  dans  l'usage  de  la  tourbe  plus  qu'une 
raison  d'économie;  on  peut  y  découvrir  pour  les  Pays-Bas  une  ques- 
tion de  haute  politique.  Par  l'emploi  de  la  houille  et  du  coke,  les 
fabriques,  les  chemins  de  fer,  la  navigation,  les  assèchemens  de  la 
Xéerîande  deviennent  dépendans  de  l'étranger.  La  tourbe  est  au 
contraire  un  élément  d'indépendance  nationale  :  les  Hollandais  de- 
vaient donc  chercher  les  moyens  d'alimenter  la  vapeur,  c'est-à-dire 
le  mouvement,  avec  le  combustible  que  leur  a  donné  la  nature. 

Le  volume  que  présente  la  tourbe  a  été  jusqu'ici  un  obstacle  à 
l'emploi  de  cette  matière  dans  les  grands  travaux  et  les  services  pu- 
blics. La  tourbe  occupe  trois  ou  quatre  fois  plus  d'espace  que  la 
houille.  On  a  cherché  à  vaincre  cet  obstacle  par  des  moyens  plus  ou 
moins  ingénieux.  Des  établissemens  se  sont  fondés  pour  comprimer 
la  tourbe.  Trente  mille  kilos  de  substance  tourbeuse  des  hautes  tour- 
bières peuvent  se  réduire  par  la  condensation  à  cinq  mille  kilos.  On 
a  été  plus  loin,  on  a  transformé  la  tourbe  ainsi  comprimée  en  char- 
bon. J'ai  visité  un  de  ces  établissemens  où  par  voie  de  suffocation, 
dans  de  grands  fours  en  maçonnerie,  on  fabriquait  une  nouvelle 
espèce  de  coke.  L'aspect  de  ces  morceaux  de  tourbe  carbonisée  était 
vraiment  celui  du  combustible  minéral  dont  ils  avaient  la  couleur. 
Avec  deux  mille  kilos  de  tourbe  condensée,  on  obtient  mille  kilos 
de  coke.  Ces  essais  industriels  sont  très  curieux  à  titre  d'expérience; 
mais  jusqu'ici  les  bénéfices  ont  été  problématiques  (1).  La  tourbe, 
quoique  maniée  et  remaniée  par  l'industrie  de  l'homme,  n'a  pu  lutter 
encore  avec  la  houille  sur  le  terrain  du  mouvement  par  la  vapeur. 
Le  steamer  sur  lequel  je  traversai  le  Zuiderzée,  de  Zwol  à  Amster- 
dam, était  cependant  alimenté  par  la  tourbe  ordinaire.  J'observais 

(1)  Au  nombre  des  essais  tentés  pour  douer  de  propriétés  artificielles  le  combustible 
Lu  nature,  il  ne  faut  pas  oublier  la  combiBaisQB  de  la  tourbe  avec  le  char- 
bon de  terre.  On  a  fabriqué  ainsi  des  mottes  inflammables  qui  ont  une  certaine 
râleur  industrielle;  mais  tout  l'art  de  l'homme  ne  saurait  douer  la  matière  d'une  puis- 
sance calorifique  qu'elle  n'a  pas.  L'alliance  des  corps  étrangers  apporte  une  force  auxi- 
liaire à  la  tourbe,  elle  ne  la  transforme  nullement. 
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en  silence  la  prodigieuse  quantité  de  matière  que  le  chauffeur  re- 
muait avec  la  pelle  et  jetait  clans  la  fournaise.  Le  bateau  marchai! 
bien;  mais  je  ne  tardai  point  à  mn  convaincre  que  ce  combustible,  à 
raison  de  l'espace  qu'il  occupe,  est  impropre  à  la  na\  igation  de  long 
cours. 

Si  la  tourbe  ne  peut  point  soutenir  la  concurrence  avec  la  houille 
pour  le  mouvement  des  machines,  cette  terre  susceptible  de  prendre 
feu  a  été  pendant  des  siècles  l'unique  ou  presque  l'unique  moyen 
de  chauffage  des  trois  quarts  de  la  population  hollandaise.  Le  char- 
bon de  tourbe  a  même  donné  naissance  à  l'habitude  toute  nationale 
du  chauffe-pied.  Pendant  l'hiver,  les  femmes,  dans  leurs  apparte- 
nons et  même  au  temple,  durant  le  sermon,  ont  sous  leur  robe  une 
chaufferette  alimentée  avec  de  la  tourbe.  Je  fus  frappé  de  voir  à 
Leyde,  dans  une  des  salles  qui  tiennent  à  la  grande  église,  trois  ou 
quatre  cents  stoven  destinés  au  service  du  dimanche.  Cette  habitude 
domestique  n'est  point  irréprochable  au  point  de  vue  de  l'hygiène: 
on  l'accuse  de  ternir  le  teint  des  femmes  les  plus  fraîches  et  encore 
jeunes.  L'odeur  de  la  tourbe  porte  à  la  tête.  Ce  combustible  dégage 
une  forte  vapeur  de  soufre  qui  dans  certaines  localités  plombe  le 
\isage  humain  et  donne  aux  habitans  la  pâleur  des  spectres.  Quand 
la  carbonisation  de  la  tourbe  n'aurait  pour  résultat  que  de  lui  ôter 
cette  odeur  désagréable  et  malfaisante,  on  devrait  encourager  un 
traitement  artificiel  qui  remédie  aux  incommodités  du  foyer. 

Le  principe  économique  des  Hollandais  est  d'utiliser  tout  ce  qu'ils 
ont  sous  la  main;  c'est  ainsi  qu'ils  ont  mis  à  contribution  les  cen- 
dres ,  la  suie  et  la  fumée  de  la  tourbe.  Ces  cendres  fertilisent  cer- 
taines terres.  Quelques  parties  de  la  JNéerlande  se  reprochent  même 
d'avoir  trop  méconnu  les  propriétés  fécondantes  de  cet  engrais,  et 
d'avoir  abandonné  aux  Flandres  un  des  principes  le  plus  riches  de 
la  culture.  La  suie  de  tourbe  sert  dans  les  ménages  à  nettoyer  les 
instrumens  de  fer  ou  d'étain.  On  emploie  la  fumée  à  préparer  les 
viandes  salées  et  ces  millions  de  harengs  que  les  pêcheurs  de  la 
côte  attirent  dans  leurs  filets.  La  tourbe  n'a  pas  seulement  été  uti- 
lisée comme  moyen  de  chauffage;  elle  se  prête  à  diffôrens  usages  in- 
dustriels. La  substance  tourbeuse  pourrait  être  appliquée  à  l'éclai- 
rage au  gaz  ;  elle  fournit  une  base  à  la  fabrication  du  papier,  de 
l'encre,  du  vernis  et  du  noir  animal,  surtout  pour  les  rafîineiïes  (1). 
Dans  certaines  provinces  marécageuses ,  la  tourbe  sert  à  jeter  les 
fondemens  des  maisons.  On  pose  les  briques  et  les  autres  ouvrages 
de  maçonnerie  sur  une  première  construction  de  morceaux  de  terre 

(1)  Cinq  parties  de  charbon  de  tourbe  sont  égales  à  quatre  parties  de  noir  animal. 
Ce  produit  artificiel  serait  de  25  pour  100  meilleur  marché  que  le  noir  animal  propre- 
ment dit. 
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combustible,  disposés  en  forme  de  pyramide.  Ces  tourbes  se  gon- 
llent  sous  l'eau  et  forment  ainsi  une  base  inébranlable  que  l'humi- 
dité ne  détruit  point.  Après  des  siècles,  lorsque  la  maison  est  tombée 
de  vieillesse,  on  retrouve  la  substance  tourbeuse  aussi  bien  conser- 
vée que  le  premier  jour,  et  encore  propre  au  chauffage.  On  ne  sait 
pas  assez  tout  ce  que  la  Néerlande  doit  à  ce  présent  de  la  nature. 
Parmi  les  services  que  la  tourbe  a  rendus  aux  Hollandais,  il  en  est 
un  que  ne  doit  point  oublier  l'histoire.  La  ville  de  Bréda  était  occu- 
pée par  les  Espagnols.  Un  Hollandais  nommé  Yan  Bergen,  et  qui 
avait  pour  industrie  de  conduire  des  tourbes  sur  l'eau,  conçut  le 
hardi  projet  de  délivrer  la  ville.  Il  communiqua  son  plan  à  un  chef 
militaire  qui  l'appuya.  La  tourbe  est  patriotique;  elle  fait  partie 
de  cette  vieille  terre  néerlandaise  dont  les  entrailles  s'étaient  pour 
ainsi  dire  soulevées  contre  la  domination  étrangère.  En  cette  qualité, 
elle  devait  protéger  une  ruse  de  guerre  qui  se  proposait  d'assurer 
l'indépendance  nationale.  Le  /i  mars  1590,  les  Espagnols,  voyant 
venir  un  bateau  chargé  de  munitions  contre  l'hiver,  le  reçurent  avec 
joie.  Comme  le  port  était  couvert  d'une  légère  croûte  de  glace,  ils 
tirèrent  eux-mêmes  le  bateau  et  aidèrent  à  l'introduire  dans  la  cita- 
delle. Ce  bateau  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'un  second  cheval  de  Troie. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  accoucha  de  quatre-vingt-dix  hommes 
braves  et  entreprenans,  qui,  cachés  jusque-là  sous  la  cargaison  de 
tourbe,  sortirent  à  la  faveur  des  ténèbres;  ils  surprirent  l'ennemi,  le 
taillèrent  en  pièces ,  et  rendirent  la  ville  de  Bréda  au  prince  Mau- 
rice. 

La  matière  extraite  des  tourbières  de  la  Hollande  s'était  prêtée  de- 
puis des  siècles  à  différens  usages  industriels  et  domestiques  ;  le  feu 
de  tourbe  avait  éclairé  et  réchauffé,  pendant  les  nuits  d'hiver ,  les 
méditations  des  poètes ,  les  joies  du  premier  amour,  les  travaux  de 
la  famille,  avant  qu'on  connût  au  juste  la  nature  du  présent  qui  a  été 
fait  dans  la  nuit  des  âges  au  sol  de  la  Néerlande.  Le  moment  est 
venu  de  nous  adresser  à  nous-même  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
la  tourbe?  D'où  vient-elle?  Quelle  est  l'origine  de  cette  terre  qu'on 
brûle?  Il  faut  recourir  aux  lumières  de  la  science,  si  l'on  veut  pé- 
nétrer le  mystère  de  cette  formation.  L'étude  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  est  née  la  tourbe  se  lie  à  l'antique  géographie  de 
la  Hollande,  dont  les  principaux  traits  ne  peuvent  être  suffisamment 
connus  que  par  l'examen  des  tourbières.  Si  cette  ancienne  constitu- 
tion du  sol  s'est  effacée,  les  rapports  entre  l'état  primitif  des  choses 
et  la  richesse  industrielle  du  pays  demeurent  et  demeureront  encore 
longtemps  visibles. 
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II. 

La  tourbe  n'est  point  une  substance  créée  à  l'origine  des  choses 
et  immuable;  elle  ne  préexiste  pas;  elle  n'a  point  été  faite,  elle  se 
fait.  Cette  terre  se  forme  et  se  compose  encore  aujourd'hui  sous  nos 
yeux.  La  tourbe  étant  une  terre  qui  croît,  cette  croissance  même  a 
été  diversement  expliquée.  Quelques  visionnaires  ont  rapporté  la 
formation  des  tourbières  à  l'influence  des  astres.  Les  rapports  des 
mondes  entre  eux  ne  nous  sont  point  connus.  Dans  l'état  présent  de 
la  science,  il  est  aussi  imprudent  d'affirmer  ces  rapports  que  de  les 
nier;  mais  dans  tous  les  cas  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  la  lu- 
mière des  corps  célestes  agisse  plus  sur  la  tourbe  que  sur  les  autres 
couches  de  la  terre.  D'autres  naturalistes  ont  prétendu  que  cette  ma- 
tière combustible  n'était  point  née  sur  le  sol  de  la  Hollande,  qu'elle 
avait  été  amenée  dans  les  Pays-Bas  de  la  Norvège,  de  la  Suède  et 
des  autres  régions  du  Nord  par  de  grands  déluges.  Cette  explication 
recule  l'origine  de  la  tourbe  sans  donner  une  solution.  On  sait  d'ail- 
leurs aujourd'hui  que  l'existence  de  la  tourbe  est  due  à  la  décom- 
position de  certains  végétaux  qui  croissent  sur  place,  et  qu'un  excès 
d'humidité  empêche  de  se  convertir  en  humus. 

Dans  l'histoire  des  travaux  qui  concourent  à  l'extraction  de  la 
tourbe,  nous  avons  distingué  les  tourbières  hautes  des  tourbières 
basses;  cette  même  division  doit  être  introduite  dans  l'histoire  des 
faits  naturels  qui  président  à  la  formation  de  ce  terrain.  La  forêt 
est  la  matrice  des  tourbières  hautes,  l'eau  est  l'origine  des  tour- 
bières basses. 

De  nombreux  documens  historiques  attestent  la  présence  de  bois 
sombres  et  impénétrables  sur  le  sol  aujourd'hui  découvert  de  la 
Belgique  et  de  la  Hollande.  Plusieurs  villages  des  Pays-Bas  portent 
encore  le  nom  d'antiques  forêts  qui  n'existent  plus.  Nous  n'avons 
d'ailleurs  pas  besoin  de  recourir  à  l'ancienne  géographie  de  la  Néer- 
lande  pour  retrouver  dans  la  présence  des  forêts  l'origine  des  tour- 
bières hautes.  Dans  la  province  d'Overyssel,  non  loin  d'Almelo,  il 
est  un  bois  (le  bois  de  Driesc/iigt,  Trois-Couches)  dans  lequel  j'ai 
vu,  pour  ainsi  dire,  la  tourbe  se  former  à  l'œil  nu.  Moitié  futaie  et 
moitié  tourbière,  ce  bois  mélancolique  constitue  une  genèse  nou- 
velle, la  genèse  des  phénomènes  actuels  de  la  création.  La  limite 
entre  une  partie  de  la  végétation  qui  commence  et  une  partie  de  la 
végétation  qui  s'éteint,  le  passage  du  bois  "\ivant  à  l'état  de  tour- 
bière, les  différentes  phases  de  cette  évolution  plus  ou  moins  ra- 
pide, le  travail  des  lentes  actions  chimiques  par  lesquelles  les  végé- 
taux se  transforment  en  une  espèce  de  terre  croissante ,  tout  cela 
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justifie  l'idée  des  anciens  peuples  qui  avaient  placé  dans  les  forêts 
de  la  Gaule  et  de  la  Germanie  le  seul  culte  digne  de  la  Divinité. 

L'histoire  naturelle  de  cette  métamorphose  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
Quelques  botanistes  ont  remarqué  dans  ces  derniers  temps  un  rapport 
entre  certains  grands  arbres  et  certaines  plantes  basses  qui  crois- 
sent à  (leur  de  terre.  L'antagonisme  entre  ces  deux  systèmes  de  vé- 
gétation ne  tarde  point  à  se  déclarer.  Avec  le  temps,  les  bruyères  et 
les  mousses  dévorent  la  forêt;  le  hêtre  est  vaincu  par  le  brin  d'herbe. 
La  formation  naturelle  de  la  tourbe  est  liée  à  ce  développement 
continu  des  bruyères  et  des  mousses.  Ces  plantes  meurent  chaque 
année-,  mais  en  mourant  elles  déposent,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  leur  vengeance  sur  le  sol.  Le  mécanisme  en  vertu  duquel, 
la  matière  végétale  acquiert  les  propriétés  de  la  tourbe  e.-t  remarqua- 
blement simple  et  ingénieux.  Des  extrémités  inférieures  de  la  tige  se 
détachent  chaque  année  des  pousses  qui  meurent,  et  dont  la  chute 
donne  naissance  à  un  terreau  particulier.  Cette  couche,  formée  de 
détritus  végétaux,  s'élève  lentement,  tandis  que  la  mousse  continue 
de  croître  par  la  tète.  Le  temps  développe  peu  à  peu  ces  inépuisables 
fécondités  de  la  vie  et  la  mort.  Les  générations  végétales  s'entas- 
sent ainsi  sur  les  générations,  les  dépouilles  sur  les  dépouilles.  La 
forêt,  moitié  bois,  moitié  tourbière,  présente  alors  l'image  de  ces  hy- 
pogées d'Egypte,  dans  lesquelles  les  vivans  croissaient  sur  les  morts. 
Les  grands  arbres  enfoncent  leurs  racines  dans  ces  sombres  galeries 
où  dorment  les  ancêtres  de  la  végétation  accumulée  par  couches. 
Cette  période  de  croissance  de  la  tourbe  marque  de  plus  en  plus  la 
période  de  décroissance  du  bois.  La  tourbière,  entée  sur  la  forêt 
comme  le  gui  sur  le  chêne,  la  ronge  sourdement.  Étouffés  par  les 
bruyères  et  les  mousses  qui  pullulent  à  leurs  pieds,  minés  par  la 
tourbe  qu'ils  enrichissent  chaque  jour  de  leurs  ruines,  les  grands 
arbres  tombent.  Quand  les  arbres  ont  disparu,  ces  bruyères  et  c 
mousses  continuent  à  la  surface  des  tourbières  le  travail  lent  et  si- 
lencieux de  décomposition  qui  doit  accroître  sans  cesse  la  masse  du 
combustible.  Au  milieu  de  ces  champs  vides,  arva  vacua,  d'où  les 
habitans  primitifs,  c'est-à-dire  les  chênes,  les  hêtres,  les  pins,  se  sont 
successivement  effacés,  on  éprouve  un  sentiment  indéfinissable.  La 
pensée  s'élève  à  la  vue  du  s\  stème  économique  de  la  nature,  qui  l'ait 
tout  contribuer  à  l'utilité  de  l'homme,  tout  jusqu'au  tressaillement 
du  brin  d'herbe  que  le  vent  détache  de  la  tige  et  qui  tombe  précieu- 
sement dans  les  ténèbres  de  la  tourbière. 

Quand  même  le  bois  de  Drieschigt  ne  serait  pas  là  pour  trahir  le 
secret  de  la  nature,  l'influence  des  anciennes  forêts  sur  la  formation 
de  la  tourbe  nous  serait  encore  attestée  par  la  multitude  d'arbres 
qu'on  trouve  tous  les  jours  au  fond  des  tourbières  hautes.   Dans 
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quelques  localités  des  Pays-Bas,  les  habit  ans  se  chauffent  avec  ce 
bois  enfoui  rendu  à  la  lumière  (l).  On  trouve  ces  arbres  conservés 
pour  ainsi  dire  à  l'état  de  momies  dans  la  substance  bitumineuse. 
Quelques  voyageurs  racontent  que  les  (ils  dégénérés  de  l'ancienne 
Egypte  brûlent  dans  le  désert  les  cadavres  embaumés  de  leurs  an- 
cêtres pour  préparer  les  alimens;  les  paysans  hollandais  livrent  cle 
même  aux  flammes  les  ancêtres  du  sol ,  ces  chênes,  ces  hêtres,  ces 
sapins,  habitans  primitifs  de  la  Néerlande,  et  que  l'occupation  de 
l'homme  a  chassés.  Ces  arbres  sont  toujours  au  fond  de  la  tourbe; 
ils  reposent  le  plus  souvent  sur  le  sable,  d'où  leurs  branches  s'élè- 
vent plus  ou  moins  dans  la  masse  tourbeuse.  La  présence  de  ces  ar- 
bres indique  bien  l'existence  d'une  ancienne  forêt  :  mais  il  reste  à 
découvrir  la  nature  de  l'événement  qui  les  a  abattus  et  précipités  au 
fond  du  sol  marécageux.  Les  uns  attribuent  ce  désastre  de  la  végé- 
tation à  un  incendie  (2),  les  autres  à  un  déluge,  à  un  tremblement 
de  terre  ou  à  toute  autre  convulsion  de  la  nature.  L'imagination  des 
géologues  a  beaucoup  trop  abusé  de  ces  causes  violentes  et  pertur- 
batrices. Il  est  facile  d'expliquer  la  présence  de  ces  arbres  au  fond, 
des  tourbières  par  des  phénomènes  plus  simples  et  plus  conformes 
à  ce  qui  se  passe  encore  sous  nos  yeux  :  ils  ont  été  renversés  par  le 
vent.  Les  exemples  de  tels  ravages  ne  sont  pas  rares  aujourd'hui  en 
Hollande.  Dans  ce  terrain  plus  ou  moins  tourbeux,  les  arbres  éten- 
dent plutôt  leurs  racines  qu'ils  ne  les  enfoncent,  d'où  il  résulte  qu'ils 
ne  prennent  guère  pied  sur  le  sol.  On  ne  saurait  croire  en  effet  avec 
quelle  facilité  ils  se  renversent.  J'ai  rencontré  très  souvent  sur  les 
routes  de  grands  arbres  soutenus  par  des  tuteurs  comme  par  des  bé- 
quilles. Les  propriétaires,  qui  connaissent  la  nature  de  leurs  élèves, 
croient  cette  précaution  nécessaire  pour  les  défendre  d'une  chut 
Les  arbres  les  plus  forts  et  les  mieux  enracinés  ne  résisteraient  pas 
d'ailleurs  à  l'impétuosité  des  vents  qui  soufflent  de  la  mer.  Des  ou- 
ragans qui  balaient  les  églises  par  le  milieu  n'épargnent  point  les 
chênes  (3). 

(1)  On  a  trouvé  sous  la  tourbe  des  forêts  entières  :  on  pouvait  encore  reconnaître  les 
couches  de  feuilles  qui  étaient  tombées  d'année  en  année.  La  plupart  dis  troncs  d'arbi 
étaient  renversés,  d'autres  se  tenaient  encore  debout  avec  leurs  racines,  leurs  i'euillf  p 
et  leurs  fruits.  Il  n'y  avait  donc  pas  moyen  de  douter  que  ces  arbri  s  n'ei 

sur  place. 

(2)  Ce  qui  a  donné  l'idée  que  ces  arbres  avaient  été  détruits  par  I.'  feu,  c'est  qu'ils 
sont  noircis;  mais  le  séjour  dans  la  terre  humide  communique  au  - 

rement  carbonisé.  Le  foin  coupé  et  laissé  sur  la  terre  fermente  au  bout  de  quelques 
jours  de  pluie,  les  couches  inférieures  revêtent  an  aspect  noirâtre,  canme  si  le  feu  y 
avait  passé.  11  faut  chercher  dans  ces  faits  vulgaires  l'explication  des  grands  phéno- 
mènes de  la  nature  :  toute  décomposition  végétale  engendre  de  la  chateua  ; 

(3)  La  nef  de  l'église  du  Dôme  a  EJtrecbt  tut  enlevée  en  i  »  ;  t  «  paT  une  I  mpète.  On 
comprend  la  force  des  agens  les  plus  simples  de  la  nature  quand  on  voit  fISae 
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C'est  dans  ces  faits  ordinaires  et  bien  connus  des  Hollandais  qu'il 
faut  chercher  l'explication  des  phénomènes  géologiques.  On  a  observé 
que  la  tète  des  arbres  couchés  au  fond  des  tourbières  était  le  plus 
souvent  tournée  entre  le  sud  et  l'est.  Cette  circonstance  indique  assez 
qu'ils  ont  été  renversés  par  la  tempête  du  nord-ouest.  C'est  en  effet 
celle  qui  sévit  le  plus  ordinairement  en  Hollande,  et  qui  cause  le 
plus  de  dégâts.  Une  telle  direction  n'est  pourtant  pas  constante.  On 
trouve  sur  ces  troncs,  ainsi  étendus,  d'autres  troncs  couchés  dans 
une  direction  opposée  et  qui  s'entrecroisent.  Ces  arbres,  renversés 
par  les  vents  soufflant  des  divers  points  cardinaux,  ont  formé  la 
base,  le  lit,  ou,  pour  mieux  dire  encore,  le  plancher  de  la  tourbière 
haute  (l).  On  se  demande  si  ces  arbres  engloutis  se  sont  incorporés 
à  la  tourbe.  L'expérience  indique  qu'il  n'en  a  point  été  ainsi,  puis- 
qu'on les  retrouve  intacts  et  parfaitement  conservés.  C'est  tout  au 
plus  si  les  racines  et  les  feuilles  ont  pu,  dans  certains  cas,  se  con- 
vertir en  matière  tourbeuse.  Cette  intervention  n'a  d'ailleurs  été 
qu'accidentelle  et  tout  à  fait  secondaire.  La  substance  tourbeuse  a 
été  fournie  presque  entièrement  par  la  décomposition  des  bruyères 
et  des  mousses.  Il  ne  faut  donc  point  confondre  les  rôles  des  deux 
systèmes  de  végétation.  Les  forêts  ont  enveloppé,  protégé  la  généra- 
tion de  la  tourbe;  elles  ne  l'ont  pas  créée. 

Si  les  bois  ont  favorisé  indirectement  la  croissance  des  tourbières 
hautes,  le  milieu  dans  lequel  se  sont  constituées  et  développées  les 
tourbières  basses,  c'est  l'eau.  L'existence  de  lacs  intérieurs  qui  cou- 
vraient le  sol  dans  les  temps  anciens  n'est  pas  moins  proclamée 
que  celle  des  forêts  par  les  monumens  géographiques.  Moer,  dans 
le  langage  de  certains  paysans  néerlandais,  indique  à  la  fois  une 
mère  et  un  marais.  La  tradition  veut  en  effet  que  la  Néerlande  soit 
fille  d'une  flaque  d'eau.  Cette  origine  est  attestée  par  l'histoire  et  par 
la  vue  du  pays.  Les  géographes  latins  qui  ont  parlé  de  la  Hollande 
actuelle  doutaient  si  cette  contrée  était  une  terre  ou  un  marais.  La 
vie  végétale  n'a  pas  manqué  alors  de  s'emparer  de  ces  eaux  immo- 

coupée  en  deux,  la  tour  d'un  côté,  le  chœur  de  l'autre,  au  milieu  le  vide.  Les  habita 
de  La  Haye  se  souviennent  d'avoir  vu  en  1830  les  a      es  séculaires  d'une  des  places  *!.' 
cette  ville  s'al  ait;  e  dans  leur  chute  et  déraciner  lcs'i  uvés.  C'était  la  lutte  du  ciel  contre 
les  titans  du  règne  végétal. 

(1)  Les  troncs  (prou  retrouve  au  fond  de  la  tourbe  ne  se  sont  d'ailleurs  pas  écroulés 
tous  en  même  temps  et  sous  le  coup  d'une  catastrophe  unique.  Chaque  arbre  qui  mou- 
rait dînant  le  cours  des  siècles  tombait  dans  la  tourbière,  et  en  vertu  des  seules  lois  de 
la  pesanteur  gagnait  peu  à  peu  le  fond  de  cette  terre  molle  et  marécageuse.  Là  il  trou- 
vait sur  le  sable  son  centre  de  gravité,  et  contribuait  à  augmenter  de  ses  débris  la 
masse  des  végétaux  à  l'état  de  décomposition.  Dans  le  bois  de  Drieschigt,  on  calcule 
qu'il  suffit  d'une  année  pour  que  les  arbres  disparaissent  dans  la  torre  tourbeuse  et  pour 
qu'ils  arrivent  au  sol  inférieur. 


LA    NÉERLANDE   ET    LA   VIE    HOLLANDAISE.  1237 

biles.  Les  piaules  aquatiques,  avides  de  naîlre,  comme  disaient  les 
anciens,  ont  dû  peupler  la  solitude  de  ces  étangs,  où  rien  ne  s'oppo- 
sait à  leur  croissance.  On  peut  se  faire  une  idée  de  cette  profusion 
sauvage  par  ce  qui  se  passe  encore  sous  nos  yeux.  Dans  certains 
fossés,  l'eau  est  recouverte  d'une  croûte  de  mousse,  véritable  forêt 
microscopique.  Cette  mousse  a  même  été  en  Hollande  l'objet  d'un 
commerce  productif;  on  l'enlevait  sur  des  bateaux,  et  on  la  vendait 
aux  étrangers  (1).  Les  eaux,  purgées  de  cette  surface  verdâtre,  ne 
tardaient  point  à  se  couvrir  en  quelques  semaines  d'une  végétation 
renaissante,  et  on  pouvait  recommencer  ce  travail  plusieurs  fois 
dans  un  été.  Aux  mousses  s'ajoute  la  population  non  moins  exu- 
bérante des  roseaux  et  des  joncs,  qui  forment  de  véritables  bois. 
Nettoyer  les  eaux  est  pour  les  propriétaires  des  polders  une  occupa- 
tion continuelle  et  une  charge.  Si  maintenant  cette  richesse  végétale 
éclate  si  abondante  en  dépit  de  la  main  de  l'homme,  qu'était-ce, 
nous  le  demandons,  lorsque  les  eaux,  abandonnées  à  elles-mêmes, 
jouissaient  d'une  tranquillité  qui  n'existe  plus?  Non-seulement  la 
présence  de  l'homme  détruit  les  plantes  parasites  des  marais,  mais 
elle  détruit  encore  les  circonstances  au  milieu  desquelles  ces  plantes 
aiment  à  se  développer.  La  navigation  et  la  pêche  ont  changé  les 
conditions  de  la  nature,  autrefois  libre  de  ses  actes. 

Quoique  les  tourbières  basses  soient  toutes  nées  clans  les  lacs  ou 
les  étangs,  il  existe  divers  systèmes  de  formation,  selon  la  profondeur 
des  eaux  et  selon  le  personnel  de  la  flore  aquatique  ou  marécageuse. 
Dans  les  eaux  basses  ou  peu  profondes,  la  tourbe  s'est  engendrée  di- 
rectement de  la  décomposition  des  joncs,  des  roseaux  et  des  mousses. 
Dans  les  eaux  profondes,  le  travail  de  formation  a  été  nécessairement 
plus  compliqué.  Des  plantes  submergées  à  hautes  tiges  (parmi  les- 
quelles le  nénuphar)  ont  commencé  par  élever  leurs  larges  feuilles  à 
la  surface  des  lacs  tranquilles.  En  mourant  à  la  fin  de  l'automne, 
ces  plantes  sont  tombées  au  fond  de  l'eau,  où  elles  ont  formé  peu 
à  peu  une  couche  de  débris  végétaux.  Quand  cette  couche  fut  im- 
prégnée de  racines,  elle  devint  plus  légère  que  l'eau,  se  souleva,  et 
gagna  alors  la  surface  du  lac  (2).  Un  gazon  flottant  naquit  sur  ce  sol 
flottant.  Les  roseaux  et  les  joncs  s'y  développèrent.  Le  fond  primitif 
du  lac  ou  du  marais  se  trouva  ainsi  transformé  en  un  pré,  sur  lequel 
croissait  une  herbe  abondante.  C'est  alors  que  les  plantes  ligneuses 
parurent.  La  mousse  couvrit  la  terre,  et  ajoutait  chaque  année  une 
couche  à  la  formation  de  la  tourbe.  Avec  le  temps,  s'élevèrent  les 

(r  Les  mousses  servent  aux  emballages  et  préservent  les  objets  délicats  de  l'influence 
de  l'humidité. 

(2)  Un  des  membres  de  la  commission  géologique,  M.  Staring,  a  étudié  ces  faits  ave' 
soin. 


1238  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

aulnes,  les  bouleaux,  et  une  espèce  de  saule  (salix  caprea),  qui  ne 
dépasse  jamais  les  proportions  d'un  arbuste.  L'existence  de  ces 
îles  flottantes  avait  été  mise  en  doute  par  les  modernes,  qui,  ne 
voyant  rien  de  pareil  se  former  dans  la  nature  actuelle,  avaient  re- 
légué parmi  les  fables  les  récits  des  anciens  géographes.  Une  telle 
donnée  est  pourtant  si  peu  une  fiction,  qu'on  voit  encore  de  nos  jours 
dans  les  Pays-Bas,  non  loin  de  Giethoorn,  des  terres  moitié  prairies, 
moitié  tourbières,  qui  nagent  sur  un  ancien  lac.  Les  prairies  sont 
fauchées  tous  les  ans.  Des  aulnes  de  vingt  pieds  de  haut  s'élèvent 
sur  le  sol  mouvant;  leurs  racines  pénètrent  jusqu'à  la  couche  d'eau, 
qui  supporte  les  prés,  les  arbres,  les  troupeaux,  les  habitans.  Les 
bestiaux  parcourent  en  liberté  le  terrain  vacillant;  on  n'a  pas  à 
craindre  qu'ils  s'enfoncent,  car  un  instinct  de  conservation  leur  fait 
très  bien  distinguer  et  éviter  les  endroits  périlleux.  Ces  pâturages  flot- 
tans  montent  ou  descendent  avec  l'eau,  qui  s'élève  ou  qui  s'abaisse. 
En  été,  ils  se  trouvent  quelquefois  déposés  sur  la  terre  ferme  comme 
un  vaisseau  échoué.  Par  les  temps  de  grande  sécheresse,  il  arrive 
même  que  les  plantes,  surtout  les  arbres,  jettent  leurs  racines  dans 
le  lit  du  lac  desséché  et  s'y  attachent.  Cette  circonstance  est  très 
redoutée  des  habitans,  car  à  la  crue  des  eaux  la  prairie  ne  s'élève 
plus.  Fixée  au  sous-sol,  elle  se  trouve  alors  transformée  en  un  ma- 
rais sur  lequel  s'étendent  des  joncs,  des  roseaux,  et  il  faut  des  an- 
nées avant  que  la  surface  exhaussée  par  le  limon  végétal  se  couvre  de 
nouveaux  pâturages. 

La  présence  de  ces  terres  qui  nagent  a  plus  d'une  fois  donné  lieu 
à  des  faits  naturels  qui  ont  toute  la  poésie  du  merveilleux.  On  a 
vu  des  îles  de  tourbe,  jusque-là  tranquilles,  s'émouvoir,  se  jeter  sur 
les  prairies  voisines,  et  les  engloutir.  Pline  nous  raconte  l'effroi  des 
Romains  quand,  sur  les  deux  lacs  qui  ont  donné  naissance  au  Zui- 
derzée,  ils  virent  venir  à  eux  pendant  la  nuit  des  forêts  en  pied  et 
flottantes.  Ces  forêts,  debout  sur  des  fragmens  d'îles  déchirées,  ma- 
nœuvraient par  la  seule  industrie  des  flots,  et  menaçaient  les  vais- 
seaux des  Romains  qui  étaient  en  station  dans  le  lac.  Il  fallut,  dit 
le  naturaliste,  livrer  un  combat  naval  contre  les  arbres.  On  a  prêté 
à  Pline  l'imagination  du  romancier,  mais  ici  il  n'a  été  qu'histo- 
rien. Pendant  le  débordement  de  1509,  une  prairie  sur  laquelle 
paissaient  dix  ou  douze  vaches  fut  charriée  d'un  bord  à  l'autre  du 
Dollart,  dans  la  province  de  Groningue,  et  vint  s'attacher  au  Rein- 
derland,  après  avoir  traversé  ce  golfe  sans  avoir  perdu  un  seul  ha- 
bitant. Ce  déplacement  donna  même  lieu  à  un  singulier  procès 
entre  le  maître  de  la  prairie  et  le  propriétaire  du  domaine  sur  lequel 
cette  prairie  était  venue  s'arrêter  :  chacun  d'eux  revendiquait  cette 
terre  comme  son  bien.  On  se  défiait  tellement  de  ces  irruptions  d'îles 
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voguant  comme  des  radeaux  et  ravageant  tout  devant  elles,  que 
dans  certaines  provinces  des  Pays-Bas  les  paysans  retenaient  leur 
champ  avec  des  bandes  et  des  lanières  de  terre,  comme  on  lie  d'une 
courroie  le  cou  d'un  animal  dangereux.  L'existence  de  ces  tour- 
bières flottantes  donna  lieu  à  une  curieuse  industrie.  Dans  les  temps 
anciens,  on  ne  se  donnait  pas  toujours  la  peine  d'extraire  la  tourbe 
surplace  :  des  hommes  avides  se 'contentaient  .quelquefois  de  dépe- 
cer à  coups  de  hache  ou  de  bêche  le  champ  qui  contenait  des  glèbes 
bitumineuses,  puis  ils  attendaient  un  vent  favorable.  Quand  ce  vent 
soufflait,  ils  attachaient  à  la  poupe  de  leurs  bàtimens  ces  grands 
lambeaux  de  tourbe  qui  nageaient  à  la  surface  de  l'eau,  et  les  trans- 
portaient dans  diverses  contrées.  Cette  manœuvre  fut  défendue, 
parce  que  le  choc  de  ces  masses  flottantes  menaçait  de  briser  les 
rives  et  d'emporter  les  habitations. 

Nous  venons  d'exposer  l'histoire  de  la  formation  des  tourbières 
hautes  et  des  tourbières  basses;  mais  cette  constitution  originelle 
des  faits  a  été  remaniée,  bouleversée  par  d'autres  agens  de  la  nature. 
Les  incendies  de  forêts,  les  débordemens  de  fleuves,  les  invasions 
et  les  mouvemens  de  la  mer  ont  exercé,  dans  le  cours  des  siècles, 
des  changemens  qui  ont  laissé  des  traces. 

Le  Rhin  a  longtemps  cherché  et  plusieurs  fois  perdu  son  embou- 
chure. C'est  un  fait  attesté  dans  les  Pays-Bas  par  la  présence  des 
terrains  d'alluvion.  Quand  le  cours  des  eaux  était  rapide,  d'anciennes 
tourbières  hautes  ont  été  emportées,  charriées  a  distance  du  lieu  de 
leur  formation,  converties  en  tourbières  basses.  Dans  les  endroits  au 
contraire  où  le  fleuve  voyageur,  au  cours  lent  et  paresseux,  traînait, 
pour  ainsi  dire,  ses  eaux,  les  tourbières  basses  ont  été  revêtues  d'une 
couche  d'argile  (1).  Enfin  la  mer  n'est  pas  demeurée  tranquille.  Les 
tourbières  de  la  Zélande  ont  été  autrefois  couvertes  par  les  vagues. 
Les  habitans  de  ces  îles  ont  longtemps  extrait  du  sel  des  cendres  de 
la  tourbe;  ils  ne  renoncèrent  à  une  telle  industrie,  source  de  grandes 
richesses,  que  dans  les  derniers  siècles,  où  cet  objet  de  commerce  fut 
apporté  de  l'Espagne  et  de  la  France  à  vil  prix.  Dans  les  dunes  de  la 
Hollande,  j'ai  rencontré  plus  d'une  fois,  sous  le  sable,  des  champs  de 
tourbe  que  la  culture  mettait  à  nu,  et  dont  on  retirait  des  troncs  d'ar- 
bres presque  tout  entiers.  Ces  tourbières  des  dunes  se  prolongent  très 
avant  sous  la  mer.  Quiconque  se  promène  le  long  des  côtes  peut  ra- 
masser, presque  à  chaque  pas,  des  rouleaux  de  tourbe  à  divers  états 

(1)  Dans  l'île  dl'rk,  au  milieu  du  Zuiderzéc,  ou  trouve  des  toui  I 
.semblable  touche  d'argile.  L'analyse  microscopiqo  - 1  dans  cette  terre  limo- 

neuse des  infusoires  d'eau  douce.  On  esl  donc  l'onde  à  reconnaître  ici  l'ancien  lit  de 
l'Yssel,  une  branche  du  Rhin,  qui  roui  ut  autri  fois  dans  remplacement  occupé  main- 
tenant parle  Zuidcrzée.  L'île  actuel!    si  trouv  il  dans  La  direction  de  ce  lit. 
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de  formation,  que  la  mer  rejette  de  son  lit.  Dans  la  Manche,  entre 
Boulogne  et  Douvres,  il  existe  un  banc  de  tourbe  connue  sous  le  nom 
de  tourbe  bocagève,  qui  passe  pour  être  formée  de  noisetiers.  Près  de 
l'ile  de  Texel,  il  est  un  bois  sous-marin,  composé  de  grands  arbres 
et  dans  les  branches  desquels  les  pêcheurs  embarrassent  quelquefois 
leurs  filets.  Tous  ces  faits  démontrent  assez  que  dans  le  temps  où 
les  anciennes  dunes  de  la  Hollande,  de  la  Belgique  et  du  nord  de  la 
France  ont  été  forcées,  la  Mer  du  Nord  a  enlevé  d'énormes  frag- 
mens  de  tourbe  mêlée  à  des  débris  de  forêts,  des  îles  entières  qui, 
battues  par  les  tempêtes,  englouties,  reposent  mnintenant  au  fond 
des  eaux.  La  nature  flottante  et  inconsistante  de  la  matière  tour- 
beuse s'est  prêtée  merveilleusement  à  de  telles  catastrophes.  Sur  les 
côtes  où  la  mer  rencontre  de  l'argile  ou  du  sable,  elle  avance  mal- 
gré le  sol  qui  résiste,  mais  elle  avance  lentement.   Dans  les  endroits 
au  contraire  où  s'étendent  des  champs  formés  de  glèbes  végétales, 
l'explosion  des  eaux  peut  être  subite.  La  tradition,  d'accord  avec 
l'expérience  scientifique,  veut  que  le  lit  actuel  du  Zuiderzée  ait  été 
occupé  autrefois  par  d'anciennes  tourbières  que  la  fureur  des  vagues 
a  brisées,  soulevées,  ensevelies  :  il  est  certain  que  de  gros  morceaux 
de  tourbe  roulée  sont  apportés  tous  les  jours  sur  les  côtes  de  la 
Frise  par  les  eaux  du  golfe.  Enfin  l'action  de  la  mer  n'a  pas  seule- 
ment détruit  ces  champs  de  matière  bitumineuse,  elle  en  a  formé. 
Il  existe  une  tourbière  faite  avec  des  plantes  marines  et  qu'on  peut 
regarder  comme  un  ouvrage  de  l'Océan  (I). 

L'origine  des  tourbières  est  maintenant  connue.  Il  est  temps  de 
nous  demander  quels  enseignemens  les  naturalistes  et  les  archéolo- 
gues peuvent  tirer  des  corps  étrangers  qui  se  rencontrent  dans  ces 
terrains  de  formation  récente.  Les  objets  trouvés  dans  la  tourbe  ap- 
partiennent soit  au  règne  végétal,  soit  au  règne  animal,  soit  à  l'in- 
dustrie humaine.  Une  des  particularités  qui  étonnent  dans  la  flore  des 
tourbières,  c'est  la  présence  des  pins.  Les  pins  croissent  aujourd'hui 
dans  la  Drenthe  et  dans  diverses  provinces  des  Pays-Bas;  mais  ces  ar- 
bres vivans  ne  sont  pas  les  enfans  spontanés  du  sol.  Ils  ont  été  intro- 
duits dans  la  Néerlande  il  y  a  environ  deux  siècles,  et  encore  dans 
les  commencemens  ces  arbres  importés  à  grands  frais  ne  s'y  plaisaient 
point.  On  pourrait  dire  qu'ils  avaient  oublié  leur  climat  natal,  car  une 
période  assez  longue  s'écoula,  durant  laquelle  la  Néerlande,  autrefois 
peuplée  de  pins  qui  croissaient  en  grande  abondance  (les  tourbières 
hautes  l'attestent),  se  trouva  entièrement  privée  de  cette  verdure 
qui  a  été  aujourd'hui  ramenée  par  la  main  de  l'homme.  Ces  pins 

(1)  Les  sables,  en  s'accumulant,  étouffent  la  végétation  et  la  convertissent  en  tourbe. 
L'altération  des  matières  ligneuses  est  même  d'autant  plus  avancée,  qu'elles  ont  été 
plus  longtemps  recouvertes  d'une  couche  sablonneuse  ou  argileuse. 
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naturels  perclus,  et  auxquels  ont  succédé  tics  pins  étrangers,  indi- 
quent à  eux  seuls  d'assez  grands  changement  survenus  dans  la  géo- 
graphie botanique  des  Pays-Bas  depuis  les  dernières  révolutions  du 
globe  (1).  On  est  également  surpris  de  ramasser  au  fond  des  tour- 
bières basses  une  énorme  quantité  de  noisettes.  Or  les  noisetiers  ne 
croissent  plus  maintenant  que  sur  des  terres  sablonneuses  et  au  bord 
des  eaux  vives.  Les  géologues  se  sont  donné  la  consolation  de  dire 
que  ces  noisettes  avaient  été  apportées  par  des  courans  dans  le  lit 
marécageux  des  tourbières;  mais  l'explication,  si  ingénieuse  qu'elle 
soit,  n'enlève  rien  à  la  gravité  du  fait.  Les  problèmes  qui  se  ratta- 
chent aux  changemens  du  règne  animal  depuis  les  temps  historiques 
ne  méritent  pas  moins  de  fixer  notre  attention.  Ces  forêts,  berceaux 
des  tourbières  hautes,  ont  été  peuplées;  ces  marais,  qui  ont  donné 
naissance  aux  tourbières  basses,  ont  eu  leurs  habitans;  la  vie,  sous 
des  formes  qu'il  serait  curieux  d'étudier  et  de  comparer  aux  formes 
actuelles,  a  jadis  animé  ces  milieux  sauvages.  Malheureusement  les 
débris  organiques  retrouvés  dans  l'intérieur  des  tourbières  sont  rares. 
Soit  que  la  composition  chimique  de  cette  matière  acide  n'ait  point 
été  favorable  à  la  conservation  des  ossemens  enfouis,  soit  que  l'in- 
stinct des  animaux  leur  ait  fait  éviter  ces  champs  mobiles,  tombeaux 
de  la  végétation  et  de  la  vie,  on  constate  avec  regret  que  la  faune 
des  tourbières  est  assez  généralement  pauvre.  En  Hollande,  on  a 
pourtant  trouvé  entre  la  couche  d'argile  et  la  tourbe  des  cornes  de 
bœufs  et  de  formidables  bois  de  cerfs.  Aux  environs  de  La  Haye,  j'ai 
déterré  moi-même  dans  une  tourbière  des  dunes  une  mâchoire  de 
ruminant.  Les  naturalistes  n'ont  pu  encore  découvrir  aucune  diffé- 
rence entre  ces  animaux  de  la  période  historique  et  ceux  qui  vivent 
maintenant  à  la  surface  du  globe.  Quelques  espèces  anciennes  se  dis- 
tinguent seules  des  espèces  domestiques  actuelles  de  la  INéerlande 
par  des  caractères  intéressans.  Nous  avons  vu  à  Assen  une  corne  de 
bœuf  qui  avait  été  trouvée  dans  une  tourbière  haute.  Aucune  des 
races  bovines  qui  existent  aujourd'hui  dans  les  Pays-Bas  n'a  les  cornes 
dirigées  selon  le  système  de  cet  ancien  habitant  de  la  Batavie.  Beau- 
coup d'animaux,  autrefois  indigènes,  sont  aujourd'hui  étranger.^ 
au  sol.  Le  castor  a  été  commun  en  Hollande;  au  moyen  âge,  il  se 
retrouvait  encore  dans  la  Haute-Allemagne;  il  a  aujourd'hui  disparu 
de  ces  deux  contrées  (2).  On  cite  l'endroit  où  furent  tués  il  y  a  un 

(1)  Le  même  fait  se  reproduit  ailleurs.  En  Danemark,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni 
pins,  ni  chênes,  il  n'y  a  que  des  hois  de  hêtres,  et  l'on  retrouve  dans  les  tournures  du 
Danemark  une  multitude  de  pins  et  de  chênes  qui  ont  autrefois  végété  sur  place. 

(2)  J'ai  vu  à  Zwol,  dans  un  musée  national  d'histoire  naturelle  fondé  par  les  soins 
d'un  membre  des  états-généraux,  M.  Sloet  tôt  Oldhuis,  un  castor  qui  fut  tué  en 

la  suite  du  déluge  marin  qui  couvrit  une  partie  des  Pays-Bas.  Cet  exemplaire  figi 
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siècle  le  dernier  loup  et  le  dernier  sanglier.  En  1851,  à  une  profondeur 
de  neuf  pieds,  on  déterra  dans  la  province  de  Groningue  les  restes 
d'un  daim  :  cette  espèce  sauvage  s'est  effacée  avec  l'existence  même 
des  anciennes  forêts  qui  lui  servaient  de  retraite.  Au  point  de  vue  des 
changemens  survenus  dans  la  distribution  géographique  des  êtres, 
les  fouilles  de  la  tourbe  et  du  terrain  d'alluvion  deviennent  de  jour 
en  jour  aussi  intéressantes  que  les  fouilles  des  anciens  terrains.  11  est 
curieux  de  connaître  les  races  d'animaux  que  la  civilisation  éteint. 
Ces  ossemens  constituent  des  fossiles  relatifs  qui  jettent  une  lumière 
nouvelle  sur  l'histoire  de  la  vie  organique  à  la  surface  de  notre  globe. 
L'extinction  des  espèces  vivantes  n'est  pas  un  fait  limité  à  l'ancien 
monde:  c'est  un  fait  qui  rentre  dans  l'économie  générale  et  perma- 
nente de  la  nature.  Les  animaux  géographiquement  perdus  vont  re- 
joindre en  Hollande  et  ailleurs  les  générations  de  mastodontes  et  de 
mammouths  qui  dorment  dans  l'épaisseur  des  couches  antédilu- 
viennes. 

Un  fait  qui  caractérise  la  faune  des  tourbières  et  qui  la  sépare 
d'un  ordre  de  choses  plus  ancien,  c'est  la  présence  de  l'homme.  Du 
côté  de  Yeeneendaal,  il  a  été  trouvé  un  vieux  Germain  habillé  d'une 
peau  de  bœuf.  Dans  la  Frise  occidentale,  on  a  également  découvert 
un  cavalier  avec  son  cheval.  On  ne  retrouve  pas  seulement  l'homme 
dans  les  tourbières  :  les  ouvrages  de  l'homme,  les  objets  d'art,  les 
monumens  primitifs  de  l'industrie  s'y  montrent  de  temps  en  temps. 
Ces  fossiles  historiques  consistent  en  anneaux,  médailles,  bracelets, 
instrumens  de  travail,  vases  de  terre,  fragmens  d'armes.  Il  y  a  quel- 
ques années,  clans  une  des  tourbières  de  Manekensweered,  près  de 
Nieuport,  apparut  un  navire  chargé  de  meules  de  moulins  à  bras, 
enfoncé  dans  la  tourbe  d'environ  cinq  pieds,  et  s' élevant  d'autant 
dans  la  glaise  qui  le  recouvrait.  La  plupart  de  ces  meules  ont  servi 
à  paver  la  cour  de  la  ferme  voisine  de  cette  tourbière:  mais  les  plus 
lourdes  et  les  plus  profondes  restèrent  dans  le  navire,  qu'on  ense- 
velit de  nouveau  avec  de  la  terre.  On  a  découvert  également  près 
d'Ardres  un  bateau  chargé  de  grains  (1).  Le  musée  de  la  ville  de 
Zwol  nous  offre  une  particularité  d'un  autre  genre  :  c'est  un  chapeau 
germain  en  feutre  noir,  trouvé  à  cinq  pieds  dans  la  tourbe,  non  loin 
de  Zuid-Broek.  Entre  Valthe  et  Emmen,  dans  la  province  de  Drenthe, 
s'étend  sous  les  tourbières  un  pont  en  bois  de  deux  lieues  et  demie 
de  longueur.  Une  tradition,  fort  contestable  d'ailleurs,  veut  que 
L'armée  de  Varus  passait  par  là.  Tacite  parie  de  ces  ponts  de  bois, 

là  comme  mémoire;  il  rappelai*  l'existence  des  castors  sur  une  terre  où  li  >c 

s  art  aujourd'hui  perdues. 

(1)  Ces  deux  bat  brûlés;  mais  cette  couleur  noire  et  ces 

traces  d'incendie  s'expliquent  par  le  séjour  dans  la  terre  tourbeuse. 
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pontes  longi,  que  les  Romains  jetaient  sur  leur  passage  pour  traver- 
ser les  forêts.  Nous  avons  vu  au  musée  de  Zwol  une  planche  grossière 
qui  avait  été  détachée  du  pont  de  Valthe;  on  reconnaissait  encore  la 
place  des  clous  qui  avaient  fixé  cette  planche  à  une  bande  de  bois.  Ce- 
monument  de  l'art  stratégique  des  Romains  nous  fournit  de  nouveaux 
indices  sur  l'ancienne  géographie  de  ces  contrées.  Les  troncs  d'arbres 
nécessaires  à  de  tels  ouvrages  n'ont  pu  être  apportés  de  loin  :  ils  ont 
été  très  certainement  pris  sur  place.  Le  pays  était  donc  alors  couvert 
de  forêts,  qui  versaient,  comme  dit  IMine,  l'ombre  sur  le  froid. 

Les  rapports  des  tourbières  avec  l'histoire  deviendraient  encore 
bien  plus  intéressans,  s'il  était  possible  d'évaluer  l'âge  de  la  tourbe. 
Comme  ce  terrain  de  formation  récente  contient  des  vestiges  d'art4 
comme  il  s'est  développé  depuis  l'apparition  de  l'homme,  on  aurait 
là  un  art  de  vérifier  les  dates  qui  laisserait  bien  loin  en  arrière  les 
recherches  des  plus  savans  bénédictins.  Malheureusement  ce  moyen 
de  mesurer  le  temps  est  resté  jusqu'ici  incertain  et  vague.  On  croit 
que  dans  les  tourbières  basses  il  faut  cinquante  ans  pour  former 
deux  mètres  de  tourbe;  on  ne  sait  rien  sur  la  croissance  des  tour- 
bières hautes,  sinon  que  ces  dernières  paraissent  se  former  de  la 
destruction  des  forêts  dans  une  période  de  temps  relativement  courte. 
La  science  ne  désespère  pourtant  pas  de  découvrir  les  lois  de  cette 
croissance  mystérieuse,  et  nous  avons  dû  indiquer  la  source  de 
lumières  que  l'étude  des  terrains  récens  peut  verser  plus  tard  sur 
la  chronologie  historique  (1).  Il  nous  suffira  de  même  de  lais- 
ser entrevoir  les  conséquences  de  cette  étude  sur  la  philosophie 
des  sciences.  La  formation  de  la  tourbe  et  des  terrains  d'alluvion 
relie  les  temps  anciens  aux  temps  nouveaux  de  la  nature.  L'œil 
étonné  saisit  alors  clans  l'unité  du  globe  terrestre  les  traces  d'une 
création  qui  commence  et  qui  ne  finit  nulle  part.  La  ligne  des  ter- 
rains diluviens  a  longtemps  passé  pour  une  limite  entre  deux  sys- 
tèmes séparés  par  une  catastrophe;  mais  aujourd'hui  cette  barrière 
s'efface,  le  géologue  entrevoit  les  rapports  de  continuité  qui  ratta- 
chent les  mondes  au-delà  des  mondes.  «  Je  pense,  donc  je  suis,  »  dit 
l'homme.  «  Je  crée,  donc  je  suis,  »  dit  Dieu.  Et  ce  sont  les  traces  de 
cette  création  incessante  que  la  science  découvre  à  chaque  pas  dans 
les  tourbières.  Les  phénomènes  qui  ont  formé  et  englouti  les  anciens 

(1)  Dans  les  dunes  de  la  Hollande,  sous  une  épaisse  couverture  de  sable,  on  trouve 
de  la  tourbe,  sous  la  tombe  une  argile  mêlée  do  gravier.  El  bien,  c'est  dans  cette  der- 
nière couche,  située  çraelquefois  à  une  profondeur  considérable,  que  se  rencontrent 
surtout  les  objets  d'art.  Ou  il  faut  reculer  singulièrement  la  limite  des  temp  histo- 
riques,  ou  il  faut  supposer  à  certains  agens  de  la  nature  une  puissance  de  formation 
bien  active  pour  avoir  ainsi  élevé  des  terrains  sur  des  terrains  depuis  l'établissement 
de  l'homme  dans  ces  région?. 
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terrains,  qni  ont  minéralisé  la  vie  végétale,  continuent  d'agir  sous 
nos  yeux  dans  le  poème  actuel  de  la  nature.  Les  lois  du  monde  phy- 
sique n'ont  pas  plus  changé  depuis  l'origine  des  choses  que  les  lois 
du  monde  moral  depuis  l'établissement  des  sociétés. 

La  masse  de  tourbe  qui  existait  autrefois  en  Hollande  a  dû  être 
considérable  :  non-seulement  les  habitans  n'ont  pas  eu  d'autre 
moyen  de  chauffage  depuis  des  siècles,  mais,  non  contens  de  brûler 
chez  eux  cette  matière  combustible,  ils  l'ont  encore  exportée  sur  des 
vaisseaux  et  vendue  aux  nations  étrangères.  C'est  pourtant  une  opi- 
nion ancienne  dans  les  Pays-Bas,  que  le  jour  viendra  où  la  tourbe 
commencera  à  manquer;  ce  jour  ne  paraît  pas  maintenant  très  éloi- 
gné. 11  n'y  a  plus  de  tourbe,  dit-on,  dans  les  tourbières  de  la  Hollande 
que  pour  un  siècle.  Quand  la  science  parle  de  quatre  mille  ans  avant 
d'épuiser  les  houillères,  on  peut  se  confier  en  la  Providence,  d'au- 
tant que  toutes  les  mines  de  houille  ne  sont  point  encore  découver- 
tes; mais  cent  ans,  c'est  demain  dans  la  vie  des  peuples.  Les  généra- 
tions vivantes  ont  malheureusement  peu  de  prévoyance  pour  les 
générations  qui  doivent  naître.  Cette  charité,  qui  s'étend  sur  l'ave- 
nir, a  été  méconnue  dans  les  anciens  temps,  où  l'on  n'a  point  assez 
ménagé  les  tourbières.  Déjà  quelques  économistes  se  prennent  à 
regretter  que  l'on  ait  détruit  les  forêts,  et  proposent  de  replanter 
des  arbres  dans  les  terres  incultes.  L'expérience  démontre  que  la 
matière  formée  de  détritus  végétaux  s'amasse  avec  les  années;  cette 
matière  a  même  paru  renaître  après  un  temps  de  repos  clans  d'an- 
ciennes tourbières  exploitées  dont  on  n'avait  pas  détruit  les  moyens 
de  réparation  naturelle.  En  présence  de  ces  faits,  on  s'est  demandé 
si,  en  vue  de  la  disette  prochaine  du  combustible  national,  il  ne 
conviendrait  pas  de  provoquer  la  croissance  artificielle  de  la  tourbe. 
Par  malheur  cette  croissance  est  trop  lente.  La  culture  de  la  tourbe 
intéresse  à  plus  d'un  titre  l'histoire  naturelle;  mais  c'est  un  fait  dont 
l'économie  politique  ne  saurait  tirer  nul  parti  sérieux. 

Si  la  tourbe  venait  à  manquer,  quelque  chose  du  caractère  natio- 
nal s'en  irait  avec  elle.  La  tourbe  a  été  célébrée  en  Hollande  par  les 
poètes.  L'usage  de  ce  combustible  a  donné  lieu,  dans  le  langage  po- 
pulaire, à  une  foule  de  proverbes  et  de  locutions  qui  demeurent  (l). 
11  n'y  a  pas  jusqu'aux  idées  religieuses,  inhérentes  au  caractère  hol- 

(1)  Ou  dit  de  quelqu'un  qui  a  su  par  sa  prévoyance  acquérir  du  bien  :  «  Il  a  fait  sa 
provision  de  tourbe  pour  l'hiver,  hy  heeft  al  weleturft,  »  expression  qui  correspond 
à  celle-ci  :  «  Il  a  du  pain  sur  la  planche.  »  Les  Hollandais  ont  encore  coutume  de  dési- 
gner un  lion  père  de  famille  qui  fait  tout  en  son  temps  par  l'expression  suivante  :  Hct 
beroude  noyl  m  n,  die  turf  de  vuor  St.  Johon,  c'est-à-dire  un  homme  qui  a  rempli  son 
grenier  de  tourbe  avant  la  Saint-Jean  (24  juin),  —l'époque  de  l'année  où  les  tombes 
endent  ordinairement  le  meilleur  marché.  • 
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landais,  qui  ne  se  soient  emparées  de  la  tourbe  pour  voir  dans  la 
transformation  de  cette  terre  en  une  substance  lumineuse  et  ignée 
une  image  de  l'homme  mortel,  qui  doit  revêtir  par  l'immortalité  une 
nature  nouvelle,  un  éclat  nouveau,  et  qui  deviendra  ainsi  toute  clarté, 
toute  gloire,  tout  amour.  La  tourbe  a  fait  en  partie  les  Pays-Bas; 
mais  le  rapport  entre  la  présence  de  cette  matière  combustible  et  les 
mœurs  des  différentes  provinces,  l'état  de  prospérité  des  habitans, 
le  développement  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  les  habitudes  de 
la  vie  privée,  doit  être  maintenant  étudié  sur  le  théâtre  même  des 
faits  géographiques.  La  terre  néerlandaise  est  pour  ainsi  dire  l'an- 
tique vestale  qui  a  entretenu  de  ses  propres  mains  le  feu  matériel 
et  le  feu  sacré  de  la  civilisation. 

III. 

Les  provinces  qui  doivent  le  plus  à  l'existence  des  tourbières  sont 
la  Frise,  la  Groningue,  la  Drenthe,  l'Overyssel. 

La  Frise  est  aujourd'hui  un  district  privilégié.  Elle  se  défend 
contre  la  mer  par  un  triple  rang  de  pilotis  qui  entourent  toutes  les 
côtes.  Chacun  de  ces  pieux  enfoncés  en  terre  revient  à  sept  florins. 
Ces  ouvrages  de  bois  sont  en  outre  soutenus  par  des  quartiers  de 
roches,  d'énormes  morceaux  de  granit,  de  basalte ,  de  trachyte,  qui 
ont  été  apportés  de  la  Norvège  ou  de  l'Allemagne.  Quand  on  songe 
que  cette  formidable  défense  s'étend  sur  un  rayon  de  vingt-deux 
lieues,  et  qu'elle  brise  l'effort  de  l'Océan  appuyé  tout  entier  aux  lianes 
de  la  province,  on  se  demande  quelles  richesses  il  a  fallu  trouver 
dans  le  sol  pour  se  défendre  contre  un  pareil  ennemi.  Autrefois  la 
mer  était  à  Leeuwarden,  la  capitale  actuelle  de  la  Frise.  Les  magni- 
fiques campagnes  qui  entourent  la  ville  sont  des  terrains  gagnés  sur 
les  vagues.  Ces  terrains  ne  datent  que  de  trois  cents  ans.  11  existe  une 
carte  du  xvie  siècle  sur  laquelle  ce  bras  de  mer  est  figuré  et  porte  le 
nom  de  mer  du  milieu.  Les  anciennes  digues  élevées  l'une  après 
l'autre  contre  l'ennemi  intérieur  sont  restées  et  indiquent  encore  les 
progrès  successifs  de  la  conquête  sur  les  eaux.  Cette  mer  frisonne 
a  décru  en  raison  du  Zuiderzée  qui  s'accroissait.  In  océan  d'herbe, 
véritable  paradis  des  vaches,  remplace  aujourd'hui  un  océan  d'eau 
qui  s'est  retiré.  De  l'argile,  de  la  tourbe,  du  sable,  c'est  tout  le  sol 
de  la  province.  Des  fermes,  des  métairies,  sorte  de  palais  rustiques, 
donnent  au  voyageur  une  idée  de  l'état  prospère  de  l'agriculture. 
De  jolis  villages  s'épanouissent  dans  un  bouquet  d'arbres  et  s'élè- 
vent de  distance  en  distance  sur  des  collines  faites  de  main  d'homme, 
'terpen.  Les  premiers  habitans  ont  construit  ces  tertres  pour  se  pré- 
munir contre  les  eaux  dans  un  temps  où  le  pays  n'était  pas  encore 
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défendu  par  des  travaux  hydrauliques.  On  se  demande  d'où  ils  ont 
lire  cette  terre,  car  l'œil  ne  découvre  aucune  trace  de  fouilles  ni 
d'excavation  dans  les  parties  voisines  (1). 

La  Frise  tire  sa  principale  richesse  des  bestiaux  et  des  tour- 
bières. La  loi  des  affinités  naturelles  enveloppe  le  règne  animal  tout 
entier  :  là  où  les  hommes  se  distinguent  par  la  taille  et  les  femmes 
par  les  agrénaens  de  leur  sexe,  les  races  domestiques  sont  belles. 
On  connaît  la  réputation  des  chevaux  frisons;  mais  il  faut  voir  ces 
nobles  animaux  errer  en  liberté  dans  les  prairies,  et  par  groupes, 
pour  se  former  une  idée  de  leur  valeur.  Sorti  de  son  pays,  le  cheval 
frison  dépérit  ou  dégénère;  il  regrette  l'herbe  abondante  de  sa  terre 
natale,  cette  herbe  nourrie  d'eau  qui  lui  montait  jusqu'aux  genoux. 
Les  bêtes  à  cornes  se  présentent  sous  des  traits  non  moins  poéti- 
ques. Les  champs  de  verdure  infinie,  animés  par  deux  cent  mille 
têtes  de  bétail ,  ont  une  physionomie  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs. 
Ni  chiens,  ni  bergers  :  les  troupeaux  se  gardent  eux-mêmes,  ou  du 
moins  ils  sont  gardés  par  l'eau  qui  remplit  les  fossés.  Les  tourbières 
occupent  la  partie  méridionale  de  la  Frise,  où  elles  ont  laissé  tantôt 
des  lacs,  tantôt  des  llaques  d'herbe  que  le  vent  agite  comme  des 
flots  inquiets.  Le  caractère  des  habitans  est  particulier.  On  recon- 
naît un  Frison  à  sa  démarche  indépendante,  à  sa  figure  ouverte. 
Le  protestantisme  domine  dans  cette  province.  La  Frise  nourrit  en- 
viron 200,000  habitans,  sur  lesquels  20,000  seulement  sont  catho- 
liques. Il  est  à  remarquer  que  la  réforme  religieuse  s'est  entée  dans 
les  Pays-Bas  sur  les  races  fières  et  fortes.  De  tout  temps  les  Frisons 
ont  passé  pour  indomptables.  Un  mâle  et  généreux  amour  de  la  liberté 
s'associe  chez  eux  au  respect  de  la  foi  jurée,  à  une  probité  sûre,  à 
un  esprit  positif  et  à  une  volonté  inflexible. 

Il  est  difficile  d'avoir  vu  la  Frise  sans  parler  des  Frisonnes.  Leur 
beauté  n'est  pas  moins  célèbre  que  leur  coiffure.  L'origine  de  cette 
coiffure  a  exercé  la  science  des  antiquaires.  Autrefois  les  femmes 
du  Nord,  surtout  les  femmes  nobles,  portaient  des  cercles  d'or  sur 
la  tête.  Cette  espèce  de  diadème  a  peut-être  été  le  prototype  des  fers 
que  portent  aujourd'hui  les  paysannes  de  presque  toute  la  Hollande. 
C'est  aux  formes  diverses  de  cet  ornement  de  tête  qu'on  reconnaît 
le  caractère  «les  différentes  provinces.  Le  choix  du  costume  national 


(1)  (.•  :  un  assez  grand  sombre  d'objets  d'art;  on  a  eu  rheureusi 

objets  à  Leerawarûen,  dans  un  musée  des  antiquités  nationales  de  la 

se.  Là,  j'ai  vu  avnc  intérêt  de  petites  pipes  à  tète  fort  étroite  et  à  grosse  queue,  qui 

avaienl  é<    I  ouvées  dans  dès  fouille»*  à  une  profondeur  assez  considérable.  Ces  pipes 

ai    i    1 1       antérieures  à  l'usage  du  tabac.  On  suppose  qu'elles  ont  servi  à  fumer 

cracha        .  Les  antiquaires  croient  qu'elles  remontent  au  temps  des  Germains.  On 

>utc  la  même  forme  de  prpe  sut  les  up-numens  nrithriaqu. is. 
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exprime  en  effet  le  sentiment  du  beau  chez  les  races.  Dans  la  *,ord- 
Uollande,  les  fers  il'or  (c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  en  vertu  d'une 
figure  de  rhétorique)  sont  oblongs  et  plats;  dans  le  pays  de  Gro- 
ningue,  ils  se  terminent  par  une  espèce  de  Heur  ou  de  vase  de  fleura, 
dans  l'Overyssel  par  des  spirales  coniques,  dans  la  Frise  par  une 
sorte  de  bouton  orné.  Les  Frisonnes  ont,  comme  on  dit  ici,  deux 
services  de  fers,  l'un  pour  la  grande  et  l'autre  pour  la  petite  toilettes 
Quand  elles  veulent  faire  honneur  à  la  personne  qui  leur  rend  visite», 
elles  se  parent  de  leurs  plaques  d'or.  Cet  ornement  de  tète  est  môme 
devenu  un  langage.  Si  un  jeune  homme  se  présente  au  milieu  d'une 
famille  pour  demander  la  main  d'une  jeune  personne,  il  sait  tout 
de  suite  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  nature  des  sentimens  qu'il  inspire, 
et  cela  sans  qu'on  ait  prononcé  un  seul  mot.  Si  la  fille  sort  et  revient 
coiffée  de  son  diadème,  c'est  un  signe  que  l'amant  est  accepté;  si 
au  contraire  elle  reste  assise  devant  lui  sans  cet  ornement  au  front, 
c'est  une  preuve  qu'elle  ne  veut  pas  être  sa  reine.  Ces  coilfures  sont 
d'un  assez  grand  prix  :  elles  coûtent  de  deux  à  trois  cents  florins.  Le 
cultivateur  qui  a  plusieurs  filles  se  trouve  ainsi  obligé  d'être  riche. 
Les  sentimens  des  Frisonnes  ont  laissé  d'ailleurs  plus  d'une  em- 
preinte dans  les  mœurs  et  dans  les  antiquités  du  pays.  J'ai  vu  dans  la 
ville  de  Leeuwarden  une  paire  de  ces  jarretières  dont  les  amans  ont 
coutume  de  faire  cadeau  à  leurs  fiancées.  Sur  ce  ruban  de  soie  on  lit 
une  devise  qui  mérite  d'être  traduite  :  «  0  liens  du  mariage,  votre  douce 
joie  fait  tout  commun  entre  elle  et  lui  !  —  La  mort  seule  peut  vous 
séparer.  Réunissez  donc  vos  deux  cœurs  !  »  Je  remarquai  également 
avec  intérêt  un  nœud  de  mariage  :  c'était  un  mouchoir  dans  lequel 
l'amoureux  présentait  des  ducatons  à  celle  dont  il  recherchait  la 
main.  Si  la  jeune  fille  dénouait  le  mouchoir,  c'est  qu'elle  consentait 
à  être  sa  femme.  Ce  nœud  contenait  aussi  une  inscription  :  «  Porter 
l'amour  ne  fait  pas  de  mal,  si  cet  amour  trouve  sa  récompense  dans 
l'amour;  mais  si  l'amour  a  cessé,  tout  est  peine  perdue.  —  Li 
Dieu  !  »  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  simples  paysannes  frisonnes 
qui  ont  des  pieds  et  des  mains  de  duchesses.  Dans  le  môme  musée 
est  un  soulier  de  jeune  fille,  richement  brodé  et  passementé,  qu'on 
prendrait  volontiers  pour  la  pantoufle  de  Cendrillon.  Cependant  la 
véritable  chaussure  des  Frisonnes,  ce  n'est  pas  le  soulier,  c'est  le 
patin.  Dans  un  pays  de  lacs,  on  a  senti  de  tout  temps  le  besoin  de 
marcher  et  de  courir  sur  l'eau  durcie  par  l'hiver.  Cet  art  est  très  an- 
cien, car  j'ai  vu  une  paire  de  patins  en  os  retrouvée  dans  un  des 
tertres  sur  lesquels  s'é'èvent  les  villages  frisons.  Ces  os  m'ont  paru 
pétrifiés;  ils  s'attachaient  aux  pieds  par  des  courroies  et  au  mo\  en  de 
trous  pratiqués  dans  la  substance  dure.  De  tels  débris  d'animaux  ont 
été  les  rudimens  du  patin  actuel.  Il  existe  aujourd'hui  dans  la  Frise 
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des  clubs  de  patineurs  et  de  patineuses,  comme  il  existe  à  Rotterdam 
et  à  Amsterdam  des  clubs  de  canotiers.  Les  jeunes  Frisonnes  ne  re- 
cherchent point  en  patinant  les  fioritures,  mais  la  vitesse.  C'est  en- 
core là  un  trait  du  caractère  national,  qui  vise  plus  à  l'utilité  qu'aux 
ornemens.  Il  est  d'ailleurs  curieux  de  voir  glisser  comme  des  appa- 
ritions sur  la  glace  ces  filles  du  Nord,  belles,  hardies  et  graves,  qui 
passent  dans  un  nuage,  la  tête  couronnée  d'un  nimbe  d'or  et  de  den- 
telles. Attacher  les  patins  aux  pieds  d'une  de  ces  reines  rustiques 
est  un  honneur  fort  brigué  par  les  jeunes  gens.  Il  est  vrai  que  la 
jeune  patineuse  reconnaît  ce  léger  service  par  un  baiser.  La  vie  d'hi- 
ver occupe  une  grande  place  dans  l'histoire  des  mœurs  frisonnes. 
On  m'a  montré  un  traîneau  qui  porte  la  date  de  1793,  et  qui  est 
un  véritable'  objet  d'art.  La  poupe  surtout  est  revêtue  de  peintures 
délicates;  on  y  voit  Moïse  sauvé  des  eaux.  Le  dessous  du  traîneau 
représente  le  firmament  étoile.  Dans  cette  petite  conque  peinte  en 
rouge,  dorée,  sculptée  avec  un  goût  chinois,  une  jeune  femme  assise 
se  dirigeait  elle-même  à  l'aide  de  deux  bâtons  ferrés,  et  volait  sur 
les  eaux  glacées  avec  l'agilité  d'un  cygne  qui  traverse  l'espace  (1). 
Les  mœurs  de  la  Frise  s'étendent  avec  des  nuances  jusque  dans 
la  province  de  Groningue.  On  ne  peut  visiter  la  ville  de  Groningue 
un  jour  de  marché  sans  être  frappé  de  l'élégance  et  de  l'éclat  pitto- 
resque du  costume  des  paysans.  Ce  luxe  traduit  une  richesse  réelle, 
et  cette  richesse  résulte  de  la  constitution  de  la  propriété  dans  la 
province  de  Groningue.  Ici  le  paysan  est  détenteur  du  sol  à  perpétuité. 
Les  améliorations  qu'il  introduit  dans  les  terres  affermées  lui  appar- 
tiennent. Ses  enfans  lui  succèdent  et  héritent  des  fruits  du  travail 
de  leur  père.  Une  telle  garantie  a  donné  naissance  dans  la  province 
de  Groningue  à  un  développement  unique  de  l'agriculture  et  du 
bien-être.  Sur  cette  base  matérielle  s'élève  une  éducation  morale  qui 
n'existe  point  ailleurs.  J'ai  trouvé  à  Wehe,  dans  un  simple  village, 
un  muséum  d'histoire  naturelle  et  un  jardin  économique.  Ces  insti- 
tutions sont  fondées  et  payées  par  trois  cents  habitans  de  la  cam- 
pagne. Il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  d'écrire  ici  l'histoire  intellectuelle 
de  la  province  de  Groningue  :  nous  devons  limiter  nos  recherches 
aux  richesses  qu'y  a  créées  l'exploitation  des  tourbières.  Deux  an- 
ciennes colonies,  le  Hoogezand  et  le  Sappemeer,  peuvent  nous  don- 
ner une  idée  de  la  manière  dont  l'exploitation  du  combustible  trans- 
forme un  sol  primitivement  sauvage.  Le  Hoogezand  était  encore  au 
xvic  siècle  une  contrée  vague  et  inhabitée.  Le  nom  seul  du  Sappe- 
meer indique  un  ancien  marécage.  Là  s'étendait  un  lac  fameux  et 


(1)  La  ville  où  l'on  retrouve  le  plus  les  vestiges  de  ce  luxe  domestique  des  Frisais 
esl  11  d  ixistent  encore  d'immenses  richesses  eu  porcelaine  de  Chine. 
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terrible,  formé  probablement  par  l'eau  des  pluies  qui  s'était  ménagé 
elle-même  un  écoulement  dans  un  bassin  profond.  Nulles  habita- 
tions, point  d'hommes  ni  de  bétail;  il  n'y  avait  que  des  oiseaux 
aquatiques  et  des  bêtes  fauves.  Tout  cela  avait  un  aspect  fantastique 
et  de  mauvais  augure.  L'eau  bouillonnait  dans  le  lac  avec  bruit; 
aussi  le  nommait-on  le  lac  du  diable.  Les  loups  étaient  si  nombreux, 
qu'en  1223,  dit  un  chroniqueur,  ils  déchiraient  les  vivans  et.  déter- 
raient même  les  cadavres.  Le  coassement  des  grenouilles,  mêlé  aux 
hurlemens  de  ces  loups  affamés,  aux  plaintes  du  daim,  aux  cris 
lamentables  du  renard,  avait  jeté  l'épouvante  autour  de  ces  lieux 
abandonnés.  Pendant  des  siècles,  une  tranquillité  morne  ne  cessa 
de  régner  le  long  des  bords  du  lac.  A  ce  grand  isolement  succéda 
enfin  le  travail  de  l'homme.  Après  de  longues  contestations  sur  la 
propriété  du  sol,  la  ville  de  Groningue,  devenue  maîtresse  des  ter- 
rains voisins  du  lac,  les  céda  par  parcelles  à  des  colons.  Elle  fit 
creuser  des  canaux  qui  traversaient  les  marécages  et  le  lac  lui- 
même.  Par  ces  canaux,  dirigés  avec  art,  on  écoula  les  eaux  dans  le 
Zijpe  et  dans  d'autres  rivières  de  la  province.  Le  26  mars  1628,  le 
premier  bâtiment  chargé  de  tourbe  passa  par  le  grand  canal,  et  peu 
de  jours  après  la  première  voiture  chargée  du  même  combustible 
s'avançait  par  le  chemin  construit  le  long  de  la  voie  d'eau.  On 
avait  commencé  par  bâtir  des  maisonnettes  bien  pauvres  dans  ces 
champs  stériles,  bientôt  les  percemens  et  les  exploitations  se  suc- 
cédèrent. La  tourbe  ne  cessait  déverser  des  trésors  sur  cette  contrée 
éloignée  des  Provinces-Unies.  De  belles  maisons  de  campagne  rem- 
placèrent les  cabanes  et  les  marais.  Chaque  tourbière  épuisée  se 
transforma  en  un  terrain  de  culture,  qui  se  couvrit  d'abord  de  seigle, 
de  sarrazin,  d'avoine,  et  plus  tard  de  pommes  de  terre  (1).  Les  con- 
structions et  les  défrichernens  avançaient  toujours,  mais  non  sans 
rencontrer  plus  d'un  obstacle.  A  plusieurs  reprises,  les  travaux 
furent  suspendus.  Après  chaque  repos  forcé,  les  colons  disaient 
avec  un  sang-froid  tout  batave  :  «  Nous  allons  recommencer,  »  et 
ils  continuaient  de  rendre  la  vie  à  un  sol  inculte.  A  une  époque  où 
l'argent  était  rare,  où  l'homme  manquait  des  machines  dont  il  dis- 
pose aujourd'hui  pour  multiplier  la  force  de  ses  bras,  on  a  lieu  de 
s'étonner  du  succès  de  cette  entreprise.  Les  hommes  du  xvir*  siècle 
avaient  deux  grandes  qualités  :    la  constance  et  le  dévouement. 

(1)  Pour  encourager  la  culture,  la  ville  de  Groningue  avait  cédé  ces  terrains  à 
conditions  très  douces  Les  fermiers  pouvaient  jouir  pendant  huit  années  du  s-!  gratui- 
tement; alors  seulement  ils  payaient  un  prix  de  Louage  pi  a  i  Levé  et  fixé  par  di  s  prud'- 
.  hommes.  Ils  avaient  en  outre  la  liberté  de  pn  .    ûd  ml  dis  ans,  Li     I  oue    et  les 

immondices  de  la  ville.  De  cette  source  impure  est  sortie  la  prospérité  agricole  du 
Hoogezand  et  du  Sappemeer. 
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Quand  on  voit  après  deux  siècles  ce  qu'ils  ont  fait,  quand  on  est 
témoin  des  conséquences  de  leur  victoire,  et  quand  on  calcule  la 
somme  des  obstacles  qu'ils  ont  dû  surmonter,  on  éprouve  pour  ces 
ancêtres  du  sol  un  sentiment  d'admiration  réfléchie.  Une  population 
florissante,  un  mouvement  continuel  de  voitures,  de  barques,  de 
bàtiniens,  une  richesse  inconnue  ailleurs  d'édifices  et  de  maisons 
de  plaisance  qui  s'élèvent  dans  un  lieu  où  il  n'y  avait  que  des  eaux 
stagnantes  et  une  bruyère  désolée,  tout  cela  forme  un  monument 
érigé  à  la  gloire  de  la  persévérance  humaine. 

La  population  de  ces  colonies  était  fort  mêlée.  A  l'origine,  des  ha- 
bitans  de.  toutes  les  Provinces-Unies  et  même  des  pays  étrangers  af- 
fluèrent sur  ce  sol,  auquel  ils  allaient  donner  une  nouvelle  existence. 
Plus  tard,  les  réfugiés  du  Palatinat  et  de  la  Suisse  cherchèrent  dans 
ces  lieux  un  asile  que  leur  refusait  la  patrie.  Les  persécutions  reli- 
gieuses ne  cessèrent  d'alimenter  ces  colonies  industrieuses  et  fortes. 
Des  familles  israélites  s'établirent  là,  comme  autrefois  leurs  pères 
dans  le  désert.  Plus  tard  et  à  leur  suite  vinrent  les  Allemands  de  la 
communion  luthérienne.  Le  temps  effaça  bien  vite  toutes  ces  diffé- 
rences d'origine,  et  de  tant  d'élémens  étrangers,  qui  jetaient  les 
racines  d'un  nouvel  ordre  social,  les  colons  ne  conservèrent  qu'un 
fruit,  la  tolérance.  Il  est  consolant  de  voir  toutes  ces  sectes  religieuses 
vivre  dans  la  plus  parfaite  union.  La  population  du  Hoogezand  et  du 
Sappemeer  se  distingue  encore  par  un  esprit  d'indépendance.  Elle  se 
montre  plus  libre  de  préjugés  que  les  autres  populations  de  la  >Téer- 
lande;  elle  résiste  moins  aux  méthodes  nouvelles.  L'amour  du  tra- 
vail, une  disposition  à  tout  entreprendre,  une  persistance  que  rien 
n'effraie  ni  ne  décourage,  ces  qualités  devaient  conduire  les  habi- 
tans  sur  le  terrain  de  l'industrie.  Le  transport  de  la  tourbe  donna 
naissance  à  uns  navigation  importante,  et  celle-ci  à  la  construction 
des  navires.  On  employa  d'abord  pour  ce  service  de  petits  bâtimens 
qui  grandirent  à  mesure  que  la  circulation  s'étendait.  Les  colonies 
de  la  province  de  Groningue  ont  maintenant  des  chantiers  où  se 
construisent  des  navires  estimés.  Ces  bâtimens  mouillent  dans  les 
grands  ports  et  les  principales  villes  maritimes  de  l'Europe,  no- 
tamment à  Pétersbourg.  Ils  s'aventurent  même  dans  les  mers  du 
Levant  et  commencent  à  visiter  l'Amérique.  On  est  vraiment  surpris 
de  voir  toute  cette  prospérité  navale  s'élever  au  milieu  d'une  an- 
cienne bruyère.  Ce  n'est  point,  tant  s'en  faut,  la  position  géographi- 
que qui  a  contribué  à  développer  au  milieu  des  terres  ce  goût  des 
constructions  maritimes  :  la  nature  n'a  rien  fait  pour  cela;  mais  l'es- 
prit d'entreprise  qui  anime  la  population  entière  a  suppléé  au  voisi- 
nage des  flots.  Si  même  on  ne  construit  pas  de  plus  gros  bâtimens 
sur  ces  chantiers,  situés  dans  l'intérieur  du  pays,  ce  n'est  ni  l'indus- 
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trie  ni  l'argent  qui  manquent,  c'est  qu'il  n'existe  pas  de  canal  suffi- 
sant pour  recevoir  les  navires  de  grand  modèle.  Les  vaisseaux  ordi- 
naires rencontrent  déjà  tonte  sorte  de  difficultés  avant  d'arriver  à  la 
mer.  La  ville,  de  Groningue  obligeait  jusqu'ici,  dans  l'intérêt  de  ses 

chantiers,  les  bâtimens  construits  dans  les  colonies  à  passer  sans 
mâts  sous  ses  ponts  bas  et  immobiles;  les  navires  étaient  gréés  dans 
la  ville  même,  ce  qui  constituait  pour  !a.  population  urbaine  une 
source  de  travail  et  de  prospérité.  Aujourd'hui  cependant  la  résis- 
tance municipale  est  vaincue;  on  commence  à  construire  des  ponts 
tournans,  et  bientôt  les  vaisseaux  traverseront  la  ville  avec  leurs 
mâts.  L'ardeur  des  colonies  réduit  tous  les  obstacles.  Lorsque,  il  v 
a  quelques  années,  il  fut  question  d'introduire  en  Hollande  des  lois 
plus  libérales  sur  la  navigation,  la  plupart  des  chantiers  nationaux 
s'émurent  et  s'effrayèrent;  les  colonies  s'écrièrent  :  «  Ouvrez  les 
mers,  nous  lutterons!  »  Et  en  effet  elles  ont  su  soutenir  la  concur- 
rence avec  succès.  Un  grand  développement  moral  s'appuie  sur  cette 
prospérité  matérielle,  dont  la  première  cause,  ne  l'oublions  pas,  a 
été  l'extraction  de  la  tourbe.  On  rencontre  dans  ces  colonies  une 
institution  pour  l'enseignement  moyen  et  dix  écoles  pour  l'ensei- 
gnement primaire. 

De  la  province  de  Groningue  à  la  province  de  Drenthe,  en  quel- 
ques heures  tout  change.  Yous  rencontrez  bientôt  des  champs  éter- 
nels de  bruyères.  Au  moment  où  je  les  ai  visités,  ces  champs  de 
bruyères  étaient  en  fleur.  Un  rouge  foncé  courait  à  la  surface  d'un 
sol  noirâtre.  Cette  végétation  stérile  ne  réjouit  pas  les  regards  de 
l'économiste,  mais  elle  a  pour  les  yeux  de  l'artiste  un  charme  sau- 
vage que  ne  remplacent  point  les  plus  belles  cultures.  Souvenez- 
vous  d'ailleurs  que  nous  sommes  en  Hollande,  et  qu'ici  on  ne  laisse 
rien  perdre  des  moindres  présens  de  la  terre.  Les  habitans  de  la 
Drenthe  coupent  les  bruyères  pour  faire  des  balais.  Dans  ces  landes, 
sur  les  propriétés  indivises,  paissent  des  troupeaux  de  dix-huit  cents 
à  deux  mille  moutons,  confiés  à  la  garde  d'un  seul  berger.  La 
bruyère  verte  est  tondue  par  les  bêtes  à  laine,  la  bruyère  fleurie  est 
butinée  par  les  abeilles.  Ces  abeilles  sont  amenées  de  la  province 
de  Groningue.  Quand  la  floraison  des  colzas  est  terminée,  elles  \ien- 
nent  cueillir  le  miel  sur  les  bruyères  en  fleur  ou  sur  les  champs  de 
sarrazin.  Cette  habitude  de  déplacer  les  ruches  selon  les  époques  de 
l'année  et  selon  l'épanouissement  de  chaque  flore  champêtre  est  com- 
mune à  toute  la  Hollande.  J'ai  rencontré  sur  le  Zuid  rasée  des  abeilles 
voyageuses  qui  traversaient  la  mer  dans  des  bateaux  et  qui  allaient 
ainsi  visiter  les  diverses  campagnes  de  la  Hollande  à  mesure  qu'elles 
se  paraient  de  leurs  bouquets  de  fête.  Les  landes  de  la  Drenthe,  in- 
exorablement plates,  s'étendent  à  perte  de  vue  :  après  la  bruyère, 
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la  bruyère  recommence.  Dans  ces  champs  nus  et  abandonnés,  on  ne 
rencontre  presque  pas  d'arbres.  Des  steppes  de  chênes  nains  qui  ne 
dépassent  guère  la  taille  de  nos  plus  humbles  broussailles  font  cepen- 
dant croire  à  l'existence  d'anciennes  forêts.  Ce  qui  s'oppose  mainte- 
nant à  la  croissance  du  bois  sur  ces  terres,  autrefois  ombragées  par 
de  hautes  futaies,  c'est  le  mouton.  L'animal  innocent  n'épargne  rien. 
Les  moutons,  avec  leur  petite  bouche  empoisonnée,  comme  disent  les 
paysans,  détruisent  les  germes  et  la  tige  naissante  des  arbres  que  le 
vent  a  semés.  Dans  ces  plaines  attristées  par  l'absence  de  l'homme, 
où  les  perdrix,  les  lièvres,  les  coqs  de  bruyère,  rappellent  seuls  le 
voyageât  au  sentiment  de  la  vie,  s'élèvent  de  distance  en  distance 
d'anciens  tertres  dont  l'origine  est  attribuée  par  les  uns  aux  Celtes, 
par  d'autres  aux  Germains.  Ces  monticules  pelés  ou  recouverts  d'une 
fauve  végétation  passent  pour  avoir  été  des  tombeaux.  La  culture  en 
a  déjà  détruit  plusieurs.  On  a  trouvé  dans  l'intérieur  de  ces  tumuli 
des  vases  grossiers  en  terre  et  des  ossemens  calcinés,  des  haches  de 
silex,  des  coins,  des  marteaux,  des  scies,  des  têtes  de  flèches,  des 
anneaux  qu'on  croit  avoir  servi  de  monnaie,  des  pierres  à  broyer  le 
grain,  des  amulettes.  J'ai  pu  examiner  ces  différens  objets  dans  les 
musées  de  la  Frise,  de  l'Overyssel  (1)  et  de  la  Drenthe.  Ces  instru- 
mens  de  charpenterie  en  cailloux,  embryons  de  nos  outils  actuels, 
ces  armes,  ces  ustensiles  de  ménage,  seuls  vestiges  de  l'industrie 
d'un  peuple  qui  ne  nous  a  point  laissé  d'autre  histoire,  se  rencon- 
trent dans  les  contrées  les  plus  éloignées  et  les  plus  diverses,  jusque 
dans  le  Japon,  et  on  en  rapporte  l'origine  à  une  race  d'hommes  au- 
jourd'hui perdue.  Cette  histoire  du  travail  chez  un  peuple  oublié 
s'associe  mélancoliquement  dans  la  Drenthe  aux  tourbières,  dont 
l'histoire  naturelle  était  jusqu'ici  non  moins  obscure. 

Au  milieu  de  ces  champs  uniformes  qui  se  succèdent,  l'homme 
trouve  partout  en  soi  et  autour  de  soi  l'infini,  le  mystère.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  ténébreux  et  de  plus  inexplicable  encore  sur  ce  sol  énig- 
matique,  ce  sont  les  hunebedden.  11  est  difficile  de  voir  sans  émotion 
ces  anciens  monumens  celtiques.  Ces  pierres  ne  sont  point  origi- 
naires de  la  Néerlande;  ce  sont  des  blocs  erratiques  qui  y  ont  été 
apportés  par  les  glaces.  Tout  est  prodigieux  dans  l'existence  de  ces 
débris  cyclopéens,  et  l'événement  qui  les  déposa  sur  le  sol  de  la  con- 
trée, et  la  main  qui  les  souleva.  On  se  demande  comment,  en  l'ab- 
sence des  leviers  et  des  machines  dont  dispose  aujourd'hui  l'indus- 
trie, de  tels  blocs  ont  pu  être  réunis  et  placés  les  uns  sur  les  autres. 
Les  paysans  de  la  Drenthe,  témoins  de  ces  monumens  dont  ils  ignorent 

(1)  Ou  conserve  au  musée  de  Zwol  une  hache  eu  clyoïite.  Or  cette  substance  miné- 
alé  il''  se  retrouve  nulle  part  dans  les  Pays-Bas;  il  faut  donc  que  cette  hache  ait  été- 
apportée  de  loin,  sans  doute  de  la  Norvège. 
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l'origine,  croient  que  leur  pa\s  a  été  habité  par  une  ancienne  race 
de  géans  qui  ont  apporté  ces  pierres  sur  leur  dos.  La  vérité  est  que 
les  anciens  peuples  du  Nord  mettaient  surtout  leur  orgueil  dans  la 
force,  et  qu'ils  ont  voulu  célébrer  leur  passage  sur  la  terre  par  des 
monumens  dont  on  pût  rapporter  l'existence  à  des  demi-dieux.  Les 
auteurs  latins  qui  ont  parlé  des  hunebedden  les  ont  appelés  en  effet 
des  ouvrages  d'Hercule.  La  destination  de  tels  monumens  n'est  pas 
moins  mystérieuse  que  l'origine.  Une  rigole  creusée  quelquefois  dans 
la  pierre  a  fait  croire  qu'elle  avait  reçu  le  sang  des  animaux,  et  que 
les  hunebedden  avaient  servi  aux  sacrifices.  L'opinion  générale  est 
que  ce  sont  des  tombeaux.  La  Bible  nous  apprend  que  les  anciens  peu- 
ples avaient  coutume  d'élever  des  amas  de  pierre  pour  perpétuer  la 
mémoire  rie  certains  événemens.  Les  hunebedden  pouvaient  être  à  la 
l'ois  des  monumens  commémoratifs  et  des  sépultures.  Il  existe  dans 
la  province  de  Drenthe  une  cinquantaine  de  ces  amas  de  blocs  infor- 
mes. On  m'a  montré  une  église  tout  entière,  et  plus  loin  un  clocher, 
le  clocher  d'Emmen,  bâtis  avec  les  débris  de  cet  art  primitif  et  tita- 
nique.  Un  vieux  chêne  et  deux  sorbiers  croissaient  parmi  les  vastes 
blocs  sur  lesquels  je  m'assis,  et  un  oiseau  que  j'effarouchai  chantait 
dans  les  branches.  Le  regard  perdu  dans  la  nature  et  la  pensée  dans 
la  nuit  des  âges,  on  s'éloigne  à  regret  de  ces  lieux  qui  font  rêver. 
Au  milieu  de  ce  désert  de  bruyères  s'élèvent  de  véritables  oasis 
où  coulent  de  petites  rivières,  où  s'étendent  de  vertes  prairies,  où 
croissent  des  arbres;  un  village  occupe  toujours  le  centre  de  ces 
cultures.  Les  défrichemtns  sont  déjà  développés  sur  une  assez 
grande  échelle.  La  manière  de  défricher  les  landes  de  la  Drenthe 
mérite  de  fixer  l'attention  du  voyageur.  On  sème  du  pin;  le  pin  dé- 
vore la  bruyère,  et  au  bout  d'une  vingtaine  d'années  on  abat  les 
pins,  dont  on  vend  le  bois.  La  terre,  enrichie  par  les  détritus  végé- 
taux de  cette  forêt  artificielle,  est  alors  préparée  à  recevoir  la  char- 
rue. Les  champs  de  bruyères  eux-mêmes  ne  demeurent  point  tout  à 
fait  abandonnés  parla  main  de  l'homme.  On  les  brûle,  et  de  la  terre 
fécondée  par  la  cendre  renaissent  de  jeunes  pousses  que  broutent  les 
moutons.  L'industrie  agricole  ne  se  contente  point  de  mettre  le  feu 
aux  plantes,  elle  brûle  le  sol  lui-même,  ou  du  moins  la  couche  su- 
perficielle de  tourbe  qui  recouvre  les  tourbières  hautes.  11  faut 
d'abord  dessécher  le  terrain.  Au  mois  d'octobre,  un  ouvrier  qu'on 
nomme  veenhakher  ou  houwer  (le  coupeur  de  tourbe)  s'avance  sur 
la  tourbière  vierge,  les  pieds  dans  de  gros  sabots  et  les  jambes  en- 
veloppées de  paille  pour  se  préserver  de  l'eau;  il  déchire  le  sol  hu- 
mide, il  le  saigne  au  moyen  de  rigoles.  Ce  travail  est  pénible.  S'il 
vient  à  geler  et  que  la  couche  supérieure  soit  durcie,  on  est  forcé  de 
le  suspendre;  mais  s'il  n'y  a  pas  d'hiver  rigoureux,  le  coupeur  fera- 
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\  aille  dans  la  tourbière  depuis  la  mi-octobre  jusqu'au  mois  de  mai. 
La  tourbière  coupée  reste  en  friche  l'été  suivant;  l'influence  de  l'air 
est  nécessaire  pour  l'amener  à  un  état  de  maturité.  Dans  la  deuxième 
année,  on  déchire  de  nouveau  la  terre,  et  si  le  printemps  est  sec,  la 
tourbe  se  trouve  propre  à  être  brûlée.  On  attend  pour  cela  un  jour  de 
soleil  et  de  petit  vent.  Le  vent  le  plus  favorable  à  cette  opération  est 
celui  qui  vient  de  l'est.  L'ouvrier  parcourt  la  tourbière  muni  d'une 
corbeille  de  fer  contenant  du  feu.  11  jette  des  mottes  enflammées 
contre  le  vent.  Il  commence  son  travail  à  neuf  heures  du  matin  et 
finit  assez  tôt  sa  journée,  parce  qu'au  mois  de  mai  et  de  juin  le  vent 
d'est  tombe  ordinairement  avant  le  soir.  Rarement  la  tourbière  est 
assez  sèche  pour  ne  pas  s'éteindre,  du  moins  en  partie,  pendant  la 
nuit.  Le  lendemain,  l'ouvrier  se  remet  au  travail  pour  répandre  et 
distribuer  le  feu.  Ses  fonctions  sont  délicates  et  demandent  une  main 
habile.  Il  doit  avoir  soin  que  le  feu  n'use  pas  trop  la  tourbière  :  cela 
donnerait  beaucoup  de  cendre,  sans  utilité  aucune  pour  la  végétation. 
Ce  n'est  pas  la  cendre  en  effet  qui  communique  la  fécondité,  c'est  le 
charbon.  Puis  il  risque  toujours  d'incendier  la  tourbière.  On  tremble 
de  voir  le  Hollandais  attaquant  sans  cesse  par  le  feu  et  par  l'eau  une 
terre  débile  qui  chancelle  sous  ses  pieds.  Le  sort  de  cet  ouvrier  est 
digne  d'intérêt.  Tout  en  sueur,  le  visage  et  les  bras  noirs  de  pous- 
sière, un  morceau  de  pain  de  seigle  dans  la  bouche  (1) ,  le  brûleur  de 
tourbe  passe  des  journées  entières  éloigné  de  toute  habitation,  sé- 
paré des  siens,  attendu  avec  anxiété  par  sa  femme  et  ses  enfans.  La 
surface  de  la  tombe  qui  brûle  répand  dans  l'air  une  odeur  affreuse; 
un  nuage  infect  assombrit  le  ciel.  Ces  nuages  chassés  par  le  vent 
viennent  désoler,  au  mois  de  mai  et  de  juin,  les  villes  de  la  Hol- 
lande. Les  vapeurs  épaisses  que  le  paysan  de  la  Drenthe  distribue 
dans  l'atmosphère  de  sa  province  passent  même  la  mer;  elles  arrivent 
jusqu'aux  côtes  de  la  Grande-Bretagne.  Si  la  direction  du  vent  vient 
à  changer,  le  nuage  qui  était  en  route  pour  l'Angleterre  reflue  sur 
les  rives  de  la  Néerlande,  à  laquelle  il  rapporte  le  tribut  odieux  de 
son  industrie.  Des  plaintes  se  sont  élevées  plusieurs  fois  contre  un 
usage  fâcheux  qui  obscurcit  le  soleil  et  qui  couvre  la  terre  d'une 
fumée  sinistre;  mais  les  habitans  de  la  Drenthe  trouvent  tant  de 
profit  dans  cette  recette  agricole,  qu'ils  ne  voudraient  pour  rien  au 
monde  y  renoncer. 

L'ouvrier  brûleur  de  tourbe  passe  le  printemps  dans  cette  fumée, 
et  cependant,  si  le  champ  brûle  bien,  il  travaille  avec  un  visage  con- 
tent. Quand  les  flammes  ont  suffisamment  joué  à  la  surface  de  la 
tourbière,  on  sème  dans  le  charbon  du  sarrazin.  Des  moissons  en 

(1)  Ce  morceau  de  i>aiii  de  seigle  empêche  les  glandes  salivaiies  de  se  sécher. 
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fleur  se  lèvent  au  milieu  des  steppes;  en  automne,  des  chariots  cou- 
verts de  grains  s'axancent  le  long  des  routes  peu. frayées.  Od  oublie 
alors  les  fumées  odieuses  que  cette  culture  répand  aux  mois  de  mai 
et  de  juin  pour- se  souvenir  uniquement  des  fruits.  Quand  le  sarrazin 
est  enlevé,  les  moutons  viennent  sur  la  tourbière,  où  ils  se  tiennent 
même  durant  la  nuit.  Et  puis  c'est  la  fête  des  oies  :  ces  glanera 
cherchent  d'un  bec  avide  les  grains  de  sarrazin  perdus.  La  deuxième 
année  donne  une  récolte  meilleure  que  la  première;  la  troisième  an- 
née surpasse  la  seconde;  mais  alors  les  autres  récoltes  vont  en  dé- 
clinant. Après  dix  ans,  la  culture  est  épuisée.  Il  faut  une  période 
de  vingt  h  vingt-cinq  années  de  repos  avant  qu'on  puisse  brûler 
de  nouveau  la  terre. 

Le  feu  et  la  culture  du  blé  noir  n'usent  que  la  croûte  superficielle 
de  la  tourbière  :  plus  tard  le  propriétaire  est  libre  d'ouvrir  la  veine 
de  la  tourbe  proprement  dite;  quand  cette  veine  est  épuisée,  il  re- 
trouve la  terre  arable.  On  a  de  la  peine  à  se  figurer  la  richesse  des 
tourbières  de  la  Drenthe.  Seulement  la  canalisation  est  la  base  de 
l'industrie  qui  s'attaque  au  combustible.  Or,  comme  jusqu'ici  les 
canaux  manquent,  les  tourbières  hautes  ne  constituent  encore,  dans 
la  plus  grande  partie  de  ce  district,  qu'un  vaste  capital  dormant. 
Nous  avons  pourtant  parcouru  en  barque  d'Assen  à  Meppel  un  long 
canal  qui  a  déjà  répandu  la  vie  sur  ces  campagnes  silencieux 
Chaque  jour,  la  masse  de  tourbe  se  démasque  et  laisse  apparaître 
des  cultures. 

Les  mœurs  des  ouvrieis  qui  travaillent  dans  les  tourbières  se 
rapprochent  à  quelques  égards  de  la  vie  des  ouvriers  mineurs.  On 
les  accuse  de  dissiper  follement  ce  qu'ils  gagnent  (1).  Ce  manque  de 
prévoyance  contraste  trop  avec  le  caractère  général  des  Hollandais 
pour  que  nous  n'en  recherchions  pas  l'origine.  L'esprit  d'économie, 
qui  forme  la  base  du  tempérament  bata\e,  est  dû  d'ordinaire  à  l'in- 
fluence de  la  femme  et  au  rang  qu'elle  occupe  dans  la  maison.  Ici 
au  contraire  la  femme  participe  aux  travaux  de  l'homme,  au  même 
genre  de  vie;  elle  perd  dans  les  tourbières  une  partie  des  quuli' 
délicates  de  son  sexe.  Ouvrier  comme  lui,  elle  cesse  d'être  la  pré- 
voyance assise  au  seuil  du  foyer.  Il  existait  autrefois  dans  la  Dren- 
the, comme  dans  d'autres  localités  des  Provinces-Unies,  un  usage 
barbare  :  nous  voulons  parler  des  combats  au  couteau.  On  ne  voyait 
presque  point  de  fêtes  de  village  où  il  n'y  eût  des  blessures,  sou- 
vent même  des  morts  à  déplorer.  Les  héros  de  ces  rixes  sanglant 
s'enorgueillissaient  même  de  leurs  exploits.  Les  traces  que  de  telles 

(i)  Les  travaux  d'extraction  durent  seulement  douze,  ou  quatorze  semaines  pai  aux 
Les  bons  ouvriers  qui  travaillent  la  tourbe  gagnent  de  9  à  10  fti  o  uni    Quel- 

ques-uns viennent  de  la  Westphali  ej  les  auteee  appartiennent  à  la  pjovincede  Drenti 
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violences  laissaient  sur  le  visage,  loin  de  passer  pour  des  stigmates, 
étaient  un  titre  d'honneur  aux  yeux  des  jeunes  filles.  Ces  balafres 
attiraient  les  attentions  du  beau  sexe,  qui  voyait  chez  les  amateurs 
de  ces  jeux  homicides  une  qualité  que  les  femmes  sauvages  estiment 
par-dessus  toutes  les  autres,  le  courage.  Le  progrès  des  mœurs  a 
heureusement  effacé  une  coutume  inhumaine.  Le  procureur  du  roi 
d'Àsseo  me  faisait  remarquer  avec  un  grand  sens  que  la  police  cor- 
rectionnelle et  une  condamnation  modérée  avaient  puissamment  con- 
tribué à  détruire  cet  abus  en  dépoétisant  les  avantages  de  la  force. 
Il  y  a  pourtant  quelques  villages  où  en  dépit  des  lois  cette  tradition 
est  encore  en  vigueur.  Le  matamore  pose  en  entrant  dans  une  au- 
berge son  couteau  ouvert  sur  la  table  :  ce  couteau  est  un  défi  et 
une  provocation;  quiconque  le  touche  par  inadvertance  ou  avec  des- 
sein prémédité  s'expose  à  sortir  la  figure  en  sang. 

La  Drenthe  se  confond,  du  moins  sur  la  lisière,  avec  l'Overyssel 
par  les  mœurs,  les  bruyères  et  la  tourbe.  Je  bornerai  aux  colonies 
du  Dedemsvaart  l'histoire  des  tourbières  de  cette  dernière  province. 
Par  une  belle  journée  d'août,  j'étais  parti  de  Zwol  le  matin  avec  un 
économiste  distingué  de  la  seconde  chambre,  M.  Sloet  tôt  Oldhuis. 
Nous  traversâmes  des  routes  délicieuses  bordées  de  hêtres,  de  bou- 
leaux et  de  peupliers  du  Canada,  dont  le  bois  sert  ici  à  faire  des 
sabots.  Un  capital  de  plusieurs  millions  de  florins  croissait  ainsi  le 
long  des  chemins  auxquels  il  versait  l'ombre  et  la  fraîcheur.  Sur  le 
bord  de  la  route,  nous  découvrîmes  aussi  des  taillis  de  chênes  qu'on 
coupe  au  bout  de  neuf  ans,  et  dont  l'écorce  sert  à  tanner  le  cuir. 
L'entretien  et  la  préparation  de  ces  arbres  emploient  un  assez  grand 
nombre  d'ouvriers.  Où  l'économie  publique  est  grande,  c'est  quand 
elle  associe  le  sentiment  de  l'utile  à  la  poésie  de  la  nature.   Qui- 
conque voyage  en  Hollande  doit  toujours  s'attendre  à  rencontrer  des 
prairies.  Dans  les  vertes  prairies  de  l'Overyssel  s'élève  un  bouquet 
d'arbres  sous  lequel  les  vaches  viennent  se  reposer  et  prendre  le  frais 
durant  la  chaleur  du  jour.  Quand  ces  arbres  sont  encore  jeunes,  on 
les  protège  contre  la  dent  des  animaux  par  un  treillage.  Cette  pré- 
voyance envers  les  bêtes  est  touchante  et  annonce  une  bonne  popu- 
lation. Peu  à  peu  les  prairies  firent  place  aux  steppes.  Au  milieu  des 
bruyères  désolées,  l'œil  se  reposait  de  temps  en  temps  sur  une  prairie 
naturelle  comme  il  s'en  rencontre  au  Texas.  Les  landes  mêmes  de 
l'Overyssel  ne  restent  point  improductives  sous  la  main  du  Hollan- 
dais. On  en  retire  des  bruyères  pour  le  chauffage  et  des  cailloux  pour 
consolider  les  routes.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  voir  des  mottes 
de  gazon  soulevées  {plaggen)  devenir  l'aliment  des  foyers  domesti- 
ques! Ces  lambeaux  d'herbes  sèches  ou  plutôt  de  racines,  dont  on 
découvre  à  l'œil  nu  le  réseau  délicat,  mêlé  d'une  croûte  de  terre, 
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s'emportent  moyennant  un  florin  dans  des  chariots  qui  les  condui- 
sent à  la  ville.  On  s'en  sert  surtout  pour  cuire  le  pain.  Les  paysans 
de  l'Overyssel  emploient  même  ces  couches  de  mousse  et  de  gazon 
flétri  en  gnise  de  chaume  pour  la  couverture  des  toits.  Rien  n'est 
perdu;  mais  quelle  distance  entre  cette  économie  sauvage  et  les 
richesses  que  va  développer  sous  nos  yeux  la  culture!  Enfin  le  De- 
demsvaart parut.  Le  Dedemsvaart  est  un  canal,  ni  plus  ni  moins.  Le 
créateur  de  ce  canal,  M.  van  Dedem,  est  mort  il  y  a  quelques  an- 
nées, pauvre,  chagrin,  méconnu  par  l'injustice  des  hommes.  Il  as- 
sistait en  silence  à  l'enfantement  d'un  monde  agricole  dont  il  avail 
ouvert  le  chemin.  Son  sort  est  celui  de  tous  les  initiateurs.  Heureux 
qu'il  y  eût  encore  un  cœur  pour  l'apprécier,  une  main  pour  serrer 
sa  main,  il  s'asseyait  fier  et  consterné  au  foyer  de  ses  rares  amis.  La 
vérité  est  que  le  Dedemsvaart  a  été  une  œuvre  utile,  excellente,  non 
pour  l'entrepreneur,  hélas!  mais  pour  les  colonies  voisines  qui  sont 
aujourd'hui  sorties  du  désert.  Le  chemin  d'eau  a  déterminé  la  cir- 
culation de  la  tourbe,  des  engrais  et  des  produits  créés  par  l'indus- 
trie rurale. 

Au  Hoogezand  et  au  Sappemeer,  on  peut  voir  d'anciennes  colonies, 
créées  par  les  hommes  du  xvne  siècle;  Avereest  est  une  colonie  nais- 
sante, ouvrage  des  hommes  de  notre  temps.  On  montrait  encore,  il  y 
a  quelques  années,  le  seul  arbre  qui  existait  autrefois  dans  ces  an- 
ciennes bruyères.  C'était,  je  crois,  un  bouleau.  Cet  arbre  a  disparu; 
mais  de  riches  prairies  avec  des  bouquets  de  verdure,  des  vergers, 
des  plantations  nouvelles,  s'élèvent  comme  par  enchantement.  De 
tous  les  côtés,  des  campagnes  se  forment.  La  nature,  chrysalide  fé- 
conde, se  dépouille  chaque  jour  de  sa  larve  inculte  et  montre  avec 
orgueil  une  figure  embellie  par  l'art.  L'artère  vitale  de  toute  cette 
prospérité  agricole,  c'est  le  Dedemsvaart.  Dans  ce  canal  principal  se 
déchargent  et  viennent  s'embrancher,  au  fur  et  à  mesure  «les  défri- 
chemens,  une  multitude  d'autres  petits  canaux  qui  aboutissent  aux 
tourbières.  L'eau  vivifie  tout  sur  son  passage.  Le  long  des  rives,  les 
prairies  sortent  de  l'antique  bruyère,  les  troupeaux  naissent,  les  ha- 
bitations s'élèvent.  Les  canaux  tracent  le  développement  de  toute 
cette  prospérité  agricole,  comme  dans  la  formation  embryonnaire  du 
corps  humain  les  vaisseaux  sanguins  tracent  le  développement  phy- 
siologique des  organes.  Nous  visitâmes  une  ferme  dont  dépendent 
trois  cents  hectares  de  terres  cultivées,  et  dans  laquelle  quatre-vingt- 
dix  vaches,  quarante  cochons  jouissaient  tranquillement  de  la  vie. 
Les  étables,  les  écuries,  les  instrumens  de  travail,  tout  annonçait  une 
véritable  opulence  rustique.  Quand  on  songe  que  cette  opulence  date 
d'hier,  ou  reconnaît  avec  attendrissement  ce  que  peut  l'industrie  hu- 
maine. Il  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  on  ne  voyait  guère  dans  la  colo- 
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nie  que  des  chèvres.  Aujourd'hui  les  fermes  et  les  habitations  s'y 
succèdent.  Ces  maisons  ont  un  air  d'élégance  et  de  propreté.  Les  pre- 
miers colons  logeaient  dans  des  trous  creusés  sous  la  terre,  les  ter- 
riers ont  bientôt  été  remplacés  par  des  cabanes,  et  les  cabanes  par 
de  jolies  maisons  de  brique.  11  ne  reste  plus  rien  des  premières  de- 
meures souterraines  dans  lesquelles  les  habitans  actuels  de  la  colonie 
abritaient,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  leur  misère  et  leurs  espérances; 
il  ne  demeure  que  bien  peu  de  cabanes,  monumens  du  second  étal 
de  choses,  et  les  maisons  se  dressent  de  tous  côtés  avec  une  rapidité 
qui  étonne.  A  la  race  des  anciens  troglodytes  qui  a  disparu  succède 
une  population  toujours  croissante,  industrieuse,  bien  logée,  bien 
vêtue.  Dans  cette  colonie,  on  assiste  à  un  cours  d'économie  politique 
en  action.  La  division  du  travail  et  du  commerce  est  encore  peu  avan- 
cée. La  même  boutique  vend  de  tout;  une  marchande  de  modes  tient, 
outre  des  chapeaux  de  femme,  des  pendules,  des  épices,  du  grain 
et  des  chaufferettes.  Au  développement  du  bien-être  matériel  s'as- 
socie toujours  en  Hollande  le  développement  moral.  11  existe  quatre 
écoles  dans  la  colonie.  Une  terre  qui  se  défriche,  une  jeunesse  qui 
s'instruit,  ce  rapprochement  de  faits  est  consolant  à  voir.  11  n'y  a 
pas  de  spectacle  plus  grand  ni  plus  moral  que  celui  de  l'homme 
étendant  par  le  travail  le  domaine  que  lui  a  donné  la  nature.  Quand 
maintenant  on  songe  que  c'est  la  tourbe  qui  a  fait  tout  cela,  on  se 
demande  pourquoi  les  habitans  du  vieux  monde  se  jettent  dans  les 
déserts  de  l'Amérique,  et  pourquoi  ils  ne  viennent  point  transformer 
les  champs  de  la  Drenthe  ou  de  l'Overyssel.  Les  premiers  colons  qui 
sont  venus  exploiter  sur  les  bords  du  Dedemsvaart  cette  Californie 
des  tourbières  étaient  généralement  des  étrangers  :  il  y  avait  parmi 
eux  des  Allemands,  des  Polonais,  des  Grecs;  mais  la  terre  exerce  sur 
ces  élémens  hétérogènes  une  force  d'assimilation  rapide,  et  Avereest 
esl  bien  aujourd'hui  une  colonie  hollandaise. 

L'exploitation  des  tourbières,  envisagée  comme  principe  de  ri- 
chesse industrielle  et  agricole,  a  créé  des  provinces  entières;  elle  a 
fourni  et  fournit  encore  du  travail  aux  classes  nécessiteuses;  elle  a 
transformé  des  prolétaires  écrans  en  propriétaires  du  sol.  Quelques 
économistes  désirent  maintenant  qu'on  dégrève  les  tourbières  des 
droits  d'accise  et  des  divers  impôts  qui  les  frappent.  Ce  serait  le 
moyen  de  donner  une  impulsion  nouvelle  à  des  travaux  qui,  il  faut 
néanmoins  le  reconnaître,  n'ont  point  été  paralysés  par  les  tributs 
qu'ils  paient  au  gouvernement.  On  a  vu  ce  que  la  Néerlande  doit  à  la 
tourbe;  en  présence  de  ces  faits  économiques  et  moraux,  on  serait 
tenté  de  s'écrier  avec  le  vieux  poète  Vondel  :  «  Heureux  le  pays  on 
l'enfant  brûle  sa  mère!  » 

Alphonse  Esouiros. 


CARACTERES 


ET 


RÉCITS  DU  TEMPS 


LE  DEUIL  DE  LADY  JESSING. 


I. 

Quand  lirez-vous  cette  histoire?  Je  n'en  sais  rien.  —  Elle  s'est 
passée  hier;  la  plupart  de  ceux  qui  en  furent  les  acteurs  n'existe- 
ront peut-être  plus  demain.  Meurent  les  corps,  puisque  c'est  leur 
destinée;  mais  sauvons  des  âmes  tout  ce  que  ce  monde  peut  en  gar- 
der. Quelques-uns  des  sentimens  qui  furent  en  jeu  dans  cet  épisode 
inconnu  d'un  éclatant  et  immense  drame  eurent,  je  crois,  assez 
d'énergie,  assez  de  profondeur,  assez  de  grâce,  pour  mériter  de  ne 
point  périr.  Jugez  d'ailleurs;  les  voici  tels  qu'ils  naquirent  au  souille 
d'étranges  faits. 

Le  comte  Régis  Fœdieski  est  un  Polonais,  comme  l'indique  son 
nom;  mais  toutefois  il  sert  la  France,  et  quiconque  s'est  occupé  de 
choses  militaires  me  comprendra,  il  la  sert  au  titre  français.  Il  est 
capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie,  qui  sera,  si  vous  y  consen- 
tez, un  régiment  de  hussards;  seulement  vous  voudrez  bien  admettre 
que  ces  hussards  se  trouvaient  à  tel  ou  tel  endroit  au  préjudice  d'au- 
tres cavaliers,  peut-être  même  de  soldats  d'une  arme  toute  diffé- 
rente. Peu  vous  importe,  n'est-ce  pas?  Je  n'écris  pas  de  bulletin,  je 
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ne  fais  pas  de  supplément  à  Jomini  :  le  comte  Fœdieski  était  là  où 
je  vous  le  montrerai. 

Ce  que  je  tâcherai  de  vous  dire  en  peu  de  mots,  mais  avec  uni 
complète  exactitude,  c'est  comment  Régis  a  été  doué  par  de  bonnes 
ou  mauvaises  fées;  car  savoir  quels  dons  il  faut  bénir,  quels  il  faut 
détester,  c'est  le  tourment  des  rêveurs  et  le  secret  de  Dieu.  Régis 
est  né  dans  un  château  qui  a  été  brûlé  lors  des  insurrection» de  Ga- 
licie;  mais  ni  son  enfance  ni  sa  jeunesse  ne  se  sont  écoulées  en  Po- 
logne. Il  a  été  élevé  à  Paris,  et  comme  son  père  avait  servi  l'empire, 
il  s'est  trouvé  Français.  Cependant  la  France  n'a  point  pu  devenir  sa 
vraie  patrie.  Sa  mère  était  une  de  ces  femmes  du  Nord  que  je  soup- 
çonne, parmi  les  fdles  des  hommes,  d'avoir  cessé  les  dernières  tout 
commerce  avec  les  anges,  tant  il  est  resté  de  suave  harmonie  sur 
leurs  lèvres,  et  dans  toute  leur  personne  d'indicible  attrait.  Elle  fit  i 

entendre  à  son  berceau  cette  belle  langue  à  la  fois  éloquente  et  rê- 
veuse, différente  de  tous  les  dialectes  slaves.  Régis  se  prit,  pour  un 
pays  qu'il  n'avait  jamais  vu,  que  peut-être  il  ne  verrait  jamais,  de 
cette  passion  ardente  comme  le  désir,  infinie  comme  le  rêve,  qu'in- 
spire aux  hommes  l'inconnu.  11  était  (pourquoi  ne  le  dirais-je  pas, 
dans  un  moment  où  les  poètes  ne  sont,  je  crois,  guère  à  la  mode?) 
merveilleusement  doué  pour  la  poésie.  Tout  ce  qu'il  sentait,  tout  ce 
qu'il  pensait  se  traduisait  au  fond  de  lui  en  paroles  vibrantes  et  ca- 
dencées. A  vingt  ans,  il  avait  écrit,  dans  le  langage  de  ses  pères, 
quelques  odes,  quelques  élégies,  quelques  chansons,  qui  ont  péné- 
tré en  Pologne.  C'est  de  lui  cet  hymne  aux  couleurs  polonaises  : 

Couleurs  sacrées,  vous  êtes  bien  celles  de  notre  patrie  : 
Blanc,  tu  dis  qu'où  nous  a  relégués  parmi  les  fantômes; 
Ronge,  tu  cries  que  nous  sommes  vivans. 

Comme  ce  pauvre  Régis  toutefois  est  bien  loin  d'être  un  écrivain,  en 
voilà  certainement  assez  sur  ses  titres  littéraires.  Ce  que  je  voulais, 
c'est  que  l'on  connût  tout  un  côté  de  son  esprit.  Quand  il  fut  en  état 
de  manier  vigoureusement  un  sabre,  de  supporter  les  grandes  fati- 
gues et  les  longs  ennuis,  il  s'engagea.  Ce  fut  en  même  temps  par 
entraînement  et  par  bon  sens  qu'il  se  fit  soldat.  Il  n'était  pas  de  ceux 
qui  ont  trouvé  le  moyen  de  défendre  les  causes  chevaleresques  sans 
jamais  quitter  leurs  foyers,  qui  ne  se  permettent  point,  dans  leur 
sainte  horreur  de  l'épée,  même  la  vivacité  de  saint  Pierre  vengeant, 
sur  l'oreille  de  Malchus,  sa  foi  honnie,  son  Dieu  insulté.  Je  crois  que 
Régis  a,  sinon  coupé  lui-même,  du  moins  fait  couper  plus  d'une 
oreille,  car  dix  années  de  sa  vie  se  sont  passées  en  Afrique;  on  com- 
prend quelle  action  l'existence  de  la  solitude,  de  l'aventure,  des 
dangers  a  dû  prendre  sur  une  âme  comme  la  sienne.  S'il  vit,  il  s'est 
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promis  de  retourner  à  sa  tente.  C'est  dans  cet  asile  transparent,  que 
les  feux  du  soleil  colorent  le  jour  et  où  pénètrent  la  nuit  les  rayons 
des  étoiles,  qu'il  a  eu,  dit-il,  ses  meilleurs  instans.  La  tente  est,  pour 
certains  hommes,  une  cellule  guerrière  qui  a,  comme  la  cellule  reli- 
gieuse, ses  mystérieux  visiteurs;  Régis  le  sait,  et  toutefois  je  dirai. 
puisque  je  veux  le  peindre  tout  entier,  qu'il  est  loin  d'être  un  ana- 
chorète. Paris,  où  sa  jeunesse  s'est  écoulée,  l'a  toujours  attiré.  Là, 
chaque  année,  quelques  mois  d'hiver  détruisaient  l'œuvre  de  ses 
printemps  et  de  ses  étés.  11  oubliait  les  graves  pensées,  les  austères 
ardeurs  de  l'isolement  et  du  péril,  pour  se  livrer  aux  plus  mondains 
et  aux  plus  passagers  des  clivertissemens  romanesques,  car,  il  le 
disait  lui-même  en  riant,  il  était  romanesque  comme  une  vieille  fille. 
Seulement  ses  romans  n'étaient  pas  de  ceux  où  les  candides  regards 
peuvent  se  glisser.  Il  avait  le  goût  des  passions  violentes,  il  cher- 
chait à  en  ressentir  et  à  en  inspirer.  A  ce  passe-temps,  il  recevait 
des  blessures;  mais  en  France,  disait41  aussi,  il  guérissait  les  plaies 
de  son  corps,  et  en  Afrique  il  guérissait  les  plaies  de  son  âme. 

11  venait  d'entrer  au  10e  hussards  quand  éclatèrent  les  événemens 
qui  amenèrent  notre  armée  à  un  feu  digne  d'elle.  Son  régiment  fut 
désigné  pour  prendre  part  aux  opérations  qui  allaient  s'accomplir. 
Ce  n'est  pas  ici  que  je  dois  raconter  sa  joie,  elle  fut  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer.  Ses  tristesses  furent  grandes  aussi,  mais  mêlées  de 
charme  secret.  Il  se  sentait  avec  plaisir  devenu  ce  hussard  des 
vieilles  romances  qui  fait  couler  tant  de  larmes.  Si  la  mort  produit 
d'ingrates  et  insupportables  douleurs,  l'absence  cause  parfois  des 
chagrins  qui  ont  leur  douceur  et  leur  grâce.  Ainsi  pensait-il  en  quit- 
tant Paris.  Au  moment  où  ce  récit  commence,  ses  regrets  n'étaient 
plus  qu'un  concert  de  sons  lointains  et  voilés  qu'il  écoutait  à  cer- 
taines heures  dans  un  recueillement  plein  d'attrait.  Interrogez  quel- 
ques rêveurs  sensualistes,  ils  vous  diront  comme  la  vie  matérielle, 
dans  ses  détails  les  plus  grossiers,  les  plus  infimes  en  apparence,  se 
combine  parfois  avec  la  vie  morale  clans  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat 
et  de  plus  élevé.  C'était  surtout  vers  quatre  heures,  quand  il  vidait 
lentement  un  verre  d'absinthe,  que  de  grands  yeux  tout  remplis  de 
tristesse  et  de  douceur  s'ouvraient  au  fond  de  son  cerveau.  Alors  il 
savourait  en  silence,  ou  au  sein  d'une  de  ces  conversations  étran- 
gères en  tout  point  au  cœur,  qui  valent  le  silence  pour  la  rêverie,  le 
bonheur  immoral  du  maître  insouciant  de  Leporello.  Le  ciel  ne  per- 
met pas  longtemps  de  pareilles  jouissances.  Treize  jours  après  la 
bataille  cl' Aima,  le  3  octobre  1855,  L'instrument  de  la  justice  divine 
à  l'endroit  du  comte  Régis  Fœdieski  était  sur  le  sol  de  la  Crimée. 

'  Dieu  me  préserve  d'imiter  en  rien  la  mise  en  scène  des  roman- 
ciers; mais  il  faut  pourtant  que  vous  sachiez  comment  au  début  de 


1262  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

cette  action  mon  héros  était  placé.  11  était  à  table  entre  sa  tente  et 
ses  chevaux,  à  une  des  extrémités  de  ce  plateau  sillonné  par  tant 
de  boulets  et  d'obus,  qui  sera  désormais  un  lieu  sacré.  Son  esca- 
dron était  campé  près  de  Balaclava.  Cet  étrange  village,  qui,  entre 
la  double  majesté  des  montagnes  et  de  la  mer,  a  tant  de  pittoresque 
éclat,  lui  montrait,  dans  un  soleil  couchant,  son  port  peuplé  de  mâts, 
regorgeant  dYxistence  guerrière,  et  ses  vieilles  tours  génoises,  où  ne 
logent  plus  que  des  fantômes  et  des  oiseaux.  Le  temps  avait  encore 
à  cette  époque  une  merveilleuse  douceur;  la  nature  en  ses  atours 
d'automne  était  d'une  adorable  mélancolie.  Il  y  avait  longtemps 
que  Régis  ne  s'était  senti  l'âme  aussi  agréablement  affectée;  son  re- 
gard tantôt  se  perdait  dans  les  lointains  horizons,  errant  avec  délices 
sur  les  grands  spectacles  que  lui  donnaient  les  destinées,  et  tantôt 
se  fixait  sur  ses  chevaux.  Beaucoup  de  gens  ignorent  quel  plaisir  on 
éprouve  à  voir  ses  chevaux  manger,  bâiller,  aspirer  l'air,  dresser 
des  oreilles  inquiètes,  gonfler  des  narines  frémissantes,  ou  regarder 
paisiblement  autour  d'eux  avec  des  yeux  qui  font  rêver  d'âmes  pri- 
sonnières et  résignées.  On  devine  bien  que  Régis  n'était  pas  seule- 
ment occupé  du  ciel,  des  champs  et  des  bêtes;  ces  apparitions,  qui 
le  remplissaient  de  remords  choyés  comme  d'aimables  hôtes,  se 
dressaient  aussi  dans  ses  rêveries.  Enfin,  pour  que  son  bonheur  fût 
complet,  tout  en  songeant,  il  buvait  et  causait  avec  un  capitaine  en 
second  qui  mérite  qu'on  ne  le  livre  pas  à  l'oubli.  Qu'une  ombre 
poétique  le  lui  pardonne,  le  vicomte  Ange-René  de  Kerven  était  un 
Breton  gai,  jovial,  complètement  étranger  au  langage  des  cloches  et 
des  vents.  Ami  des  plaisirs  faciles,  des  tendresses  enjouées,  René 
quelquefois  cependant  revendiquait  son  privilège  de  mélancolie  bre- 
tonne; c'était  quand  il  lui  arrivait  de  rencontrer  quelques-unes  de 
ces  femmes  qui  veulent  à  toute  force  exécuter  sur  un  air  langoureux 
les  premiers  pas  de  la  galanterie;  mais  après  quelques  menuets  il 
se  livrait  bientôt  aux  plus  étourdissantes  sarabandes.  Somme  toute, 
c'était  un  homme  heureux,  car  les  tristesses  du  cœur  et  celles  du 
cerveau  lui  étaient  également  inconnues.  Il  portait  en  lui  cette  douce 
magie,  cette  souriante  lumière,  don  passager  de  l'ivresse  ou  rare 
présent  de  la  philosophie,  qui  teint  le  monde  entier  en  couleur  claire 
et  transforme  tous  les  accidens  de  la  vie  en  nuages  légers.  Kerven 
disait  donc  à  Fœdieski,  tout  en  préparant  son  absinthe  avec  une 
attention  qui  était  assurément  dans  la  journée  un  des  plus  grands 
efforts  de  son  esprit  : 

—  Oui,  mon  cher  ami,  je  l'ai  vue,  et  je  puis  t'affirmer  que,  même 
à  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  depuis  six  mois  en  expédition,  elle 
paraîtrait  fort  jolie.  Elle  a  les  cheveux  d'un  blond  attendrissant,  le 
teint  d'une  fiancée  de  ballade,  les  traits  d'une  régularité  singulière, 
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le  corps  svelte,  un  peu  trop  étroit  des  épaules  peut-être,  —  c'est  son 
seul  défaut.  Par  là  elle  ressemble  à  un  grand  ange  de  bénitier  que 
ma  mère  (qui  était  d'une  nature  fort  poétique,  la  pauvre  femme  :  je 
lui  dois  mon  nom  de  René)  avait  au  fond  de  son  alcôve;  mais,  ce 
qui  m'a  surtout  frappé,  c'est  la  manière  dont  elle  mène  son  cheval. 
Elle  montait  ce  bai  marron  que  tu  connais,  qui  a  des  réactions  à 
vous  envoyer  dans  la  lune,  et  on  eût  dit  qu'elle  était  collée  à  sa 
selle;  je  l'ai  vue  sauter  un  fossé  comme  l'auraient  fait  peu  de  gentle- 
men. J'ai  pu  la  contempler  fort  à  mon  aise,  car  son  père  m'a  ap- 
pelé; il  s'est  plaint  de  ce  qu'il  ne  t'avait  pas  vu  hier,  et  m'a  chargé, 
soit  dit  en  passant,  de  t' engager  à  aller  ce  soir  chez  lui.  Il  paraît 
toujours  fort  attristé,  le  brave  homme;  il  a  vieilli  de  vingt  ans  de- 
puis dix  jours.  Pendant  que  je  lui  parlais,  je  regardais  l'amazone,  à 
qui,  bien  entendu,  il  n'avait  pas  oublié  de  me  présenter,  et  (pense 
de  moi  ce  que  tu  voudras)  je  la  soumettais  à  mon  examen  ordinaire, 
car  tu  connais  ma  vieille  prétention;  quand  je  vois  une  femme,  en 
un  seul  regard  je  lis  quelles  chances  j'aurais  auprès  d'elle.  «  Réus- 
sirais-je  ou  ne  réussirais-je  pas?  »  Telle  est  la  question  que  je  me 
pose  et  à  laquelle  je  réponds  avec  une  sévérité  consciencieuse  comme 
un  juré  à  «  est-il  ou  n'est-il  pas  coupable?»  Eh  bien!  mon  cher, 
je  ne  réussirais  pas.  Elle  est  à  coup  sûr  d'une  sentimentalité  trop 
solide  pour  m'apprécier;  elle  verrait  tout  de  suite  que  je  suis  un  faux 
René,  si  je  voulais  faire  du  Chateaubriand  avec  elle.  Toi  au  con- 
traire, tu  la  captiveras,  j'en  suis  certain,  car  tu  es  toi-même  la  dupe 
du  phœbus  que  tu  parles.  Voilà,  parbleu!  qui  te  convient;  je  vous 
bénis  d'avance.  Tu  vas  mener  une  vie  charmante  :  l'amour,  le  dan- 
ger, tout  le  train  des  hussards  d'autrefois  !  Tu  as  toujours  été  heu- 
reux. 

Ici  Régis  interrompit  son  ami. 

—  En  vérité,  lui  dit-il,  je  ne  connais  rien  que  tu  ne  profanes  ! 
Voilà  une  pauvre  femme  qui  devrait  forcer  le  diable  à  s'attendrir  sur 
sa  vertu;  elle  vient  consoler  ici  le  père  d'un  homme  qu'elle  avail 
aimé  assez  pour  le  suivre  jusqu'à  Malte,  et  qui  est  à  peine  enterré 
depuis  un  mois  dans  un  coin  de  la  Turquie.  Frappée  elle-même  par 
une  douleur  de  veuve,  elle  s'est  décidée  à  subir,  à  partager  une  don 
leur  paternelle,  et  tu  veux  qu'entre  ces  tristesses  elle  trouve  plan 
pour  une  galanterie!  Certainement  j'ai  une  conscience  qui  à  maint 
endroit  n'est  pas  d'une  grande  délicatesse.  Eh  bien!  je  me  repro- 
cherais en  pareil  cas  toute  idée  d'entreprise  amoureuse  comme  une 
sottise  et  une  impiété. 

-  —  Allons,  reprit  Kerven,  voilà  de  l'éloquence,  et  tu  me  confirmes 
dans  l'idée  que  tu  lui  plairas;  car  tu  es  de  bonne  foi  en  ce  moment, 
c'est  ce  que  j'admire.  Tu  lui  diras,  avec  ce  ton  pénétré,  que  tu 
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l'adores,  qu'elle  est  ton  grand,  ton  premier  amour,  que  tu  lui  as 
voué  toute  ta  vie  :  ce  qui  sera  vrai,  si  une  balle  te  casse  bientôt  les 
reins  dans  ce  pays-ci.  Elle  sera  fort  heureuse  de  te  croire,  je  t'as- 
sure. Quoique  je  ne  sois  pas  aussi  lettré  que  toi,  je  me  rappelle  la 
Matrone  d'Ephèse  voulant  manger  après  avoir  vu  manger  le  sol- 
dat. Le  sentiment  agira  sur  la  veuve  moderne  comme  la  soupe  agis- 
sait sur  la  veuve  antique;  quand  tu  auras  aimé  près  d'elle,  elle  vou- 
dra aimer  à  son  tour.  Et  ne  me  dis  pas  qu'elle  est  une  exception,  ne 
lui  fais  pas  un  mérite  de  son  voyage.  Elle  voyage  parce  qu'elle  est 
\nglaise.  C'est  tout  simplement  une  de  ces  femmes  excentriques, 
comme  il  y  en  a  tant  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Crois-tu  que  sa 
douleur  va  m' attendrir  davantage  parce  qu'elle  la  promène?  Vois-tu, 
la  douleur  est  comme  la  goutte;  lorsqu'on  la  secoue,  elle  s'en  va. 

— Tiens,  fit  Fœdieski,  parlons  d'autre  chose,  si  ce  n'est  pour  cette 
femme  qui  m'est  inconnue,  du  moins  pour  un  homme  que  j'aime 
comme  un  frère  d'armes,  que  je  respecte  comme  un  père,  et  dont  la 
douleur  m'a  navré. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite!  repartit  imperturbablement  Kerven; 
malgré  ta  boutade  de  ce  soir,  quand  tu  auras  besoin  d'un  confident, 
tu  me  retrouveras. 

IL 

Quelques  heures  après  sa  conversation  avec  Kerven,  Régis  était  à 
Balaclava  dans  une  maison  épargnée  par  la  guerre.  Placée  au  pied 
d'une  âpre  colline,  entre  des  arbres  déjà  couverts  de  feuilles  d'au- 
tomne, cette  habitation  semblait  merveilleusement  propre  à  devenir 
le  théâtre  de  quelque  drame  d'une  intime  mélancolie.  Plusieurs  fois 
déjà  Régis  en  y  pénétrant  avait  eu  cette  pensée.  Mais  sans  la  femme 
il  n'y  a  dans  ce  monde  ni  vraie  mélancolie,  ni  vraie  joie,  et  la  femme 
manquait  à  cette  demeure.  Régis,  en  franchissant  un  seuil  que  si  sou- 
vent il  avait  foulé  d'un  pas  indifférent,  avait  senti  malgré  lui  comme 
une  transformation  dans  tout  ce  qu'il  voyait,  en  songeant  à  la  pré- 
sence d'une  âme  féminine  derrière  ces  murs,  entre  ces  arbres  qui 
avaient  maintenant  une  raison  pour  être  mystérieux  et  rêveurs. 

Lord  Wormset  était  seul  dans  le  petit  salon,  où  une  amitié  de  ré- 
cente origine,  mais  mûrie  par  ces  ardeurs  de  la  guerre  qui  dévelop- 
pent si  rapidement  dans  les  cœurs  tous  les  nobles  germes,  lui  avait 
déjà  fait  passer  de  douces  heures.  Lord  Wormset  n'a  pas  besoin  que 
l'on  fasse  son  éloge.  C'est  un  des  hommes  les  plus  connus  et  les  plus 
aimés  de  toute  l'armée  anglaise,  on  peut  même  dire  de  toute  la 
Grande-Bretagne.  Il  m'a  souvent  rappelé  le  grave  et  charmant  por- 
trait qu'un  éloquent  historien  de  notre  époque  a  tracé  de  lordFalkland. 
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La  vie  des  camps  ne  change  en  rien  les  préoccupations  de  cet  esprit, 
également  propre  aux  rapides  conceptions  du  champ  de  bataille  et 
aux  tranquilles  méditations  du  cabinet.  Ce  qu'il  a  peut-être  dans  ses 
allures  d'un  peu  trop  civil  ou  civique  semblait  devoir  l'éloigner  de 
Régis,  qui  a  pour  l'épée  un  culte  souverain,  et  fait  d'elle  plus  volon- 
tiers que  de  l'opinion  la  reine  du  monde.  Cependant  le  gentilhomme 
polonais  et  le  grand  seigneur  anglais  se  plurent  aussitôt  qu'ils  se  ren- 
contrèrent. Ils  avaient  de  commun  le  mépris  de  la  vie,  le  goût  de 
l'aventure.  Et  d'ailleurs  dans  l'intimité  ne  disserte-t-on  pas  sur  tout 
et  autre  chose,  comme  disait  Pic  de  la  Mirandole  avec  tant  de  pro- 
fondeur? S'ils  avaient  différé  sur  tout,  ils  auraient  été  d'accord  sur 
autre  chose.  Autre  chose,  c'est  la  région  où  se  rencontrent  ici-bas 
ceux  qui  ont  là-haut  une  même  patrie. 

Comme  les  murailles  de  la  maison,  comme  les  arbres  du  jardin,  le 
petit  salon  lui-même  et  tous  les  objets  qui  le  garnissaient  semblèrent 
changés  à  Régis.  Quant  à  lord  Wormset,  il  lui  trouva  un  visage  des 
plus  inaccoutumés.  Le  fait  est  que  cet  excellent  seigneur  avait  quel- 
que chose  de  particulièrement  onctueux  mêlé  à  la  tristesse  ordinaire 
de  ses  traits;  on  s'apercevait  que  déjà  un  baume  tout-puissant  était 
répandu  sur  sa  blessure,  que  des  larmes  bienfaisantes  avaient  chassé 
une  cruelle  sécheresse  de  son  cœur. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Régis,  mon  cher  ami,  il  y  a  maintenant  un  ange 
sous  mon  pauvre  toit.  Dieu  m'a  envoyé  le  seul  être  qui  pût  apaiser 
une  douleur  comme  la  mienne.  La  femme  de  mon  William,  lady 
Jessing,  est  ici;  vous  allez  la  voir  tout  à  l'heure,  et  vous  jugerez 
bien  mieux  de  ce  que  j'éprouve.  Mais  avant  qu'elle  vous  apparaisse, 
je  veux  que  vous  sachiez  ce  qu'elle  est. 

Et  alors  il  lui  raconta  comment  Arabelle  O'Penny  appartenait  à  une 
des  plus  nobles  familles  de  la  catholique  Irlande,  comment,  orpheline 
à  dix  ans,  elle  avait  été  confiée  à  ses  soins,  comment  enfin  il  l'avait 
fiancée  à  son  fils  William,  et  depuis  ce  temps  lui  avait  voué  une  ten- 
dresse plus  forte  peut-être  encore  que  son  amour  pour  son  propre 
enfant.  Arabelle,  suivant  lui,  était  une  de  ces  créatures  qui  n'ont 
d'humain  qu'une  enveloppe  encore  tout  imprégnée  de  parfums  cé- 
lestes, toute  rayonnante  d'éclat  divin.  Son  existence  tout  entière 
n'était  qu'une  suite  de  dévouemens.  Ce  pauvre  William,  lord  Worm- 
set en  convenait,  n'avait  jamais  été  très  séduisant.  Il  avait  un  corps 
débile,  comme  son  trépas,  dès  les  premières  épreuves  de  la  guerre, 
ne  l'avait  que  trop  prouvé.  Ses  traits  irréguliers,  où  se  montrait 
d'habitude  l'affligeante  expression  de  la  souffrance  physique,  n'étaient 
pas  faits  pour  rendre  doux  et  parés  à  une  jeune  femme  les  devoirs 
de  l'hyménée;  mais  Arabelle  ne  s'en  était  attachée  qu'avec  plus  de 
passion  à  une  vie  où  aucun  ornement  étranger  n'altérait  pour  elle 
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les  charmes  victorieux  de  la  vertu.  Malgré  ce  qu'il  avait  d'impropre 
aux  fatigues  d'une  campagne,  lord  William  Jessing  avait  voulu  venir 
en  Orient  avec  un  régiment  où,  depuis  son  enfance,  il  possédait 
une  compagnie.  Sa  femme  avait  décidé  qu'elle  le  suivrait.  Mainte- 
nant qu'il  était  mort,  elle  ne  regardait  point  sa  pieuse  mission  comme 
finie.  Arabelle  avait  pour  son  beau-père,  lord  Wormset  ne  put  s'em- 
pêcher de  le  dire  avec  une  certaine  complaisance,  une  sorte  de  culte 
enthousiaste;  désormais  c'était  à  le  consoler  qu'elle  se  vouait.  L'hon- 
nête et  éloquent  Anglais  termina  son  apologie  par  ces  paroles  dites 
avec  une  profonde  émotion  :  —  Malgré  ce  que  ses  préoccupations 
ont  toujours  eu  d'austère,  rien  de  moins  sec  et  de  moins  froid  que 
l'esprit  de  lady  Jessing.  Ma  chère  Arabelle  a  une  piété  ardente,  et 
il  y  a  tant  de  grâce  en  elle,  que  parfois  elle  trouble  de  l'encens  ca- 
tholique ma  raison  protestante.  Puis,  comme  moi,  elle  aime  les  arts, 
les  travaux  et  les  jeux  de  la  pensée.  Le  tableau  d'un  grand  maître 
la  captive,  certaines  harmonies  l'enlèvent  à  ce  monde,  et  enfin  (il 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  ajoutant  ces  mots,  parce  qu'il  sa- 
vait quel  ordre  d'idées  il  allait  éveiller  chez  Fœdieski)  les  luttes 
même  de  notre  tribune  ne  la  trouvent  point  glacée. 

A  ces  dernières  paroles  en  effet,  le  capitaine  de  hussards  laissa 
paraître  sur  ses  traits  une  expression  assez  étrange.  Régis  semblait 
dire  qu'il  se  défiait  un  peu  d'une  sainte  occupée  de  politique;  mais 
tout  à  coup  son  regard  ne  laissa  plus  voir  qu'une  admiration  pro- 
fonde. Lady  Jessing  venait  d'entrer. 

Elle  était  belle  à  s'emparer  sur-le-champ  d'un  cœur,  surtout  d'un 
cœur  comme  celui  dont  il  est  question  ici.  Elle  avait,  comme  les 
visionnaires,  toute  une  atmosphère  autour  d'elle,  où  Ton  sentait  les 
inquiétantes  délices  d'une  vie  inconnue.  Ses  cheveux  étaient  blonds, 
mais  ce  n'était  pas  ce  blond  vénitien  rempli  d'ardeurs  sensuelles 
comme  une  grappe  mûrie  au  soleil.  Sa  chevelure  (qu'on  me  par- 
donne cette  image  d'un  mysticisme  un  peu  bizarre,  je  la  donne  ainsi 
qu'elle  naquit  dans  une  cervelle  polonaise),  sa  chevelure  avait  l'ait 
d'avoir  essuyé  les  pieds  de  Jésus;  on  eût  dit  qu'en  la  pressant,  il  de- 
vait en  sortir,  au  lieu  de  ces  larmes  voluptueuses  qui  tombaient  des 
cheveux  de  la  Vénus  marine,  les  pleurs  de  ces  afflictions  qui  n'ont 
ni  leur  fin  ni  leur  origine  en  ce  monde.  Ses  yeux  d'un  bleu  pâle,  où 
tremblait  une  lumière,  étaient  chargés  d'une  toute  puissante  rêverie. 
Sa  bouche  était  bien  terrestre  :  elle  était  d'un  rose  vif.  Voilà  ce 
qu'elle  avait  d'une  fille  d'Eve.  Je  donne  avec  une  exactitude  minu- 
tieuse jusqu'aux  moindres  impressions  de  Fœdieski. 

On  lui  présenta  le  hussard;  elle  l'accueillit  par  ces  phrases  enga- 
geantes qui  savent  parfois  donner  à  la  causerie  de  la  première  heure 
mieux  que  le  charme  des  plus  longues  intimités.  —  Elle  le  connais- 
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sait  déjà  par  son  père,  dont  elle  savait  qu'avant  elle  il  avait  adouci 
la  douleur.  Elle  tendit  une  petite  main  blanche  qui  brilla  comme 
une  perle  dans  la  main  brunie  de  Régis.  Celui-ci  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir;  il  y  avait  un  rapport  mystérieux  (on  m'a  du  reste 
assuré  qu'il  en  était  souvent  ainsi]  entre  la  main  et  la  bouche  de 
lady  Jessing.  Doigts  et  lèvres  avaient  quoique  chose  d'ardent.  C'é- 
taient dans  ce  vase  d'élection,  dans  ce  calice-sacré,  deux  points  où 
tremblaient  quelques  gouttes  du  philtre  qui  donne  la  grande  ivresse 
d'ici-bas. 

La  conversation  prit  un  tour  à  la  fois  grave  et  familier.  Régis  et 
lord  Wormset  traitaient  les  sujets  habituels  de  leurs  entretiens;  mais 
leurs  paroles  leur  semblaient  à  tous  deux  plus  profondes,  plus  péné- 
trantes, plus  douces.  Il  y  avait  le  parfum  d'une  femme  dans  toutes 
les  pensées  qu'ils  échangeaient.  Il  y  a  peu  de  maisons  russes  où  il 
n'y  ait  de  piano.  Un  assez  bon  instrument,  que  le  pillage  avait  res- 
pecté, se  trouvait  dans  la  maison  de  Balaclava.  Lady  Jessing  dit 
qu'elle  avait  découvert  le  matin  même,  au  fond  d'un  meuble  à  demi 
brisé,  une  mélodie  écrite  par  un  compositeur  russe,  qui  lui  avait 
paru  d'une  singulière  puissance  et  d'une  frappante  originalité.  C'était 
une  œuvre  très  peu  connue  du  prince  Esterlof,  sorte  de  don  Juan 
moscovite  comme  l'Onéguine  de  Pouchkine,  qui  est  mort  l'an  der- 
nier à  Pétersbourg.  Elle  se  mit  à  jouer  ce  morceau.  Rien  de  plus 
morbide  et  de  plus  désordonné  que  ces  accens,  suprême  soupir  d'une 
âme  épuisée  par  la  recherche  sans  trêve  et  sans  fin  des  joies  terres- 
tres. On  sentait  dans  ces  accords  cette  tristesse  passionnée,  cet  amour 
tumultueux,  cet  ouragan  chargé  des  senteurs  de  toutes  les  roses  dé- 
racinées, qui  emportent  à  jamais  les  âmes  dont  ils  s'emparent  loin 
des  routes  du  ciel.  Mais  quel  contraste  entre  cette  musique  et  celle 
qui  la  faisait  entendre  !  Vue  par  derrière,  avec  sa  chevelure  séra- 
phique,  son  long  et  étroit  corsage  que  la  rêverie  et  la  prière  sem- 
blaient seules  incliner,  lady  Jessing  évoquait  tout  le  chœur  des  pen- 
sées chastes,  tandis  que  ses  doigts  faisaient  surgir  des  images  à 
troubler  le  cerveau  d'un  saint.  Aussi  Régis,  à  qui  rien  des  choses  in- 
times n'échappait,  fut-il  tout  à  coup  partagé  entre  deux  émotions  de 
la  nature  la  plus  impérieuse  et  la  plus  opposée.  «  Une  femme,  après 
tout,  se  disait-il  quand  l'esprit  du  prince  Esterlof  le  battait  de  ses 
deux  ailes,  une  femme  est  toujours  une  femme,  c'est-à-dire  une 
créature  appartenant  de  plein  droit  à  l'amour,  qu'il  est  insensé, 
quand  elle  se  révolte,  de  ne  pas  réclamer  au  nom  de  cet  implacable 
souverain  des  hommes.  J'aurais  toute  ma  vie  ces  remords  brûlans 
que,  en  dépit  des  lieux  communs  sur  la  conscience,  la  vertu  traîne 
après  elle  aussi  bien  que  le  crime,  si  je  laissais  échapper  ce  que  va 
peut-être  m'offrir  un  heureux  destin.  Tâchons  de  cueillir  cette  fleur 
mystique.  Quelle  joie  d'aspirer  la  rosée  qui  lui  donne  tant  d'attrayant 
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éclat!  »  Puis  il  se  disait  presque  aussitôt,  quand  les  chastes  con- 
tours de  lady  Jessing  s'imprimaient  au  fond  de  son  cœur  :  «  Ce  se- 
rait vraiment  indigne  de  s'attaquer  à  une  \ie  qui  est  sous  la  pro- 
tection des  plus  saintes  choses.  Quelle  douleur  pour  Wormset,  qui 
m'aime  d'une  amitié  si  loyale  et  si  sincère,  s'il  me  voyait  conspirer 
contre  la  mémoire  de  son  fils!  Il  eût  éprouvé  un  chagrin  moins  poi- 
gnant, j'en  suis  sûr,  à  être  outragé  dans  sa  personne  qu'en  ce  cher 
fantôme.  Son  âme  serait  blessée  en  même  temps  partout,  et  dans 
ses  plus  secrètes  profondeurs.  L'un  de  ses  cultes  serait  détruit, 
l'autre  insulté.  Je  mêlerais  à  son  deuil  des  amertumes  inouïes,  je  lui 
enlèverais  sa  consolation  unique,  j'empoisonnerais  la  source  des 
larmes  qui  le  soulagent.  Non,  cela  est  impossible,  et  quand,  ce  qui 
est  si  invraisemblable,  lady  Jessing  elle-même  viendrait  à  moi,  m' of- 
frant ce  qui  m'a  toujours  séduit,  l'attrait,  le  tout-puissant  attrait 
d'amours  dangereuses  et  nouvelles,  je  crois  qu'en  vérité  je  résisterais. 
Il  en  était  là  de  ses  pensées  quand  lord  Wormset,  demandé  par  un 
officier,  sortit  pour  un  moment  du  salon;  alors  Régis  se  leva  et  s'ap- 
procha du  piano.  Les  mains  de  lady  Jessing  couraient  sur  les  touches 
d'ivoire  comme  si  un  démon  les  eût  emportées.  La  vue  de  ces  petits 
doigts  minces,  brillans  et  agiles,  ramena  l'esprit  de  Régis  à  l'ordre 
d'idées  qui  lui  était  le  plus  familier.  Puis,  parmi  les  natures  que 
l'habitude  tyrannise  avec  le  plus  de  violence,  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang,  à  coup  sûr,  celle  du  chasseur  d'émotions  amoureuses. 

—  Vous  jouez  divinement,  lui  dit-il,  cet  air  infernalement  tendre 
dont  je  suis  ému  jusqu'à  la  souffrance. 

Et  comme  elle  repartit  :  —  Je  suis  étonnée  que  vous  ayez  été  ainsi 
saisi  immédiatement  par  une  musique  qui  me  semblait  exiger  une 
certaine  initiation. 

—  Il  y  a  bien  des  regards,  fit-il,  tout  chargés  de  pensées  incon- 
nues, qui  pénètrent  soudain  jusqu'au  fond  de  votre  cœur. 

Tout  en  laissant  errer  sur  le  piano  ses  mains,  qui  ne  tiraient  plus 
que  de  vagues  accords,  elle  tourna  la  tête  de  son  côté.  En  ce  mo- 
ment, lord  AVormset  rentra.  La  soirée  se  prolongea  encore  un  peu: 
puis  Régis  sortit,  s'élança  sur  son  cheval,  et,  à  travers  les  ténèbres, 
regagna  sa  tente  au  galop. 

III. 

La  tente  de  Régis  était  occupée  des  deux  côtés  par  deux  lits  de 
cantine.  Le  lendemain  du  jour  où  notre  histoire  a  commencé,  Fœ- 
dieski  et  Kerven  fumaient  sur  ces  couches  guerrières  leurs  cigares 
du  matin. 

—  Mon  cher,  disait  Kerven,  quoique  d'habitude  je  dorme  assez 
bien,  cette  nuit  je  t'ai  surpris  en  flagrant  délit  d'insomnie.  Tu  n'as 
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point  perdu  de  temps  pour  devenir  amoureux.  N'est-ce  pas  qu'elle 
est  belle,  qu'elle  est  touchante,  et  que  je  l'avais  merveilleusement 
jugée?  Je  suis  sûr  que  tu  as  tout  de  suite  trouvé  le  moyen  de  jetei 
jusqu'au  fond  de  son  cœur  quelques-unes  de  ces  paroles  à  mèche 
enflammée,  comme  les  obus  qui  éclatent  une  heure  après  avoir  été 
lancées.  Veux-tu  que  je  te  raconte  d'avance  tout  ton  roman?  Tu  va- 
être  le  héros  d'une  chose  nouvelle,  mais  complétemenl  dans  ta  na- 
ture, d'une  housarderie  mystique.  Hier  tu  as  dû  faire  entendre  à 
la  dame  que  tu  étais  un  vrai  magasin  de  poudre,  de  sorte  qu'au- 
jourd'hui, par  un  mouvement  irrésistible,  elle  va  approcher  la  flamme 
de  toi.  Vous  allez  vous  dire,  si  vous  ne  vous  l'êtes  pas  encore  dit, 
que  vous  vous  connaissiez  déjà,  que  vous  ne  vous  rencontrez  pas, 
que  vous  vous  retrouvez.  Ce  point  de  départ  est  excellent.  Puis  tu 
lui  parleras  des  rêves  de  la  tente,  tu  possèdes  parfaitement  ce  sujet, 
de  l'attrait  du  danger,  tu  manies  également  bien  cette  matière.  Elle 
sera  pensive,  elle  se  taira,  et  dans  ce  silence  tu  continueras  traî- 
treusement à  cheminer.  Ce  soir,  elle  saura  parfaitement  que  tu 
l'aimes;  demain,  tu  le  lui  diras  peut-être  franchement.  Elle  te  sup- 
pliera sans  doute  de  te  taire,  mais  la  première  étape  sera  franchie. 
Après-demain,  tu  lui  arracheras  quelque  demi-aveu  dont  tu  feras 
sur-le-champ  un  aveu  entier.  Alors  ce  sera  convenu,  vous  vous  ai- 
merez. Restera  donc  uniquement  la  manière  dont  s'exprimera  ce 
subit,  cet  invincible  amour.  Là  recommenceront  les  soupirs,  les  si- 
lences, les  mots  ardens  et  rapides  ou  les  grandes  phrases  voilées 
sur  toutes  les  choses  de  la  terre  et  du  ciel.  Heureux  ceux  qui  ont  le 
don  de  la  galanterie  nuageuse  !  car,  tandis  que  les  âmes  se  pro- 
mènent dans  les  étoiles,  les  corps  livrés  à  eux-mêmes,  libres  et  gais 
com  ne  des  enfans  que  leurs  pédans  ne  surveillent  plus,  s'aban- 
donnent à  toutes  leurs  fantaisies.  Spectre  de  Jessing,  qui  sait  l'or- 
nement que  dans  quelques  jours  tu  porteras  sous  ton  linceul  ! 

Régis  avait  bien  envie  de  se  fâcher,  mais  à  ses  débuts  l'amour  est 
bavard;  puis  comment  s'envelopper  dans  la  réserve  vis-à-vis  d'un 
compagnon  de  tente?  Quelle  existence  amènera  l'expansion,  si  ce 
n'est  celle  des  camps?  Donc,  après  avoir  brièvement  réprimandé  son 
ami,  Fœdieski  lui  raconta  longuement  sa  soirée  de  la  veille.  Il  lui 
dit  combien  elle  était  belle  et  de  quelle  beauté;  il  lui  parla  de  l'air 
d'Esterlof,  de  ses  impressions  en  écoutant  ces  mélodies,  des  paroles 
qu'il  avait  jetées  dans  l'oreille  de  la  divine  musicienne.  Il  commenta 
chacun  des  mots  qu'il  avait  recueillis,  des  regards  qu'il  avait  étudiés. 
11  pensait  bien  qu'il  commettait  une  profanation  en  faisant  pénétrer 
dans  ses  rêveries  la  plus  étourdie  de  toutes  les  âmes;  mais  après 
tout,  pensait-il,  est-ce  bien  à  kerven  que  je  m'adresse  plutôt  qu'à  la 
toile  transparente  de  ma  tente,  à  ces  brins  d'herbe  qui  se  balancent 
au  pied  de  mon  lit?  —  En  attendant,  c'était  une  chose  fâcheuse  pour 
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la  pauvre  Arabelle  que  de  se  trouver  ainsi,  même  en  image,  entre 
deux  hussards.  Quelques  heures  après  cet  entretien  matinal,  Régis, 
en  montant  à  cheval  pour  aller  voir  lord  Wormset,  n'avait  pas  l'émo- 
tion respectueuse,  les  délicates  inquiétudes  dont  il  aurait  été  saisi 
sans  l'intervention  de  Kerven  dans  les  secrets  de  sa  vie.  Puis,  je  ne 
veux  rien  cacher  de  l'existence  militaire  aux  femmes  sensibles, 
comme  on  disait  jadis  :  il  y  aura  bien  assez  de  douloureux  idéal,  de 
songerie  désespérée  dans  ce  qu'on  va  lire;  Fœdieski  avait  bu  l'ab- 
sinthe avant  déjeuner,  et  pendant  un  repas  long  comme  tous  ceux 
des  camps,  il  avait  tenu  tête  à  son  ami.  Toutefois,  en  apercevant  la 
maison  de  Balaclava,  en  songeant  qu'il  allait  revoir  l'apparition  de 
la  veille,  sou  cœur  s'ouvrit  de  nouveau  à  l'anxiété  qu'on  éprouve  au 
seuil  des  régions  sacrées  où  résident  les  grandes  amours. 

Régis  trouva  lady  Jessing  en  costume  d'amazone,  se  disposant  à 
parcourir  le  plateau  où  campaient  les  armées  alliées.  On  lui  proposa 
tout  naturellement  d'être  de  la  promenade.  Gomme  peu  d'anges 
montent  à  cheval,  excepté  l'archange  saint  Michel,  il  est  assez  difficile 
qu'une  écuyère  ait  l'air  d'appartenir  au  paradis.  Cependant  lady 
Jessing,  dans  sa  longue  robe  noire,  était  bien  encore  un  être  divin 
réclamant  de  chastes  adorations.  Après  un  temps  de  galop,  elle  s'a- 
nima un  peu  ;  une  teinte  presque  en  harmonie  avec  la  couleur  de  ses 
lèvres  se  répandit  sur  ses  joues.  En  cet  instant,  lord  Wormset,  qui 
venait  d'apercevoir  un  vieux  général  chargé  des  travaux  de  mine  aux 
attaques  anglaises,  laissa  le  Polonais  seul  avec  celle  qui,  sans  le  sa- 
voir, possédait  déjà  un  esclave  en  Crimée. 

A  cette  époque-là,  —  il  faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  je  fasse  en- 
trer un  peu  de  guerre  dans  ce  récit,  —  les  parallèles  des  alliés,  ouvertes 
fort  loin  de  la  place,  provoquaient  de  la  part  des  Russes  un  tir  désor- 
donné. Maints  boulets  se  promenaient  souvent  à  travers  les  tentes; 
sur  tous  les  points  d'où  l'on  pouvait  découvrir  Sébastopol,  quelques 
obus  éclataient  de  temps  en  temps,  faisant  surgir  un  nuage  blan- 
châtre du  sein  de  l'herbe  écrasée.  Fœdieski  et  sa  compagne  s'appro- 
chèrent un  peu  de  la  ville.  Malgré  plus  d'un  bruit  sinistre,  Arabelle 
tendait  toujours  à  faire  un  nouveau  pas  vers  ce  volcan. 

—  Pourquoi,  lui  dit  le  hussard,  cette  recherche  inutile  du  danger? 

—  Je  ne  le  fuis  ni  le  recherche,  répondit-elle;  que  peut-il  être 
pour  moi? 

—  Mais  sur  cette  terre  vous  savez  bien  être  aimée. 

—  Je  le  suis  ici  et  là-haut,  je  l'espère. 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  en  levant  au  ciel  un  regard  ado- 
rable, mais  qui,  adressé  évidemment  à  lord  Jessing,  fit  naître  dans 
l'âme  de  Régis  un  secret  dépit,  a  Tu  ne  peux  pas  supporter,  lui  di- 
sait un  jour  Kerven,  même  l'ombre  d'un  mari.  »  Le  fait  est  qu'il 
garda  le  silence,  et,  malgré  ce  que  la  situation  avait  d'étrangement 
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romanesque,  il  sentit  presque  une  pensée  moqueuse  sur  les  veuves 
traverser  son  esprit. 

\  l'instant  même  où  le  souffle  malfaisan;  de  l'ironie  faisait  peui 
pénétrer  en  lui  un  effort,  i!  entendit  un  bruit  connu  :  c'était  ce  Long 
frémissement  qui  accompagne  le  vol  pesant  d'une  bombe.  L'énorme 
projectile,  en  décrivant  sa  courbe,  vint  passer  au-dessus  des  deux 
promeneurs.  A  quelques  pas  d'eux,  i)  s'abaissa  et  tomba  à  moitié 
enseveli  dans  la  terre,  d'où  il  fit  jaillir  une  poussière  rougeâtre.  Au 
lieu  de  s'éloigner,  lady  Jessing  arrêta  son  clieval  et  attendit  silen- 
cieusement ce  qui  allait  se  passer.  Bientôt  un  biaiit  sonore  et  un 
nuage  épais  annoncèrent  que  la  bombe  a\ait  éclaté.  En  ce  rapide  et 
formidable  moment,  on  pourrait  presque  dire  à  la  lueur  du  péril, 
Fœdieski  et  lady  Jessing  se  regardèrent.  Maints  sentimens  confus, 
mais  impérieux,  avaient  poussé  le  hussard  à  laisser  sa  compagne 
braver  le  danger  qui  la  rendait  si  belle. 

—  Ah!  fit-il,  vous  êtes  bien  une  héroïne,  et  ici-bas  ou  là-h;uit 
heureux  qui  a  le  droit  de  vous  aimer! 

Le  vieux  général  du  génie,  qui  à  propos  ou  mal  à  propos  avait 
emmené  lord  Wormset,  n'était  pas  homme  à  lâcher  facilement  ceux 
qu'il  entretenait  de  ses  travaux.  Aussi  le  comte  Fœdieski  et  lad} 
Jessing  durent  achever  seuls  la  promenade  émouvante,  sous  tant  de 
rapports,  où  les  avait  engagés  leur  destin.  En  reprenant  à  côté  l'un 
de  l'autre  la  route  de  Balaclava,  ils  parlèrent  tout  naturellement  de 
l'existence  périlleuse  que  l'on  menait  sur  le  plateau  de  Sébastopol. 
Régis  avait  une  manière  toute  slave  d'envisager  la  mort.  Il  éprouvait 
pour  cette  pâle  reine  des  humains  ce  sentiment  plein  de  secrète  ten- 
dresse qui  fait  trouver  à  une  race  de  guerriers  toutes  les  délices  de 
l'extase  aux  momens  les  plus  âpres  du  combat.  Arabelle  avait  trop 
lu  et  trop  aimé  Ossian  pour  être  insensible  à  cette  passion  exprimée 
avec  éloquence,  et  qui  d'ailleurs  trouvait  une  occasion  si  naturelle 
de  s'épancher.  Elle  laissa  donc  ses  sympathies  se  montrer  pour  toutes 
les  rêveries  enthousiastes  du  Polonais;  elle  aussi  avoua  son  goût  du 
danger,  et  cette  fois  elle  ne  fit  pas  intervenir  une  ardeur  posthume 
pour  lord  Jessing  dans  les  élans  qui  la  poussaient  à  franchir  d'un 
bond  imprévu  le  seuil  de  l'autre  vie.  Régis  fut  amené  a  lui  dire  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  voir  se  renouveler  le  péril  (pie  vous  avez 
couru  tout  à  l'heure  pour  tout  le  plaisir  dont  votre  courage  m'a  eni- 
vré. Si  je  me  sentais  frappé  par  le  coup  qui  vous  ferait  sortir  de  ce 
monde,  peut-être  me  sentirais-je  heureux;  mais  si  je  vous  voyais 
mourir  à  mes  côtés,  j'éprouverais  une  douleur  dont  je  n'a\ais  pas 
même  la  pensée. 

—  Comment  cela?  lui  dit-elle,  vous  qui  ne  me  connaissez  pas! 
Il  était  donc  dit  que  la  prédiction  de  kerven  s'accomplirait.  Il  \ 
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avait  à  ces  paroles  une  réponse  fatale  que  Fœdieski  ne  put  pas  rete- 
nir sur  ses  lèvres. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  de  tout  temps?  s'écria- 
t— il.  Croyez-vous  qu'hier  je  vous  aie  vue  pour  la  première  fois? 

—  Le  fait  est,  dit-elle,  que  moi-même  (cela  tient  sans  doute  à 
l'affection  que  vous  a  vouée  lord  Wormset)  j'ai  peine  à  ne  pas  vous 
considérer  comme  un  ancien  ami. 

Ce  n'était  pas,  après  une  semblable  parole,  un  homme  tel  que 
Régis  qui  pouvait  s'arrêter.  11  se  mit  à  épuiser  toutes  les  litanies  de 
ce  sentiment  crépusculaire,  région  des  ardeurs  sans  nom,  des  images 
confuses,  des  insaisissables  désirs,  qui  s'étend  entre  les  pays  éclai- 
rés par  la  calme  lumière  de  l'amitié  et  ceux  que  brûlent  les  rayons 
de  l'amour.  Tandis  qu'il  parlait,  les  yeux  si  limpides  de  sa  com- 
pagne semblaient  se  charger  d'une  vapeur  étrange;  ils  devenaient 
d'un  bleu  plus  sombre;  c'est  là  le  charme  qu'ont  les  yeux  de  cer- 
taines femmes,  quand  des  regards  passionnés  s'y  plongent.  En  s' en- 
tretenant ainsi,  ils  regagnèrent  Balaclava;  là,  ils  se  séparèrent.  Le 
soir,  Régis  avait  à  peine  dîné,  qu'il  retournait  chez  lord  Wormset. 

Lady  Jessing  n'était  pas  au  salon.  Quand  Régis  s'informa  de  sa 
santé,  on  lui  dit  qu'elle  s'était  trouvée  fatiguée  de  sa  promenade. 
Il  se  demanda  si  une  réaction  bien  naturelle  chez  une  âme  féminine 
ne  lui  avait  point  fait  expier  son  audace  du  matin,  si  ce  danger 
qu'elle  semblait  avoir  bravé  si  impunément  devant  lui  ne  s'était 
point  plus  tard  vengé  d'elle;  puis  il  eut  une  autre  pensée  :  cette  frêle 
nature  pouvait  bien  avoir  été  saisie  par  des  émotions  étrangères  aux 
bombes  et  aux  boulets.  Le  salon  lui  semblait  bien  vide,  et  cependant 
il  n'était  pas  fâché  de  cette  absence.  —  Peut-être,  pensait-il  à  son 
insu,  aurait-il  été  dangereux  d'en  demander  plus  à  un  jour.  —  Quoi- 
qu'il aimât  sincèrement  lord  Wormset,  il  eut  pour  lui  des  soins  dont 
il  ne  se  serait  pas  cru  capable.  Il  soutint  sur  l'histoire  politique  de 
l'Angleterre  une  longue  conversation,  et  se  rappela  tout  ce  qu'il 
avait  jamais  su  des  discours  de  Canning.  L'heure  avançait,  et  pour- 
tant il  ne  pouvait  pas  quitter  cette  maison,  qui  allait  être  le  théâtre 
de  toutes  ses  souffrances  et  de  toutes  ses  joies.  En  rentrant  sous  sa 
tente,  il  trouva  Kerven  éveillé;  mais  cette  fois  il  n'eut  pas  envie  de 
lui  parler,  il  déclara  qu'il  voulait  dormir.  Il  craignait  par  une  pa- 
role, par  un  soupir,  par  un  murmure,  de  faire  envoler  l'hôte  divin 
qui  venait  d'entrer  en  lui. 

IV. 

Ainsi  Régis  connaissait  depuis  trois  jours  seulement  lady  Jessing, 
quand  le  mot  destiné  à  rompre  les  funestes  enchantemens,  quand  la 
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formule  toute  puissante,  la  parole  sacrée,  le  sésame,  ouvre-toi  sortit 
de  ses  lèvres,  quand  enfin  il  lui  dit  :  «  Je  vous  aime,  n  Voici  com- 
ment la  chose  advint. 

Il  s'était  rendu  vers  midi  à  la  maison  de  Balaclava,  il  n'avait  pu 
attendre  plus  longtemps  le  moment  de  voir  celle  dont  il  était  possédé. 
Lord  Wormset  était  sorti;  Arabelle  était  seule  au  salon  lorsqu'il  en- 
tra; elle  était  assise  sur  une  sorte  de  divan,  et  lisait.  «  Quand  les 
femmes  lisent,  dit  un  poète  polonais,  elles  se  penchent  d'une  ma- 
nière qui  donne  aux  anges  l'envie  de  leur  embrasser  le  cou.  »  Si  les 
anges  ont  de  ces  fantaisies-là,  jugez  de  ce  qui  peut  passer  dans  l'es- 
prit des  hussards.  Régis  s'assit  auprès  d'elle.  Jamais  gazon  en  plein 
printemps  ne  lui  avait  paru  plus  parfumé,  plus  émouvant,  plus  in- 
quiet de  volupté,  plus  avide  de  tendresse  que  ce  morceau  de  bois  et 
d'étoffe  sur  lequel  il  se  laissa  tomber. 

Elle  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  le  matin,  il  répondit  qu'il  n'en 
savait  rien;  — ce  qu'il  comptait  faire  dans  la  journée,  il  repartit  qu'il 
l'ignorait;  —  pourquoi  il  était  ainsi,  parce  qu'il  était  sous  l'empire 
d'une  idée  fixe. 

—  On  doit  chasser  les  idées  fixes. 

—  Il  faut  être  assez  fort  pour  cela. 

—  Il  y  en  a  qui  font  mourir,  d'autres  qui  rendent  fou. 

—  Je  porte  envie  à  tous  les  morts  et  à  certains  fous. 

—  Auxquels? 

—  A  ceux  qui  se  croient  les  souverains  des  pays  dont  ils  ont  rêvé. 

Et  ses  paroles,  remplies  d'abord  d'une  clarté  douteuse,  se  colo- 
rèrent bien  vite  d'une  si  saisissante  lumière,  qu'elle  fut  obligée  de 
dire  :  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ah  si  !  vous  le  comprenez,  s'écria-t-il,  que  je  vous  aime  ! 
Quand  un  mot  pareil  tombe  entre  deux  êtres  qui  vraiment  doivent 

s'aimer,  il  produit  un  bien  autre  effet  que  toutes  les  bombes,  tous 
les  obus  des  plus  foudroyantes  artilleries.  Tandis  que  les  yeux  de 
lady  Jessing  prenaient  cette  couleur  foncée  d'un  lac  dont  un  orage 
subit  vient  de  troubler  la  limpidité,  ses  joues  devenaient  d'une 
pâleur  de  linceul;  elle  resta  longtemps  silencieuse,  puis  :  —  J'avais 
raison,  fit-elle,  vous  êtes  sous  l'empire  d'une  pensée  funeste  dont 
il  faut  vous  défaire  à  toute  force.  Montons  à  cheval. 
Le  regard  de  Régis  s'illumina. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  jetterai  mon  amour  au  vent? 

—  Mon,  reprit-elle  d'une  voix  émue  et  sérieuse,  bien  loin  de  la; 
je- crois,  j'espère  que  vous  le  renfermerez  pour  toujours  au  fond  de 
votre  cœur.  Vous  me  parlerez  d'autre  chose,  n'est-ce  pas?  Je  l'exige. 

—  Je  le  jure,  fit-il,  et  il  ajouta  :  —  C'est  peut-être  ce  serment-là 
que  le  vent  va  emporter. 

Un  moment  après,  tous  deux  couraient  à  de  rapides  allures.  Lady 
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Jessing  avait  donné  rendez-vous  à  lord  Wormset  au  monastère  de 
Saint-George.  Je  suis  convaincu  que  ce  lieu,  célèbre  déjà,  deviendra 
un  des  points  les  plus  connus  et  les  plus  admirés  de  l'Europe.  On 
le  gâtera,  comme  on  a  gâté  tant  de  sites,  puisque  les  paysages  ont 
cette  mystérieuse  délicatesse,  qu'à  certains  souffles  ils  s'altèrent. 
Maintenant  on  peut  visiter  encore,  avec  une  émotion  que  rien  n'em- 
poisonne, cette  retraite  respectée  par  nos  armes,  dont  la  paix  forme 
un  si  attrayant  contraste  avec  tout  le  tumulte  qui  l'entoure.  De 
grands  arbres;,  tout  chargés  de  nids  d'oiseaux  et  s' échelonnant  sur 
des  gradins,  comme  ceux  d'un  cirque  au  bord  d'une  mer  d'où  sor- 
tent des  rochers,  voilà  le  jardin  du  monastère.  Le  couvent  en  lui- 
même  n'est  pas  d'une  architecture  bien  originale,  ni  bien  hardie; 
mais  il  a  ce  je  ne  sais  quoi  que  prennent  tous  les  asiles  consacrés  à 
Dieu,  et  les  roches  qui  s'élancent  des  flots  au  pied  des  murs  ont  une 
poésie  de  tragédie  antique.  Elles  font  rêver  de  Prométhée.  11  semble 
que  ce  soient  les  impérissables  témoins  de  quelque  douleur  gigan- 
tesque; elles  ont  gardé  le  parfum  d'une  surhumaine  mélancolie. 

Régis  et  lady  Jessing  arrivèrent  dans  ce  coin  solitaire  du  monde 
sans  avoir  échangé  une  parole.  Leur  trajet  s'était  fait  silencieuse- 
ment. Arabelle  semblait  plier  sous  la  tristesse  comme  une  fleur  sous 
la  rosée,  et  le  hussard  au  contraire,  dans  le  fond  de  son  âme,  était 
pénétré  de  joie.  Il  sentait  bien  qu'il  était  aimé  :  il  n'avait  pas  affaire 
à  une  coquette.  —  Si  je  lui  avais  déplu,  se  disait-il,  elle  ne  serait  pas 
en  ce  moment  à  mon  bras,  —  car  ce  bras  léger  reposait  sur  le  sien, 
et,  par  un  mouvement  dont  on  ne  semblait  point  s'offenser,  il  l'ap- 
puyait sans  cesse  sur  son  cœur. 

—  Pourquoi  donc,  fit-elle,  ne  me  parlez-vous  plus? 

—  Parce  que  je  l'ai  juré,  répondit-il.  Ne  point  vous  parler  de  mon 
amour,  c'est  ne  plus  vous  parler.  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans 
mes  veines,  dans  ma  cervelle  pas  une  idée  qui  ne  soit  toute  remplie, 
toute  rayonnante  de  ma  passion.  Il  faut  que  je  me  taise  ou  que  je 
vous  répète  combien  je  vous  aime,  et  cette  mer  que  nous  regardons 
ensemble,  ces  arbres  qui  nous  émeuvent  en  même  temps,  croyez- 
vous  qu'ils  ne  soient  pas  comme  moi  tout  pénétrés  de  tendresse? 
Quand  un  dieu  vient  au  monde,  même  dans  la  plus  humble  demeure, 
les  étoiles  le  savent,  les  forêts  le  saluent,  l'herbe  l'acclame;  tout  ce 
qui  nous  entoure  en  ce  moment  est  aux  pieds  de  mon  amour. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  ou  je  vous  dirai... 
Il  eut  un  frisson,  une  pâleur,  un  regard  plus  éloquens  que  toutes 

les  paroles. 

—  Ou  je  vous  dirai,  continua-t-elle,  que  moi  aussi  je  vous  aime. 
Régis  déposa  sur  une  main  qu'on  ne  lui  retira  pas  un  baiser  où  il 

réunit  toutes  les  énergies  de  son  âme.  Puis  il  lui  dit  :  —  Mainte- 
nant que  je  vive,  que  je  meure,  peu  m'importe  !  vous  m'aimez,  je 
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suis  maître  d'un  bonheur  qu'aucun  homme,  aucune  chose,  aucun 
être  visible  ou  invisible  ne  peut  plus  m'ôter. 

Ce  sont  là  blasphèmes  que  le  ciel  excuse,  je  veux  le  croire,  j'en  suis 
certain,  mais  dont  il  se  venge  cependant.  Lord  Wormset  parut  en 
ce  moment.  Ce  bon  seigneur  était  encore  à  cette  époque  où  les  ma- 
ris, les  pères,  les  tuteurs,  sont  charmans  pour  les  amoureux.  Par 
une  singulière  volonté  du  destin,  ces  sortes  de  gens  sont  pleins  de 
bonté  pour  l'amour  naissant.  Ils  sourient  à  son  bégaiement,  encou- 
ragent ses  premiers  pas,  se  plaisent  à  ses  premiers  jeux;  puis,  quand 
l'enfant  dont  seuls,  parmi  tout  ce  qui  les  environnait,  ils  ignoraient 
l'origine,  méconnaissaient  la  nature,  grandit  et  devient  cet  être 
inexplicable,  tantôt  faible  comme  la  chair  dont  nous  sommes  faits, 
tantôt  puissant  comme  le  souffle  de  Dieu,  qui  pour  arriver  à  ses  dé- 
sirs est  plus  âpre  que  la  menace  ou  plus  doux  que  la  prière,  ils  sont 
irrités,  désespérés,  —  en  un  mot,  dirait  Kerven,  bien  complètement 
insupportables. 

Lord  Wormset  en  était  donc  encore  à  la  bonne  période.  Sa  pré- 
sence ne  gêna  point  les  deux  amans.  Pour  quelques  heures,  ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  se  dire.  Tandis  qu'ils  touchaient  la  terre,  leurs 
âmes  s'enlaçaient  silencieusement  dans  le  ciel.  L'aimable  Anglais 
exprima  en  termes  exquis  l'impression  que  le  monastère  lui  faisait 
éprouver.  Où  ses  compagnons  ne  sentaient  que  l'immense  mystère 
dont  étaient  remplis  leurs  propres  cœurs,  il  saisissait  mille  charmes 
secrets,  mille  attraits  subtils  qu'il  décrivait  avec  grâce.  Peu  à  peu 
lad  y  Jessing  et  Fœdieski,  sur  qui  cette  voix  harmonieuse  agissait 
comme  la  musique  sur  des  âmes  engagées  dans  les  liens  dorés  des 
songes,  revinrent  aux  réalités  de  la  vie,  sans  voir  disparaître  toute- 
fois la  lumière  de  leur  cher  idéal.  C'était  une  délicieuse  journée 
d'automne.  La  Chersonèse  n'est  pas  étrangère  à  la  Grèce.  Si  elle  a 
plu  surtout  aux  divinités  irritées,  les  divinités  souriantes  s'y  sont 
arrêtées  aussi.  —  Quelle  joie,  dit  tout  bas  Régis  à  sa  compagne, 
quelle  joie  j'ai  trouvée  ici!  Il  y  a  des  heures  qui  ne  devraient  pas 
s'envoler;  elles  partent  cependant,  mais  entre  les  mains  qui  les  re- 
tiennent elles  laissent  leurs  voiles.  Les  tissus  magiques  arrachés  aux 
heures  lumineuses,  ce  sont  les  souvenirs.   Plus  tard,  quand  nous 
pressons  contre  nos  cœurs  ces  témoignages  ardens,  ces  gages  indes- 
tructibles d'un  bonheur  qui  n'est  plus,  ils  l'inondent  d'un  parfum 
que  l'on  adore  et  qui  tue. 

Tout  cela  est  peut-être  d'un  goût  un  peu  slave,  mais  Fœdieski  le 
disait  :  s'il  n'y  a  pas  de  feu  sans  fumée,  il  n'y  a  pas  d'éclair  sans 
nuage,  et  puisqu'ils  plaisaient  d'ailleurs,  ses  discours  avaient  raison. 
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V. 


Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  lady  Jessing,  malgré  l'irrésis- 
tible élan  qui  l'avait  entraînée  vers  Fœdieski,  eût  subitement  oublié 
la  mémoire  de  William,  la  douleur  de  lord  Wormset,  toutes  les  tris- 
tesses sacrées  de  sa  vie.  Non,  l'amour  qui  l'unit  à  Régis  fut  obligé 
de  se  faire  mélancolique,  discret,  plein  de  délicatesses  et  de  ré- 
serves, de  porter  le  deuil  de  lady  Jessing  en  un  mot.  Cela,  par  in- 
stant, irritait  un  peu  le  hussard,  puis  il  pensait  qu'il  était  trop  heu- 
reux encore  d'avoir  arraché  si  promptement  un  aveu  à  la  plus 
charmante  femme  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  prenait  en  patience 
la  contrainte  qu'on  imposait  à  sa  passion;  mais  parfois  quelques 
rayons  du  soleil  d'automne,  un  ciel  plein  de  souffles  provocateurs, 
les  habitudes  de  son  âme,  les  débris  de  sa  jeunesse  le  pressaient  de 
donner  à  sa  tendresse  quelque  chose  de  plus  ardent,  de  moins  voilé, 
de  plus  court  vêtu.  Rerven,  qui  devait  avoir  un  rôle  important  dans 
cette  histoire,  hâta  ce  qui  sans  lui  d'ailleurs  serait  arrivé  fatalement. 

Il  y  avait  alors  dans  le  port  de  Kamiesch  une  frégate  appelée 
l'Aurore,  navire  plein  de  coquetterie,  bien  digne  de  ce  joli  nom.  Cette 
frégate,  qui  du  reste  a,  comme  la  Belle-Poule,  plus  d'une  page  bril- 
lante dans  nos  annales  maritimes,  était  commandée  par  un  Breton, 
M.  du  Quério.  Ce  brave  officier,  un  peu  cousin  et  fort  ami  de  Ker- 
ven,  était  à  juste  titre  très  fier  de  son  bâtiment.  Or  il  arriva  que 
Rerven,  qui  allait  de  temps  en  temps  chez  lord  Wormset,  fit  devant 
lui  et  lacly  Jessing  un  éloge  pompeux  de  l'Aurore.  Arabelle,  sans  trop 
songer  à  ses  paroles,  dit  qu'elle  serait  ravie  de  visiter  un  bâtiment 
français.  Aussitôt  galanterie  emportée  de  Kerven  au  nom  de  M.  du 
Quério;  il  supplie  que  l'on  prenne  un  jour  pour  rendre  visite  à  la 
frégate.  Le  jour  est  pris  :  c'était  l'avant- veille  du  combat  de  Bala- 
clava. 

Le  soleil  du  23  octobre  \  85Zi  avait  une  douceur  tiède  et  pénétrante 
à  jeter  la  langueur  dans  le  sein  d'une  vierge  derrière  les  grilles  d'un 
couvent.  On  gagna  Kamiesch  en  suivant  les  bords  de  la  mer;  on 
s'arrêta  un  instant  sur  le  promontoire  où  l'on  prétend  que  s'est  pas- 
sée la  mystérieuse  histoire  d'Iphigénie.  Des  vents  légers  couraient 
seuls  sur  ces  rivages,  forçant  ceux  qu'ils  rencontraient  à  s'épa- 
nouir sous  ces  caresses  que  les  brises  adressent  moitié  à  l'âme,  moitié 
aux  sens.  A  Kamiesch,  M.  du  Quério,  que  l'on  avait  fait  prévenir, 
avait  envoyé  sa  chaloupe.  Lady  Jessing  prit  place  dans  le  bateau, 
avant  lord  Wormset  à  sa  droite,  Kerven  à  sa  gauche,  et  Fœdieski 
en  face  d'elle,  qui  usait,  suivant  l'expression  de  son  ami,  ses  yeux 
à  la  contempler.  En  quelques  instans,  on  atteignit  l'Aurore.  Le  com- 
mandant attendait  ses  hôtes.  Il  leur  fit  les  honneurs  d'un  pont  lui- 
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sant  comme  une  maison  hollandaise;  puis  quatre  heures  vinrent  à 
sonner,  et  l'on  dîna.  Je  puis  assurer  que  L'ombre  de  lord  Jessing 
ne  parut  pointa  ce  repas,  où  les  meilleurs  vins  de  France  coulèrent 
devant  Sébastopol,  sous  le  ciel  de  la  Mer-Noire. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  faire  ici  une  brutale  apologie  de  la  ma- 
tière; mais  que  voulez-vous?  elle  a  sa  part  aux  choses  de  ce  monde: 
Dieu  en  a  décidé  ainsi.  La  plus  sentimentale  de  toutes  les  femmes, 
quand  elle  a  porté  à  ses  lèvres  un  cristal  blond  comme  sa  chevelure 
ou  vermeil  comme  sa  bouche,  suivant  la  liqueur  qu'il  contient,  de- 
vient un  instant  infidèle  au  Pérugin  et  à  Raphaël  pour  Léonard  de 
Vinci.  Elle  comprend  un  autre  feuillage  que  ce  feuillage  pâle  et  den- 
telé qui  projette  son  ombre  légère  sur  la  ligure  ascétique  des 
\ierges;  elle  entrevoit  la  sombre  feuillée  qui  voile  à  demi  les  con- 
tours du  divin  séducteur  d'Ariane.  M.  du  Quério,  et  c'est  beaucoup 
dire,  est  parmi  nos  officiers  de.marine  un  de  ceux  qui  entendent  le 
mieux  l'hospitalité.  Son  dîner  fut  un  de  ces  repas  dont  il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  que  l'on  sorte  avec  quelques  llammes  de  Bengale  dans 
la  cervelle,  quand  même  on  les  aurait  commencés  avec  des  ténèbres 
dans  le  cœur.  En  se  levant  de  table,  chaque  convive  sentait  plus 
vivement  rayonner  en  lui  la  plus  ardente  partie  de  son  caractère. 
Lord  Wormset  aimait  plus  que  d'habitude  les  arts,  l'éloquence,  1'  \n- 
gleterre  et  la  liberté;  Kerven  chérissait  d'une  tendresse  nomel!''  sa 
vieille  maîtresse,  la  gaieté  française;  Arabelle  et  Régis  s'aimaient 
autant  qu'il  soit  possible  en  ce  monde.de  s'aimer. 

On  passa  dans  les  appartenons  du  commandant.  Puis  il  advint  que, 
tout  naturellement,  pour  fumer,  pour  jouir  du  grand  air,  lord  Worm- 
set, M.  du  Quério  et  Kerven  montèrent  sur  le  pont;  Régis  et  Arabelle 
restèrent  seuls.  Il  y  a  des  navires,  et  l'Aurore  est  de  ce  nombre,  qui 
renferment  des  retraites  laites  pour  bercer  entre  le  ciel  et  les  Ilots 
les  plus  chères  et  les  plus  audacieuses  songeries  des  poêles.  Le  cor- 
saire que  Byron  a  chanté,  et  qu'au  prix  de  toute  sa  gloire  il  aurait 
voulu  être  une  seule  heure,  semblait  avoir  \écu  dans  le  salon  ou  les 
deux  amans  se  trouvaient  isolés.  Des  divans  tout  chargés  «le  volupté, 
des  tapis  discrets,  des  fleurs  jetant  autour  d'elles  ce  parfum  qui  nous 
ébranle  comme  la  musique,  cet  éclat  qui  nous  magnétise  comme  des 
regards,  rien  ne  manquait  à  cette  pièce;  on  }  sentait  cette  puissanl  \ 
cette  victorieuse  élégance  qui  force  les  plus  froides  vertus  a  se  fondre 
sous  ses  rayons  d'or.  Pour  mettre  le  comble  à  ses  enchantemens, 
porte  vitrée,  s' ouvrant  sur  une  galerie  circulaire,  laissail  voir  un 
ciel  tout  parsemé  d'étoiles  tremblantes.  Celait  comme  l'image  sen- 
sible de  cette  porte  dont  parle  Jean-Paul  pour  peindre  la  mort  que 
comprend  le  songeur,  de  cette  porte  transparente  qui  prolonge,  par 
des  perspectives  magiques,  l'horizon  de  la  vie. 

Sous  l'empire  de  tout  ce  qui  l'entourait,  Fœdieski,  assis  près  de 
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lady  Jessing,  appuya  ses  lèvres  plus  longtemps  que  d'habitude  sur 
ces  petites  mains  dont  ta  pâleur  ardente  avait  été  le  premier  encou- 
ragement de  son  amour.  Lorsqu'il  leva  la  tête,  son  visage  se  trouva 
si  près  du  visage  adoré,  qu'il  fut  emporté  par  un  de  ces  élans  qu'au- 
cune puissance,  je  crois,  ne  pourrait  contenir.  Au  milieu  d'un  nuage 
enflammé,  qui  semblait  le  séparer  de  l'univers,  sa  bouche  s'unit  à 
une  bouche  qu'il  sentit  frémir.  «  Quand  je  serai  mort,  s'est-il  dit  de- 
puis, je  crois  que  par  instans  je  sentirai  encore  ce  baiser;  il  m'a  laissé 
comme  une  impression  de  rose  brûlante  que  je  défie  la  terre  même 
qui  doit  me  recouvrir  de  pouvoir  jamais  m'enlever.  » 

A  l'instant  où  pour  la  première  fois  le  plus  idéal  des  amours  venait 
de  se  faire  sang  impétueux,  chair  triomphante,  lord  Wormset  parut; 
il  ne  vit  pas  la  caresse  dont  le  salon  de  l'Aurore  avait  été  le  témoin, 
mais  il  remarqua  dans  sa  belle-fille  et  dans  son  ami  quelque  chose 
d'inusité.  D'abord  Régis  et  Arabelle*  s'éloignèrent  brusquement  l'un 
de  l'autre;  puis,  tandis  que  le  hussard  avait  dans  ses  traits,  dans  ses 
gestes,  dans  le  son  de  sa  voix ,  une  sorte  de  gaieté  exaltée  comme 
s'il  eût  enlevé  un  drapeau  sous  le  feu  de  vingt  batteries,  la  veuve 
semblait  tombée  dans  une  rêverie  voisine  de  la  défaillance.  Un  de 
ces  soupçons  sûrs  et  rapides,  éclairs  précurseurs  de  la  vérité  qui 
veut  se  faire  jour,  traversa  l'esprit  du  lord  :  il  força  toutefois  ce  lu- 
mineux spectre  à  rentrer  dans  l'obscurité;  mais  il  se  sentit  profondé- 
ment troublé.  Une  heure  plus  tard,  lorsqu'on  regagna  Balaclava,  la 
route  fut  triste.  Lady  Jessing  se  tint  aux  côtés  de  lord  Wormset,  qui 
ne  laissait  échapper  que  de  rares  paroles.  Fœdieski  était  silencieux. 
Kerven  seul  conservait  le  joyeux  esprit  que  lui  avaient  donné,  avec 
ces  caresses  qui  ne  laissent  pas  de  remords,  les  nymphes  expansives 
enfermées  dans  les  flacons  cle  M.  du  Quério. 

Le  lendemain,  Fœdieski  ne  vit  lady  Jessing  qu'un  instant.  Elle  était 
seule;  mais  elle  le  supplia  de  lui  faire  une  courte  visite.  Elle  avait 
eu  une  nuit  d'angoisses,  et  toute  la  matinée  elle  avait  trouvé  à  lord 
Wormset  un  front  rêveur.  Elle  était  sûre  qu'il  se  doutait  de  tout; 
puis,  qu'il  ignorât  ou  non  ce  qui  s'était  passé,  elle  sentait  que  désor- 
mais elle  serait  la  proie  d'indicibles  terreurs.  Avec  cette  intelligence 
poétique  des  plus  délicats  mystères  de  ce  monde,  qui  l'avait  rendue 
si  chère  à  Fœdieski,  elle  lui  dit  : 

—  Dans  l'immortelle  histoire  de  l'amour,  il  y  a  un  moment  où  les 
hommes  s'écrient  :  c'est  le  paradis  ouvert.  Croyez-le  :  c'est  le  paradis 
perdu.  Tout  ce  qui  me  semblait  innocent  hier  me  semble  criminel 
aujourd'hui.  Les  allées  dans  lesquelles  nous  errions  ensemble  ont 
disparu.  Un  ange  irrité  nous  défend  maintenant  l'entrée  de  ces 
jardins  d'où  nous  sommes  bannis. 

—  Que  m'importe,  répondit  Régis,  l'Éden  que  vous  regrettez,  si 
nous  sommes  exilés  ensemble!  Dieu  avait  raison  d'appeler  l'arbre  de 
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vie  celui  qui  portait  les  fruits  dont  sont  nés  les  tristes  et  sublimes 
amours  de  l'humanité.  Toute  tributaire  qu'elle  semble  l'être  du  mal- 
heur, des  chagrins,  de  l'inquiétude,  de  tous  les  caprices  vengeurs 
d'un  maître  jaloux,  la  seule  existence  dont  je  veuille,  c'est  celle  dont 
hier  j'ai  eu  la  révélation! 

Toutefois  Régis  fut  obligé  de  regagner  sa  tente  plus  tôt  que  d'ha- 
bitude, et  Kerven,  à  qui  il  rapporta  quelques  fragmens  de  cette 
conversation  mystique,  lui  dit  :  — Malheureusement  ce  qui  me  sem- 
ble assez  clair  dans  tout  cela,  c'est  que  lord  Wonnset  a  les  \eux 
ouverts.  La  commodité  inappréciable  qu'il  y  avait  pour  toi  dans  sa 
confiance,  voilà  le  vrai  paradis  que  tu  as  perdu  et  que  tu  ne  retrou- 
veras pas;  mais  je  me  console  un  peu  en  songeant  que  tu  es  habitué 
à  ces  sortes  de  disgrâces.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  pour  parler 
ton  langage  biblique,  qu'on  te  chasse  d'un  semblable  Eden,  et  tu  as 
toujours  su  te  tirer  d'affaire. 

—  Non,  je  crois  vraiment  que  j'aime  pour  la  première  fois,  répon- 
dit impétueusement  Fœdieski. 

—  Oui!  s'écria  Kerven,  à  la  manière  de  toutes  les  femmes  qui 
m'ont  jusqu'à  présent  honoré  de  leurs  faveurs. 

—  Que  ce  soit  d'une  manière  ou  d'une  autre,  fit  Régis,  c'est  ainsi. 
Et  il  ne  mentait  point;  ce  qu'il  affirmait  alors,  il  le  croit  encore 

aujourd'hui. 

VI. 

Le  25  octobre  1854,  c'était  le  combat  de  Balaclava.  Si  la  poésie  n'é- 
tait pas  morte  ici-bas  avant  la  gloire,  plus  d'un  chant  existerait  déjà 
sur  le  trépas  qui  fit  ce  jour-là  de  si  grands  vides  dans  les  rangs  de  la 
noblesse  anglaise  (1).  Combien  de  cavaliers  aussi  bouillans  que  l'IIot- 
spur  de  Shakespeare  ont  disparu  entre  ces  mamelons,  où  l'artillerie 
russe  faisait  rage!  Avec  quelle  ardeur  les  hussards  de  locd  Cardigan 
s'élancèrent  dans  ces  nuages  pleins  d'éclairs  où  le  canon  ennemi 
parlait  à  la  manière  de  Jéhovah,  heureusement  pourtant  sans  nous 
dicter  des  lois!  Mais  il  ne  s'agit  que  d'une  histoire  d'amour,  et  si  je 
la  poursuis  sous  le  feu,  à  travers  la  poudre,  c'est  parce  que  le  sort 
l'a  poussée  là.  Le  seul  souvenir  que  le  combat  de  Balaclava  ait  laissé 
dans  l'esprit  de  Régis  se  rapporte  à  lady  Jessing. 

Il  espéra,  dans  cette  journée,  s'être  conquis  pour  toujours  lord 
Wonnset.  Je  vais  vous  révéler  un  fait  militaire  qui  a  passé  tout  à  (ait 
inaperçu.  Pendant  que  le  he  chasseurs  d'Afrique  faisait  cette  charge, 
pleine  d'entrain  et  d' à-propos,  qui  était  à  nos  alliés  d'un  si  grand  se- 
cours, un  escadron  du  10e  hussards  exécutait  aussi,  sur  le  flanc  droit 

(l)  Tennyson  lui  a  cependant  consacré  une  Délie  pièce  de  vers  dans  son  dernier 
recueil,  Maud  and  other  Poems. 
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de  l'ennemi,  un  mouvement  fort  opportun.  Cet  escadron  était  com- 
mandé par  Régis.  Au  milieu  de  la  mêlée,  car  ce  jour-là  il  y  eut  une 
mêlée  véritable,  tandis  que  les  obus  éclataient,  que  les  boulets  sif- 
flaient, que  même  çà  et  là  quelques  caissons  se  mettaient  de  la  partie, 
en  sautant  avec  toute  leur  cargaison  de  poudre  et  de  ferraille,  les 
hommes  trouvaient  moyen  de  se  joindre,  et  les  sabres  de  se  heurter. 
Fœdieski  crut  distinguer,  dans  un  groupe  de  cavaliers  russes,  une 
figure  bien  connue;  il  lui  fut  bientôt  impossible  d'avoir  un  doute  : 
c'était  lord  Wormset,  qui,  semblable  à  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes, suivant  ses  instincts  de  gentilhomme  plutôt  que  ses  devoirs 
de  général,  s'était  mis  dans  cette  bagarre.  Avec  la  curiosité  intré- 
pide qui  caractérise  la  race  britannique,  il  avait  voulu  accompagner 
le  plus  loin  possible  les  régimens  qui  chargeaient;  puis  la  charge 
l'avait  entraîné,  et  son  cheval,  on  sait  ce  que  la  poudre  fait  des  che- 
vaux anglais,  s'était  laissé  tout  entier  posséder  par  le  démon  des 
batailles.  Enfin  il  allait  perdre  la  vie  ou  tout  au  moins  la  liberté, 
quand  Fœdieski  l'aperçut.  En  quelques  instans,  le  hussard  l'eut  déli- 
vré. Deux  heures  après  cet  incident,  —  on  se  rappelle  combien  l'af- 
faire de  Balaclava  fut  rapide,  —  lord  Wormset  était  remis  par  son 
libérateur  entre  les  mains  de  lady  Jessing.  Il  avait  reçu  au  bras  une 
blessure  qui  n'olfrait  aucune  gravité,  mais  qui  lui  faisait  perdre 
beaucoup  de  sang. 

Avant  même  que  le  combat  fût  fini,  Arabelle  était  montée  à  che- 
val et  s'était  approchée  le  plus  qu'elle  avait  pu  du  théâtre  de  l'ac- 
tion. Au  moment  où  Fœdieski  la  rejoignit,  un  boulet  à  la  fin  de  sa 
course  vint  tomber  aux  pieds  de  son  cheval.  Elle  attacha  sur  le  pro- 
jectile un  regard  calme  et  profond  :  elle  ressemblait,  avec  son  pâle 
visage  empreint  d'une  altière  mansuétude,  à  cette  femme  de  Ra- 
phaël qui  écrase  le  serpent;  mais  quand  elle  aperçut  Régis,  —  ce  fut 
lui  qu'elle  vit  le  premier,  — ses  joues  se  colorèrent,  ses  lèvres  fré- 
mirent; un  élan  de  bonheur  emporté,  en  revoyant  son  amant,  s'était 
emparé  de  son  cœur.  Son  expression  de  joie  fit  sur-le-champ  place 
à  une  expression  de  douleur  et  d'inquiétude  :  «  Déjà  punie  !  »  se  dit- 
elle  en  voyant  lord  Wormset  tout  couvert  de  sang. 

Bientôt  ce  furent  des  émotions  nouvelles  :  lord  Wormset  n'était 
pas  en  danger,  et  le  sort  l'avait  fait  à  jamais  l'obligé  de  Régis.  Ara- 
belle  fut  tentée  de  croire  que  le  ciel  protégeait  son  amour,  quand 
elle  fut  arrachée  bien  cruellement  à  cette  pensée. 

—  Lord  Lindston  vient  de  tomber  à  mes  côtés,  lui  dit  son  beau- 
père.  Cela  m'a  causé  une  douloureuse  émotion.  11  était  fils  unique 
et  laisse  une  veuve;  mais  je  connais  lady  Lindston,  c'est  une  noble 
créature  :  elle  saura  porter  jusqu'au  tombeau  son  deuil  et  son  nom. 

Du  reste  Fœdieski  n'eut  pas  à  se  plaindre.  Celui  qu'il  avait  sauvé 
n'était  pas  homme  à  regarder  la  reconnaissance  comme  un  embarras 
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ou  un  fardeau.  Lord  Wormset  semblait  heureux.au  contraire  d'avoir 
trouvé  l'occasion  d'exprimer  des  sentimens  affectueux  à  Régis.  Par 
la  manière  dont  il  le  remerciait,  il  semblait  croire  qu'il  avait  à  l'en- 
droit de  son  jeune  ami  quelque  chose  à  réparer.  Plus  tard,  Fœdieski 
devait  tout  apprendre. 

Le  soir,  quand  il  alla  savoir  des  nouvelles  du  blessé,  il  le  trouva 
étendu  sur  un  fauteuil  et  sommeillant  légèrement.  Arabelle  était 
assise  à  ses  côtés  sur  une  pile  de  coussins.  La  pauvre  femme  avait 
eu  à  subir  une  rude  torture.  Dans  un  moment  d' expansion,  lord 
Wormset  lui  avait  dit  :  —  Imaginez-vous,  Arabelle,  qu'un  absurde 
soupçon  m'avait  traversé  l'esprit.  J'en  suis  si  honteux,  que  je  veux 
vous  l'avouer.  J'avais  pensé  que  peut-être  il  se  passait  entre  Fœdieski 
et  vous  je  ne  sais  quoi  dont  je  pourrais  être  sérieusement  allécté. 
Quand  je  regarde  votre  front,  vos  yeux,  tous  vos  traits,  où  réside 
une  dignité  qui  n'a  régné  chez  aucune  femme  comme  chez  vous,  je 
ne  puis  me  pardonner  de  vous  avoir  outragée.  Vous  resterez  la  com- 
pagne de  ma  douleur,  l'honneur  de  ma  maison.  Si  quelque  blessure 
autrement  placée  que  celle-ci  m'envoie  dans  l'autre  monde,  je  pour- 
rai revenir  vous  visiter  avec  mon  William,  car  William  est  toujours 
entre  nous,  n'est-ce  pas? 

Un  peu  excité  par  la  fièvre,  lord  Wormset  continuait  sur  ce  ton, 
quand  à  son  exaltation  succéda  un  affaissement  terminé  enfin  par  le 
sommeil.  On  peut  deviner  ce  qu'éprouvait  Arabelle,  lorsque  Régis 
entra. 

Elle  lui  fit  signe  de  ne  faire  aucun  bruit.  Il  s'assit  en  face  d'elle, 
près  du  blessé,  dont  il  épiait  le  sommeil.  Lord  Wormset  ne  se  réveil- 
lait pas.  Les  gens  qui  se  tuent  par  amour  sont  ceux  qui  ont  trop  re- 
gardé leurs  maîtresses.  Le  pouvoir  de  certains  yeux  est  quelque 
chose  d'incroyable.  On  n'en  dira  jamais  assez  sur  cette  sorte  d'en- 
chantement. Régis  se  mit  à  contempler  lad  y  Jessing  en  silence,  et 
quoiqu'il  rencontrât  un  regard  plein  d'une  tristesse  profonde,  il  se 
sentit  attiré  vers  celle  qu'il  aimait  par  ces  instincts  d'âme  et  de  corps 
auxquels  il  n'avait  jamais  su  résister.  Il  étendit  la  main  pour  pren- 
dre une  de  ces  petites  mains  blanches  qui  le  rendaient  fou  aussitôt 
que  ses  lèvres  les  touchaient.  Moitié  par  entraînement,  moitié  pai 
la  crainte  qu'un  soupçon  de  lutte  n'éveillât  le  malade,  lady  Jessing 
ne  résista  point,  et  voilà  ses  doigts  sur  les  lèvres  de  son  amant;  mais 
tout  à  coup,  en  suivant  d'un  œil  rêveur  la  main  qu'elle  avait  invo- 
lontairement abandonnée,  elle  aperçut  sur  cette  peau  transparente, 
que  Régis  embrassait  avec  ardeur,  une  petite  tache  rouge  :  c'était 
une  goutte  du  sang  de  lord  Wormset,  qu'elle  venait  de  panser.  Ce 
qui  se  passa  en  elle,  je  ne  puis  le  dire.  Son  regard  eut  une  expres- 
sion poignante  de  remords;  il  cria,  si  on  peut  parler  ainsi,  et,  par 
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un  brusque  mouvement,  elle  essaya  d'échapper  à  la  caresse  de  Ré- 
gis. Ce  mouvement  réveilla  le  blessé.  Tout  cela  paraîtra  peut-être 
bien  peu  de  chose  :  c'est  à  coup  sûr  le  plus  humble,  le  plus  obscur 
des  faits,  quand  on  pense  surtout  aux  immenses  événemens  dont  il 
se  détache  pour  celui  qui  le  raconte  en  ce  moment;  mais,  je  puis 
l'affirmer,  les  plus  terribles  scènes  de  la  guerre,  un  boulet  empor- 
tant à  ses  côtés  toute  une  file  de  son  escadron,  une  balle  inattendue 
tuant  son  meilleur  ami  dans  ses  bras,  rien  ne  produira  sur  Régis 
l'émotion  qu'il  éprouva  quand  lord  Wormset,  subitement  éveillé, 
promena  soudain  son  regard  sur  Àrabelle  et  sur  lui. 

Il  a  dit  bien  des  fois  à  Kerven  :  —  Tu  ne  t'imagines  pas  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  l'expression  de  ce  pauvre  homme.  C'était  quelque 
chose  de  si  douloureux,  de  si  humilié,  un  adieu  si  déchirant  à  toutes 
les  illusions  de  sa  vie  !  Cette  scène  d'amoureux  et  d'amoureuse,  de 
Léandre  et  d'Isabelle,  jouée  devant  ce  fauteuil  ensanglanté  où  dor- 
mait dans  toute  la  foi  de  son  cœur  un  des  plus  nobles  soldats,  à 
coup  sûr,  qui  aient  existé  jamais,  —  tiens,  tout  cela  m'a  fait  un 
étrange  mal,  et  je  recommencerais  pourtant. 

Quant  à  lady  Jessing,  voici  ce  qu'elle  fit. 

Il  y  avait  trois  jours  que  cette  cruelle  chose  avait  eu  lieu,  et  Ré- 
gis n'avait  pas  revu  Arabelle.  Il  savait  par  Kerven,  qu'il  avait  envoyé 
demander  des  nouvelles  de  lord  Wormset,  que  lady  Jessing  devait 
retourner  sous  peu  en  Angleterre.  Arabelle,  lui  dit-on,  montrait  une 
singulière  énergie;  ses  yeux,  d'habitude  si  pleins  de  douceur,  sem- 
blaient receler  un  feu  sombre.  —  Elle  a  l'air,  dit  Kerven  avec  sa 
légèreté  accoutumée,  d'une  veuve  corse  qui  médite  quelque  san- 
glante entreprise;  ce  n'est  plus  la  femme  que  tu  as  counue. 

Régis  vivait  sur  les  conjectures  qu'amenaient  dans  son  esprit  ces 
incomplètes  paroles,  quand  le  29  octobre  au  matin ,  —  ce  fut  enCrimée, 
cette  année-là,  le  dernier  beau  jour  d'automne,  —  il  aperçut  à  cheval 
celle  dont  il  songeait  incessamment  avec  une  inquiétude  si  passion- 
née. Elle  était  escortée  par  ce  vieux  général  du  génie  qui  une  fois 
avait  emmené  lord  Wormset,  on  se  rappelle  en  quelle  circonstance. 
Elle  se  dirigeait  vers  la  partie  du  plateau  que  coupe  le  ravin  du  Ca- 
rénage. A  cette  époque,  les  travaux  du  siège,  à  peine  ébauchés  sur 
ce  point,  n'avaient  repoussé  aucune  embuscade  ennemie.  En  s'ap- 
prochant  de  la  ville,  c'était  non-seulement  aux  boulets,  mais  aux 
balles  que  l'on  avait  affaire.  Régis,  qui  de  son  côté  faisait  une  pro- 
menade fort  désolée,  poussa  vers  lady  Jessing  aussitôt  qu'il  l'aper- 
çut. Au  lieu  de  l'accueillir  avec  un  air  froid  et  irrité,  elle  lui  tendit 
la  main. 

—  Croyez,  dit-elle,  que  je  suis  heureuse,  très  heureuse  de  vous 
rencontrer. 
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Mais  le  ton  de  tristesse  infinie  dont  ces  paroles  ('(aient  pronom 
contrastait  avec  le  sens  qu'elles  avaient  réellement.  Fœdieski  était 
tellement  ému  qu'il  la  regarda  pour  toute  réponse.  Ils  se  tnirenl  à 
marcher  l'un  près  de  l'autre.  Une  conversation  nécessairement  gênée 
par  la  présence  d'un  tiers,  quand  elle  n'eût  pas  été  oppressiV  par 
tant  de  causes  puissantes  et  variées,  s'établit  entre  eux;  mais  pen- 
dant que  forcément  leurs  paroles  les  trahissaient,  leurs  aines,  tout 
entières  derrière  leurs  yeux  comme  des  prisonniers  derrière  des 
grilles,  se  faisaient  des  signes  passionnés. 

Tout  en  marchant,  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  quelques  rifle- 
men  leur  crièrent  de  s'arrêter. 

—  Il  y  a  danger,  leur  dit  leur  compagnon,  à  s'avancer  de  ce 
côté;  je  vous  en  supplie,  chère  lady,  songez  que  je  réponds  de  vous. 

Arabclle  s'arrêta  un  instant  en  effet,  et  cette  fois  regarda  Fœ- 
dieski d'une  manière  tout  à  fait  étrange;  puis,  comme  emportée  par 
un  mouvement  de  curiosité  impétueuse,  elle  pressa  son  cheval,  qui 
partit  au  galop.  Les  deux  cavaliers  la  suivirent  malgré  les  cris  des 
ri/hmen,  qui  leur  enjoignaient  de  tourner  bride.  Quelques  balles 
sifflèrent  autour  d'eux,  et  tout  à  coup  lady  Jessing  s'affaissa  sur 
son  cheval.  Le  plomb  d'une  carabine  finlandaise  avait  pénétré  au- 
dessous  de  son  épaule;  elle  était  inondée  de  sang.  Fœdieski  et  le 
général  anglais  se  précipitèrent  de  leurs  chevaux  et  la  prirent  dans 
leurs  bras.  Aidés  par  quelques  soldats,  ils  purent  la  porter  jusqu'à 
une  tente,  où  on  retendit  sur  un  lit  de  cantine.  Là  ses  yeux,  qui 
s'étaient  fermés,  se  rouvrirent  et  aperçurent  Régis  penché  sur  elle. 

—  J'avais  juré  de  vous  quitter,  lui  dit-elle  à  voix  basse  :  j'ai  voulu 
tenir  ma  promesse. 

Eh  bien!  voilà  comme  Dieu  mène  souvent  les  choses!  Elle  nY- 
pas  morte;  on  l'a  sauvée,  et,  quinze  jours  après  la  bataille  d'Intei- 
man,  elle  a  pu  s'embarquer  pour  l'Angleterre.  Qu'y  pense-t-elle  au- 
jourd'hui de  cette  aventure,  de  ce  vrai  rêve?  Est-elle  encore  sous 
l'empire  de  cette  puissante  excitation,  due  à  tant  de  motifs,  qui  en 
quelques  jours  fit  —  de  la  plus  chaste  et  de  la  plus  réservée  des 
femmes  —  l'héroïne  du  roman  le  plus  ardent?  Ou  bien,  soustraite  à 
toutes  les  influences  de  l'isolement,  du  péril,  d'une  vie  insolii 
d'une  nature  inconnue,  en  est-elle  à  philosopher  elle-même  sur  ce 
qu'elle  a  éprouvé?  Je  l'ignore.  Quant  à  Régis,  il  croit  qu'il  n'ou- 
bliera pas  un  amour  qui  n'a  ressemblé  et  ne  ressemblera  jamais  à 
nul  autre  de  ses  amours.  11  a  sérieusement  rudoyé  Kerven,  qui  une 
fois  a  essayé  de  lui  dire  :  —  Tu  dois  te  trouver  heureux  après  tout 
d'être  le  premier  homme  pour  qui  une  femme,  et  une  femme  qui  va 
devenir  une  des  plus  à  la  mode  de  l'Angleterre,  a  résolu  de  se  faire 

tuer. 

Paul  de  Molènes. 


L'EXPOSITION   DE  L'INDUSTRIE 


DE  1855. 


Quand  on  parle  de  l'industrie,  il  y  a  deux  écueils  dont  il  faut 
également  se  défendre,  la  flatterie  et  le  dédain.  Les  uns  la  pla- 
cent trop  haut,  les  autres  trop  bas;  ceux-ci  lui  font  dans  nos  so- 
ciétés une  place  trop  grande,  ceux-là  trop  petite.  La  vérité  et  la  jus- 
tice sont  entre  ces  deux  exagérations.  L'industrie  a  vu  de  nos  jours 
son  domaine  s'agrandir,  mais  cet  agrandissement  n'a  ni  les  propor- 
tions ni  surtout  les  conséquences  qu'en  général  on  lui  attribue. 
C'était  d'ailleurs  un  fait  inévitable.  Autrefois  il  n'y  avait  d'aisance, 
dans  la  sérieuse  acception  du  mot,  que  pour  le  petit  nombre.  Cer- 
taines classes  en  jouissaient  par  privilège,  les  autres  n'y  aspiraient 
pas;  c'était  un  domaine  fermé.  L'industrie  demeurait  en  harmonie 
avec  ce  régime  ;  elle  avait  dans  le  travail  à  la  main  un  instrument 
suffisant  pour  défrayer  les  fantaisies  des  uns  et  les  besoins  les  plus 
urgens  des  autres.  Dieu  merci,  nous  n'en  sommes  plus  là;  ce  con- 
traste a  cessé,  du  moins  en  ce  qu'il  avait  de  choquant.  Non  pas  que 
l'inégalité  ait  disparu,  elle  est  grande  encore;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  sentiment  et  le  désir  de  l'aisance  se  sont  répandus 
et  tendent  à  se  répandre.  La  bourgeoisie,  dont  les  cadres  se  sont 
élargis,  le  peuple,  qui  s'y  confond  partant  de  points,  ont  amené  sur 
le  marché  une  foule  de  cliens  nouveaux  dont  les  besoins  s'accroissent 
à  mesure  qu'ils  sont  satisfaits  et  comportent  un  luxe  relatif.  De  là 
pour  l'industrie  l'obligation  d'élever  ses  moyens  de  production  au 
niveau  de  ces  demandes  multipliées.  Pour  cette  tâche,  le  travail  à 
la  main  n'eût  pas  suffi;  des  procédés  plus  économiques  et  plus  ingé- 
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Dieux  devenaient  nécessaires,  Rien  là  qui  soit  arbitraire  ni  inoppor- 
tun; c'était  dans  la  force  des  choses  et  dans  l'ordre  des  temps. 
Le  travail  automatique,  la  création  des  grands  ateliers,  l'asservisse- 
ment de  la  vapeur,  l'analyse  plus  savante  des  propriétés  <\^>  corps 
et  l'appréciation  plus  exacte  de  leurs  conditions  industrielles  étaient 
la  conséquence  de  cette  consommation  agrandie  qui  se  manifeste  non- 
seulement  sur  nos  marchés,  mais  sur  tous  les  points  du  globe  où  le 
génie  de  l'Europe  pénètre  et  qu'il  initie  aux  bienfaits  de  notre  civi- 
lisation. 

On  se  tromperait  d'ailleurs  si  l'on  croyait  qu'un  essor  de  l'indus- 
trie, comme  celui  auquel  nous  assistons,  est  un  phénomène  suscep- 
tible de  se  prolonger,  et  contenant  en  germe  des  empiétemens  indé- 
finis. Ainsi  que  les  conquêtes  de  la  pensée,  celles  du  monde  matériel 
ont  leurs  fluctuations,  leurs  temps  d'arrêt,  leurs  moniens  d'éclat  et 
leurs  éclipses.  Il  est  dans  l'essence  de  l'activité  humaine  de  changer 
de  voies  et  de  varier  son  effort;  l'histoire  en  fournit  plus  d'une  preuve. 
Au  xvie  siècle,  il  y  eut  un  élan  presque  aussi  prodigieux  que  le  mou- 
vement contemporain,  et  qui  ne  survécut  guère  aux  hommes  illustres 
qui  y  présidèrent.  Coup  sur  coup  on  découvrit  alors  la  boussole, 
l'astrolabe,  la  grande  navigation,  l'astronomie  positive,  le  Nouveau- 
Monde,  et  les  noms  de  Galilée,  de  Colomb,  de  Martin  Behaim,  de 
Vasco  deGama,  d'Albuquerque  et  de  Magellan  marquèrent  cette  épo- 
que d'une  empreinte  qui  ne  s'est  point  elfacée.  Paracelse  renou- 
vela la  chimie,  Vesale  l'anatomie;  il  y  eut  dans  les  sciences  et  dans 
les  arts  une  sorte  d'épanouissement  et  la  révélation  de  forces  igno- 
rées. Ces  découvertes  ressemblaient  beaucoup  à  celles  qui  frappent 
nos  regards;  on  s'emparait  victorieusement  du  globe,  on  rendait  la 
matière  tributaire  des  besoins  et  des  jouissances  de  L'homme,  on 
étendait  le  cercle  d'action  des  races  civilisées  el  leur  empire  sur  le 
monde  sensible.  C'était  là  pour  les  travaux  de  la  pensée  autant  d'a- 
vant-coureurs; à  leur  tour,  ces  derniers  allaient  prendre  le  dessus  et 
dominer  pendant  le  cours  des  siècles  suivans.  Ainsi  marche  l'esprit  hu- 
main par  des  élans,  tantôt  divergens,  tantôt  parallèles,  dans  la  sphère 
des  idées  ou  dans  celle  des  faits.  Au  lieu  de  se  nuire,  ces  deux  pour- 
suites se  prêtent  un  mutuel  appui  et  se  complètent  en  se  succédant 

Ces  considérations  ne  sont  pas  étrangères  à  an  examen  de  l'expo- 
sition de  1855  :  dès  qu'il  s'agit  de  l'industrie,  il  convenait  d'en  ré- 
tablir les  droits  et  d'en  définir  le  rôle.  On  a  beaucoup  écrit  pour 
et  contre  les  expositions,  et  la  matière  n'esl  pas  épuisée.  Quoi  de 
plus  naturel  que  d'appeler  de  temps  à  autre  l'industrie  à  fournir  la 
mesure  de  ses  forces  et  d'en  rassembler  les  produits  dan-  une  même 
enceinte  de  manière  à  présenter  des  termes  de  comparaison?  Seu- 
lement, pour  que  l'institution  eût  toute  son  efficacité,  deux  condi- 
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tions  seraient  nécessaires.  11  faudrait  que  ces  expositions  nationales 
ou  générales  réunissent  tous  les  manufacturiers  éminens,  il  faudrait 
en  outre  qu'elles  fussent  sincères.  Or  c'est  là  ce  qui  n'arrive  jamais. 
D'un  côté,  beaucoup  de  fabricans  qui  ont  une  réputation  acquise  et 
un  travail  assuré  ne  se  résignent  pas  à  se  laisser  discuter  ni  à  courir 
la  chance  d'être  appréciés  au-dessous  de  leur  valeur.  Ils  redoutent 
ou  dédaignent  une  lutte  où  l'effervescence  des  vanités  tient  une 
trop  grande  place,  se  défient  des  lumières  et  de  l'impartialité  des 
juges  du  camp,  des  surprises  de  l'opinion,  des  manœuvres  et  des 
brigues  inévitables  dans  de  semblables  mêlées.  D'un  autre  côté,  les 
pxposans  n'arrportent  pas  tous,  dans  la  production  de  leurs  titres, 
une  bonne  foi  égale.  S'il  en  est  qui  se  présentent  avec  les  fruits  or- 
dinaires de  leur  industrie,  il  en  est  d'autres,  et  en  grand  nombre, 
qui  se  prévalent  de  travaux  d'exception,  d' œuvres  de  laboratoire 
dont  on  ne  trouverait  pas  les  équivalens  dans  leurs  ateliers,  quel- 
quefois même  d'objets  empruntés  pour  la  circonstance.  C'est  ainsi 
que  le  but  le  plus  essentiel  échappe,  et  qu'au  lieu  d'être  l'expres- 
sion exacte  des  forces  relatives  de  l'industrie,  une  exposition  n'en  est 
bien  souvent  que  la  représentation  infidèle. 

Dans  les  expositions  générales  et  notamment  clans  celle  qui  vient 
de  finir,  il  s'est  produit  d'autres  inconvéniens  et  d'autres  obstacles 
à  une  bonne  justice  distributive.  Yoici  lesquels  :  des  expositions  offi- 
cielles ou  collectives  y  ont  été  admises  à  côté  des  expositions  indivi- 
duelles. Comme  effet  et  ornement,  rien  de  mieux,  pourvu  qu'on  eût 
assigné  aux  premières  un  ordre  à  part  et  qu'on  les  eût  placées  hors 
de  concours.  On  les  a  jugées  et  récompensées  les  unes  et  les  autres 
au  même  titre  et  sur  le  même  pied,  et  c'est  une  faute.  Des  chambres 
de  commerce-  des  administrations  publiques,  des  comités  formida- 
bles, comme  celui  de  Manchester,  ont  été  pesés  dans  la  même  ba- 
lance que  des  manufacturiers  isolés,  et  dans  cette  lutte  des  unités 
contre  les  groupes,  l'issue  n'était  pas  difficile  à  prévoir  :  les  groupes 
ont  écrasé  les  unités,  et  en  fait  de  récompenses  du  premier  ordre 
ont  obtenu  la  part  du  lion.  Qui  aurait  osé  la  leur  disputer?  quel 
fabricant  aurait  la  prétention  de  s'égaler  aux  grands  ateliers  que  l'état 
alimente,  aux  corps  administratifs  de  la  France  et  des  autres  pays? 
Il  n'y  avait  pas  là  de  combat  possible,  et  partant  point  de  vain- 
queur à  proclamer.  Qu'en  raison  de  ces  travaux  d'un  ordre  supé- 
rieur on  eût  créé  une  classe  à  part,  une  récompense  spéciale,  on  le 
comprendrait;  ce  qui  se  comprend  et  se  justifie  moins,  c'est  qu'on 
les  ait  confondus  avec  ceux  des  autres  exposans  et  mesurés  sur  la 
même  échelle.  Entre  l'industrie  libre  et  l'industrie  officielle,  il  n'y  a 
ni  identité  ni  rapprochement  possibles;  les  prix,  les  qualités,  les 
moyens  d'exécution  diffèrent  :  c'est  comme  deux  mondes  opposés. 
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11  eût  donc  mieux  valu  ne  pas  amalgamer  ce  qpiÉ  de  telles  incompa- 
tibilités séparent  et  élaguer  cet  élément  disparate  de  la  liste  des 

lauréats.  A  plus  forte  raison  eût-il  été  de  bon  gaûl  de  n'y  pas  com- 
prendre, comme  on  l'a  l'ait,  des  personnes  absentes  du  concours. 

On  voit  quels  sont  les  points  faibles  dos  expositions.  Les  uns  sont 
inhérens  à  l'institution  même,  les  autre-  peuvent  être  atténué-.  El 
pourtant,  malgré  ces  imperfections  inévitables,  les  expositions  ont 
désormais  une  place  assiguée  dans  le  régime  de  l'industrie.  Voici  un 
demi-siècle  qu'elles  se  succèdent  avec  une  faveur  qui  ne  s'est  pas 
démentie  et  un  empressement  de  plus  en  plus  vif.  Depuis  cette  mo- 
deste exposition  de  l'an  vi,  qui  ne  compte  que  119  noms  inscrits, 
jusqu'à  celle  de  1855,  qui  en  a  réuni  près  de  "21,000,  il  n'y  a  pas 
eu,  quelles  que  fussent  les  circonstances  politiques  ou  industrielles, 
un  seul  jour  de  déclin  dans  ces  solennités  du  travail.  Quelquefois  la 
progression  est  lente,  mais  elle  se  maintient  néanmoins,  fin  1806, 
on  compte  1,422  exposans,  1,500  en  1819,  1,695  en  1827,  2,447 
eu  1834,  3,281  en  1839,  3,900  en  1844,  4,500  en  1849.  Puis  vien- 
nent les  deux  expositions  universelles  avec  14,837  exposans  pour 
Londres  et  20,709  pour  Paris.  Ce  sont  là  des  chiffres  significatifs,  et 
ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  le  goût  croissant  du  public  pour  ce 
genre  de  spectacle.  Il  était  à  craindre  qu'après  en  avoir  joui  à  titre 
gratuit  dans  les  expositions  précédentes,  il  ne  se  montrât  moins 
empressé  à  en  jouir  à  titre  onéreux;  la  modicité  de  la  rétribution  a 
écarté  cet  obstacle,  et  la  vogue  s'est  maintenue  pour  l'exposition 
de  1855  depuis  le  jour  de  l'ouverture  jusqu'à  la  clôture  du  palais. 

Ce  succès  s'explique;  outre  l'attrait  qui  s'attache  à  ime  collection 
aussi  brillante,  il  y  avait  là  pour  la  foule  une  occasion  de  mieux 
connaître  les  objets  qui  défraient  ses  besoins  habituels,  et  pour  les 
hommes  spéciaux  un  sujet  de  réflexions  et  d'études.  Rien  de  plus 
profitable  à  l'avancement  de  l'industrie.  Non-seulement  les  manu- 
facturiers convient  alors  le  public  à  les  juger,  mai-  ils  se  jugenl 
entre  eux  et  a\ec  une  sûreté  de  coup  d'œil  que  rien  q' égale.  S'il  \  a 
quelque  part,  dans  cet  ensemble  un  peu  confus,  une  supériorité  qui 
se  cache,  un  procédé  nouveau,  un  produit  marqué  d'un  caractère 
particulier,  croyez  qu'ils  seront  bientôt  signalés  par  on  t  imoigaage 
irrécusable,  l'attention  des  hommes  du  métier,  quelquefois  même 
leur  jalousie.  C'est  un  contrôle  mutuel  et  une  mutuelle  justi» 
en  même  temps  une  école  où  les  faillies  s'insti  uîsenl  a  l'exexnpli 
forts  et  dont  les  uns  et  les  autres  cherchent  à  tirer  quelque  profit. 
Les  ouvriers,  bons  arbitres  aussi,  viennent  à  leur  tour  s'j  é<  lairei . 
et  s'il  y  a  dans  l'exécution  manuelle  qu<  Iquea  perfectionnemens,  ils 
ne  sont  pas  des  derniers  aies  apercevoir  et  à  se  les  approprier,  ainsi 
s'élève  la  portée  de  ces  expositions;  l'objet  en  évidence  n'est  rien 
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auprès  de  cette  éducation  des  producteurs  mis  en  présence  les  uns 
des  autres  et  s' éclairant  par  la  vue  et  le  rapprochement  de  leurs 
travaux  respectifs.  Le  cérémonial  dont  elles  sont  accompagnées,  la 
distribution  des  récompenses,  n'en  forment  que  la  partie  décora- 
tive; ce  qu'il  en  reste  de  plus  fécond,  ce  sont  les  germes  d'émulation 
déposés  au  fond  des  cœurs,  le  désir  du  progrès  excité  avec  énergie 
et  sachant  à  quoi  s'appliquer,  le  souvenir  des  bons  modèles  et  la 
volonté  ferme  de  ne  pas  leur  rester  inférieur. 

A  ce  point  de  vue,  les  expositions  générales  sont  un  instrument 
bien  plus  puissant  que  ne  peuvent  l'être  les  expositions  limitées  à 
l'enceinte  d'un  état.  Non-seulement  l'étude  des  faits  s'exerce  alors 
de  fabricant  à  fabricant,  mais  encore  de  nation  à  nation;  elle  em- 
brasse l'activité  industrielle  dans  sa  manifestation  la  plus  complète. 
C'est  ce  qui  a  eu  lieu  à  Londres  en  1851,  c'est  ce  qui  vient  de  se 
passer  à  Paris.  Jamais  les  forces  productives  de  l'humanité  n'avaient 
été  groupées  dans  un  si  bel  ensemble  ni  mises  en  parallèle  avec  un 
art  si  savant.  Est-il  maintenant  nécessaire  de  comparer  les  deux 
expositions?  Chacune  a  eu  son  mérite,  son  caractère  et  sa  physiono- 
mie. Londres  avait  l'avantage  de  la  priorité,  nous  avions  celui  de 
l'expérience  acquise.  A  Londres,  c'était  la  spéculation  privée  qui  seule 
faisait  les  frais  et  cornait  les  chances  de  l'entreprise;  elle  s'en  est 
tirée  à  son  honneur  et  y  a  trouvé  d'énormes  profits.  A  Paris,  on  avait 
imaginé  une  combinaison  mixte,  où  l'action  officielle  dominait  la  spé- 
culation privée,  et  qui  comportait  deux  intérêts,  deux  volontés  et  deux 
directions.  Plus  d'un  inconvénient  est  résulté  de  ce  partage  d'attri- 
butions, et  aujourd'hui  que  ces  faits  sont  du  domaine  de  l'histoire, 
on  peut  dire  que  l'expérience  n'a  pas  été  heureuse.  A  Londres,  c'est 
la  puissance  manufacturière  qui  l'emportait;  à  Paris,  c'est  la  déli- 
catesse et  la  perfection  de  la  main-d'œuvre.  Si  le  Palais  de  Cristal 
était  de  beaucoup  supérieur  pour  la  quantité  et  l'importance  des 
machines,  les  grandes  industries  textiles,  les  instrumens  agricoles 
et  les  innombrables  tributs  du  mouvement  commercial,  le  palais  des 
Champs-Elysées  a  offert  dans  une  proportion  bien  plus  forte  les  pro- 
duits où  la  main  de  l'homme  ne  peut  être  suppléée,  ceux  que  le  luxe 
réclame  comme  étant  de  son  domaine,  où  le  crédit  du  nom  français 
est  établi  de  temps  immémorial,  et  dans  lesquels  en  aucun  temps  ni 
en  aucun  pays  il  n'a  redouté  ni  essuyé  de  rivalité  sérieuse.  Il  va  sans 
dire  que  dans  cette  loi  générale  il  y  a  des  empiétemens,  et  que  sur 
plusieurs  points  les  limites  n'ont  point  été  respectées.  La  France  a 
fait  plus  d'une  excursion  heureuse  dans  la  grande  industrie,  l'An- 
gleterre n'a  pas  voulu  rester  étrangère  au  domaine  du  goût;  mais 
ces  exceptions  même  ne  servent  qu'à  confirmer  cette  distribution 
des  rôles.  Il  est  aisé  de  s'en  convaincre  en  jetant  un  coup  d'œil  ra- 
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pide  sur  les  résultats  du  concours  et  en  indiquant  la  part  qu'y  ont 
prise  les  diverses  industries  dans  ce  qu'elles  ont  d'essentiel  el  de 
fondamental. 


I. 

Dans  cet  examen,  Tordre  de  la  production  appelle  d'abord  les 
industries  qui  sont  l'origine  et  la  source  des  autres,  c'est-à-dire  les 
matières  premières,  soit  naturelles,  soit  appropriées  par  un  travail 
rudimentaire.  Les  produits  du  sol.  des  mines,  t\cs  usines  métallurgi- 
ques sont  dans  ce  cas.  Au  sujet  des  produits  du  sol,  il  reste  peu  de 
chose  à  apprendre  aux  lecteurs  de  ce  recueil;  un  écrivain  très  expeii 
en  a  parlé  avec  l'autorité  qui  s'attache  à  son  nom  et  la  sûreté  de 
jugement  qu'il  apporte  en  toute  chose.  Les  produits  des  mines,  si  on 
voulait  entrer  dans  les  détails,  seraient  une  étude  où  les  élémens 
d'intérêt  ne  manqueraient  pas.  On  a  pu  s'en  former  une  idée  par  le 
curieux  modèle  qu'a  exposé  la  société  d'Anzin,  où,  à  côté  de  la  puis- 
sance des  couches,  sont  représentés  les  travaux  d'extraction  avec  des 
ouvriers  et  des  chariots  en  miniature,  des  galeries  souterraines,  des 
treuils  mécaniques  et  des  bennes  qui  élèvent  la  houille  jusqu'à  l'ori- 
fice des  puits.  Il  est  peu  de  visiteurs  qui  ne  se  soient  arrêtés  devant 
ce  tableau,  qui  résume  la  vie  et  l'industrie  de  tant  d'ouvriers  utiles 
et  courageux.  Que  de  fatigues  et  de  périls!  C'est  pourtant  là  qu'ils 
passent  leurs  journées  soutenant  de  leur  mieux  le  terrain  >ur  lequel 
ils  opèrent  afin  de  se  préserver  de  ses  éboulemens,  à  demi  cou- 
chés dans  ces  antres  qu'ils  creusent  et  où  une  étincelle  peut  amener 
une  explosion,  parfois  surpris  par  des  inondations  ou  par  des  gaz 
délétères,  isolés  presque  toujours,  et  n'ayant  pour  se  distraire  ni  la 
compagnie  des  leurs  ni  même  la  vue  du  soleil.  Dure  condition,  i  I 
avec  quelle  patience  exemplaire  ils  s'y  résignent!  A  l'honneur  des 
entrepreneurs,  il  faut  dire  qu'ils  n'ont  rien  épargné  pour  leur  rendre 
le  travail  plus  facile  et  conjurer  les  dangers  dont  ils  sont  menacés. 
Plusieurs  appareils  exposés  témoignent  de  cette  préoccupation.  Unsi, 
dans  la  descente  et  l'ascension  des  bennes  qui  servent  à  la  fois  à  la 
houille  et  aux  mineurs,  la  rupture  des  câbles  amenait  souvent  des 
accidens;  les  mines  de  Decize  ont  imaginé  un  système  qui  les  rend 
impossibles.  De  son  côté,  M.  Varocqué  de  Mariemonl  ;i  su  établir, 
entre  les  bennes  qui  descendent  et  celles  qui  remontent,  des  com- 
munications ingénieuses  qui  permettent  de  passer  d'un  train  à 
l'autre  sans  aucune  espèce  d'inconvénient.  L'aérage  et  l'éclairage 
des  mines  n'ont  pas  été  négligés;  la  lampe  de  Davy  <'t  les  machi 
soufflantes  ont  reçu  des  perfectionnemens  nombreux.  Rien  a'ho 
plus  l'art  et  la  science  que  ce  souci  de  la  vie  et  du  sort  des  hommes. 
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Le  même  esprit  d'invention  se  retrouve  pour  le  lavage  de  la  houille, 
qui  jusqu'ici  avait  lieu  à  la  main  et  à  l'aide  de  procédés  imparfaits. 
C'est  à  M.  Bérard  que  l'on  doit  le  premier  appareil  mécanique  em- 
ployé à  cet  usage  :  sa  découverte  avait  frappé  le  jury  de  Londres,  et 
la  grande  médaille  lui  avait  été  décernée;  moins  heureux  cette  fois, 
il  n'est  qu'en  seconde  ligne  dans  l'ordre  des  récompenses,  et  c'est  à 
regretter.  Son  ingénieux  et  vaste  appareil  méritait  le  premier  rang: 
il  sépare  avec  une  précision  et  une  rapidité  merveilleuses  la  houille 
des  corps  étrangers  qu'elle  renferme,  les  schistes,  les  sulfures  de 
fer,  sans  employer  pour  cela  d'autre  élément  que  les  différences  de 
pesanteur  spécifique  qui  existent  entre  la  substance  pure  et  les  sub- 
stances qui  y  sont  mélangées.  Par  une  simple  agitation  et  à  l'aide 
d'une  balance  hydrostatique,  les  schistes  et  les  sulfures  se  déversent 
dans  le  wagon  de  décharge,  tandis  que  le  charbon  lavé  et  réduit  se 
rend  de  lui-même  dans  le  wagon  destiné  à  le  recevoir.  On  amène 
ainsi  à  l'état  d'épuration  jusqu'à  200,000  kilogrammes  de  houille 
par  journée,  et  avec  une  dépense  qui  n'excède  pas  celle  d'un  char- 
gement à  la  pelle. 

En  métallurgie,  les  inventions  sont  nombreuses  et  les  perfection- 
nemens  encore  plus;  mais  là  surtout  l'industrie  anglaise  n'a  pas 
donné  la  mesure  de  sa  force  et  a  témoigné  un  certain  éloignement. 
A  peine  citerait-on  quelques  établissemens  qui  aient  consenti  à  se 
mettre  en  ligne,  et  en  limitant  l'épreuve  à  des  travaux  d'exception. 
Cette  réserve  est  fâcheuse  et  on  ne  sait  à  quoi  l'imputer.  Que  nos 
fabricans  de  fer  ne  soient  pas  allés  à  Londres,  cela  se  conçoit  :  ils 
n'avaient  qu'une  médiocre  figure  à  y  faire;  mais  les  fabricans  an- 
glais ne  pouvaient  avoir  les  mêmes  motifs  de  redouter  un  rappro- 
chement; ce  n'est  pas  la  conscience  de  leur  supériorité  qui  leur 
manque.  Est-ce  fierté?  est-ce  dédain?  est-ce  un  système  de  ména- 
gemens'?  sont-ce  des  représailles?  A  quelle  cause  qu'il  faille  attri- 
buer cette  abstention,  elle  nous  a  enlevé,  pour  la  métallurgie,  de 
précieux  élémens  de  comparaison.  Il  eût  été  utile,  si  ce  n'est  pour  des 
manufacturiers  qui  s'abritent  dans  leurs  privilèges  comme  dans  un 
fort,  du  moins  pour  la  masse  des  consommateurs  qui  en  supporte  les 
charges,  de  savoir  jusqu'où  s'élève  la  rançon  que  nous  payons  aux 
producteurs  du  fer  et  dans  quelle  proportion  elle  pourrait  être  dimi- 
nuée sans  préjudice  exorbitant.  Les  hommes  du  métier  savent  bien 
ce  qui  en  est,  ils  n'ignorent  pas  ce  que  vaut  le  fer  en  France  et  ce 
qu'il  vaut  chez  nos  voisins;  mais  c'était  là  un  spectacle  et  une  leçon 
qu'il  fallait  donner  au  pays  tout  entier,  à  cette  afïluence  de  curieux 
qui  demandent  à  toucher  les  choses  du  doigt  pour  y  croire.  Avec 
quelques  modèles  choisis  et  la  mention  des  prix  à  côté  des  modèles, 
les  fabricans  anglais  auraient  fait  parmi  nous  une  petite  révolution. 
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On  aurait  vu  alors  quel  écart  existe  entre  la  matière  de  L'une  el  de 
l'autre  origine  pour  les  fers  en  barres,  pour  les  cornières,  pour  I.  - 
tôles,  pour  les  fontes,  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  préparation  du  mé~ 
tal.  Réduite  à  quelques  fabricans  isolés,  l'exposition  anglaise  devait 
se  perdre  et  se  confondre  avec  la  nôtre  :  elle  n'offrait  plus  dès  lors 
ni  l'intérêt  ni  l'appui  que  l'on  aurait  pu  \  trouver.  Cependant,  quel- 
que incomplète  qu'en  ait  été  la  représentation,  la  métallurgie  a  G 
l'attention  par  quelques  détails. 

Avant  ces  derniers  temps,  le  martelage  du  fer  s'opérail  à  L'aide 
de  martinets  de  forge  dont  on  avait  su  cernent  élevé  la  puis- 

sance. Suffisans  pour  des  pièces  d'un  volume  déterminé,  marti- 
nets ne  l'étaient  plus  dès  le  moment  que  ce  volume  atl 
proportions  presque  sans  limites.  C'est  ce  qui  avait  lieu  notamment 
dans  les  arbres  de  couche  destinés  à  l'hélice  des  vaisseaux  à  vapeur 
et  pour  le  revêtement  des  batteries  flottantes.  On  a  pu  se  faire  une 
idée  des  dimensions  de  ces  pièces  de  métal  dans  l'exposition  de 
MM.  Jackson  frères,  Petin  etGaudet  de  Saint-Étienne,  où  figuraient 
l'arbre  de  couche  de  l'Eylau,  vaisseau  de  ligne  en  construction, 
arbre  à  six  coudes,  du  poids  de  23,000  kilog.,  et  une  armure  «le 
batterie  flottante  de  11  centimètres  d'épaisseur.  Évidemment,  pour 
de  tels  travaux,  la  puissance  ordinaire  n'eût  pas  sufli,  et  les  marti- 
nets ne  seraient  arrivés  qu'à  des  résultats  lents  et  imparfaits.  L'in- 
vention du  marteau-pilon  a  répondu  à  ce  besoin;  il  est  désormais 
l'âme  de  nos  ateliers  et  y  laissera  une  date.  Rien  n'égale  l'énerj 
de  cet  engin,  si  ce  n'est  la  docilité  avec  laquelle  il  la  mesure  aux 
services  qu'on  lui  demande.  C'est  un  énorme  marteau  que  la  force 
de  la  vapeur,  servie  par  le  mécanisme  le  plus  simple,  élève  à  une 
hauteur  réglée,  ei  qui  retombe  ensuite  de  tout  son  poids,  soit  dans  le 
vide,  soit  dans  une  atmosphère  combinée.  Qn  peu!  fcapp  -  à 

l'aide  du  même  instrument,  ou  un  bloc  énorme  ou  une  médaille. 
On  conçoit  de  quelle  utilité  il  a  dû  être  pour  la  construction  de 
machines  de  guerre  qui  menacent  d'une  révolution  prochaine  1  art 
de  l'attaque  et  delà  défense  des  côtes.  Personne  aujourd'hui,  ap 
l'essai  décisif  de  Kinburn,  n'ignore  ce  que  c'est  qu'une  batte 
flottante  :  une  tortue  année  d'une  carapace  en  fer  et   portant  la 
foudre.  Invulnérable  ou  à  peu  près,  et  d'un  faible  tirant  d'eau,  la 
batterie  flottante  peut  s'embosser  sous  un  fort  ennemi  et  le  détruire 
sans  essuyer  autre  chose  que  des  dommages  insignifians.  Devant  son 
armure,  le  boulet  creux  éclate  sans  effet,  el  pour  entamer  le  fer 
d'une  manière  sensible,  il  ne  faut  pas  moins  de  quinze  boulets  plein- 
frappant  sur  le  même  mètre  de  revêtement  Telle  esl  la  découvei 
et  sans  le  marteau-pilon  il  est  à  croire  qu'elle  n'aurait  |  m 

d'une  manière  aussi  complète  ni  aussi  prompte.  Ci  m  donc  jastice 
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que  de  s'incliner  devant  cet  énergique  instrument,  aussi  utile  dans 
la  paix  que  dans  les  combats,   pour  lequel  personne  n'a  pris  de 
brevet,  et  qui  est  à  la  fois  l'œuvre  et  la  propriété  de  tout  le  monde. 
Les  esprits  en  quête  de  perfectionnemens  ont  été   conduits  par 
ces  expériences  à  rechercher  si  c'était  là  leur  dernier  mot,  ou  s'il 
n'\  aurait  pas  quelque  chose  de  plus  à  en  attendre.  L'emploi  du 
fer  dans  ces  proportions  inusitées  n'est  pas  sans  inconvénient  pour 
les  constructions   navales.  Les  plaques  de   métal  scellées  par  des 
boulons  au  doublage  en  bois,  exercent  sur  lui  une  pression  constante, 
même  dans  l'état  d'immobilité,  et  ne  fût-ce  qu'en  raison  de  la  dif- 
férence des  pesanteurs  ;  cette  pression  s'accroît  dans  les  fatigues  de 
la  mer  et  sous  la  violence  des  vagues.  De  là  un  travail  de  destruc- 
tion qui  a  lieu  pour  tout  le  matériel  naval,  mais  qui  ici  doit  acquérir 
une  énergie  plus  grande.  Puis,  quelque  forme  que  l'on  donne  à  ces 
bàtimens  pour  les  amener  à  plonger  dans  l'eau  le  moins  possible  et 
leur  rendre  l'accès  des  côtes  plus  facile  et  moins  dangereux  ,  il  est 
évident  que  le  poids  du  fer  est  un  obstacle  à  ce  que  l'objet  qu'on  se 
propose  soit  pleinement  atteint  :  ce  métal,  si  efficace  pour  la  défense, 
devient  une  gène  pour  la  liberté  des  mouvernens.  Le  problème  se- 
rait donc  de  trouver  une  armure  aussi  résistante  ,  mais  plus  légère , 
qui  aurait  tous  les  mérites  du  fer  et  n'en  aurait  pas  les  inconvéniens. 
Or  cette  armure  existe,  on  l'a  sous  la  main;  il  s'agit  simplement  de 
remplacer  le  fer  par  l'acier  forgé.  La  même  substitution  pourrail 
avoir  lieu  et  avec  le  même  avantage  pour  les  cuirasses  qui  chargent 
le  cavalier  sans  le  préserver,  et  sont  plutôt  une  parure  qu'une  dé- 
fense. Dans  ces  divers  emplois,  l'acier  forgé  est  incomparablement 
supérieur  au  fer;  des  expériences  multipliées  l'attestent.  Il  y  avait  à 
l'exposition  des  cuirasses  qui  ont  reçu  trois  et  quatre  balles  dans  le 
même  pouce  carré  sans  avoir  été  traversées.  La  supériorité  du  service 
est  donc  manifeste,  et  elle  ne  le  serait  pas  moins  pour  les  armures 
des  batteries  flottantes,  qui,  avec  l'acier  forgé,  offriraient  sous  un 
moindre  poids  une  force  de  résistance  supérieure  ou  égale.  Reste  la 
question  de  dépense,  et  quand  il  s'agit  de  la  vie  et  de  la  sûreté  des 
hommes  ,  c'est  à  peine  si  on  ose  la  poser.  D'ailleurs  la  dépense  en 
toute  chose  n'est  qu'un  terme  relatif  et  qui  ne  peut  être  séparé  de 
la  durée  de  l'objet  ni  des  services  qu'il  rend.  11  y  a  des  dépenses  qui, 
sous  une  prodigalité  apparente  ,  cachent  une  économie  réelle  ;  c'est 
un  rapport  à  établir,  un  calcul  à  faire  ;  on  ne  sait  jamais  ce  que  coû- 
tent des  instrumens  qu'on  croirait  volontiers  peu  coûteux.  Il  semble 
d'ailleurs  que  cette  opinion  fait  du  chemin  et  acquiert  chaque  jour  un 
crédit  plus  grand  :  en  matière  d'arts  et  d'industrie,  partout  où  il  y  a 
convenance  à  le  faire,  et  le  cas  est  fréquent,  on  s'accorde  à  préférer 
la  matière  supérieure  à  la  matière  inférieure,  et  dans  cette  direction 
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la  première  idée  qui  se  présente  esl  la  substitution  de  l'acier  au  fer 
forgé. 

C'est  à  ce  titre  également  que  les  aciers  de  la  province  rhénane 
sortis  des  ateliers  de  M.  Kxupp,  l'un  des  grands  lauréats  du  con- 
cours, ont  excité  la  surprise  des  hommes  du  métier  et  aussi  des  cu- 
rieux. Qui  ne  se  souvient  de  cette  vaste  table  couverte  de  tronçons 
coupés  dans  tous  les  sens,  tantôt  dans  la  largeur,  tantôt  dans  la 
longueur  de  la  pièce,  ici  en  droit  fil,  là  en  biais,  avec  des  cassures 
capricieuses  et  multipliées  à  dessein?  Qui  n'a  admiré  ce  grain  uni  et 
serré,  d'une  pureté  et  d'une  égalité  parfaites,  sans  défaut,  sans  tare, 
sans  corps  étranger,  sans  une  ombre  de  mélange?  Qui  n'a  remarqué 
et  touché  ce  long  copeau  d'acier  détaché  par  la  tarière  et  adhérenl 
encore  au  bloc  d'où  il  est  sorti?  Voilà  à  quel  degré  de  perfection 
M.  Krupp  a  pu  amener  l'acier  fondu.  Impossible  de  voir  une  matière 
à  la  fois  plus  pure,  plus  ductile,  plus  exempte  d'alliage  :  le  marteau 
même  n'eût  pas  mieux  fait.  On  s'est  demandé  alors  comment  nn 
pareil  produit  avait  pu  être  fabriqué,  et  s'il  n'y  avait  pas  là-dessous 
une  de  ces  illusions,  une  de  ces  ruses  de  laboratoire  qui  sont  si  com- 
munes dans  les  concours  publics;  on  s'est  pris  à  douter  que  de  pa- 
reils tours  de  force  pussent  entrer  dans  le  domaine  de  la  fabrication, 
et  par  voie  d'hypothèse  on  a  été  conduit  à  présumer  que  c'était 
l'œuvre  de  plusieurs  refontes  successives,  trop  coûteuses  pour  jamais 
devenir  d'un  usage  général.  Ces  objections,  ces  suppositions  sem- 
blent purement  gratuites.  M.  Krupp  n'est  ni  nouveau,  ni  inconnu 
dans  l'industrie;  il  a  une  usine  importante  où  depuis  longtemps  il 
livre  au  commerce  des  aciers  à  peu  près  égaux  à  ceux  qui  figuraient 
clans  son  exposition,  et  quand  même  ces  derniers  seraient  le  fruit 
d'un  traitement  exceptionnel,  ils  tendraient  encore  à  prouver  à  quel 
point  de  supériorité  on  peut  amener  le  métal  à  l'aide  de  la  seule 
fonte.  De  pareilles  conquêtes  ne  se  font  pas  inutilement,  même  une 
fois,  même  à  grands  frais;  elles  se  complètent  toujours,  et  ce  qui 
n'avait  d'abord  qu'un  caractère  expérimental  prend  à  la  longue  un 
caractère  industriel. 

Nulle  part  les  lois  et  les  principes  ne  sont  plus  nécessaires  que 
dans  l'industrie,  et  non-seulement  ceux  que  la  science  découvre, 
mais  ceux  encore  qui  se  révèlent  dans  l'application.  11  est  par  exem- 
ple un  fait  chaque  jour  plus  évident  et  que  toutes  les  expériences 
confirment,  c'est  l'avantage  qui  existe  à  substituer,  en  mécanique  et 
en  chimie,  le  mouvement  de  rotation  au  mouvement  alternatif.  Je 
m'explique.  Le  métier  à  bras,  tel  que  nous  le  voyons  agir  sous  l'im- 
pulsion de  l'ouvrier,  et  même  la  plupart  des  métiers  à  moteurs  éco- 
nomiques, se  basaient  naguère  sur  l'oscillation,  sur  le  va-et-vient, 
pour  employer  une  expression  vulgaire;  même  pour  l'observateur 
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le  plus  irréfléchi,  c'était  là  une  déperdition  de  temps  et  de  forces. 
De  ces  deux  mouvemens,  aller  et  retour,  il  n'y  en  avait  qu'un  de 
profitable;  l'autre  n'était  qu'un  intermède,  une  trêve  dans  le  travail 
accompli,  ou,  si  l'on  veut,  un  élan  avant- de  fournir  une  course  nou- 
velle. On  eût  dit  que  la  machine  inanimée  avait  besoin  de  reprendre 
haleine  après  chacune  de  ses  évolutions.  Or  ce  n'était  là  qu'une 
méthode  nulimentaire,  et  l'expérience  l'a  bien  prouvé.  Toutes  les 
fois  que  ie  hasard,  l'occasion,  la  nécessité,  ont  amené  une  industrie 
à  renoncer  au  mouvement  alternatif  pour  recourir  au  mouvement 
circulaire,  les  bénéfices  de  ce  dernier  moyen  ont  été  si  patens,  si 
avérés,  que  d'essai  en  essai  on  l'a  étendu  à  toutes  les  machines  qui 
sont  susceptibles  d'en  recevoir  l'application;  peu  à  peu,  de  proche 
en  proche,  ce  qui  n'était  qu'un  pressentiment  est  devenu  un  fait 
général.  De  là  les  cylindres  qui  servent  à  l'impression  des  indiennes 
ou  au  cardage  de  la  laine  et  du  coton,  les  tambours,  les  tours,  les 
bobines,  la  scie  circulaire  et  tous  les  appareils  qui  président  à  un 
travail  sans  discontinuité.  Même  en  chimie,  le  principe  a  trouvé  à 
s'appliquer  utilement.  C'est  à  l'aide  du  mouvement  circulaire  que 
s'accomplissent  aujourd'hui  les  opérations  du  raffinage  et  de  la  cris- 
tallisation des  sucres.  Partout  où  l'épreuve  a  été  faite,  les  résultats 
ont  montré  la  môme  conformité.  On  pourrait  donc  affirmer  dès  au- 
jourd'hui qu'en  mécanique  c'est  là  une  loi  constante  et  qui  souffrira 
peu  d'exceptions.  Que  de  lois  d'ailleurs,  tout  aussi  fécondes,  atten- 
dent qu'on  les  tire  de  leur  sommeil!  Combien  nous  sommes  en 
retard,  même  là  où  nous  nous  croyons  le  plus  habiles  !  La  force  de 
la  vapeur,  par  exemple,  telle  qu'elle  s'exerce  dans  les  meilleurs 
appareils,  est-il  raisonnable  de  penser  qu'elle  se  dissipera  toujours 
comme  elle  le  fait?  Trois  quarts  d'effet  perdu,  un  quart  d'effet  utile, 
est-ce  donc  le  dernier  mot  du  génie  humain? 

Nous  voici  arrivés  aux  grandes  machines,  aux  machines  à  eau  et 
à  feu  :  l'exposition  en  offrait  plusieurs  qui  sont  dignes  de  mention. 
Pas  un  fabricant  anglais  ne  figure  sur  la  liste  des  médailles  d'hon- 
neur, c'est  dire  qu'ils  se  sont  tenus  à  l'écart;  le  débat  est  resté  entre 
la  France,  l'Allemagne  et  la  Belgique.  Sur  les  moteurs  à  eau,  il  y  a 
peu  de  remarques  à  faire.  M.  Fourneyron,  qui  a  donné  son  nom  à 
la  turbine  et  veille  sur  elle  avec  un  soin  paternel,  n'a  pas  voulu  res- 
ter en  arrière  de  perfectionnemens,  et  a  produit  un  nouveau  modèle 
qui  n'est  que  la  reproduction  améliorée  de  ceux  qui  lui  ont  valu  une 
réputation  bien  établie  et  bien  méritée.  D'autres  fabricans  ont  exposé 
des  turbines  qui  ne  diffèrent  que  par  un  petit  nombre  de  détails. 
\insi  M.  Flageollet  de  Vagney  a  une  roue  en  dessous,  sans  tète  d'eau 
et  à  suspension,  qui  peut  dépenser  des  volumes  d'eau  variables,  et 
qui,  émergée  ou  immergée,  n'éprouve  pas  de  pertes  sensibles  dans 
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le  rendement.  MM;  Fontaine,  Braud  et  Froment  ont  un  vannage  à 
papillons,  garni  d'une  bande  annulaire  en  gutta-percba  qui  s'enroule 
sur  deux  cônes  en  fonte,  dont  les  axes  sont  dirigés  dans  le  même 
plan.  M  .M.  Tenbrinck  et  DychkolVont  une  turbine  dont  chaque  direc- 
trice est  garnie  d'une  vanne  horizontale  que  l'on  peut  ouvrir  et  fer- 
mer à  volonté.  MM.  Roy  et  Laurent  ont  une  turbine  à  bâche  fermée 
où.  le  vannage  s'effectue  à  l'aide  de  clapets.  Toutes  ces  turbines 
reçoivent  l'eau  de  haut  en  bas;  d'autres,  comme  celles  de  MM.  Cou- 
sin frères  et  Canson  d'Annonay,  sont  destinées  à  la  recevoir  dans  un 
sens  horizontal.  MM.  Cousin  frères  ont  fait  des  emprunts  heureux  à 
tous  les  systèmes,  et  M.  Canson  s'est  surtout  proposé  d'arriver  à  une 
moindre  dépense  dans  l'appareil  en  en  simplifiant  les  combinaisons. 
Quant  à  l'industrie  étrangère,  elle  n'avait  qu'un  représentant  dans 
la  turbine  :  c'est  l'administration  impériale  des  forges  et  usines  de 
Jenbuch,  dans  le  Tyrol.  L'appareil  qu'elle  a  exposé  est  formé  d'aubes 
courbes  maintenues  entre  deux  anneaux  horizontaux.  L'eau  arrive 
à  la  roue  par  la  tangente  au  moyen  d'un  canal  rectangulaire,  garni, 
près  de  la  turbine,  d'une  vanne  verticale.  C'est  un  système  peu 
connu  en  France,  mais  très  répandu  en  Autriche  et  aux  États-Unis; 
on  le  doit  au  général  Poncelet. 

Les  machines  à  vapeur  sont  un  des  titres  les  plus  récens  de  l'in- 
dustrie, et  il  était  naturel  de  lui  demander,  dans  une  occasion  aussi 
solennelle,  où  elle  en  est  pour  ces  merveilleux  et  formidables  engins. 
Ce  n'est  point  là  en  effet  un  de  ces  problèmes  au  sujet  desquels 
l'opinion  publique  peut  rester  indifférente.  Que  l'homme  oisif,  que 
la  femme  du  monde  s'inquiètent  peu  de  savoir  comment  se  tissent 
la  toile  qui  les  couvre,  la  soie  qui  les  pare,  cela  se  conçoit;  c'est  du 
soin  superflu,  et  pourvu  qu'avec  de  l'argent  ils  aient  de  l'une  et  de 
l'autre,  ils  en  sauront  toujours  assez.  Mais  ces  terribles  machines  à 
vapeur,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  compter  avec  elles.  Quand  on  les 
oublie,  un  bruit  sinistre  rappelle  inopinément  leur  puissance  :  il 
s'agit  de  victimes  écrasées  ou  brûlées  à  petit  feu,  de  membres  bri- 
sés, de  crânes  ouverts.  Qui  ne  tressaillerait?  qui  ne  se  tiendrait  sur 
ses  gardes?  qui  n'éprouverait  un  respect  mêlé  de  terreur,  surtout 
quand  la  veille  on  a  couru  la  même  chance,  ou  qu'il  faudra  s'y  expo- 
ser le  lendemain?  Aussi  peut-on,  en  toute  confiance,  parler  de  la 
machine  à  vapeur.  Fût-on  technique,  employât-on  les  termes  du 
métier,  on  serait  encore  assuré  d'avoir  un  auditoire  Dne  bielle,  un 
frein,  un  essieu,  une  chaudière,  voilà  des  mots  qui  par  eux-mêmes 
sont  bien  peu  engageans  et  n'alimentent  guère  l'intérêt:  mais  quand 
on  se  prend  à  réfléchir  que  la  vie  dépend  d'un  frein  qui  se  luise, 
d'un  essieu  qui  se  fourvoie,  d'une  chaudière  qui  éclate,  à  l'instant 
ces  mots  prennent  une  autre  valeur  que  celle  du  vocabulaire,  et 
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«'■vrillent  dans  l'esprit  une  foule  d'idées  et  d'impressions,  comme 
pourrait  le  faire  le  plus  sombre  et  le  plus  funèbre  roman. 

Faut-il  attendre  de  l'exposition  quelque  préservatif  contre  ces 
catastrophes?  En  est-il  parmi  ces  locomotives,  si  bien  peintes,  si 
coquettes,  si  luisantes  de  tout  point,  qui  aient  pour  objet  de  témoi- 
gner quelque  souci  de  la  vie  humaine?  Ou  bien  sont  ce  toujours  ces 
mômes  implacables  machines  qui,  hier  encore,  broyaient  vingt  mal- 
heureux conducteurs  de  bestiaux?  Y  a-t-il  là  quelque  manufacturier 
qui  ait  cédé  à  une  bonne  inspiration,  et  au  risque  de  se  tromper, 
de  jeter  un  peu  d'or  dans  une  aventure,  ait  essayé  de  construire  un 
appareil  moins  brutal,  moins  aveugle,  plus  docile  à  la  main  de  son 
guide,  et  qui,  au  milieu  de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  ne  repro- 
duise pas  la  barbarie  sous  une  autre  forme?  S'il  y  en  avait  un, 
comme  on  l'applaudirait!  comme  on  l'encouragerait  dans  ses  har- 
diesses et  comme  on  excuserait  ses  erreurs!  Hélas!  non,  il  n'y  en  a 
point;  les  constructeurs  ont  des  modèles,  et  ils  s'y  tiennent  :  à 
peine  s'en  écartent-ils  en  quelques  détails  et  tout  juste  assez  pour 
se  disputer  l'un  à  l'autre  la  grande  médaille  d'honneur,  par  exemple 
le  diamètre  d'une  roue,  un  tender  supprimé,  un  dôme  de  plus  ou 
de  moins.  Leur  audace  ne  va  pas  au-delà;  elle  n'exige  ni  effort 
d'esprit  ni  dépense  de  caisse.  Leurs  locomotives  restent  les  dignes 
sœurs  de  celles  qui  ont  l'empire  de  la  circulation  et  s'y  signalent 
de  loin  en  loin  par  des  exécutions  sommaires.  Les  mouvemens  sont 
précis,  les  pièces  bien  ajustées,  les  cuivres  polis,  les  vitesses  satis- 
faisantes; que  demander  de  plus? 

Trois  exposans  de  locomotives  ont  obtenu  la  médaille  de  premier 
ordre  :  M.  Borsig,  M.  Engerth  et  M.  Gail.  —  M.  Gail  n'a  pas  de  nou- 
veau modèle:  il  s'est  contenté  d'exposer  des  machines  régulièrement 
construites  et  d'une  exécution  satisfaisante.  Il  n'y  a  à  insister  que 
sur  les  locomotives  de  M.  Borsig  et  de  M.  Engerth.  Celle  de  M.  Bor- 
sig réunit  également  les  conditions  que  l'on  doit  attendre  d'un  bon 
atelier;  la  forgerie  est  traitée  avec  soin  et  la  délicatesse  des  organes 
plaît  à  l'œil;  peut-être  pourrait-on  y  exiger  plus  de  force  et  une 
meilleure  entente  dans  l'emploi  de  la  matière;  les  pièces  coudées 
n'ont  point  paru  aux  hommes  du  métier  présenter  de  bonnes  condi- 
tions de  résistance;  quelques  organes  sont  faibles  et  peu  en  rapport 
avec  les  services  qu'ils  doivent  rendre;  il  y  a  défaut  d'harmonie  et 
de  proportions.  Un  autre  détail  a  prêté  à  la  critique  :  c'est  le  dôme 
de  prise  de  vapeur  qui  couvre  la  chaudière.  M.  Borsig  doit  savoir 
que  c'est  là  un  accessoire  depuis  longtemps  abandonné.  On  y  atta- 
chait de  l'importance  dans  l'enfance  de  la  construction;  aujourd'hui, 
et  après  bien  des  essais,  on  n'y  saurait  voir  qu'une  superfétation 
et  un  embarras.  M.  Engerth  s'est  proposé  un  autre  but  :  le  carac- 
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tère  distinctif  de  son  invention  est  de  reporter  sur  les  roues  du 
tender  une  partie  du  poids  de  la  machine,  afin  d'obtenir  une  plus 
grande  adhérence  sans  fatiguer  la  voie  par  une  surcharge  sur  le 
même  point.  Deux  machines  conçues  d'après  ce  système  ont  été 
exécutées  sur  les  plans  de  l'ingénieur  autrichien,  l'une  en  France, 
au  Greuzot,  l'autre  en  Belgique,  dans  les  ateliers  de  Seraing;  elles 
figuraient  toutes  deux  à  l'exposition.  Cette  combinaison  répondait  à 
un  besoin,  et  les  circonstances  expliquent  qu'elle  nous  soit  venue 
d'Autriche.  Entre  \ienne  et  Trieste  s'étend  un  chemin  de  fer  qui 
gravit  les  Alpes  noriques  par  une  rampe  à  forte  inclinaison;  pour  la 
franchir,  les  locomotives  ordinaires  n'eussent  pas  suffi:  il  fallait  à 
la  fois  diminuer  le  poids  de  l'appareil,  augmenter  les  surfaces  de 
chauffe  et  par  suite  la  puissance  de  la  vapeur.  C'est  à  ces  trois  con- 
ditions que  M.  Engerth  s'est  proposé  de  satisfaire,  en  incorporant 
pour  ainsi  dire  le  tender  avec  la  machine.  Cette  disposition  permet- 
tait de  répartir  le  poids  du  système  sur  six  paires  de  roues,  ce  qui 
fait  que  la  charge  de  chaque  essieu  n'est  pas  plus  élevée  que  dans 
les  machines  ordinaires. 

Ici  pourtant  une  difficulté  se  présentait  :  la  longueur  des  deux 
pièces  réunies,  machine  et  tender,  atteignait  de  telles  proportions, 
que  la  manœuvre  de  la  locomotive  eût  présenté  de  grandes  diffi- 
cultés et  certainement  des  dangers  dans  les  courbes  à  petit  rayon, 
très  fréquentes  sur  ces  lignes  de  montagnes.  Pour  obvier  à  cet  in- 
convénient, M.  Engerth  a  imaginé  une  disposition  ingénieuse  qui 
permet  et  réalise  l'articulation  vers  le  milieu  de  la  longueur,  et  en- 
lève à  l'ensemble  du  système  les  inconvéniens  de  la  rigidité.  Cepen- 
dant, pour  qu'il  fût  entièrement  efficace,  il  fallait  autre  chose  encore  : 
il  fallait  pouvoir  relier  les  roues  du  tender  aux  roues  couplées  de  la 
machine,  à  celles  qui  donnent  le  mouvement.  Dans  la  machine 
exécutée  au  Creuzot,  cette  condition  n'est  pas  remplie,  et  la  combi- 
naison manque  ainsi  d'unité.  La  machine  construite  dans  les  ate- 
liers de  Seraing  est  plus  complète  sous  ce  rapport,  et  une  solution 
y  est  fournie.  Trois  roues  d'engrenage,  en  acier  fondu,  y  transmet- 
tent le  mouvement  au  premier  essieu  du  tender.  Des  personnes  ver- 
sées dans  l'industrie  conservent  pourtant  quelques  doutes  sur  la  va- 
leur de  ce  moyen,  et  craignent  qu'à  l'usage  plus  d'un  mécompte  ne 
s'ensuive.  A  la  vitesse  ordinaire  des  trains  de  marchandises  auxquels 
les  deux  machines  sont  destinées,  ces  roues  dentées  seront  animées 
d'une  vitesse  rotative  de  4,000  toises  par  minute  environ;  or,  pour 
peu  qu'on  ait  l'expérience  de  la  mécanique,  non  pas  telle  qu'on 
l'enseigne  dans  les  livres,  mais  telle  qu'on  l'observe  sur  le  terrain, 
il  est  évident  que  ces  engrenages  ne  résisteront  pas  longtemps,  et 
donneront  lieu  à  des  embarras  sans  nombre.  On  assure  môme  que 
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ies  premières  épreuves  n'ont  pas  répondu  aux  espérances  de  l'in- 
venteur, et  n'ont  donné  ni  la  vitesse  ni  la  puissance  qu'on  était  en 
droit  d'en  attendre.  H  y  a  là  sans  doute  le  germe  d'une  idée,  et  d'une 
idée  probablement  féconde,  l'identification  du  tender  à  la  machine; 
mais  cette  idée  a  besoin  d'être  mûrie  et  perfectionnée.  Peut-être 
est-ce  à  la  France  qu'est  réservé  cet  honneur.  Entre  le  Creuzot  et 
M.  Engerth  existent  désormais  des  relations  suivies,  et  l'ingénieur 
autrichien  y  aura  pour  auxiliaires  naturels  les  habiles  ingénieurs  de 
cet  établissement. 

\  côté  de  ces  machines  primées  dans  le  concours,  les  autres  s'ef- 
faceat  n  cessairement;  plusieurs  néanmoins  méritent  d'être  citées. 
Telle  est  celle  que  M.  Polonceau  a  construite  pour  la  compagnie 
d'Orléans,  et  où  les  tiroirs  verticaux  et  placés  en  dehors  clés  roues 
marchent  par  une  distribution  extérieure,  combinaison  heureuse  et 
qui  rend  l'entretien  facile  et  peu  dispendieux.  M.  André  Kœchlin  a 
exposé  aussi  une  machine  mixte  bien  établie,  d'un  bon  mouvement, 
avec  des  pièces  dégagées  et  des  formes  convenables,  légère  dans 
son  apparence  et  dans  ses  allures,  propre  à  gravir  de  fortes  rampes, 
à  entraîner  des  trains  très  chargés.  L'un  des  modèles  de  M.  Gouin 
est  moins  heureux  :  le  tender  est  à  l'arrière,  et  cette  disposition  di- 
minue le  poids  mort  au  profit  de  la  puissance  et  de  l'adhérence  de 
l'appareil;  mais  cet  avantage  est  anéanti  par  des  inconvéniens  plus 
graves,  tels  que  la  surcharge  des  roues  et  la  nécessité  d'arrêts  plus 
fréquens.  L'autre  modèle,  celui  de  MM.  Blavier  et  Larpent,  présente, 
comme  particularité,  la  séparation  de  la  chaudière  en  deux  parties; 
l'une,  placée  au-dessus  des  essieux  des  roues  motrices,  est  l'appareil 
générateur  de  la  vapeur;  l'autre  est  un  réservoir  de  vapeur  que  deux 
tubes  mettent  en  communication  constante  avec  l'autre  partie  de  la 
chaudière.  Ce  qu'on  s'est  proposé  dans  cette  combinaison,  c'est  de 
concilier  une  grande  vitesse  avec  une  grande  stabilité  et  une  adhé- 
rence suffisante  pour  remorquer,  aux  vitesses  ordinaires,  les  trains 
les  plus  lourds  sur  des  profils  accidentés.  On  assure  qu'on  pourra 
obtenir  ainsi,  et  avec  une  sécurité  suffisante,  des  vitesses  de  80  et  de 
100  kilomètres  à  l'heure;  c'est  ce  qu'on  verra  aux  épreuves  qui  jus- 
qu'ici n'ont  été  que  superficielles.  La  machine  de  M.  Kessler  a  cela 
de  distiuctif  qu'elle  appartient  au  système  Crampton,  ainsi  qu'on  le 
désigne  du  nom  de  son  auteur.  On  sait  que  ce  système  repose  sur 
une  combinaison  bien  simple  :  l'augmentation  de  la  vitesse  par  l'ac- 
croissement du  diamètre  des  roues.  É\idemment  la  stabilité  de  la 
machine  en  eût  été  diminuée,  si  M.  Crampton  n'eût  imaginé  de  pla- 
cer les  roues  à  l'arrière  de  la  chaudière,  et  môme  avec  cette  modifi- 
cation il  n'est  pas  prouvé  que  le  centre  de  gravité  n'en  soit  pas  un 
peu  affecté.  L'œuvre  de  M.  Kessler  n'ajoute  rien  à  ce  que  l'on  a  vu 
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d'analogue,  et  n'est  guère  qu'une  bonne  copie  cPùn  modèle  connu. 
Voici  enfin  M.  Stéphenson,  le  vétéran  de  la  vapeur,  et  qui  en  résume 
les  traditions  :  personne  n'est  resté  plus  conforme  à  lui-même  et 
n'a  gardé  avec  plus  de  soin  un  héritage  de  famille.  C'est  toujours  la 
locomotive  paternelle,  telle  qu'on  la  \<>it  sur  nos  plus  anciens  che- 
mins de  fer,  avec  les  roues  motrices  au  milieu,  les  cylindres  et  le 
mouvement  à  l'intérieur.  Quelques  perfectionnemens  de  détail  se 
font  remarquer;  mais  c'est  déjà  un  titre  suffisant  pour  une  locomo- 
tive que  de  porter  le  grand  nom  de  Stéphenson.  11  en  est  de  même 
de  celle  de  M.  Fairbairn.  Sa  plus  sûre  recommandation  est  dans  sa 
signature. 

En  somme,  l'exposition  des  machines  appliquées  à  la  locomotion 
n'a  pas  tenu  toutes  ses  promesses,  et  de  la  part  d'une  industrie  aussi 
importante,  on  pouvait  espérer  des  efforts  plus  sérieux.  Non-seule- 
ment il  n'y  a  lieu  de  signaler  aucune  découverte  capitale,  rien  de  ce 
qui  laisse  une  trace  durable  dans  l'histoire  de  la  science  et  de  l'ait, 
mais  le  champ  plus  modeste  des  améliorations  n'a  pas  môme  été 
agrandi  d'une  manière  sensible.  Point  de  témoignage  qu'un  public 
alarmé  puisse  regarder  comme  allant  à  son  adresse,  ni  frein  plus 
puissant,  ni  action  plus  énergique  donnée  au  renversement  de  la  va- 
peur, pas  même  un  modèle  de  l'ingénieux  appareil  de  M.  Bonnelli, 
qui  établit  des  signaux  d'appel  d'une  locomotive  à  l'autre.  11  y  a  eu, 
sur  toutes  ces  mesures  de  sauvegarde,  un  oubli  universel  et  une 
sorte  de  prétention.  Probablement  c'est  là  ce  qui  préoccupait  le 
moins  les  constructeurs  de  machines  et  les  ingénieurs  sous  la  main 
desquels  ils  se  trouvent.  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  cette  incurie  ces- 
sera :  on  voit  à  quelles  catastrophes  elle  aboutit.  Que  l'on  cherche, 
dans  l'intérêt  des  entreprises,  à  accroître  la  force  utile  et  à  dimi- 
nuer la  force  perdue;  qu'on  multiplie  les  combinaisons  pour  mé- 
nager le  combustible  et  tirer  de  la  vapeur  un  parti  plus  grand; 
qu'il  y  ait  des  luttes  d'école  pour  décider  quelle  sera  la  place  des 
cylindres,  soit  en  dedans,  soit  en  dehors  du  châssis,  et  ce  qu'il 
faut  préférer  des  machines  lourdes  ou  des  machines  légère»;  qu'on 
pèse  les  avantages  de  l'emploi  de  l'acier  forgé  substitué  au  fer,  au 
moins  pour  les  pièces  les  plus  importantes;  qu'on  ait  l'esprit  ou- 
vert et  la  main  prompte  pour  tout  ce  qui  peut  ajouter  aux  béné- 
fices de  l'exploitation,  élever  les  dividendes  et  donner  aux  actions 
une  bonne  allure  sur  le  marché  des  fonds  publics,  rien  de  mieux  :  il 
n'est  interdit  à  personne,  encore  moins  aux  administrateurs  des  com- 
pagnies responsables  vis-à-vis  de  leurs  cominettans,  de  songer  à  la 
fo'rtune  d'une  entreprise;  mais  à  côté  de  ce  devoir  et  de  ce  soin  il  en 
est  d'autres  plus  sacrés.  Les  compagnies  ne  sont  pas  seulement  un 
instrument  de  spéculation;  elles  ont  un  rôle  plus  digne,  et  n'en  dé- 
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clinent  pas  les  honneurs  :  elles  ont  charge  d'âmes.  Que  cette  pensée 
soit  et  reste  dominante,  et  si  quelques  sacrifices  de  temps  et  d'ar- 
gent y  sont  attachés,  que  les  compagnies  sachent  les  faire  à  propos, 
en  excès  même,  afin  que  le  public  ne  puisse  jamais  clouter  sans  injus- 
tice de  leur  bonne  volonté  et  de  leur  désintéressement. 

La  locomotive  n'est  qu'une  des  formes  de  la  machine  à  feu;  il  \ 
en  a  deux  autres,  la  locomobile  et  la  machine  fixe.  A  propos  des 
instrumens  agricoles,  il  a  été  parlé,  dans  la  Revue,  des  locomobiles 
et  des  services  qu'elles  rendent;  ma  tâche  en  sera  abrégée.  C'est  une 
industrie  toute  récente  et  qui  s'annonce  bien;  on  y  sent  la  vigueur 
et  la  sève  qui  accompagnent  les  débuts.  La  locomobile  est  une  petite 
machine  à  feu  destinée  à  être  transportée  sur  les  lieux  où  elle  doit 
fonctionner,  c'est-à-dire  d'un  champ  et  d'un  village  à  l'autre,  comme 
un  serviteur  qui  vient  accomplir  sa  tâche  et  se  retire  après  avoir 
reçu  son  salaire.  Elle  peut  être  indistinctement  employée,  suivant 
la  manière  dont  on  l'accouple,  au  battage  du  grain,  à  la  moisson, 
aux  coupes  du  foin,  à  l'exploitation  des  bois,  à  l'épuisement  des 
eaux  et  à  l'irrigation;  le  travail  rural  est  son  objet  et  son  domaine. 
On  a  pu  voir,  dans  le  concours  de  Trappes,  le  rôle  important  qu'ont 
joué  les  locomobiles.  L'initiative  est  venue  d'Amérique  et  d'Angle- 
terre, et  il  semble  que  nous  ayons  regagné  le  temps  perdu;  l'expo- 
sition comptait  plusieurs  machines  françaises,  notamment  celles  de 
MM.  Galla  etFlaud,  qui  peuvent  sans  désavantage  soutenir  la  com- 
paraison avec  les  bons  modèles  de  l'étranger.  Le  problème  consiste 
en  ceci  :  fournir  la  plus  grande  force  sous  le  moindre  volume  pos- 
sible. C'est  à  ces  deux  termes  que  nos  constructeurs  se  sont  atta- 
chés. En  Angleterre,  le  poids  des  appareils  est  encore  de  375  à 
500  kilogrammes  par  force  de  cheval;  M.  Calla  est  parvenu  à  réduire 
de  beaucoup  cette  proportion,  et  il  établit  des  locomobiles  d'une 
force  effective  de  22  chevaux  et  d'un  poids  de  5,700  kilogrammes; 
M.  Flaud  est  descendu  plus  bas  encore.  La  dépense  du  combustible 
a  été  également  amoindrie;  M.  Calla  ne  consomme  que  deux  kilo- 
grammes et  demi  de  charbon  par  cheval  et  par  heure,  tandis  que, 
dans  leurs  meilleurs  instrumens,  les  Anglais  en  consomment  trois. 
C'est  là  pour  les  moteurs  à  feu  un  empire  nouveau  et  qui  ne  sera 
pas  le  moins  fécond  :  après  avoir  affranchi  les  ouvriers  des  villes  des 
labeurs  les  plus  ingrats,  ils  se  portent  au  secours  des  ouvriers  de  la 
campagne,  toujours  les  derniers  auxquels  on  songe,  et  qui  passeraient 
en  première  ligne  si  les  services  réglaient  les  rangs. 

La  série  des  machines  fixes  est  très  étendue,  et  occupait  à  l'expo- 
sition une  place  digne  de  son  importance.  Ce  qui  y  frappe  surtout, 
c'est  l'application  presque  générale  du  principe  énoncé  plus  haut,  la 
substitution  du  mouvement  de  rotation  au  mouvement  de  va-et-vient. 
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C'est  vraiment  une  révolution  et  des  plus  caractéristiques.  Partout 
les  machines  oscillantes  et  les  machines  verticales  à  balancier  sont 
en  retraite;  les  machines  horizontales  les  ont  remplacées.  On  a  pu 
comparer,  on  a  pu  voir  quels  étaient  les  inconvéniens  des  unes,  les 
avantages  des  autres.  Les  machines  oscillantes  ne  fournissaient  qu'un 
travail  irrégulier,  compromis  par  des  fuites  de  vapeur,  des  répara- 
tions fréquentes,  des  lésions  continues  dans  les  organes  de  la  distri- 
bution; les  machines  horizontales  ont  amené  un  travail  plus  suivi, 
plus  sûr,  moins  dispendieux.  La  cause  parait  donc  gagnée,  et  les 
constructeurs  portent  désormais  leurs  préférences  et  leurs  efforts  de 
ce  côté.  Au  nombre  des  plus  habiles,  il  faut  citer  M.  Farcot,  qui  a  su 
tirer  parti  de  la  condensation  et  de  la  détente,  et  diminuer  la  dépense 
du  combustible.  Son  exposition  ne  se  composait  que  d'un  seul  mo- 
dèle, une  machine  de  la  force  de  50  chevaux,  mais  d'un  travail  si 
heureux  et  si  bien  entendu  qu'il  a  valu  à  l'auteur  une  récompense  de 
premier  ordre.  La  maison  Cail  n'est  pas  demeurée  en  arrière;  elle 
avait  deux  machines  fixes  de  fabrication  courante,  exécutées  avec  le 
soin  qu'on  trouve  dans  ses  ateliers.  Dans  les  prix  réduits,  on  re- 
marquait une  petite  machine  fixe  construite  à  Christiania,  et  qui  ne 
coûte  que  1,375  francs,  et  pour  la  puissance  de  l'effet  une  machine 
de  MM.  Barrett,  mettant  en  jeu  une  pompe  gigantesque.  A  côté  du 
succès  des  machines  horizontales,  il  y  en  a  un  autre  qu'il  importe  de 
constater,  celui  des  machines  à  grande  vitesse.  M.  Flaud  est  entré 
avec  le  plus  de  résolution  dans  cette  Voie  du  mouvement  accéléré. 
Sans  doute  la  grande  vitesse  a  des  inconvéniens,  par  exemple  l' usure 
plus  rapide  des  organes  et  une  plus  grande  consommation  de  com- 
bustible; mais  des  avantages  au  moins  équivalons  y  sont  attachés, 
comme  la  simplification,  l'économie  des  frais  de  construction  et  d'in- 
stallation. M.  Flaud  est  allé  aussi  loin  que  possible  en  ce  genre;  il 
fait  les  machines  les  plus  simples  du  monde,  les  réduit  au  volume  le 
plus  restreint  et  descend  presque  à  l'unité  pour  le  degré  de  puis- 
sance. Il  peut  fabriquer  ainsi  des  appareils  de  2  chevaux  de  force, 
ne  coûtant  que  1,500  francs,  y  compris  la  chaudière,  et  faciles  à  in- 
staller dans  le  plus  petit  atelier.  Ces  chiffres  parlent  d'eux-mêmes,  et 
à  l'exposition  on  a  pu  voir  un  petit  cheval  de  force  réunissant,  dan- 
une  longueur  de  70  centimètres  et  une  largeur  de  20  centimètres,  le 
cylindre  à  vapeur  et  le  corps  de  pompe,  le  tout  ne  pesant  que  70  ki- 
logrammes. Près  de  ces  pygmées  de  la  vapeur,  il  n'était  pas  sans 
intérêt  de  retrouver  des  appareils  destinés  à  la  grande  navigation,  et 
surtout  l'arbre  de  couche  de  l'Eylau.  D'autres  machines,  destinées 
aux  bateaux  du  Danube,  de  la  Loire  et  de  l'Èbre,  complétaient  ce 
contraste.  Là  encore  il  y  a  tendance  visible  à  augmenter  la  puissance, 
et  déjà  les  bateaux  du  Rhône,  qui  employaient  soixante  et  douze 
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heures  à  la  remonte  du  fleuve,  n'en  mettent  plus  aujourd'hui  que 
trente-huit. 

Faut -il,  à  côté  de  l'industrie  régulière,  citer  maintenant  les 
hommes  qui  hantent  des  voies  nouvelles  et  se  jettent  dans  l'inconnu, 
souvent  hélas!  à  leurs  dépens?  En  première  ligne  est  M.  du  Trein- 
hlay,  qui,  depuis  si  longtemps  et  avec  tant  de  persévérance,  essaie 
de  substituer  à  la  vapeur  d'eau  d'autres  vapeurs,  comme  celles  de 
l'étber  et  du  chloroforme,  tantôt  exclusivement,  tantôt  en  les  com- 
binant. Bien  des  expériences  ont  été  faites,  et  tout  Paris  a  pu  voir, 
pendant  une  saison  entière,  un  bâtiment  de  l'état  stationnant  sur  les 
quais  du  Louvre,  et  qui  ne  semblait  pas  avoir  d'autre  emploi  que 
cette  destination  scientifique.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ces  recher- 
ches auront  été  suivies  de  quelque  succès.  Voici,  dans  le  même  sens, 
la  découverte  du  capitaine  Ericsson,  qui  n'a  pas  fourni  une  longue 
carrière,  et  que  reprend  aujourd'hui,  avec  d'autres  procédés,  M.  Sie- 
mens, dont  la  machine  a  figuré  dans  les  galeries  de  l'exposition.  Le 
problème,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  est  la  régénération  de  la 
vapeur,  c'est-à-dire  le  rappel  et  l'emploi  de  forces  perdues.  Le  capi- 
taine Ericsson  semble  avoir  échoué;  espérons  que  M.  Siemens  sera 
plus  heureux.  Il  faut  accompagner  des  mêmes  vœux  les  inventions 
de  MM.  Sauvage  et  Franchot,  qui  ne  sont  encore  que  des  projets,  la 
machine  à  combustion  comprimée  de  M.  Pascal,  une  machine  à 
disque  de  MM.  Rennie,  de  Londres,  une  autre  machine  de  M.  Galy- 
Cazalat;  enfin  la  machine  de  MM.  Maldent,  qui  présente  un  système 
particulier  pour  la  distribution  de  la  vapeur.  Même  quand  ils  s'abu- 
sent, les  hommes  en  quête  de  découvertes  ont  droit  aux  respects;  ils 
éclairent  la  route  et  préparent  le  champ  où  sèmeront  de  plus  ha"biles 
ou  de  plus  heureux. 

C'est  tout  un  monde  que  celui  des  machines  à  feu;  c'en  est  un 
autre  que  celui  des  machines  à  bras.  L'une  des  plus  curieuses,  et  qui 
avait  le  privilège  d'attirer  le  public,  était  celle  qui  fabriquait  d'une 
manière  presque  instantanée  des  tuyaux  destinés  au  drainage.  On 
pouvait  assister  à  l'opération  entière,  voir  l'argile  se  pétrir,  s'éten- 
dre, puis  s'enrouler  en  tuyaux.  Le  même  spectacle  se  renouvelait 
devant  les  appareils  destinés  à  la  filature  de  coton,  et  toutes  les  fois 
qu'ils  se  mettaient  en  mouvement,  les  spectateurs  ne  manquaient 
pas.  Cela  se  conçoit.  Une  machine  à  l'état  de  repos  est  un  corps 
dont  la  vie  est  absente;  pour  y  prendre  intérêt,  il  faut  en  connaître 
ranatomie.  Il  n'en  est  pas  de  môme  d'une  machine  animée;  elle  cap- 
tive et  instruit.  Aussi  n'y  avait-il  pas  de  succès  à  attendre,  à  l'expo- 
sition, de  l'immobilité;  en  revanche  tout  ce  qui  agissait,  broches, 
bobines,  rabots,  tarières,  ciseaux  à  aléser,  machines  à  coudre, 
presses  d'imprimerie,  avait  la  faveur  et  la  vogue.  C'était  à  l'une  des 
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extrémités  de  l'annexe  que  cette  représentation  avait  lieu  ;  l'acti- 
vité de  cinquante  usines  y  était  résumée  dans  une  étroite  enceinte. 
Quelle  agitation  et  quel  brait  !  Ici  une  pompe  à  l'eu  vomissait  l'eau 
par  cascades,  là  des  blocs  de  bois  étaient  débités  en  planches,  ou  se 
présentai'iit  à  la  scie  dans  le  sens  des  lames  ou  sous  l'angle  voulu, 
comme  dans  la  machine  de  Normand;  plus  loin,  le  liège,  sous  l'appa- 
reil de  M.  Jacob,  se  découpait  en  bouchons  coniques:  plus  loin  en- 
core, une  roue  de  wagon  s'ajustait  sous  le  tour  à  quatre  outils  inventé 
par  M.  Polonceau;  enfin,  à  l'aide  d'une  foule  d'instrumens  portatifs, 
on  pouvait  voir  des  clous  se  façonner,  des  fils  de  fer  et  des  épingles 
se  faire,  des  bustes  se  dégrossir  et  se  sculpter,  mille  riens,  mille 
objets  ingénieux ,  obtenus  à  l'aide  de  procédés  plus  ingénieux  en- 
core. 

Et  ce  n'était  là  que  de  la  petite  industrie  et  des  jouets  auprès  des 
grands  métiers  de  la  filature  et  des  tissus.   Ces  métiers  avaient 
aussi  leurs  représentations  et  leurs  fêtes.  En  véritables  seigneurs, 
ils  chômaient  quelquefois  et  avaient  leurs  caprices;  mais  il  fallait 
les  voir  dans  les  jours  d'apparat  !  C'était  à  en  être  émerveillé  et 
assourdi  !  Pas  un  d'entre  eux  qui  ne  voulût  se  mêler  à  ce  bruit,  à  ce 
mouvement,  à  cette  activité.  Tous  reprenaient  leur  point  d'appui  sur 
l'arbre  de  couche  et  s'ébranlaient  à  qui  mieux  mieux.  Ils  dévoraient 
alors  le  coton  et  la  laine  avec  une  ardeur  tumultueuse,  et  au  milieu 
du  cliquetis  de  leurs  innombrables  engins  dépeçaient  et  tordaient 
la  matière,  l'allongeaient  en  brins  imperceptibles,  et  l'enroulaient 
ensuite  sur  des  bobines  rapides  comme  l'éclair.  A  voir  ce  travail  si 
prodigieux  et  si  régulier  dans  son  désordre,  on  ne  savait  qu'admirer 
le  plus  ou  de  la  nature,  qui  en  fournit  les  élémens,  ou  de  l'homme, 
qui  a  su  en  tirer  un  tel  parti.  Que  de  temps  et  d'essais  il  a  fallu  pour 
en  venir  là,  depuis  le  métier  à  la  tire,  inventé  au  début  ô\^  xvir  siècle 
par  Claude  Dagon,  jusqu'au  métier  Jacquart  et  aux  mull-jennys!  On 
sait  que  la  filature  automatique  du  coton  est  d'origine  anglaise;  nos 
voisins  y  sont  restés  maîtres,  et  c'est  encore  à  eux  qu'il  faut  s'adres- 
ser pour  les  meilleurs  appareils.   Cependant  un  de  nos  construc- 
teurs, qui  est  filateur  en  même  temps,  M.  Schlumberger,  n'a  pas 
craint  d'engager  la  lutte,  et  on  a  pu  voir,  à  quelques  pas  de  dis- 
tance, les  assortimens  complets  d'une  filature  dans  l'un  et  dai^ 
l'autre  pays.  M.   Platt  tenait  pour  l'Angleterre,   M.   Schlumberger 
pour  la  France.  Il  n'y  a  lieu  ni  de  juger  ni  de  comparer.  La  filature 
anglaise  n'a  perdu  aucun  de  ses  avantages;  mais  sur  l'exposition  de 
M.  Schlumberger  on  peut  mesurer  le  degré  de  perfectionnement  où 
s'ont  arrivés  nos  constructeurs  pour  les  machines  à  coton.  Dans  la  fila- 
ture mécanique  du  lin,  la  France  retrouve  la  priorité;  c'est  à  Philippe 
de  Girard  que  l'on  doit  la  première  peigneuse.  Depuis  cette  décou- 
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verte,  plutôt  indiquée  que  fixée,  l'industrie  n'a  cessé  démarcher, 
comme  le  témoignent  les  appareils  de  M.  Combe  et  de  M.  Windsor. 
(Hiant  à  la  filature  de  la  laine,  aucune  n'est  plus  active  ni  plus  fé- 
c.>nde;  les  inventions  et  les  améliorations  s'y  succèdent.  C'est  à  nos 
manufacturiers  que  l'on  doit  le  peignage  par  mèche,  quia  introduit 
dans  cette  fabrication  un  élément  nouveau,  et  prend  chaque  jour 
plus  d'empire.  Il  eût  été  utile  de  rapprocher  les  procédés  anglais  des 
nôtres,  qui  abondaient  à  l'exposition;  mais  là  encore  il  y  a  eu  une 
lacune,  au  moins  pour  les  cardes  et  les  peignes.  MM.  Sykes  et  Ogden 
ont  seuls  exposé  leur  machine  à  échardonner,  qui  jouit  d'un  certain 
crédit.  Toutes  les  opérations  si  multipliées  que  subit  la  laine,  le  la- 
vage, le  suintage,  le  battage,  le  louvetage,  ont  des  appareils  qui  y 
répondent.  Il  en  est  de  même  de  la  filature,  du  tissage,  du  foulage, 
qui  amènent  la  matière  au  degré  de  perfection  où  elle  devient  propre 
à  l'emploi  et  où  elle  se  transforme,  au  gré  de  nos  besoins,  en  tissus, 
en  draps,  en  chapeaux,  en  ameublemens  et  en  vêtemens  de  toute 
espèce.  Quand  on  remonte  à  l'origine  de  ces  travaux,  et  qu'on  em- 
brasse d'un  coup  d'oeil  cette  suite  de  métamorphoses,  on  est  surpris 
et  effrayé  à  la  fois  que  des  objets  dont  on  fait  si  bon  marché  aient 
passé  par  tant  de  mains  et  coûté  tant  de  sueurs,  et  involontairement 
on  se  sent  animé  d'une  reconnaissance  plus  profonde  pour  les  ser- 
vices de  l'industrie  humaine. 

II. 

Il  n'a  été  question  jusqu'ici  que  des  instrumens  de  production;  le 
moment  est  venu  de  parler  des  produits;  ce  que  les  machines  ont 
pour  objet  de  préparer,  nous  allons  le  voir  accompli.  En  procédant 
par  ordre  d'importance,  ce  qui  se  présente  d'abord,  ce  sont  les  tis- 
sus. Il  a  été  calculé  que  les  industries  textiles  comptaient  à  l'expo- 
sition de  1855  plus  de  cinq  mille  représentans,  c'est-à-dire  qu'elles 
en  formaient  le  quart  environ,  si  on  envisage  l'ensemble  des  éta- 
blissemens  qui  y  figuraient.  Mais  aussi  que  de  branches  diverses 
et  que  de  variétés  dans  les  mêmes  branches  !  Cotons,  laines,  soies, 
lins  et  chanvre  s'offraient  sous  toutes  les  formes  que  la  main  de 
l'homme  peut  leur  donner,  depuis  l'étoffe  la  plus  modeste  jusqu'aux 
dentelles  les  plus  riches.  Dans  le  coton,  l'échelle  partait  d'un  calicot 
à  20  centimes  le  mètre  pour  arriver  au  tulle  broché  et  façonné;  dans 
le  lin  et  le  chanvre,  de  la  toile  à  bâche  à  la  belle  batiste  et  au  linge 
damassé  le  plus  somptueux;  dans  la  soie,  de  la  plus  humble  florence 
au  brocard  et  au  velours;  dans  la  laine,  du  châle  français  de  1  fr. 
•28  cent,  jusqu'au  châle  de  1,000  fr. ,  du  drap  à  3  fr.  jusqu'au  drap 
à  60  fr.  le  mètre,  puis  aux  belles  moquettes  et  à  ces  tapisseries  de 
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haute  lisse,  où  l'industrie  et  Fart  s'unissent  dans  des  créations  mer- 
veilleuses. Ce  n'est  pas  tout,  à  côté  de  ces  matières  fondamentales 
figuraient  d'autres  étoffes  composées  d'élémens  de  fantaisie  :  — des 
toiles  et  des  tapis  en  jute,  des  coutils  en  china-grass,  des  nattes 
d'abaca  et  de  palmier,  des  articles  en  aloës  et  en  chanvre  de  Manille, 
les  produits  si  variés  du  cachemire,  du  poil  de  chèvre,  de  l'alpaga, 
du  crin,  même  du  caoutchouc,  si  répandu  aujourd'hui,  des  tissus 
en  matières  mélangées,  tels  que  lin  et  coton,  coton  et  laine,  laine  et 
soie,  —  toutes  mariées  çà  et  là  à  l'alpaga  et  au  poil  de  chèvre;  enfin 
les  essais  sans  nombre  faits  avec  plus  d'audace  que  de  bonheur  en 
étoffes  d'herbe,  écorces  de  mûrier,  d'ormeaux,  en  poils  de  lapin  et 
d'autres  encore  décorés  de  noms  ambitieux,  et  la  plupart  assez  mal 
justifiés.  Telle  était  la  part  des  industries  textiles;  on  voit  que  rien 
n'y  manquait,  ni  la  diversité,  ni  l'originalité,  ni  l'abondance. 

Peut-être  y  aurait-il  à  signaler  un  défaut  de  proportion  parmi  les 
exposans  de  chaque  catégorie;  le  nombre  était  loin  de  se  trouver  en 
rapport  avec  l'importance  du  travail.  L'Angleterre,  par  exemple,  n'en 
avait  guère  qu'une  centaine  pour  les  tissus  de  coton,  tandis  que  la 
France  en  comptait  h  10,  et  pourtant  l'Angleterre  transforme  et  tisse 
cinq  fois  plus  de  coton  que  la  France.  De  leur  côté,  les  États-Unis  ne 
s'étaient  pas  départis  de  ce  dédain  superbe  qu'ils  affectent  vis-à-vis 
de  l'Europe,  et  on  cherchait  vainement,  au  milieu  de  cette  collection 
nombreuse,  leurs  filés  et  leurs  tissus.  L'Autriche  s'était  montrée  plus 
empressée;  la  Prusse,  la  Saxe,  les  petits  duchés  allemands,  les  états 
sardes  et  d'autres  encore  y  avaient  mis  une  bonne  volonté  louable. 
Comment  expliquer  cette  indifférence  des  Américains?  Dans  la  fila- 
ture et  le  tissage,  les  Etats-Unis  occupent  aujourd'hui  le  second  rang; 
l'Angleterre  seule  les  devance,  de  beaucoup,  il  est  vrai  :  nous  ne  pas- 
sons qu'après  eux.  Sur  les  500  millions  de  kilogrammes  de  coton 
que  récolte  l'Amérique  du  Nord  et  qui  forment  les  quatre  cinquième-, 
de  la  production  totale  du  globe,  l'Angleterre  en  consomme  à  elle 
seule  300  millions,  qui  alimentent  18  millions  de  broches;  les  États- 
liiis  110  millions  de  kilogrammes  pour  5,500,000  broches;  la  France 
72  millions  de  kilogrammes  pour  h  millions  de  broches.  \près  ces 
grands  états  viennent  par  ordre  d'importance  l'Autriche,  la  Russie, 
le  Zollverein,  l'Espagne,  la  Belgique,  etc.  Les  progrès  de  cette  in- 
dustrie ont  été  tels  que  le  kilogramme  de  filé  du  n°  30  par  exemple. 
qui  coûtait  12  fr.  en  1816,  6  fr.  en  183/j,  peut  être  livré  actuelle- 
ment à  /i  fr.  50,  quoiqu'il  y  ait  eu  à  la  fois  élévation  dans  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  et  amélioration  des  qualités.  Peu  d'industries 
ont  eu  une  croissance  aussi  rapide,  et  il  semble  qu'elle  soit  arrivée  à 
ce  moment  de  repos  qui  suit  les  exercices  forcés.  Plus  de  ces  décou- 
vertes qui  la  transformaient  à  vue  d'œil,  plus  de  ces  énergiques  élan- 
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auxquels  répondait  l'émotion  publique  et  que  saluaient  des  applau- 
disscmens  universels.  Ce  n'est  plus  une  industrie  turbulente  et  con- 
quérant!», comme  elle  a  pu  l'être  dans  la  première  jeunesse;  c'est 
une  industrie  qui,  prenant  de  l'âge,  se  range,  fait  ses  comptes,  et  ne 
court  plus  les  aventures.  De  là  un  peu  de  froideur  dans  l'ensemble 
de  son  exposition  et  de  la  part  des  curieux  un  certain  délaissement. 
L'attitude  avait  changé  :  de  l'enthousiasme  on  était  passé  à  l'estime. 
Sans  doute  il  y  avait  là  des  efforts  sérieux,  un  désir  de  perfection, 
une  étude  des  détails  qui  frappaient  les  hommes  du  métier;  mais 
pour  la  foule  il  n'y  avait  plus  de  surprises,  et  elle  en  est  avide  par- 
dessus tout. 

Aussi  y  a-t-il  peu  à  insister  sur  les  tissus  de  coton,  où  tout  le 
monde,  états  et  fabricans,  ne  s'est  appliqué  qu'à  maintenir  les  posi- 
tions respectives.  Le  comité  de  Manchester  a  pourtant  montré  les 
forces  de  cette  industrie  dans  un  bel  ensemble,  et  atteint  la  limite 
extrême  du  rabais  en  offrant  un  calicot  de  80  centimètres  de  largeur 
au  prix  de  17  centimes  le  mètre.  Dans  toute  la  série  des  articles  de 
coton,  basins,  piqués,  percales,  jaconas,  unis  ou  façonnés,  toiles 
blanches  ou  toiles  peintes,  l'Angleterre  conserve  les  avantages  d'une 
fabrication  plus  économique  et  de  prix  plus  discrets.  Si  la  Norman- 
die s'en  rapproche  de  loin,  ce  n'est  que  dans  des  produits  intermé- 
diaires; si  le  nord  de  la  France  maintient  sa  position,  c'est  à  l'aide 
d'articles  mixtes  où  l'art  des  mélanges  et  la  supériorité  des  couleurs 
jouent  un  rôle  dans  la  valeur  du  produit;  enfin,  si  l'Alsace  ne  déchoit 
pas  de  sa  renommée,  si  elle  est  restée  inimitable  pour  les  toiles  peintes 
dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  accompli,  c'est  au  goût  de  ses  dessina- 
teurs et  de  ses  fabricans  qu'elle  le  doit,  à  un  travail  d'imagination 
que  rien  ne  supplée  et  qui  se  renouvelle  incessamment,  au  choix  et 
à  la  variété  des  dessins,  à  la  finesse  des  nuances,  à  un  ensemble  de 
perfections  qui  lui  ont  valu  le  sceptre  de  l'article,  et  où  il  sera  difficile 
de  l'égaler.  Parmi  les  autres  pays  d'Europe,  il  en  est  où  l'industrie  du 
coton  se  défend  avec  succès  et  conserve,  même  dans  le  tissage  à 
bras,  le  privilège  de  la  consommation  locale.  C'est  le  cas  des  états 
allemands  où  l'on  confectionne  ces  fortes  étoffes,  tirées  à  poil,  qui 
remplacent  le  drap  pour  beaucoup  d'usages.  L'Angleterre  y  excelle, 
et  c'est  à  elle  que  l' Allemagne  a  fait  cet  emprunt,  auquel  Rouen  aurait 
dû  songer.  Manchester  livre  dans  ces  conditions  des  futaines  très 
chaudes,  très  épaisses,  tantôt  à  côtes  comme  le  velours,  tantôt  im- 
primées à  triple  rouleau,  et  qui  ne  reviennent  pas  à  plus  de  85  cen- 
times le  mètre;  pour  2  francs,  on  a  un  pantalon  de  ce  tissu  très  solide 
et  très  résistant.  La  Suisse  n'est  pas  en  ar.ière  pour  ces  confections 
économiques,  et  tout  le  monde  a  pu  admirer  sa  belle  exposition  de 
mousselines,  du  prix  le  plus  modeste  comme  du  prix  le  plus  élevé; 
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c'est  une  concurrence  redoutable  pour  notre  fabrique  de  Tarare,  qui 
a  besoin,  pour  s'en  défendre,  de  tout  son  génie,  de  toute  son  acti- 
vité, et  du  prestige  d'un  nom  déjà  ancien  dans  cette  industrie. 

Dans  les  tissus  des  lins  et  des  chanvres,  la  variété  est  moindre; 
l'industrie  est  également  moins  avancée.  Pour  le  coton,  le  fuseau  et 
le  rouet  ne  sont  plus  qu'un  souvenir;  ils  sont  encore,  pour  le  lin  et 
les  chanvres,  un  instrument  usité,  surtout  dans  les  fils  destinés  à  la 
dentelle  et  à  la  mulquinerie.  C'est  à  la  nature  même  de  la  substance, 
plus  dure,  plus  énergique,  plus  résineuse  que  le  coton,  qu'il  faut  at- 
tribuer les  différences  dans  le  mode  de  traitement.  Elle  exige  plus 
de  soin,  des  machines  plus  fortes,  conditions  qui  laissent  encore  aux 
bras  humains  une  petite  place  dans  son  domaine.  Cependant  cette 
place  s'amoindrit  chaque  jour  au  profit  de  l'action  mécanique.  L'An- 
gleterre est  entrée  dans  cette  voie  d'une  manière  à  peu  près  exclu- 
sive,  et  un  seul   établissement  file  aujourd'hui  à  Leeds  plus  de 
chanvre  et  de  lin  que  n'auraient  pu  en  filer  autrefois  les  rouets  de 
toutes  nos  provinces.  Cette  puissante  maison  a  manqué  à  l'exposition 
de  Taris  et  y  a  fait  un  vide.  Tous  les  pays  manufacturiers  ont  d'ail- 
leurs des  métiers  à  lin  et  en  augmentent  graduellement  le  nombre. 
La  Grande-Bretagne  compte  1.268,000  broches,  la  France  350,000, 
le  Zollverein  80,000,  l'Autriche  30,000;  on  en  suppose  50,000  à  la 
Russie,  15,000  aux  États-Unis,  à  l'Espagne  6,000  seulement.  Farces 
chiffres,  rapprochés  de  ceux  des  populations  respectives,  on  pour- 
rait arriver,  si  cette  recherche  était  utile,  à  la  connaissance  exacte 
de  ce  qui  reste  au  travail  à  la  main.  D'ailleurs  les  préventions  qui 
existaient  contre  le  tissage  mécanique  se  dissipent  de  plus  en  plus 
devant  la  perfection  incessante  des  produits.  Il  est  impossible  de  rien 
voir  de  plus  beau,  de  plus  fort  et  de  plus  souple  à  la  fois  que  les 
toiles  sorties  des  métiers  anglais,  et  pour  tous  les  articles  unis  ils 
nous  sont  incontestablement  supérieurs.  C'est  seulement  dans  les 
articles  façonnés  que  nous  reprenons  nos  avantages.  A  l'exposition, 
nos  linges  damassés  se  faisaient  remarquer  par  leur  beauté  et  leur 
élégance;  ils  n'ont  plus  de  rivalité  à  craindre  que  dans  la  vieille  in- 
dustrie de  la  Saxe,  et  encore,  en  analysant  les  sujets,  l'exécution  et 
les  apprêts  de  nos  grands  services  de  table,   y  trouverait-on  des 
qualités  auxquelles  la  Saxe  prétendrait  vainement.  Dans  les  toiles  à 
bas  prix,  il  y  a  eu  également  des  progrès  notables,  et  l'on  pourrait  en 
citer  d'excellentes  et  de  la  plus  grande  largeur  qui  ne  coûtent  pas 
plus  cher  que  des  toiles  de  cretonne.  Ce  n'est  pas  que  les  concur- 
rences manquent;  elles  abondent  au  contraire  et  ne  sommeillent  pas. 
Outre  l'Angleterre  et  la  Saxe,  voici  la  Belgique,  voici  la  Suisse.  On 
sait  quelle  importance  l'industrie  des  toiles  a  acquise  en  Belgique  et 
à  cruelle  perfection  elle  y  est  portée.  L'exposition  en  a  fourni  le  té- 
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inoignage,  et  les  beaux  produits  de  M.  Vercruysse-Bruneel  y  ont  été 
fort  remarqués.  La  Suisse  entre  à  son  tour  en  ligne,  on  dirait  qu'elle 
ne  veut  demeurer  étrangère  à  aucune  industrie  textile;  elle  a  la  soie, 
elle  veul  avoir  le  lin,  et  s'y  prend  de  manière  à  ne  pas  essuyer  de 
démenti. 

L'industrie  des  tissus  de  laine  est  vieille  comme  le  monde  et  n'y  a 
jamais  décliné.  Depuis  l'homme  qui  se  préserva  du  froid  au  moyen 
d'une  toison  jusqu'à  celui  qui  se  couvre  du  drap  le  plus  fin,  la  laine 
a  toujours  eu  dans  le  vêtement  la  première  et  la  plus  importante 
place.   Aussi  s'est-on  ingénié  partout  et  clans  tous  les  temps  à  lui 
donner  les  formes  les  plus  commodes  et  les  plus  variées;  les  anciens 
savaient  la  teindre,  savaient  la  tisser;  plusieurs  peuples  y  ont  excellé. 
Le  génie  moderne  n'y  a  point  épargné  ses  efforts  :  jamais  la  laine  ne 
se  prêta  à  des  emplois  et  à  des  traitemens  plus  divers.  On  la  foule 
et  on  la  drape,  c'est  le  procédé  ancien;  on  la  tisse  sans  la  fouler, 
enfin  on  la  combine  avec  d'autres  matières,  c'est  la  découverte  la 
plus  récente  et  celle  qui  est  le  plus  susceptible  de  perfectionnemens. 
En  général,  pour  la  draperie  et  le  foulage,  ce  sont  des  laines  courtes 
et  vrillées  que  l'on  emploie;  les  laines  longues  se  tissent,  et  on  en 
tire  les  beaux  mérinos  châlys,  les  stolfs,  les  châles  croisés,  qui  sont 
un  des  plus  beaux  titres  de  l'industrie  française.  Dans  les  articles  à 
long  poil,  l'Angleterre  a  des  ressources  qui  lui  sont  propres;  elle 
trouve  dans  ses  bergeries  les  belles  laines  de  soulhdown,  de  dish- 
ley,  de  cheviot,  qui  servent  à  la  fabrication  des  tartans.  Sous  ce 
rapport,  la  France  est  un  peu  dépourvue.  Pour  les  draperies  su- 
périeures, il  faut  qu'elle  tire  ses  matières  de  l'Allemagne,  pour  les 
articles  intermédiaires  de  l'Australie  et  de  la  Russie.   Des  droits 
exorbitans  et  une  législation  indigeste  ajoutent  encore  aux  embarras 
extérieurs  de  l'industrie.  Cependant  elle  marche,  el!e  grandit  :  on 
fait  incomparablement  mieux  et  à  meilleur  compte  qu'il  y  a  vingt 
ans.  Quoique  les  salaires  aient  augmenté,  le  mètre  de  mérinos  qui 
valait  alors  12  francs  n'en  vaut  plus  que  3.  Même  progrès  dans  les 
barèges,  les  mousselines-laine  et  les  articles  de  fantaisie.  Ce  que 
nous  en  avons  vu  à  l'exposition  ne  fait  que  confirmer  ce  sentiment; 
les  vétérans  du  mérinos  s'y  trouvaient  auprès  de  nouveaux  athlètes, 
<'t  tous  s'y  sont  distingués.  Quant  à  la  draperie,  elle  a  fait  des  efforts 
pour  y  paraître  dignement;  tous  les  grands  foyers  de  production  et 
presque  tous  les  grands  manufacturiers  ont  tenu  à  honneur  d'y 
figurer.   Plusieurs  ont  reçu  des  récompenses  auxquelles  l'opinion 
publique  s'est  associée.  Pour  les  qualités  ordinaires  et  inférieures, 
nous  restons,  il  est  vrai,  bien  au-dessous  de  l'étranger  :  l'Autriche, 
la  Prusse,  l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Espagne  même,  donnent  à  des 
prix  plus  modérés  que  nous  des  draps  qui,  pour  manquer  de  finesse 
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et  de  coup  d'oeil,  n'en  sont  pas  moins  d'un  très  bon  service;  mais 
en  revanche,  pour  les  qualités  de  choix,  les  draps  supérieurs,  l'avan- 
tage nous  demeure.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  contraste,  qui 
tient  moins  à  une  impuissance  intrinsèque  qu'à  un  régime  défec- 
tueux; le  sujet  exigerait  trop  de  développement.  Toujours  est-il  qu'en 
matière  de  draperie  économique,  les  honneurs  de  l'exposition  ont 
été  pour  l'Allemagne  ou  plutôt  pour  la  Moravie.  Brunn  a  montré  des 
coupons  à  5  francs  le  mètre,  qui  ont  fait  l'étonnement  des  gens  du 
métier;  il  est  vrai  que  Brunn  a  sous  la  main  les  plus  belles  toisons 
du  monde  et  à  des  prix  qui  lui  permettent  d'être  discrète.  Pour  être 
juste,  il  faut  ajouter  que  nous  avons  eu  notre  surprise,  comme  les 
Allemands;  Vire  s'est  révélée  sous  un  nouveau  jour  et  a  exposé  des 
draps  entre  (5  et  9  francs  le  mètre,  dont  la  confection  et  l'aspect 
doivent  donner  à  réfléchir  aux  villes  du  Languedoc,  un  peu  engour- 
dies dans  leur  fabrication. 

Un  mot  sur  les  châles  cachemires.  S'il  y  a  une  industrie  natio- 
nale, c'est  celle-là.  Depuis  que  nous  nous  sommes  attaqués  à  l'Inde, 
avec  la  prétention  de  la  vaincre  à  force  d'industrie  et  d'art,  plus 
d'un  pas  a  été  fait.  L'Inde  marche  aussi,  et  ce  pays  de  l'immobilité 
s'est  ému  de  cette  concurrence  lointaine.  La  partie  est  donc  liée,  et 
c'est  profit  pour  tout  le  monde.  Pour  s'en  convaincre,  les  élémens  ne 
manquent  pas.  11  existe  encore,  et  sur  plus  d'une  épaule,  de  ces 
châles  qui  datent  de  la  restauration  et  de  l'empire;  qu'on  les  rappro- 
che des  beaux  châles  d'aujourd'hui  :  quelle  distance  pour  le  tissu, 
pour  la  douceur  des  tons,  la  variété  des  couleurs,  l'élégance  du 
dessin!  Et  pourtant,  si  évident,  si  incontestable  que  soit  le  progrès, 
on  est  encore  loin  des  produits  de  l'Inde!  Il  existe  en  Asie  un  pro- 
cédé qu'on  nomme  en  termes  techniques  le  spouliné,  et  qui  consiste 
en  une  espèce  de  broderie  au  fuseau,  où  l'on  n'emploie  la  matière 
qu'aux  points  même  où  elle  doit  apparaître.  Or  c'est  le  spoulinaye 
mécanique  que  l'on  cherche,  afin  de  n'avoir  plus  rien  à  envier  aux 
Indiens.  On  ajoute  qu'il  est  trouvé  et  pratiqué  avec  succès  par  quel- 
ques-uns de  nos  fabricans,  M.  Gaussen,  M.  Deneirousse,  de  sorte 
qu'à  l'heure  qu'il  est,  l'Inde  n'aurait  plus  qu'à  désarmer.  Soit,  mais 
il  ne  semble  pas  néanmoins  qu'elle  s'y  résigne,  et  on  pouvait  voir  à 
l'exposition  des  châles  de  Lahore  qui  faisaient  une  assez  bonne  con- 
tenance devant  la  légion  rivale,  réunie  à  l'autre  extrémité  du  palais. 
Les  châles  français  avaient  pour  eux  le  nombre  et  l'ordre  de  bataille; 
ils  étaient  sur  leur  propre  terrain,  et  pourtant  je  n'oserais  pas  assu- 
rer que  la  victoire  leur  soit  restée.  Ces  châles  de  l'Inde  sont  de  ter- 
ribles enchanteurs;  ils  plaisent  même  par  leurs  défauts;  ils  ont  pour 
eux  l'oreille  des  femmes;  espérons  qu'elle  leur  sera  enlevée,  aux  ap- 
plaudissemens  des  maris.  Alors  seulement  les  châles  de  l'Inde  seront 
vaincus. 
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Des  châles  à  la  dentelle  il  n'y  a  pas  loin  ;  c'est  un  autre  chapitre 
du  livre  des  séductions.  Rarement  on  en  avait  vu  une  collection  aussi 
riche  et  aussi  nombreuse;  on  eût  dit  que  toute  la  dentelle  du  globe 
s'était  donné  rendez-vous  sous  les  voûtes  du  même  palais.  Au  rez- 
de-chaussée  M.  Lefébure,  dans  les  galeries  supérieures  MM.  Vide- 
cocq  et  Simon  avaient  déployé  des  merveilles.  Plus  loin,  c'était 
Not t i i iLciiam  qui  se  mettait  en  frais  d'étalage,  on  Saint-Pierre -les- 
Calais  qui,  par  des  prétentions  plus  modestes,  cherchait  à  s'attirer 
les  préférences  de  la  petite  propriété.  Aucun  des  noms  célèbres  ne 
manquait  à  l'appel,  et  comme  ils  devaient  éveiller  de  convoitises  se- 
crètes! Bayeux,  Bruxelles,  Alençon,  Malines,  Valcnciennes,  Chan- 
tilly. No  parlons  île  Tulle  que  pour  mémoire,  et  du  point  d'Angle- 
terre, du  véritable  du  moins,  que  comme  on  parle  du  phénix.  La 
liste  des  dentelles  était  donc  au  grand  complet,  et  c'était  un  beau 
spectacle.  Pendant  quinze  jours,  il  ne  fut  question  que  de  cela,  et 
l'une  des  interpellations  les  plus  ordinaires,  quand  on  parlait  de 
l'exposition,  était  celle-ci  :  Avez-vous  vu  les  dentelles?  Il  est  vrai  que 
la  vogue  passa  bientôt  ailleurs;  rien  ne  dure  ici-bas.  Après  les  den- 
telles, ce  fut  le  tour  des  tapis,  tapis  d'Aubusson,  de  Felletin,  de 
Nîmes,  de  Tournai,  d'Halifax,  et  surtout  des  magnifiques  tapis  de 
haute-lisse  ou  de  la  Savonnerie,  qui  entouraient  la  rotonde  comme 
une  décoration,  et  provenaient  des  manufactures  de  Beauvais  et  des 
Gobelins.  Plus  tard,  Sèvres  eut  le  dessus,  et  ce  fut  à  qui  s'extasie- 
rait devant  les  coupes  en  pâte-céladon,  les  aiguières,  les  vases,  les 
urnes,  les  buires,  les  coffrets,  les  baptistères,  les  services  de  table, 
merveilles  ou  bijoux  faits  pour  tenter  un  puritain.  Enfin  les  joyaux 
l'emportèrent  et  parvinrent  à  tout  effacer,  porcelaines,  tapis  et  den- 
telles. On  admira  d'abord  celui  de  M.  Halphen,  ceux  de  M.  Bapst,  et 
peu  à  peu  on  s'éleva  plus  haut,  si  bien  que,  cinq  mois  durant,  il  ne 
lut  question  aux  alentours  des  Champs-Elysées  que  de  l'exposition 
des  diamans  de  la  couronne. 

À  côté  des  arts  qui  s'adressent  au  luxe,  il  en  est  d'autres  qui  in- 
téressent la  science.  De  ce  nombre  sont  les  arts  de  précision,  qui  ont 
tenu  un  rang  honorable  à  l'exposition,  l'horlogerie  entre  autres,  où 
M.  •'  a,,rner  neveu  excelle  pour  l'invention  et  le  perfectionnement.  Sa 
main  a  touché  à  tout  et  d'une  manière  heureuse,  aux  compensa- 
tions, aux  écliappemens,  à  Tisoclironisme  du  pendule.  Il  y  avait 
aiis.M  dans  l'annexe  plusieurs  horloges  électriques,  les  unes  fran- 
çaises, les  autres  étrangères,  assez  semblables  pour  les  dispositions, 
et  parmi  lesquelles  on  remarquait  celle  de  M.  Vérité.  Dans  la  petite 
horlogerie,  les  bons  ouvrages  et  les  exposans  abondaient;  la  Suisse 
en  comptait  soixante-seize,  jouissant  tous  d'un  crédit  mérité.  Pour 
Paiis,  Al.  Berthoud  conduisait  la  colonne;  pour  Londres,  c'était 
M.  Ch.  Frodsham;  pour  l'Autriche,  MM.  Suchy  et  fils;  pour  le  Dane- 
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mark,  M.  Jurgensen.  La  province  étïiit  représentée  par  M.  Japy  de 
Beaucourt,  dont  l'établissement  est  l'un  des  plus  importons  qui  exis- 
tent pour  la  petite  horlogerie.  C'est  de  ce  village  du  Haut-Rhin,  et 
d'un  autre  village  des  environs  de  Dieppe,  nommé  Saint-Nicolas  d*AIr 
liermont,  que  sortent  la  plus  grand-'  partie  des  ébauches  de  montres 
et  des  rondins  de  pendules,  qui  vont  ensuite  recevoir  dans  les  ateliers 
des  villes  les  pièces  qui  doivent  les  compléter.  A  côté  de  la  grande 
et  de  la  petite  horlogerie  figuraient  les  instrumens  de  précision,  au 
nombre  desquels  il  est  juste  de  signaler  l'objectif  de  M.  Lerebours, 
le  thermomètre  de  M.  Walferdin,  les  instrumens  d'astronomie  et  de 
géodésie  de  la  maison  Gambey,les  spiraux  de  balanciers  de  montres 
de  M.  Lutz  de  Genève,  enfin  les  chronomètres  de  marine  et  les  , 
dules  astronomiques  de  M.  Winnerl. 

Il  faut  franchir  rapidement  les  industries  qui  relèvent  de  la  phy- 
sique ou  de  la  chimie  et  visent  au  meilleur  emploi  de  la  chaleur,  de 
la  lumière  et  de  l'électricité.  L'intérêt  pourtant  n'y  manque  pas,  et 
le  sort  de  nombreuses  populations  y  est  attaché.  Qui  se  douterait 
qu'en  Autriche  seulement  la  fabrication  des  allumettes  chimiques,  ce 
modeste  produit,  occupe  plus  de  vingt  mille  ouvriers?  Et  les  com- 
bustibles économiques,  ce  chauiïage  du  pauvre,  la  houille  agglomé- 
rée, le  charbon  végétal  moulé,  la  tourbe  condensée  ou  séchée  ou 
carbonisée,  n'est-il  pas  de  quelque  utilité  de  savoir  quels  services 
ils  peuvent  rendre,  à  quel  prix  on  peut  les  céder?  —  La  fabrication 
des  bougies  stéariques  a  aussi  son  histoire,  que  domine  le  nom  de 
M.  Ghevreul,  comme  son  médaillon  dominait  l'audacieuse  pyramide 
de  M.  Apol'.o  Kherzen.  M.  de  Milly,  autre  exposant,  n'a  pas  manifeste 
sa  reconnaissance  sous  des  formes  aussi  sensibles;  mais  on  ne  saurait 
douter  qu'il  n'en  éprouve  une  profonde  pour  l'honorable  auteur  de 
tant  de  découvertes  qui  sont  désormais  entrées  dans  le  domaine  pu- 
blic. Dans  l'éclairage  à  l'huile  et  au  gaz.  point  de  procédé  nouveau  à 
signaler,  et  pour  l'éclairage  électrique,  quelques  appareils  dont  il 
était  difficile  de  juger  le  mérite.  L'électricité  a  d'ailleurs  des  appli- 
cations bien  plus  fécondes  et  bien  mieux  vérifiées,  comme  l'argen- 
ture par  la  pile  galvanique,  les  moteurs  et  les  télégraphes  t 
triques,  dont  le  domaine  est  déjà  si  vaste  et  tend  chaque  jour  à 
s'agrandir. 

Dans  les  arts  chimiques,  il  n'y  a,  à  proprement  parler,  que  di 
inventions  récentes,  le  caoutchouc  durci,  qui  éloigne  les  apprécia- 
tions sérieuses  par  des  excès  d'étalage,  et  l'aluminium,  au  sujet  du- 
quel tout  a  été  dit  ici,  et  très  pertinemment.  Pour  les  teintures, 
l'exposition  était  riche,  en  garancine  surtout:  le 'bleu  de  France  a 
été  couronné  dans  la  personne  de  Francillon,  de  Poteaux;  la  prépa- 
ration de  la  soie  dans  celle  de  M.  Guinon,  de  Lyon;  l'impression  des 
toiles  dans  celles  de  MM.  Gros,  Odier,  Roman  et  Kœchlin  frères. 
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Point  de  supériorité  légitime  qui  n'ait  tenu  à  montrer  ses  titres  : 
M.  Bayvet  pour  les  maroquins.,  M.  Nys  pour  les  cuirs  vernis,  MM.  Oals- 
ler  et  Palmer,  de  Londres,  pour  les  cuirs  tannés  et  hongroyés,  la  sa- 
vonnerie de  Marseille  pour  les  savons  blancs  et  madrés,  M.  Plummer 
pour  ses  cuirs  de  sellerie.  Dans  l'industrie  alimentaire,  même  em- 
pressement; voici  M.  Champonnois  à  qui  l'art  de  fabriquer  le  sucre 
doit  tant  de  perfectionnemens,  et  qui  aujourd'hui  déserte  le  sucre 
pour  passer  à  l'alcool;  voici  M.  Chollet  et  M.  Masson  qui  prennent 
dans  un  potager  une  botte  d'épinards,  la  dessèchent  et  la  compri- 
ment par  un  procédé  particulier,  et  l'expédient  ensuite  à  l'autre  bout 
du  monde  sans  que  le  légume  ait  rien  perdu  de  sa  saveur  et  de  ses 
propriétés;  voici  M.  Crespel-Delisle,  l'un  des  champions  de  la  bet- 
terave, et  le  comité  des  fabricans  de  Valenciennes  qui  relèvent  le 
drapeau  du  sucre  indigène,  fort  compromis  dans  ces  derniers  temps 
et  dégénéré  en  produit  de  distillerie.  Quels  noms  désigner  encore 
parmi  tant  de  noms  que  recommandent  leurs  travaux?  Dans  la  fabri- 
cation des  instrumens  de  chirurgie,  M.  Charrière  fils,  auquel  le  jury 
de  Paris  devait  une  réparation  des  torts  du  jury  de  Londres;  dans 
l'anatomie  classique,  M.  le  docteur  Auzoux,  dont  les  écorchés  en  cire 
ont  été  fort  suivis,  quoique  les  représentations  fussent  permanentes: 
dans  les  inventions  applicables  à  l'hygiène,  le  docteur  Arnott,  de 
Londres;  clans  les  constructions  navales,  M.  Armand,  de  Bordeaux, 
qui  a  imaginé  un  système  mixte  où  le  fer  et  le  bois  se  combinent 
de  manière  à  assurer  aux  bâtimens  du  commerce  une  capacité  plus 
grande  et  à  la  fois  plus  de  solidité  et  de  légèreté;  dans  l'armu- 
rerie, les  trois  fabriques  rivales  de  Liège,  de  Paris  et  de  Solin- 
gen,  M.  Lefaucheux,  à  qui  l'on  doit  les  premiers  fusils  se  chargeant 
par  la  culasse,  M.  Malherbe  (de  Liège)  et  M.  Gauvin  (de  Paris), 
qui  semblent  avoir  poussé  le  plus  loin,  l'un  la  modération  des  prix, 
l'autre  la  perfection  et  le  luxe  des  armes  à  feu:  dans  la  construction 
des  navires  à  vapeur  du  commerce,  M.  Robert  Napier,  dont  le  nom 
est  européen  ;  dans  la  construction  des  bâtimens  à  vapeur  de  la 
marine  militaire,  M.  Dupuy  de  Lôme,  qui  le  premier  a  su  concilier 
dans  un  vaisseau  de  ligne  les  conditions  de  l'armement  et  celles  de 
la  grande  vitesse,  et  en  a  fait  tout  ensemble  un  instrument  de  marche 
et  un  instrument  de  combat;  enfin,  dans  les  constructions  civiles, 
des  noms  qui  ne  jouissent  pas  d'une  moindre  notoriété  :  M.  Rendel 
<  i  M.  Stcphenson,  de  Londres,  qui  ont  exécuté,  celui-ci  de  grands 
ponts  en  tôle,  entre  autres  le  pont  Britannia,  celui-là  les  travaux  du 
bassin  de  Grimsby;  M.  de  Montricher,  le  créateur  de  l'aqueduc  de 
Roquefavour;  M.  Poirée,  l'inventeur  des  barrages  mobiles  sur  fer- 
mettes tournantes;  M.  Vicat ,  dont  le  nom  est  inséparable  de  la 
couverte  des  cimens  hydrauliques  artificiels.  Toutefois,  à  propos 
de  ce  dernier  ingénieur,  il  y  a  une  remarque  à  faire.  Le  bruit  s'est 
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répandu,  et  il  paraît  fondé,  que  les  blocs  dont  il  a  imaginé  l'amal- 
game éprouvent  au  contact  de  l'eau  de  mer  une  décomposition  qui 
voue  à  la  ruine  ou  du  moins  à  une  altération  profonde  tous  les  tra- 
vaux, jetées  ou  digues,  dont  ces  matériaux  forment  la  base  ou  le 
principal  élément.  A  ce  compte,  les  ports  de  Cherbourg,  d'Alger  et 
de  Marseille  seraient  dès  à  présent  menacés  dans  leur  existence,  et 
il  faudrait  s'attendre  à  des  tassemens  prochains.  Déjà  les  adminis- 
trations de  la  guerre  et  de  la  marine  s'en  sont  émues,  et  l'on  a  pu 
voir  à  l'exposition  un  bloc  igné,  composé  par  M.  Bérard,  et  qui  est 
destiné  à  un  essai  de  restauration  entrepris  sur  la  rade  de  Cherbourg. 
Par  un  retour  vers  les  objets  de  luxe,  nous  rencontrons  les  grandes 
manufactures  de  glaces  et  les  cristalleries  de  Saint-Gobain  et  de  Bac- 
carat. Tout  le  monde  a  pu  admirer  le  lustre  en  cristal  de  ce  der- 
nier établissement  et  la  glace  gigantesque  du  premier.  Ce  sont  deux 
merveilles.  Baccarat  n'a  plus  rien  à  envier,  ni  à  l'Angleterre,  ni  à  la 
Bohème,  et  Saint-Gobain  en  est  arrivé  à  des  dimensions  qui  méfient 
la  concurrence  au  défi.  11  serait  trop  long  dé  rechercher  si  ces  tours 
de  force  ne  sont  pas  trop  chèrement  payés  par  les  hauts  prix  de  la 
fabrication  ordinaire,  maintenus  à  l'aide  d'un  monopole  moins  légi- 
time qu'ingénieux.  Baccarat  du  moins  a  des  concurrens,  et  on  peut 
débattre  avec  lui  les  conditions  de  ses  services;  Saint-Louis  s'en  rap- 
proche, et  Clichy  a  fait  dans  ces  derniers  temps  des  efforts  louable.^ 
et  heureux  pour  l'égaler.  Dans  le  sein  même  de  l'exposition,  Bacca- 
rat avait  en  présence  les  candélabres  de  M.  Osier  de  Birmingham, 
qui  sont  une  pièce  capitale  et  admirablement  combinée  pour  le  jeu 
et  la  réflexion  de  la  lumière.  Depuis  quelques  années,  il  s'est  fait 
dans  la  constitution  chimique  du  cristal  une  modiiication  qui  sem- 
ble surtout  favorable  aux  grands  verres  d'optique;  on  doit  cet  essai 
à  la  manufacture  de  Clichy.  11  consiste  à  remplacer  le  plomb  par  le 
zinc,  et  une  partie  de  la  silice  par  l'acide  borique.  Les  corps  ainsi 
composés  sont  d'une  grande  pureté  et  d'une  résistance  parfaite;  le 
seul  inconvénient  qu'ils  présentent  est  dans  la  dureté,  incompatible 
avec  certains  emplois  et  réfractaire  à  la  taille  et  au  moulage:  or 
c'est  un  titre  pour  les  objectifs.  Dans  la  cristallerie  courante  et  la 
cristallerie  de  couleur,  on  a  vu  plus  d'une  pièce  de  choix.  Chez 
M.  Utter,  c'était  de  la  bonne  gobeléterie;  chez  M.  Launay-llautin. 
une  collection  de  vases  et  de  caves  d'un  goût  délicat;  la  verrerie 
de  Yallerystal  se  distinguait  par  la  coloration  et  la  transparence; 
MM.  Chance  frères,  verriers  anglais,  se  faisaient  remarquer  pat 
la  limpidité  de  leurs  lentilles,  que  nous  n'avons  pas  encore  pu  é 
1er;  MM.  Jonet  et  la  société  d'Herbatte  en  Belgique,  par  la  beauté  du 
rouge,  la  pureté  de  la  matière  et  la  discrétion  des  prix.  Quant  à  la 
Bohême,  c'est  dans  le  craquelé  surtout  qu'elle  excelle;  ce  genre  sem- 
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ble  lui  appartenir.  Rien  de  plus  gracieux  que  les  coupes  de  cra- 
quelé de  MM.  Meyer,  dans  le  blanc  surtout;  on  dirait  que  le  verre  est 
tapissé  d'une  légère  couche  de  glace,  comme  il  s'en  dépose  sur  les 
vitres  par  les  grands  froids;  le  comte  Harrach  avait  aussi  des  cra- 
quelés et  deux  magnifiques  vases  rouges  d'une  forme  parfaite  et  de 
la  plus  belle  couleur.  11  ne  faut  pas  oublier  la  Bavière,  dont  les  ser- 
vices en  dorure  vermiculée  attiraient  l'attention  des  curieux. 

Dans  la  céramique,  une  fois  Sèvres  mis  hors  de  concours,  c'est 
l'étranger  qui  l'emporte  :  la  Saxe  pour  les  articles  de  prix,  l'Angle- 
terre et  la  Belgique  pour  les  articles  de  fabrication  courante.  Nous 
sommes  loin  du  temps  où  l'art  du  potier  s'exerçait  sur  la  plus  humble 
matière,  et  où  l'argile  s'animait  sous  ses  doigts.  Ni  les  vases  étrus- 
ques, ni  les  majoliques  de  Pise,  ne  feraient  fortune  aujourd'hui,  où 
l'on  consomme  des  services  par  douzaines  et  uniformes  dans  leurs 
dispositions.  C'est  là  le  triomphe  de  l'industrie  anglaise,  qui  a  tou- 
jours des  assortimens  prêts  et  expédie  de  la  porcelaine  au  monde 
entier  et  au  plus  juste  prix.  11  ne  faut  pourtant  pas  se  montrer  injuste 
envers  M.  Minton,  qui  est  l'un  des  plus  importons  et  des  plus  ha- 
biles pourvoyeurs  que  l'on  connaisse.  Dans  le  cercle  de  ses  opéra- 
tions et  sans  faire  à  l'imagination  une  part  trop  grande,  il  a  su  étu- 
dier l'antique  et  se  mettre  à  la  recherche  de  procédés  qui  semblaient 
perdus.  S'il  n'a  pas  chez  lui  de  Palissy,  il  a  des  artistes  qui  s'appli- 
quent à  varier  les  formes  de  ses  produits,  et  dont  l'habileté  con- 
tribue à  la  fortune  de  son  établissement.  On  a  pu  en  voir  la  preuve 
dans  ses  vases  en  camaïeu  ou  gros  bleu,  à  médaillon,  dans  ses  por- 
celaines et  ses  biscuits,  dans  ses  carreaux  incrustés  en  diverses  cou- 
leurs, et  surtout  dans  ses  imitations  des  majoliques  florentines. 
VI.  Copeland  le  suit  de  près  et  cherche  à  copier  le  vieux  sèvres;  mais 
où  M.  Minton  l'emporte,  c'est  dans  la  production  d'articles  usuels  à 
des  prix  qui  semblent  impraticables,  tant  ils  sont  réduits.  La  Saxe 
elle-même  ne  pourrait  descendre  plus  bas,  et  la  Belgique  s'efforce 
en  vain  d'y  arriver.  Auprès  de  ces  puissances  de  la  céramique,  nos 
établissemens  privés  pâlissent  nécessairement.  Ils  ont  marché  sans 
doute,  et  qui  ne  marcherait  pas  au  milieu  du  mouvement  universel? 
mais  ils  l'ont  fait  lentement,  avec  beaucoup  de  précautions,  comme 
on  peut  le  faire  lorsqu'on  a  des  débouchés  réservés,  une  clientèle 
sûre  et  qui  ne  peut  échapper.  Là  est  le  motif  le  plus  réel  de  notre 
infériorité.  Notre  industrie  céramique  manque  d'audace,  parce  que 
l'audace  n'est  pas  une  condition  essentielle  de  son  existence  et 
qu'elle  peut  s'en  passer.  Quand  par  occasion  elle  en  montre,  c'est 
pour  fatiguer  le  gouvernement  de  ses  plaintes  et  pousser  des  cris 
d'alarme  à  la  moindre  menace  d'une  rivalité  imprévue.  Elle  prend 
Ljoût  à  sa  position;  elle  aime  ses  aises  et  ne  veut  pas  s'en  départir. 
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Aussi  ne  brille-t-elle  guère  dans  les  expositions  universelles.  A  peine 
peut-on  la  citer  pour  quelques  articles  de  fantaisie,  où  notre  génie 
prévaut  malgré  tout.  Ainsi  MM.  Pouyat,  de  Limoges,  ont  eu,  à  ce 
point  de  vue,  une  exposition  à  part:  leur  service  émail  et  biscuit. 
décoré  par  un  artiste  habile,  Al.  Colomern.  a 'généralement  réussi. 
Il  en  est  de  même  des  pièces  exposées  par  M.  Bo\er,  qui  imitent  le 
sèvres,  des  poteries  de  M.  Follet,  des  faïences  de  Al.  IVistnri.  des  ani- 
maux di1  AI.  Avisseau,  et  de  l'industrie  si  utile  de  M.  ïîorie,  qui  est 
l'inventeur  des  tuiles  creuses,  aujourd'hui  employées  dans  presque 
toutes  les  constructions  de  Paris. 

La  série  des  industries  de  luxe  nous  conduit  à  la  carrosserie.  Elle 
occupait  à  l'exposition  une  place  considérable;  on  n'y  pouvait  faire 
un  pas  sans  se  heurter  à  une  file  de  voitures,  voitures  de  ville, 
voitures  de  gala,  berlines,  landaus,  calèches,  coupés,  américaines, 
phaétons,  victorias,  cabriolets  à  quatre  roues,  tilburys,  breecks, 
dog-carts,  cabs,  sans  compter  les  wagons.  11  nous  en  était  arrivé  de 
tous  les  points  du  globe,  même  de  la  Norvège,  du  Canada  et  du 
Mexique.  Ce  qui  était  sensible  dans  tous  ces  produits,  et  même  dans 
les  voitures  envoyées  de  Londres,  c'est  l'imitation  des  formes  fran- 
çaises. L'Autriche  seule  a  conservé  une  lourdeur  qui  semble  de  tra- 
dition, et  qui  frappe  surtout  dans  le  carrosse  d'apparat  exécuté  par 
AI.  Laurenzi  pour  le  maire  de  Aienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  carros- 
serie plaisait  aux  curieux  et  se  justifiait  ainsi  d'occuper  tant  d'es- 
pace. Les  modèles  de  wagons  étaient  logés  plus  à  l'étroit,  et  se  con- 
fondaient avec  la  sellerie  et  les  équipages  d'ambulance.  A  la  vue  de 
ces  derniers,  une  douloureuse  émotion  gagnait  le  oœur  :  ces  caco- 
lets,  ces  chariots  rappelaient  ceux  qui.  dans  un  jour  de  combat, 
transportent  nos  héroïques  blessés,  et  offraient  au  milieu  de  tant 
d'attributs  pacifiques  une  image  de  cette  guerre  où  le  sang  des  nôtres 
a  tant  coulé. 

Si  les  voitures  tenaient  beaucoup  de  place,  les  pianos  menaient 
beaucoup  de  bruit.  Cent  huit  instrumens  représentaiem  un  nombre 
égal  d'exposans,  et  offraient  toutes  les  variétés  imaginables,  pianos 
droits,  pianos  à  queue,  pianos  simples  et  pianos  à  orgues.  Les 
grandes  maisons  s'étaient  piquées  d*l>ouiieur.  el  plusieurs  de 
instrumens  sont  des  chefs-d'œuvre  d'ébénisterie.  On  sait  à  quels 
noms  est  échu  l'empire  du  piano,  Al  M.  Brard,  Pleyl  et  Hertz.  Ils  ne 
semblent  pas  d'humeur  à  s'en  dessaisir,  et  l'exposition  n'a  fait  à 
leur  égard  que  confirmer  d'anciens  titres.  M.  Sa\  par  ît  aussi  avoir 
maintenu  ses  droits  sur  les  instrumens  de  cuivre;  la  famille  sonore 
à  laquelle  il  a  donné  son  nom  s'élevait  en  trophée  jusqu'aux  voûtes 
du  palais,  et  imposait  aux  regards  par  son  formidable  appareil.  Pour 
la  clarinette,  M.  Bœhm,  de  Munich,  a  eu  les  honneurs  du  concours.  Il 
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est  parvenu,  assurent  les  juges,  à  discipliner  cet  instrument  rebelle, 
et  cela  au  point  de  rendre  infaillible  la  justesse  de  ses  intonations. 
C'est  un  succès  dont  les  oreilles  délicates  lui  sauront  gré.  Quant  au 
violon,  c'est  de  M.  Vuillaume  qu'il  relève.  M.  Vuillamne  a  retrouvé, 
à  ce  qu'il  semble,  les  procédés  des  anciens  luthiers,  et  traite  les 
instrumens  à  cordes  à  la  manière  des  vieux  maîtres  italiens.  N'ou- 
blions pas  M.  Cavaillié-Col,  un  des  meilleurs  organistes  que  nous 
ayons,  et  auquel  l'orgue  est  redevable  de  nombreux  perfectionne- 
mens. 

III. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  devoir  à  remplir,  et  malgré  la  longue 
course  que  j'ai  fournie  je  n'y  manquerai  pas.  iNon  loin  de  ces  gale- 
ries brillantes,  on  en  avait  ouvert  une  autre,  beaucoup  plus  modeste, 
sous  le  nom  de  gulerie  de  l'économie  domestique.  11  y  avait  là  le  germe 
d'une  bonne  pensée  et  d'une  bonne  action;  malheureusement  on  ne 
s'y  est  pas  pris  assez  tôt,  et  il  est  à  craindre  que  l'intention  seule  en 
survive.  Il  s'agissait  d'une  collection  de  produits  qui,  dégagée  du 
superflu,  se  bornerait  au  strict  nécessaire,  c'est-à-dire,  —  en  copiant 
les  termes  mêmes  du  programme,  —  à  tout  ce  qui  sert  à  l'aliment, 
au  vêtement,  au  logement  et  à  l'ameublement.  C'était  assez  pour  que 
la  grande  partie  des  industries  y  entrât  en  réduisant  ses  prétentions 
et  en  ne  produisant  que  ce  qu'elle  avait  de  plus  simple  et  de  plus 
usuel.  Aucune  n'en  était  exclue,  à  deux  conditions  toutefois  :  la  pre- 
mière, c'est  que  les  prix  fussent  sincèrement  déclarés;  la  seconde, 
c'est  que  le  rabais  ne  couvrît  pas  des  défectuosités  intrinsèques.  Le 
bon  marché,  en  effet,  n'est  pas  un  terme  absolu,  il  doit  correspondre 
à  la  qualité,  à  le  destination  et  à  l'emploi  des  choses;  il  doit  être 
le  bon  marché  dans  toute  l'acception  du  mot,  une  réalité  et  non  un 
leurre. 

Voilà  sous  l'empire  de  quel  sentiment  fut  ouverte  la  galerie  d'éco- 
nomie domestique.  Il  va  sans  dire  que  toutes  les  marchandises,  sans 
acception  de  nationalité,  y  avaient  accès;  c'était  là  l'objet  sérieux  de 
l'expérience.  Ainsi  comprise,  elle  fournissait  les  moyens  de  comparer 
les  ressources  de  l'étranger  et  les  nôtres  dans  la  sphère  des  consom- 
mations habituelles,  les  élémens  de  la  vie  chez  lui  et  chez  nous,  d'éta- 
blir en  un  mot  le  budget  de  l'individu  en  France  et  au-dehors.  Bien 
des  illusions  régnent  sur  ce  sujet,  et  il  était  bon  de  les  dissiper.  On 
s'imagine  en  effet  que  le  chiffre  du  salaire  ou  du  revenu  suffit  pour 
<-\  aluer  avec  justesse  la  somme  des  besoins  satisfaits  :  c'est  une  erreur. 
Les  chiffres  du  revenu  ou  du  salaire  ne  sont  que  l'un  des  termes  de 
cette  appréciation,  la  recette;  l'autre  terme,  c'est  la  dépense,  et  tous 
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deux  sont  corrélatifs  :  séparés,  ils  ne  signifient  rien;  réunis,  ils  re- 
présentent la  condition  de  l'individu.  Souvent  avec  une  dépense 
moindre  il  y  aura  plus  de  besoins  satisfaits,  et  moins  de  besoins 
satisfaits  avec  une  dépense  plus  forte.  Cela  dépend  du  prix  des  choses 
et  de  la  qualité  non  moins  que  du  prix.  L'exposition  des  produits 
usuels  allait  en  rendre  la  démonstration  sensible;  elle  allait  établir  à 
tous  les  yeux,  et  par  la  meilleure  des  preuves,  les  conditions  de 
l'existence  au  dehors  et  chez  nous,  nos  moyens  de  vivre  et  ceux  de 
l'étranger. 

L'expérience  a  été  incomplète,  et  elle  est  à  suivre  ou  à  recommen- 
cer. Parmi  les  industries  qui  étaient  représentées  dans  la  galerie 
d'économie  domestique,  l'absence  des  grands  établissemens  était 
manifeste,  et  enlevait  à  une  étude  comparée  ses  meilleurs  et  plus 
fructueux  élémens.  De  leur  part,  c'était  dédain  évident  ou  défiance 
invétérée.  D'autres  industries,  et  des  plus  essentielles,  faisaient  com- 
plètement défaut.  Ainsi  les  toiles  peintes,  dans  les  conditions  du  bon 
marché,  manquaient  absolument;  ni  l'Alsace,  ni  la  Normandie,  ni  l'An- 
gleterre n'avaient  rien  exposé;  les  soieries  économiques  de  l'Allema- 
gne et  de  la  Suisse  n'y  figuraient  pas  non  plus  à  côté  de  celles  d'Avi- 
gnon et  de  Lyon.  Même  lacune  dans  les  métaux,  les  fers,  les  aciers, 
la  coutellerie,  les  rasoirs,  les  outils,  les  instrumens.  Les  lainages 
n'y  tenaient  pas  la  place  qu'ils  auraient  dû  y  tenir,  ni  les  tissus  de 
fil  et  de  coton,  ni  les  broderies  et  les  mousselines  à  bas  prix.  Cepen- 
dant, malgré  ces  vides,  il  y  a  eu  plus  d'un  fait  à  recueillir.  Pour  la 
draperie,  l'épreuve  a  été  des  plus  concluantes,  et  l'Allemagne  en  a  eu 
les  honneurs.  En  revanche,  sur  les  velours  de  coton  destinés  aux 
vêtemens  d'hommes,  sur  les  porcelaines  d'usage  courant,  sur  les 
couvertures  de  laine,  sur  les  flanelles,  sur  les  bas  de  coton,  sur  les 
chemises  de  tricot,  sur  les  caleçons,  les  fabricans  anglais  regagnaient 
amplement  le  terrain  perdu.  On  ne  saurait  imaginer  jusqu'où  des- 
cend ce  rabais;  il  est  de  nature  à  faire  naître  l'incrédulité;  d'excel- 
lens  bas  d'hommes  à  3  fr.  75  cent,  la  douzaine,  des  bas  d'enfans  à 
40  cent,  la  douzaine,  des  couvertures  de  laine  à  3  francs  75  cent., 
des  chemises  de  tricot  à  7  francs  la  douzaine,  et  ainsi  du  reste. 

Si  j'ai  insisté  sur  ces  détails,  c'est  pour  en  tirer  une  conclusion , 
que  je  crois  fondée,  sur  l'ensemble  de  l'exposition  de  1855.  Volon- 
tiers, quand  on  compare  l'industrie  étrangère  à  la  nôtre,  on  cède  à 
un  mouvement  de  fierté  nationale,  et  l'on  s'adjuge  la  supériorité. 
Lisez  les  opinions  écrites,  écoutez  les  appréciations  verbales,  partout 
vous  retrouverez  ce  sentiment,  que  pour  telle  industrie,  et  de  proche 
en  proche  on  en  arrive  à  les  nommer  toutes,  la  France  n'a  rien  à  en- 
-vier  au  reste  de  l'Europe,  et  qu'elle  a  le  droit  de  s'enorgueillir  de  ce 
qu'elle  produit.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce  certificat  qu'on 
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se  délivre  à  soi-même,  c'est  que  les  personnes  qui  en  exagèrent  le 
plus  les  termes  sont  précisément  celles  qui  se  refusent  d'une  manière 
absolue  à  laisser  les  marchandises  étrangères  aborder  nos  marchés 
sous  une  forme  quelconque,  crient  à  la  trahison  quand  on  se  relâche 
des  mesures  de  précaution  destinées  à  les  éloigner,  et  traitent  de  cer- 
veaux à  Y  envers  les  hommes  qui  ne  voient  pas  la  ruine  de  la  France 
attachée  à  l'entrée  de  quelques  pièces  de  drap  saxon  ou  de  calicot 
anglais.  Je  ne  juge  pas  la  contradiction,  je  la  constate  :  d'un  côté  la 
bonne  opinion  que  l'on  a  de  ses  forces,  de  l'autre  la  répugnance  que 
l'on  éprouve  à  en  fournir  la  seule  preuve  qui  ne  soit  pas  susceptible 
d'être  récusée.  En  lui-même,  ce  sentiment  qui  conclut  toujours  à 
notre  avantage  est  moins  présomptueux  et  moins  erroné  qu'il  n'en  a 
l'air.  Quand  on  le  pénètre,  on  se  convainc  qu'il  ne  manque  ni  de 
bonne  foi,  ni  d'une  apparence  de  fondement.  Supérieurs  en  toute 
chose  ou  à  peu  près,  est-ce  donc  là  où  nous  en  sommes?  Non,  assu- 
rément, pour  des  arbitres  qui  rendent  un  arrêt  sérieux;  mais  pour 
des  esprits  qui  s'en  tiennent  à  la  surface  et  font  pencher  les  faits  du 
côté  qui  leur  sourit,  il  y  a  pour  nous  en  toutes  choses  une  certaine 
supériorité,  ici  plus  réelle,  là  plus  imaginaire. 

Le  propre  des  industries  étrangères,  c'est  de  ne  mettre  dans  les  ob- 
jets de  consommation  usuelle  que  ce  qu'il  est  indispensable  d'y  mettre 
pour  un  bon  emploi,  de  les  traiter  d'après  des  modèles  uniformes 
et  dans  de  telles  proportions,  que  le  coût  en  est  nécessairement 
diminué;  c'est  d'avoir  pour  constante  préoccupation  l'accroissement 
des  débouchés,  et  d'y  aboutir  par  la  modération  des  prix  et  une 
grande  loyauté  professionnelle.  De  là  le  succès  des  établissemens  de 
premier  ordre  qui  existent  en  Angleterre  et  sur  les  traces  desquels 
les  nôtres  s'efforcent  de  marcher  :  aller  au  but  par  le  plus  court  et 
le  meilleur  chemin,  c'est  leur  devise,  et  ils  n'y  dérogent  pas.  Aussi 
faut-il  reconnaître  que  pour  les  principaux  articles  de  consomma- 
tion, comme  les  tissus  de  coton,  de  laine  et  de  fil,  le  travail  des  mé- 
taux, la  construction  des  machines  et  du  matériel  naval,  les  objets 
d'économie  domestique,  la  production  de  la  houille,  les  porcelaines, 
les  faïences  et  les  poteries  communes,  ils  l'emportent  évidemment 
sur  nous,  et  que  si  nous  avons  fait  de  grands  efforts  pour  nous  en 
rapprocher,  nous  ne  les  avons  point  encore  atteints.  Ce  n'est  pas, 
il  est  vrai,  un  empire  sans  partage,  et  d'autres  puissances  y  exercent 
un  droit  de  revendication  :  la  Belgique  pour  la  houille,  les  draps, 
les  armes,  les  fers,  l'Allemagne  pour  les  lainages,  les  aciers  et  les 
porcelaines,  la  Suisse  pour  les  matières  textiles,  le  nord  de  l'Europe 
pour  les  constructions  navales;  mais  à  réunir  toutes  ces  forces  en 
un  seul  faisceau  et  à  envisager  l'étranger  d'une  manière  abstraite, 
la  supériorité  lui  reste  acquise  pour  cet  ensemble  d'articles,  c'est- 
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à-dire  pour  ceux  dans  lesquels  il  entre  plus  d'industrie  que  d'art. 

En  revanche,  la  France  remonte  au  premier  rang  pour  ceux  qui 
exigent  plus  d'art  que  d'industrie,  et  s'y  élève  d'autant  plus  que  l'art 
y  tient  plus  de  place  et  l'industrie  moins.  C'est  le  cas  pour  les  pro- 
duits si  variés  de  la  fabrique  de  Paris,  pour  les  cuirs  et  les  maro- 
quins de  choix,  pour  la  ganterie,  pour  les  tissus  de  soie  et  les  rubans, 
pour  certains  tissus  de  laine,  pour  les  linges  damassés,  pour  les 
dentelles,  pour  les  châles,  pour  les  étoiles  mixtes,  pour  le  travail 
des  métaux  là  où  les  façons  importent  plus  que  la  matière,  pour  une 
infinité  de  riens  qui  échappent  à  une  nomenclature,  et  qu'il  serait 
facile  d'y  comprendre  en  les  classant  d'après  la  donnée  que  j'ai  indi- 
quée, et  qui  est  presque  infaillible  dans  ses  résultats.  Voilà  notre 
supériorité  réelle,  incontestable  et  incontestée.  Maintenant  comment 
et  pourquoi  l' étend-on  outre  mesure,  et  cela  sans  faire  une  trop 
grande  violence  aux  faits?  Par  un  procédé  bien  simple.  Dans  la  ca- 
tégorie des  articles  où,  pour  l'étendue  du  travail  et  la  douceur  des 
prix,  l'étranger  nous  domine,  il  y  a  toujours  un  point,  où  le  produit 
se  raffine,  et  emprunte  à  l'art  un  relief  plus  grand,  une  tournure, 
un  aspect  particulier,  qui  sont  le  cachet  de  la  main  française,  et 
qu'elle  apporte  dans  tout  ce  qu'elle  fait.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  l'on  peut,  sans  trop  abuser  des  mots,  féliciter  notre  industrie 
du  rang  qu'elle  occupe,  et  élargir  presque  indéfiniment  le  cercle  de 
sa  supériorité. 

Il  n'y  a  pourtant  là  qu'une  illusion,  et  une  illusion  des  plus  dan- 
gereuses. C'est  à  l'aide  de  ces  subtilités  que  depuis  quarante  ans  nous 
vivons  repliés  sur  nous-mêmes,  renfermés  dans  un  cercle  d'opéra- 
tions timides,  et  n'occupant  pas  sur  les  marchés  du  monde  la  place 
qui  devrait  appartenir  à  un  état  comme  le  nôtre,  et  qu'avec  la  moindre 
hardiesse  nous  nous  y  serions  assurée.  Bien  des  causes  concourent  à 
cet  égarement  de  l'opinion,  et  la  moindre  n'est  pas  cet  appel  fait  à 
notre  vanité  par  des  hommes  qui  en  abusent  et  dont  elle  sert  les 
intérêts.  Au  besoin  et  à  l'appui,  les  chiffres  ne  manquent  pas;  ifes 
sont  les  serviteurs  de  toutes  les  causes.  Rien  de  plus  aisé  que  d'en 
faire  ressortir  d'une  année  à  l'autre,  et  sur  quelques  articles  choisis 
avec  soin,  le  mouvement  et  la  progression.  Les  petites  ruses  de  la 
statistique  viennent  alors  en  aide  aux  éblouissemens  de  l'amour- 
propre,  et  c'est  ainsi  que  se  perpétuent  des  malentendus  si  préjudi- 
ciables à  la  communauté. 

Au  lieu  de  ces  demi-preuves,  que  ne  consulte-t-on  les  grands 
témoignages  et  les  grands  résultats?  Ils  abondent,  ils  frappent  les 
yeux  des  moins  clairvoyans.  Dans  l'ensemble  des  exportations,  quel 
est  notre  rôle,  quel  est  celui  des  pays  étrangers?  On  peut  vérifier; 
nous  sommes  à  l'Angleterre  comme  un  est  à  six,  au  reste  de  l'Europe 
comme  un  est  à  quatre.  Pour  le  mouvement  de  la  navigation,  notre 
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situation  n'est  guère  meilleure.  Tendant  que  les  grandes  marines 
du  globe  voyaient  leur  matériel  naval  doubler  et  tripler,  la  nôtre 
est  demeurée  presque  stationnaire.  Depuis  1830,  les  États-Unis  ont 
passé  du  chiffre  de  douze  cent  mille  tonneaux  à  celui  de  cinq  mil- 
lions, l'Angleterre  a  franchi  celui  de  quatre  millions,  nous  n'avons 
pu  atteindre  un  million  de  tonneaux.  Ici  la  question  s'élève;  la  marine 
n'est  pas  seulement  un  élément  de  richesse,  elle  est  aussi  un  élément, 
de  force.  Naguère,  quand  il  s'est  agi  d'envoyer  dans  la  Baltique  et 
dans  la  Mer-Noire  des  escadres  aux  mâts  desquelles  flottait  notre 
pavillon,  les  réserves  de  notre  personnel  ont  été  épuisées  au  point 
d'enlever  à  la  pêche  et  à  la  navigation  lointaine  presque  tous  les 
bras  valides  qui  les  défrayaient.  A  peine  est-il  resté  sur  nos  côtes, 
et  pour  la  manœuvre  des  bâtimens  du  commerce,  un  petit  nombre 
d'hommes  échappés  à  ces  levées,  et  dont  il  a  fallu  payer  les  services 
à  grand  prix.  N'est-ce  pas  là  un  indice  que,  dans  le  cours  d'une 
longue  paix,  notre  mouvement  commercial  n'a  pas  eu  tout  le  déve- 
loppement désirable,  et  que  le  principal  signe  d'une  situation  floris- 
sante, l'activité  extérieure,  est  celui  qui  nous  fait  le  pins  défaut? 

S'il  en  fallait  d'autres  preuves,  on  n'aurait  que  l'embarras  du 
choix.  A  nos  portes  même,  il  est  des  marchés  que  la  nature  semble 
nous  avoir  réservés,  et  qui,  de  temps  immémorial,  étaient  le  do- 
maine exclusif  de  la  France,  par  exemple  ceux  du  Levant,  de  l'Italie 
et  de  l'Espagne.  Nous  les  avons  en  partie  perdus,  et  bientôt  ils  nous 
auront  complètement  échappé.  Sur  les  marchés  du  Levant,  c'est 
l'Autriche  qui  prend  le  pas;  sur  les  marchés  de  1" Italie  et  de  l'Es- 
pagne, c'est  l'Angleterre.  A  quoi  cela  tient-il?  Aux  habitudes  non- 
chalantes de  notre  industrie,  et,  il  est  affligeant  de  le  dire,  aux 
fraudes  qui  la  déshonorent.  Dans  beaucoup  de  pays,  nous  faisons, 
sous  ce  rapport,  une  assez  fâcheuse  figure.  Tandis  que  les  marchan- 
dises anglaises  sont  acceptées  les  yeux  fermés  et  sur  la  marque 
d'origine,  les  nôtres,  si  on  ne  les  repousse  pas  absolument,  sont 
l'objet  de  défiances  profondes  et  d'un  contrôle  minutieux.  Le  mal, 
en  plus  d'un  cas,  a  été  si  loin,  que  du  sein  même  des  industries  il 
s'est  élevé  des  voix  pour  supplier  le  gouvernement  d'exercer  sur  les 
produits  expédiés  au  dehors  une  sorte  de  police,  et  de  ne  point  per- 
mettre que  le  nom  de  la  France  fût  désormais  compromis  par  des 
abus  aussi  crians. 

La  main  du  gouvernement!  C'est  toujours  là  qu'en  reviennent 
nos  industries.  S'agit-il  de  concurrence  étrangère  ou  de  fraudes  pro- 
fessionnelles, l'état  est  mis  en  demeure  d'agir;  on  dirait  que  nos 
industries  n'ont  point  de  vie  propre  et  renoncent  à  se  protéger  elles- 
mêines.  De  tous  les  symptômes  de  faiblesse,  il  n'en  est  point  de  plus 
prononcé  (pie  celui-là.  Ya-t-on  pas  vu  le  gouvernement,  dans  une 
occasion  récente,  se  porter  arbitre  entre  les  consommateurs  et  les 
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débilans,  et,  au  lieu  de  proclamer  la  liberté  des  transactions,  taxer 
la  viande  de  boucherie?  Ainsi  en  est-il  dans  toute  la  sphère  «les  inté- 
rêts. On  ne  regarde  comme  bien  faites  dans  notre  pays  que  les  choses 
où  le  gouvernement  met  du  sien.  On  le  réclame  à  la  ronde  comme 
tuteur,  coadjuteur,  associé,  agent  responsable;  on  attend  de  lui  des 
subventions,  des  subsides,  des  garanties  d'intérêt.  Il  tient  tout  dans 
sa  main,  les  industries  agricoles  et  manufacturières  par  les  tarifs,  les 
compagnies  financières  par  le  droit  d'autorisation,  les  petites  entre- 
prises par  les  faveurs;  il  donne  à  son  gré  ou  retire  la  richesse.  De  là, 
pour  l'activité  du  pays,  une  position  subordonnée  qui  l'empêche  de 
porter  tous  ses  fruits  et  d'atteindre  tous  ses  dé\oloppemens.  Dans 
le  domaine  du  travail  comme  ailleurs,  il  n'y  a  point  de  dignité  sans 
indépendance.  C'est  ce  qu'a  compris  l'industrie  anglaise;  elle  ne  s'est 
livrée  à  personne,  et  a  tenu  par-dessus  tout  à  disposer  d'elle-même; 
elle  s'est  rattachée  à  la  liberté,  sachant  bien  que  la  liberté  a  ses 
charges  et  ses  abus,  mais  sachant  aussi  qu'elle  donne  à  ceux  qui  s'y 
appuient  sincèrement  la  force  nécessaire  pour  supporter  les  unes  et 
atténuer  les  autres. 

Ainsi,  en  examinant  les  choses  sans  prévention,  l'orgueil  nous  est 
moins  permis  qu'on  ne  le  présume,  et  un  peu  plus  de  modestie  ne 
nous  messiérait  pas.  L'exposition  de  1855  nous  a  montrés  tels  que 
nous  sommes,  les  maîtres  dans  l'empire  des  travaux  d'art  et  des 
produits  raffinés,  les  souverains  de  la  mode,  les  arbitres  du  goût; 
elle  ne  nous  a  pas  assigné  une  place  équivalente  dans  la  grande 
fabrication,  celle  qui  dessert  les  besoins  les  plus  universels.  Et, 
comme  pour  rendre  ce  contraste  plus  sensible,  des  pays  nouveaux 
dans  l'industrie,  tels  que  la  Suisse  et  l'Autriche,  ont  fait  en  plus 
d'un  genre  un  pas  très  brillant  et  très  marqué.  Quand,  après  un 
demi-siècle  d'expérience,  un  régime  économique  donne  des  résultats 
pareils,  on  peut  se  demander  si  on  ne  fera  rien  pour  en  sortir.  Ycs- 
saiera-t-on  pas  de  ces  voies  nouvelles  où  l'Angleterre  est  entrée 
depuis  dix  ans,  et  où  elle  a  trouvé  une  prospérité  et  une  grandeur 
sans  exemple?  De  l'autre  côté  du  détroit,  la  Liberté  du  commercé  a 
fait  des  miracles;  depuis  qu'elle  prévaut,  tout  a  prospéré,  rien  n'a 
dépéri.  Il  en  sera  ainsi  de  toute  expérience  semblable  faite  avec  suite 
et  avec  bonne  foi.  La  liberté  économique  ne  trahit  que  ceux  qui 
doutent  d'elle,  en  usent  timidement,  sans  conscience  et  avec  l'espoir 
delà  prendre  en  défaut;  elle  reste  fidèle  à  ceux  qui  la  servent  loya- 
lement. C'est  le  pain  des  forts,  et,  à  moins  d'avouer  leur  infériorité, 
toutes  les  nations  qui  comptent  dans  le  monde  seront  amenées  avant 
peu  à  en  adopter  le  principe  et  à  en  supporter  les  conséquences. 

LOUIS    PiEYBAUI),  de  ITustitot. 
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MADAME  DE  CHEYKEUSE  ET   HAZ1R1N. 


I. 

Mme  de  Ghevreuse  avait  alors  quarante-trois  ans  (1).  Sa  beauté, 
éprouvée  par  les  fatigues,  se  soutenait  encore,  mais  commençait  à 
décliner.  Le  goût  de  la  galanterie  subsistait,  mais  amorti,  et  celui 
des  affaires  prenait  le  dessus.  Elle  avait  vu  les  hommes  d'état  les 
plus  célèbres  de  l'Europe;  elle  connaissait  presque  toutes  les  cours, 
le  fort  et  le  faible  des  divers  gouvernemens,  et  elle  avait  acquis  une 
grande  expérience.  Elle  comptait  retrouver  la  reine  Anne  telle  qu'elle 
l'avait  quittée,  très  disposée  à  se  laisser  conduire  à  ceux  pour  qui 
elle  avait  une  affection  particulière,  et,  comme  Mme  de  Ghevreuse  se 
croyait  la  première  affection  de  la  reine,  elle  pensait  bien  exercer  sur 
elle  le  double  ascendant  de  T'amitié  et  de  la  capacité.  Plus  ambi- 
tieuse pour  ses  amis  que  pour  elle-même,  elle  les  voyait  déjà  récom- 
pensés de  leurs  longs  sacrifices,  remplaçant  partout  les  créatures  de 
Richelieu,  et  à  leur  tête,  comme  premier  ministre,  celui  qui  pour 
elle  s'était  séparé  du  cardinal  triomphant  et  avait  souffert  un  em- 
prisonnement de  dix  années.  Elle  ne  faisait  pas  grand  état  de  Maza- 
rin,  qu'elle  ne  connaissait  pas,  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  et  qui  lui 

(1)  Voyez  La  livraison  du  1er  décembre  dernier. 
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paraissait  sans  appui  à  la  cour  et  en  France,  tandis  qu'elle  se  sentait 
portée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'illustre,  de  puissant,  d'accrédité. 
Tous  ces  calculs  semblaient  certains,  toutes  ces  espérances  parfaite- 
ment fondées,  et  Mme  de  Ghevreuse  quitta  Bruxelles  dans  la  ferme 
persuasion  qu'elle  allait  rentrer  au  Louvre  en  conquérante.  Elle  se 
trompait  :  la  reine  était  changée  ou  bien  près  de  l'être. 

Si  le  temps  est  venu  de  remettre  Louis  X 111  à  la  place  qui  lui  ap- 
partient dans  l'histoire,  il  est  juste  aussi  de  relever  Anne  d'Autriche. 
Ce  n'était  pas  une  personne  ordinaire.  Belle,  ayant,  besoin  d'être 
aimée,  et  en  même  temps  vaine  et  fière,  elle  avait  été  blessée  des 
froideurs  et  des  négligences  de  son  m;  ri,  et,  par  esprit  de  ven- 
geance et  aussi  de  coquetterie,  elle  s'était  complu  à  faire  autour 
d'elle  plus  d'une  passion,  sans  franchir  jamais  les  bornes  d'une  ga- 
lanterie espagnole  plus  ou  moins  vive.  Elle  avait  supporté  impatiem- 
ment d'être  traitée  sans  conséquence,  privée  de  tout  crédit  et  tenue 
en  une  sorte  de  disgrâce  permanente  par  le  roi  et  par  Richelieu;  de 
là  une  opposition  sourde,  mais  constante,  au  gouvernement  du  car- 
dinal. Elle  s'était  même  engagée  dans  diverses  entreprises  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  lui  avaient  fort  mal  réussi  et  l'avaient  jetée 
en  d'assez  grands  dangers.  Elle  appelait  alors  à  son  aide  une  autre 
de  ses  qualités  de  femme  et  d'Espagnole,  la  dissimulation.  Le  mal- 
heur lui  avait  enseigné  vite  «  cette  laide,  mais  nécessaire  vertu,  » 
comme  dit  Mme  de  Motteville,  et  on  a  pu  reconnaître  qu'elle  y  avait 
fait  de  rapides  progrès.  Naturellement  paresseuse,  elle  n'aimait  pas 
les  affaires,  mais  elle  était  sensée,  même  courageuse,  capable  d'en- 
tendre et  de  suivre  la  raison.  Jusque-là  elle  avait  joué  un  double 
jeu  :  se  faire  en  secret  des  partisans,  encourager  et  pousser  les  mé- 
contens,  tâcher  d'échapper  au  jong  du  cardinal,  et  cependant  lui 
faire  bonne  mine,  l'endormir  par  de  fausses  démonstrations,  s'hu- 
milier au  besoin,  gagner  du  temps  et  attendre.  Depuis  la  mort  de 
Richelieu,  se  sentant  plus  forte  et  de  ses  deux  en  fans  et  de  la  ma- 
ladie irrémédiable  de  Louis  XIII,  elle  n'avait  eu  qu'un  seul  but,  au- 
quel elle  avait  tout  sacrifié  :  être  régente,  et  elle  y  était  parvenue, 
grâce  à  une  rare  patience,  à  des  ménagemens  infinis,  à  une  conduite 
habile  et  soutenue,  grâce  aussi  au  service  inespéré  que  lui  rendit 
Mazarin,  le  principal  uiinistre  du  roi.  Anne  n'avait  rien  négligé  pour 
désarmer  les  ressentiniens  de  son  mari  ;  elle  n'avait  cessé  de  l'en- 
tourer de  soins,  passant  les  jours  et  les  nuits  auprès  de  lui;  elle  lui 
avait  protesté  avec  larmes  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  manqué,  qu'elle 
était  étrangère  au  complot  de  Chalais,  et  que  toutes  les  accusations 
dont  on  l'avait  chargée  étaient  sans  fondement.  Elle  avait  fort  peu 
gagné  sur  l'esprit  du  roi;  il  s'était  contenté  de  dire  :  «  Dans  l'état 
où  je  suis,  je  dois  lui  pardonn  t,  mais  je  ne  suis  pas  obligé  de  la 
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croire  (l).  »  Il  l'avait  toujours  soupçonnée  d'être  en  relation  avec 
l'Espagne  et  sous  l'empire  de  M",e  de  Chevreuse.  Il  voulait  l'exclure 
de  la  régence  ainsi  que  son  frère,  le  duc  d'Orléans,  qu'il  n'estimait  ni 
n'aimait.  Mazarin  eut  grand' peine  à  lui  faire  comprendre  qu'il  était 
impossible  de  priver  la  reine  du  titre  de  régente,  et  que  tout  ce  qu'on 
pouvait  faire  était  de  lui  ôter  toute  influence,  à  l'aide  d'un  conseil 
fortement  constitué  dont  elle  serait  obligée  de  suivre  les  avis  en  se 
conformant  à  la  majorité  des  voix.  Anne  subit  sans  murmure  ces  dures 
et  humiliantes  conditions;  elle  reconnut  la  déclaration  royale  du 
20  avril,  qui  resserrait  son  autorité  dans  des  bornes  fort  étroites,  et 
consacrait  l'exil  de  Chàteauneuf  et  de  Mmc  de  Chevreuse.  Elle  la  signa 
et  s'engagea  à  la  maintenir.  Après  tout,  elle  était  en  possession  de 
la  régence,  et  comme  elle  la  devait  à  la  combinaison  même  qui  limi- 
tait son  pouvoir,  loin  de  savoir  mauvais  gré  de  cette  combinaison  à 
celui  qui  en  était  l'auteur,  elle  la  regarda  comme  un  premier  service 
qui  méritait  quelque  reconnaissance.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  vu  la 
plupart  des  historiens,  mais  ce  qui  n'a  pas  échappé  à  la  pénétration 
de  La  Rochefoucauld,  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  ce  moment.  «Le 
cardinal  Mazarin,  dit-il,  justifia  en  quelque  sorte  cette  déclaration 
injurieuse;  il  la  fit  passer  comme  un  service  important  qu'il  rendoit 
à  la  reine,  et  comme  le  seul  moyen  qui  pouvoit  faire  consentir  le  roi 
à  la  régence.  11  lui  fit  voir  qu'il  lui  importoit  peu  à  quelles  conditions 
elle  la  reçût,  pourvu  que  ce  fût  du  consentement  du  roi,  et  qu'elle 
ne  manqueroit  pas  de  moyens  dans  la  suite  pour  affermir  son  pou- 
voir et  gouverner  seule.  Ces  raisons,  appuyées  de  quelques  appa- 
rences et  de  toute  l'industrie  du  cardinal,  étoient  reçues  de  la  reine 
avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  celui  qui  les  disoit  commençoit  à 
ne  lui  être  pas  désagréable.  » 

Mazarin  en  effet  n'avait  jamais  été  pour  rien  dans  les  déplaisirs  que 
la  reine  avait  essuyés  :  elle  n'avait  donc  aucune  raison  d'être  contre 
lui,  sinon  qu'il  avait  été  un  des  amis  particuliers  de  Richelieu;  mais 
il  n'avait  aucune  des  manières  du  cardinal,  il  avait  pris  part  au  rap- 
pel de  bien  des  exilés,  et  défendu  la  régence  de  la  reine  contre  les 
ombrages  du  roi.  Sa  capacité  était  éprouvée,  et  Anne,  avec  sa  pa- 
resse et  son  inexpérience,  au  début  d'un  règne  qu'environnaient  de 
toutes  parts,  au  dedans  et  au  dehors,  les  plus  grandes  difficultés, 
avait  besoin  de  quelqu'un  qui  lui  laissât  l'honneur  de  l'autorité  su- 
prême, mais  qui  se  chargeât  du  poids  des  affaires,  et  en  regardant 
parmi  ses  amis  elle  n'en  voyait  aucun  dont  les  talens  fussent  assez 
certains  pour  emporter  sa  confiance.  Elle  faisait  grand  cas  de  l'esprit 
et  des  manières  de  La  Rochefoucauld,  mais  elle  ne  pouvait  songer  à 

(I)  La  Rochefoucauld,  Mémoires,  p.  369. 
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un  aussi  jeune  ministre.  Les  deux  hommes  qui  avec  lui  étaient  le  plus 
près  d'elle,  le  duc  de  Beaufort,  le  plus  jeune  fiïs  du  duc  de  \  endôme, 
et  son  grand  aumônier,  Potier,  évèque  de  Beauvais,  lui  paraissaient 
des  serviteurs  dévoués  pour  qui  elle  se  proposait  de  faire  beaucoup 
un  jour,  mais  sans  oser  leur  remettre  encore  le  gouvernement.  At- 
tendre un  peu  lui  semblait  donc  le  parti  le  plus  sage.  Mazarin  eut 
alors  avec  la  reine  plus  d'une  entrevue  secrète.  Il  s'y  montra  em- 
pressé à  la  servir,  ne  répugnant  pas  à  lui  sacrifier  quelques-uns  des 
anciens  ministres  de  Richelieu  qui  lui  déplaisaienl  le  plus,  et  à  s'en- 
tendre avec  ceux  de  ses  amis  envers  lesquels  elle  se  <  <>\  ait  des  obli- 
gations indispensables.  Il  eut  l'art  de  se  mettre  assez  bien  avec 
l'évêque  de  Beauvais,  qui  gouvernait  la  conscience  de  la  reine.  Il 
le  trompa,  il  trompa  le  duc  de  Beaufort  et  tout  le  monde,  en  affec- 
tant un  grand  désintéressement  et  en  faisant  mine  d'être  tout  prêt  ;'i 
s'en  aller  jouir  à  Rome,  au  sein  de  sa  famille  et  des  ait  s,  des  avan- 
tages et  des  honneurs  du  cardinalat  (1). 

Enfin  il  est  un  point  délicat  que  La  Rochefoucauld  touche  à  peine, 
mais  que  l'histoire  ne  peut  laisser  dans  l'ombre,  à  moins  de  négli- 
ger ce  qui  fit  d'abord  la  force  de  Mazarin  et  devint  bientôt  le  nœud 
et  la  clef  de  la  situation  :  Anne  d'Autriche  était  femme,  et  Mazarin  ne 
lui  déplut  pas.  Nous  l'avons  dit  ailleurs  (2)  :  «  Après  avoir  été  long- 
temps opprimée,  l'autorité  royale  souriait  à  Anne  d'Autriche,  et  son 
âme  espagnole  avait  besoin  de  respects  et  d'hommages.  Mazarin  les 
lui  prodigua.  Il  se  mit  à  ses  pieds  pour  arriver  jusqu'à  son  cœur.  Au 
fond,  elle  n'était  guère  touchée  de  la  grande  accusation  qu'on  élevait 
déjà  contre  lui,  à  savoir  qu'il  était  étranger,  car  elle  aussi,  elle  était 
étrangère;  peut-être  même  lui  était-ce  là  un  attrait  mystérieux,  el 
trouvait-elle  un  charme  particulier  à  s'entretenir  avec  son  premiei 
ministre  dans  sa  langue  maternelle,  comme  avec  un  compatriote  et 
un  ami.  Ajoutez  à  tout  cela  les  manières  et  l'esprit  de  Mazarin  :  il 
était  souple  et  insinuant,  toujours  maître  de  lui-même,  d'une  séré- 
nité inaltérable  dans  les  circonstances  les  plus  graves,  plein  de  con- 
fiance en  sa  bonne  étoile,  et  répandant  cette  confiance  autour  de  lui. 
Il  faut  dire  aussi  que,  tout  cardinal  qu'il  était,  Mazarin  n'était  pas 
prêtre;  que,  nourrie  dans  les  maximes  de  la  galanterie  de  son  pays, 
Anne  d'Autriche  avait  toujours  aimé  à  plaire;  qu'elle  avait  quarante 
et  un  ans  et  qu'elle  était  belle  encore;  que  son  ministre  avait  le 
même  âge,  qu'il  était  fort  bien  fait  et  de  la  figure  la  plus  agréable, 
où  la  finesse  s'unissait  à  une  certaine  grandeur.  Il  avait  promptemenl 
reconnu  que  sans  famille,  sans  établissement,  sans  appui  en  France, 

(1)  Voyez,  sur  ces  commencemens  de  Mazarin,  La  Rochefoucauld,  Mme  de  Motteville, 
La  Châtre,  l'un  et  l'autre  Brienne. 

(2)  La  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  3°  édit.,  ch.  m,  p.  217. 
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environné  de  rivaux  et  d'ennemis,  toute  sa  force  était  dans  la  reine. 
Il  s'appliqua  doue  par-dessus  toutes  choses  à  pénétrer  dans  son 
cœur,  comme  aussi  l'avait  tenté  Richelieu;  mais  il  possédait  bien 
d'autres  moyens  pour  y  réussir.  Le  beau  et  doux  cardinal  réussit 
donc.  Une  fois  maître  du  cœur,  il  dirigea  aisément  l'esprit  d'Anne 
d'Autriche,  et  lui  enseigna  l'art  difficile  de  poursuivre  toujours  le 
même  but  à  l'aide  des  conduites  les  plus  diverses,  selon  la  diversité 
des  circonstances.  » 

Mais  combien  ne  fallut-il  pas  à  Mazarin  de  temps  et  de  soins  pour 
amener  là  Anne  d'Autriche  et  triompher  peu  à  peu  de  ses  scrupules 
de  toute  sorte!  L'histoire  des  progrès  de  Mazarin  dans  le  cœur  de 
la  reine  est  l'histoire  véritable  des  trois  premiers  mois  de  la  régence. 
Anne  commença  par  se  résoudre  sans  répugnance,  le  18  mai  16Û3, 
à  garder,  pour  quelque  temps  au  moins,  le  ministre  que  lui  laissait 
et  lui  recommandait  Louis  XIII.  On  verra  où  elle  en  était  arrivée  le 
2  septembre  de  la  même  année. 

Il  lui  était  impossible  de  conserver  la  disposition  de  la  déclaration 
royale  qui  établissait  Mazarin  premier  ministre,  chef  du  conseil 
sous  M.  le  Prince,  puisqu'elle  voulait  faire  casser  par  le  parlement 
toute  cette  partie  du  testament  du  feu  roi,  comme  limitant,  contre 
tous  les  usages,  l'autorité  de  la  régeute.  Il  fut  donc  convenu,  dans 
des  conciliabules  préliminaires,  que  Mazarin  renoncerait  à  l'espèce 
de  droit  que  lui  donnait  la  déclaration  royale,  mais  qu'en  même 
temps  la  régente,  dégagée  de  toute  entrave,  lui  offrirait  spontané- 
ment à  peu  près  le  même  rang,  en  sorte  qu'il  tiendrait  son  pouvoir, 
non  de  la  volonté  du  roi  défunt,  mais  de  la  libre  faveur  de  la  reine. 
Tout  cela  fut  arrêté  entre  eux  dans  un  tel  secret  que  la  surprise  fut 
fort  grande  et  générale  lorsque,  le  18  mai,  on  vit  le  parlement  in- 
vestir la  régente  de  l'autorité  someraine,  et  le  même  jour  le  cardi- 
nal Mazarin  mis  à  la  tête  du  cabinet,  Il  y  avait  eu  là  une  trame  habi- 
lement ourdie  que  la  reine  avait  cachée  à  tous  ceux  de  ses  amis  qui 
étaient  opposés  à  Mazarin.  Et  dès  ce  jour  aussi  le  cardinal  put  re- 
connaître qu'il  avait  trouvé  dans  la  reine  Anne,  en  fait  de  dissimu- 
lation et  de  conduite  politique,  une  écolière  digne  de  lui  et  déjà 
très  avancée. 

Mazarin  s'établit  de  bonne  heure  auprès  d'Anne  d'Autriche  par  le 
double  talent  d'homme  d'état  laborieux  et  infatigable  et  de  cour- 
tisan consommé.  Il  prit  sur  lui  tous  les  soucis  du  gouvernement,  et 
lui  renvoya  l'honneur  des  succès  qui  ne  se  firent  pas  attendre.  Il  mit 
une  adresse  et  une  constance  merveilleuse  à  l'éclairer  sans  jamais  la 
blesser.  Son  grand  art  fut  de  lui  persuader  qu'il  ne  voulait  du  pou- 
voir que  pour  la  mieux  servir;  qu'étranger,  sans  famille  et  sans  amis, 
il  dépendait  entièrement  d'elle  et  voulait  tirer  d'elle  seule  tout  son 
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appui.  Un  pareil  langage,  soutenu  d'une  capacité  de  premier  ordre,  ne 
pouvait  manquer  de  plaire,  et  on  peut  dire  avec  vérité  que  la  veuve  de 
Louis  XIII  avait  déjà  auprès  d'elle  un  autre  Richelieu  dans  les  pre- 
miers jours  de  juin  1643,  lorsque  W°*  de  Chevreuse  quitta  Bruxelles. 
Disciple  et  confident  de  Richelieu  et  de  Louis  XIII,  Mazario  avait 
hérité  de  leur  opinion  et  de  leurs  sentimens  sur  Mme  de  Chevreuse. 
Sans  l'avoir  jamais  Mie,  il  la  connaissait,  et  il  la  redoutait  profon- 
dément, ainsi  que  son  ami  Chàteauneuf.  Une  favorite  d'un  tel  esprit, 
d'uu  tel  caractère,  pleine  de  séduction  et  de  courage,  ayant  dans  sa 
main  un  homme  ambitieux  et  capable,  déclarée  pour  la  paix,  et  en 
secret  attachée  au  duc  de  Lorraine,  à  l'Autriche  et  à  l'Espagne,  était 
absolument  incompatible  avec  la  faveur  à  laquelle  il  aspirait  et  avec 
tous  ses  desseins  diplomatiques  et  militaires.  Il  sentit  qu'il  n'y  avait 
pas  place  à  la  fois  pour  elle  et  pour  lui  dans  le  cœur  d'Anne  d'Au- 
triche, et  il  s'apprêta  à  la  combattre,  mais  à  sa  manière,  doucement 
et  par  degrés,  selon  les  occasions. 

Mazarin  avait  un  secret  et  puissant  allié  contre  Mme  de  Chevreuse 
dans  le  goût  toujours  croissant  de  la  reine  pour  le  repos  et  la  vie 
tranquille.  Elle  s'était  autrefois  un  peu  agitée  parce  qu'elle  souffrait 
de  plus  d'une  manière;  maintenant,  parvenue  au  pouvoir  suprême, 
heureuse  et  commençant  à  s'attacher,  elle  avait  peur  des  troubles 
et  des  aventures,  et  elle  craignait  M""'  de  Chevreuse  presque  autant 
qu'elle  l'aimait.  L'habile  cardinal  s'appliqua  à  nourrir  ces  inquié- 
tudes. 11  s'appuya  sur  la  princesse  de  Condé,  alors  très  en  faveur  au- 
près de  la  reine  par  son  propre  mérite,  par  celui  de  son  mari,  M.  le 
Prince,  par  les  éclatans  exploits  de  son  fils,  le  duc  d'Enghien,  par  les 
services  de  son  gendre,  le  duc  de  Longueville,  qui  avait  honorable- 
ment commandé  les  armées  en  Italie  et  en  Allemagne,  et  par  sa  fil! 
Mrae  de  Longueville,  récemment  mariée  et  déjà  les  délices  des  saloir 
et  de  la  cour.  Mme  la  Princesse,  Charlotte  Marguerite  de  Montmorency, 
si  célèbre  autrefois  par  sa  beauté,  avait  aussi,  comme  la  reine  Anne 
aimé  les  hommages;  mais,  quoique  très  belle  encore,  elle  était  deve- 
nue sérieuse  et  d'une  piété  assez  vive.  Elle  n'aimait  pas  M"""  de  Che- 
vreuse et  elle  détestait  Chàteauneuf,  qui,  en  163"2,  à  Toulouse,  avait 
présidé  au  jugement  et  à  la  condamnation  de  son  frère  Henri.  El  le 
avait  donc  travaillé,  de  concert  avec  Mazarin,  à  détruire  ou  du  moïse 
à  affaiblir  .Mme  de  Chevreuse  auprès  de  la  reine.  On  s'était  armé 
de  la  dernière  volonté  de  Louis  XIII,  et  on  était  parvenu  à  faire  pres- 
que un  scrupule  à  la  reine  d'y  manquer  si  vite.  On  lui  avait  fait  en- 
tendre que  les  anciens  jours  ne  pouvaient  revenir,  que  les  amuse- 
mens  et  les  passions  de  la  première  jeunesse  étaient  «  de  mauvais 
accompagnemens  (1)  »  d'un  autre  âge,  qu'elle  était  avant  tout  mèi 

(1)  Cp  sont  les  expressions  mêmes  deMroc  de  Muttiville.  i.  I".  p.  102. 
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el  reine;  que  Mmc  de  Chevreuse,  emportée  et  dissipée,  ne  lui  conve- 
nait plus,  qu'elle  n'avait  porté  bonheur  à  personne,  et  qu'en  la  com- 
blant de  biens  et  d'honneurs  elle  acquitterait  suffisamment  envers 
elle  la  dette  de  la  reconnaissance. 

Pour  faire  honneur  à  son  ancienne  amie,  la  reine  envoya  La  Ro- 
chefoucauld au-devant  d'elle,  mais  en  le  chargeant  de  l'avertir  des 
nouvelles  dispositions  où  elle  la  trouverait.  Avant  son  départ,  La 
Rochefoucauld  eut  avec  Anne  d'Autriche  un  sérieux  entretien  où  il 
fit  tout  pour  la  regagner  à  Mme  de  Ghevreuse.  «  Je  lui  parlai ,  dit-il, 
avec  plus  de  liberté  peut-être  que  je  ne  devais.  Je  lui  remis  devant 
les  yeux  la  fidélité  de  Mme  de  Chevreuse  pour  elle,  ses  longs  ser- 
vices, et  la  dureté  des  malheurs  qu'elle  lui  avait  attirés.  Je  la  sup- 
pliai de  considérer  de  quelle  légèreté  on  la  croirait  capable,  et  quelle 
interprétation  on  donnerait  à  cette  légèreté,  si  elle  préférait  le  car- 
dinal Mazarin  à  Mme  de  Chevreuse.  Cette  conversation  fut  longue  et 
agitée;  je  vis  bien  que  je  l'aigrissais.  »  Cependant  il  alla  au-devant  de 
la  duchesse  sur  la  route  de  Bruxelles;  il  la  rencontra  à  Roye.  Mon- 
taigu  l'y  avait  devancé.  La  Rochefoucauld  venait  au  nom  de  la  reine, 
et  Montaigu  au  nom  de  Mazarin.  Ce  n'était  plus  le  brillant  Montaigu, 
l'ami  de  Holland  et  de  Buckingham,  le  chevalier  passionné  de  Mme  de 
Chevreuse;  l'âge  aussi  l'avait  changé  :  il  était  devenu  dévot,  et  à 
quelques  années  de  là  il  entra  dans  l'église.  11  restait  encore  attaché 
à  l'objet  de  ses  anciennes  adorations,  mais  avant  tout  il  était  dévoué 
à  la  reine  et  par  conséquent  résigné  à  Mazarin.  11  venait  mettre  le 
premier  ministre  aux  pieds  de  Mmc  de  Chevreuse  et  s'eflbreer  d'unir 
l'ancienne  favorite  et  le  favori  nouveau.  La  Rochefoucauld,  toujours 
appliqué  à  se  donnner  le  beau  rôle  et  un  air  de  grand  politique, 
assure  qu'il  supplia  Mme  de  Chevreuse  de  ne  pas  prétendre  d'abord 
à  gouverner  la  reine,  de  s'appliquer  uniquement  à  reprendre  dans 
son  esprit  et  clans  son  cœur  la  place  qu'on  avait  essayé  de  lui  ôter,  et 
de  se  mettre  en  état  de  protéger  ou  de  détruire  un  jour  le  cardinal, 
selon  les  circonstances  et  selon  la  conduite  qu'il  tiendrait  lui-même. 
\Pnc  de  Chevreuse  avait  voulu  entendre  aussi  un  autre  de  ses  amis, 
moins  illustre  mais  plus  dévoué,  cet  Alexandre  de  Campion  qu'elle 
avait  connu  à  Bruxelles  deux  ans  auparavant,  et  qui  après  la  mort  du 
comte  de  Soissons  était  passé  au  service  des  Vendôme  avec  son  frère 
Henri,  officier  d'une  bravoure  éprouvée.  Elle  avait  invité  Alexandre 
de  Campion  à  venir  à  sa  rencontre  à  Péronne,  et  il  paraît  que  celui-ci 
lui  parla  comme  La  Rochefoucauld,  si  on  en  juge  par  le  billet  qu'il 
lui  écrivit  à  la  fin  de  mai,  avant  de  quitter  Paris  pour  aller  la  join- 
dre :  «  Je  ne  sais,  lui  dit-il,  ce  que  M.  de  Montaigu  aura  négocié  avec 
vous,  mais  je  suis  certain  qu'il  vous  offrira  de  l'argent  de  la  part  de 
\I.  le  cardinal  Mazarin  pour  payer  vos  dettes,  et  qu'il  a  fait  espérer 
qu'il  noueroit  une  étroite  amitié  entre  vous  et  lui.  Je  crois  qu'il 


LA    DUCHESSE    DE    CHEVREUSE.  1329 

n'aura  pas  trouvé  votre  esprit  trop  disposé  à  faire  cette  liaison,  tant 
parce  que  vos  principaux  amis  de  France  ne  sont  pas  fort  bien  avec 
lui  qu'à  cause  qu'il  paroit  uni  avec  la  famille  de  feu  M.  le  cardinal. 
Pour  moi,  le  conseil  que  je  prends  la  liberté  de  vous  donner  sur  ce 
sujet  est  que  vous  ne  preniez  aucune  résolution  à  fond  que  vous 
n'ayez  vu  la  reine,  sur  les  sentimens  de  qui  vous  aurez  joie  de  régler 
votre  conduite,  à  cause  du  zèle  que  je  sais  que  vous  avez  pour  elle 
et  de  l'amitié  qu'elle  a  pour  vous.  Je  sens  bien,  de  l'humeur  dont 
je  vous  connois,  que  j'aurai  plus  de  peine  à  vous  retenir  qu'à  vous 
pousser,  vu  l'amitié  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  témoigner 
pour  une  certaine  personne  (évidemment  Châteauneuf);  car  hors 
cette  considération  et  celle  de  beaucoup  de  gens  d'honneur  engagés 
dans  le  même  vaisseau,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  per- 
pétuer une  haine  et  de  la  faire  aller  par-delà  la  mort  de  nos  ennemis. 
Je  n'aimois  pas  M.  le  cardinal,  mais  je  ne  veux  mal  à  aucun  de  sa 
race.  Après  tout,  madame,  ce  que  je  pourrois  vous  mander  n'est 
pas  la  vingtième  partie  de  ce  que  j'aurai  à  vous  dire,  et  j'ose  vous 
assurer  que  dès  Péronne  vous  serez  aussi  instruite  des  sentimens  de 
la  plupart  du  monde  que  si  vous  étiez  à  Paris.  »  Mme  de  Ghevreuse 
écouta  ses  trois  amis,  promit  de  suivre  leurs  conseils  et  les  suivit 
en  effet,  mais  dans  la  mesure  de  son  caractère  et  clans  celle  de  l'in- 
térêt du  parti  qu'elle  servait  depuis  longtemps  et  qu'elle  ne  pouvait 
abandonner.  Comme  la  reine  montra  beaucoup  de  joie  de  la  revoir, 
elle  ne  remarqua  pas  de  différence  dans  les  sentimens  d'Anne  d'Au- 
triche, et  elle  se  persuada  que  sa  présence  assidue  lui  rendrait  bien- 
tôt son  ancien  empire. 

II. 

La  première  chose  que  se  proposa  Mme  de  Chevreuse  fut  le  retour 
de  Châteauneuf.  La  Rochefoucauld  nous  fait  ici  de  l'ancien  garde 
des  sceaux  un  portrait  un  peu  flatté,  sans  l'être  trop,  où  il  laisse  en- 
trevoir quel  gouvernement  ses  amis,  les  Importans,  voulaient  donner 
à  la  France  :  c'est  celui  que  rêvèrent  plus  tard  les  premiers  fron- 
deurs et  plus  tard  encore  les  amis  du  duc  de  Bourgogne,  les  der- 
niers Importans  du  xvn"  siècle.  «  Le  bon  sens  et  la  longue  expé- 
rience dans  les  affaires  de  M.  de  Châteauneuf,  dit  La  Rochefoucauld, 
étoient  connus  de  la  reine.  Il  avoit  souffert  une  rigoureuse  prison 
pour  avoir  été  dans  ses  intérêts;  il  étoit  ferme,  décisif,  il  aimoit 
l'état,  et  il  étoit  plus  capable  que  nul  autre  de  rétablir  l'ancienne 
forme  du  gouvernement  que  le  cardinal  de  Richelieu  avoit  commencé 
à  détruire.  Il  étoit  de  plus  intimement  attaché  à  M,ne  de  Chevreuse, 
et  elle  savoit  assez  les  voies  les  plus  certaines  de  le  gouverner.  Elle 
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pressa  donc  son  retour  avec  beaucoup  d'instance.  »  Déjà  Château- 
neuf  avait  obtenu  que  la  dure  prison  où  il  avait  gémi  dix  ans  fût 
changée  en  une  sorte  de  retraite  dans  quelqu'une  de  ses  maisons. 
Mmc  de  Chevreuse  demanda  la  fin  de  cet  exil  adouci,  et  qu'elle  pût 
revoir  celui  qui  avait  tant  souffert  pour  la  reine  et  pour  elle.  Mazarhi 
comprit  qu'il  fallait  céder,  mais  il  ne  céda  que  lentement,  n'ayant 
jamais  l'air  de  repousser  lui-même  Châteauneuf,  et  mettant  toujours 
en  avant  la  nécessité  de  ménager  les  Condé,  surtout  Mmc  la  Prin- 
cesse, qui,  comme  nous  l'avons  dit,  haïssait  en  lui  le  juge  de  Henri  de 
Montmorency.  Châteauneuf  fut  donc  rappelé,  mais  avec  cette  réserve 
accordée  aux  dernières  volontés  du  roi,  qu'il  ne  paraîtrait  pas  à  la 
cour,  et  se  tiendrait  à  sa  maison  de  Montrouge,  où  ses  amis  pour- 
raient le  visiter. 

Il  s'agissait  de  le  porter  de  là  au  ministère.  Châteauneuf  était  vieux, 
mais  ni  son  énergie  ni  son  ambition  ne  l'avaient  abandonné,  et  Mmc  de 
Chevreuse  se  faisait  un  point  d'honneur  de  le  replacer  dans  ce  poste 
de  garde  des  sceaux  qu'il  avait  occupé  autrefois  et  perdu  pour  elle, 
et  que  tous  les  anciens  amis  de  la  reine  voyaient  avec  indignation 
entre  les  mains  d'une  des  créatures  les  plus  décriées  de  Richelieu, 
Pierre  Séguier.  C'était  un  très  habile  homme,  laborieux,  instruit, 
plein  de  ressources,  sans  aucun  caractère,  que  sa  souplesse,  jointe  à. 
sa  capacité,  rendait  fort  commode  et  utile  à  un  premier  ministre.  Sa 
conduite  dans  le  procès  de  De  Thou  l'avait  rendu  odieux.  Dans  cette 
même  affaire,  il  avait  fait  subir  un  interrogatoire  à  Monsieur,  et  au- 
paravant, en  1637,  il  n'avait  pas  respecté  l'asile  de  la  reine  au  Val- 
de-Grâce.  Il  s'était  beaucoup  enrichi,  et  sa  fortune  avait  fait  faire  à 
ses  filles  d'illustres  mariages.  Un  cri  s'élevait  contre  lui,  et  de  toutes 
parts  on  demandait  son  renvoi.  Deux  choses  le  sauvèrent.  D'abord 
on  ne  s'entendait  pas  sur  son  successeur.  Châteauneuf  était  le  can- 
didat des  Importans  et  de  Mme  de  Chevreuse,  mais  le  président  Bail- 
leul,  surintendant  des  finances,  convoitait  la  place  pour  lui-même; 
l' évoque  de  Beauvais  craignait  dans  le  cabinet  un  collègue  aussi  puis- 
sant que  Châteauneuf,  et  les,  Condé  le  repoussaient.  Puis  Séguier 
avait  une  sœur  qui  était  très  chère  à  la  reine,  la  mère  Jeanne,  supé- 
rieure du  couvent  des  carmélites  de  Pontoise.  Les  vertus  de  la  sœur 
plaidaient  en  faveur  du  frère,  et  Montaigu,  tout  dévoué  à  la  mère 
Jeanne,  défendit  le  garde  des  sceaux. 

Mme  de  Chevreuse,  reconnaissant  qu'il  était  à  peu  près  impossible 
de  surmonter  une  si  forte  opposition,  prit  un  autre  chemin  pour  ar- 
river au  même  but;  elle  se  contenta  de  demander  pour  son  ami  le 
moindre  siège  dans  le  cabinet,  sachant  bien  qu'une  fois  là,  l'habile 
Châteauneuf  saurait  bien  faire  le  reste  et  agrandir  sa  situation.  Le 
président  Bailleul,  surintendant  des  finances,  n'ayant  pas  montré 
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une  grande  capacité,  il  fallut  lui  donner  lin  nouvel  auxiliaire  quand 
le  comte  d'Àvaux,  avec  lequel  il  partageail  les  finances,  s'en  alla  à 

Munster.  Mmc  de  Chevreuse  insinua  à  la  reine  qu'elle  pouvait  bien 
introduire  Châteauneuf  dans  le  conseil  en  lui  donnant  la  succession 
de  d'Avaux,  emploi  modeste  qui  ne  pouvait  faire  ombragé  à  Vlazarin; 
mais  celui-ci  comprit  la  manœuvre  et  la  déjoua  (1).  Il  persuada  assez 
aisément  à  la  reine  de  maintenir  Bailleul,  qui  était  chancelier  de  sa 
maison  et  qu'elle  aimait,  en  mettant  auprès  de  lui,  comme  contrô- 
leur général,  cTHemery,  qui  plus  tard  le  remplaça  entièrement. 

En  même  temps  qu'elle  travaillait  ;ï  tirer  de  disgrâce  l'homme  sur 
qui  reposaient  toutes  ses  espérances  politiques,  l'habile  duchesse, 
n'osant  pas  attaquer  directement  Mazarin,  minait  insensiblement  le 
terrain  autour  de  lui  et  préparait  sa  ruine.  Son  œil  exercé  lui  lit  aisé- 
ment reconnaître  quel  était  le  point  d'attaque  le  plus  favorable  dans 
l'assaut  qu'il  s'agissait  de  livrer  à  la  reine,  et  le  mot  d'ordre  qu'elle 
donna  fut  d'entretenir  et  de  porter  à  son  comble  le  sentiment  géné- 
ral de  réprobation  que  tous  les  proscrits,  en  rentrant  en  France,  sou- 
levaient et  répandaient  contre  la  mémoire  de  Richelieu.  Ce  sentiment 
était  partout,  dans  les  grandes  familles  décimées  ou  dépouillées, 
dans  l'église  trop  fermement  conduite  pour  ne  s'être  pas  crue  oppri- 
mée, dans  les  parlemens  réduits  à  leur  rôle  judiciaire  et  qui  aspiraient 
à  en  sortir;  il  était  vivant  encore  dans  le  cœur  de  la  reine,  qui  ne 
pouvait  avoir  oublié  les  profondes  humiliations  que  Richelieu  lui  avait 
fait  subir  et  le  sort  que  peut-être  il  lui  réservait.  Cette  tactique 
réussit,  et  de  toutes  parts  il  s'éleva  sur  les  violences,  la  tyrannie  et 
par  contre-coup  sur  les  créatures  de  Richelieu  une  tempête  que  Ma- 
zarin eut  bien  de  la  peine  à  conjurer. 

Ainsi  Mme  de  Chevreuse  supplia  la  reine  de  réparer  les  longs  mal- 
heurs des  Vendôme  en  leur  donnant  ou  l'amirauté,,  à  laquelle  était 
attaché  un  pouvoir  immense,  ou  le  gouvernement  de  Bretagne,  que 
le  chef  de  la  famille,  César  de  Vendôme,  avait  autrefois  occupé,  qu'il 
tenait  de  la  main  de  son  père  Henri  IV,  et  aussi  de  l'héritage  de  son 
beau-père,  le  duc  de  Mercœur.  C'était  à  la  fois  demander  L'élévation 
d'une  maison  amie  et  la  ruine  des  deux  familles  qui  avaient  le  plus 
servi  Richelieu  et  pouvaient  le  mieux  soutenir  Mazarin.  Le  maréchal 
de  La  Meilleraie,  grand-maître  de  l'artillerie  et  nouvellement  investi 
du  gouvernement  de  Bretagne,  était  un  homme  de  guerre  plein 
d'autorité  et  en  possession  de  plusieurs  régimens.  Le  duc  de  Brézé, 
beau-frère  de  Richelieu,  était  aussi  maréchal,  gouverneur  d'une 
grande  province,  l'Anjou,  et  son  fils,  Armand  de  Brézé,  alors  à  la 

(1)  Carnets  autographes  de  Mazarin,  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale,  un- 
ie Baluze,  IIe  carnet,  p.  16. 
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tête  de  l'amirauté,  passait  déjà,  malgré  sa  jeunesse,  pour  le  pre- 
mier homme  de  mer  de  son  temps.  Mazarin  para  le  coup  que  lui  por- 
tail la  duchesse  à  force  d'adresse  et  de  patience,  ne  refusant  jamais, 
éludant  toujours,  et  appelant  à  son  aide  le  temps,  son  grand  allié, 
comme  il  l'appelait.  Lui-même,  avant  le  retour  de  Mmede  Chevreuse, 
il  s'était  efforcé  de  gagner  les  Vendôme  et  de  les  mettre  dans  ses 
intérêts.  A  la  mort  de  Richelieu,  il  avait  fort  contribué  à  leur  rap- 
pel, et  depuis  il  leur  avait  fait  toute  sorte  d'avances;  mais  il  avait 
reconnu  assez  vite  qu'il  ne  pouvait  les  satisfaire  qu'en  se  perdant. 
Le  duc  César  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV  et  de  la  duchesse  de 
Beaufort,  avait  de  bonne  heure  porté  très  haut  ses  prétentions,  et 
s'était  montré  aussi  remuant,  aussi  factieux  qu'un  prince  légitime. 
Il  avait  passé  sa  vie  dans  les  révoltes  et  les  conspirations,  et  en  \Q!i1 
il  avait  été  forcé  de  s'enfuir  en  Angleterre  sur  l'accusation  d'avoir 
tenté  d'assassiner  Richelieu.  Il  n'était  rentré  en  France  qu'après  la 
mort  du  cardinal,  et,  comme  on  se  l'imagine  bien,  il  ne  respirait  que 
vengeance.  «  Il  avoit  beaucoup  d'esprit,  dit  Mn,e  de  Motteville,  et 
c'étoit  tout  le  bien  qu'on  en  disoit.  »  Contre  l'ambition  des  Vendôme, 
Mazarin  suscita  habilement  celle  des  Condé,  qui  ne  souhaitaient  pas 
l'agrandissement  d'une  maison  trop  voisine  de  la  leur.  Ils  se  devaient 
aussi  à  eux-mêmes  de  soutenir  les  Brézé,  devenus  leurs  pareils  par  le 
mariage  de  Claire  Clémence  de  Brézé,  fille  du  duc  et  sœur  du  jeune 
et  vaillant  amiral,  avec  le  duc  d'Enghien,  en  sorte  que  Mazarin  n'eut 
pas  trop  de  peine  à  retenir  entre  des  mains  fidèles  le  commandement 
de  la  flotte  et  celui  des  grandes  places  maritimes  de  France;  mais  il 
était  bien  difficile  de  conserver  la  Bretagne  à  La  Meilleraie  devant 
les  réclamations  d'un  fils  de  Henri  IV  qui  l'avait  eue  autrefois  et  la 
redemandait  comme  une  sorte  de  propriété  de  famille.  Mazarin  se 
résigna  donc  à  sacrifier  La  Meilleraie,  mais  il  le  fit  le  moins  possible. 
Il  persuada  à  la  reine  de  s'attribuer  à  elle-même  le  gouvernement 
de  Bretagne,  et  de  n'y  avoir  qu'un  lieutenant-général,  charge  évi- 
demment au-dessous  des  Vendôme,  et  qui  demeura  à  La  Meilleraie. 
Celui-ci  ne  se  pouvait  offenser  d'être  le  second  de  la  reine,  et  pour 
tout  arranger  et  satisfaire  entièrement  un  personnage  de  cette  im- 
portance, Mazarin  demanda  bientôt  pour  lui  le  titre  de  duc  que  le  feu 
roi  lui  avait  promis,  et  la  survivance  de  la  grande  maîtrise  de  l'ar- 
tillerie pour  son  fils,  ce  même  fils  auquel  un  jour  il  donnera,  avec 
son  nom,  sa  propre  nièce,  la  belle  Hortense. 

Mazarin  était  d'autant  moins  porté  à  favoriser  le  duc  de  Vendôme, 
qu'il  avait  alors  un  rival  dangereux  auprès  de  la  reine  dans  son  fils 
cadet,  le  duc  de  Beaufort,  jeune,  brave,  ayant  tous  les  dehors  de  la 
loyauté  et  de  la  chevalerie,  et  affectant  pour  Anne  d'Autriche  un  dé- 
vouement passionné,  qui  n'était  pas  fait  pour  déplaire.  Quelques  jours 
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avant  la  mort  du  roi,  elle  avait  remis  ses  enfans  à  sa  garde.  Cette 
marque  de  confiance  lui  avait  enflé  le  cœur;  il  conçut  des  espérances 
qu'il  fit  trop  paraître  et. qui  finirent  par  offenser  la  reine,  et,  pour 
comble  d'inconséquence,  il  se  mit  à  porter  publiquement  les  chaînes 
de  la  belle  et  décriée  duchesse  de  Montbazon.  D'ailleurs  Beaufort 
n'était  pas  même  l'ombre  d'un  homme  d'état  :  peu  d'esprit,  nul  se- 
cret, incapable  d'application  et  d'affaires,  et  capable  seulement  de 
quelque  action  hardie  et  violente.  La  Rochefoucauld  nous  le  peint 
ainsi  :  «  Le  duc  de  Beaufort  étoit  celui  qui  avoit  conçu  de  plus  grandes 
espérances;  il  avoit  été  depuis  longtemps  particulièrement  attaché  à 
la  reine.  Elle  venoit  de  lui  donner  une  marque  publique  de  son  es- 
time en  lui  confiant  M.  le  dauphin  et  M.  le  duc  d'Anjou  un  jour  que 
le  roi  avoit  reçu  l' extrême-onction.  Le  duc  de  Beaufort,  de  son  côté, 
se  servoit  utilement  de  cette  distinction  et  de  ses  autres  avantages 
pour  rétablir  sa  faveur  par  l'opinion  qu'il  aiïectoit  de  donner  qu'elle 
étoit  déjà  tout  établie.  Il  étoit  bien  fait  de  sa  personne,  grand,  adroit 
aux  exercices  et  infatigable;  il  avoit  de  l'audace  et  de  l'élévation, 
mais  il  étoit  artificieux  en  tout  et  peu  véritable;  son  esprit  étoit 
pesant  et  mal  poli;  il  alloit  néanmoins  assez  habilement  à  ses  fins  par 
ses  manières  grossières;  il  avoit  beaucoup  d'envie  et  de  malignité; 
sa  valeur  étoit  grande,  mais  inégale.  »  Retz  n'accuse  point  Beaufort 
d'artifices  comme  La  Rochefoucauld,  mais  il  le  représente  comme  un 
présomptueux  de  la  dernière  incapacité  :  «  M.  de  Beaufort  n'en  étoit 
pas  jusqu'à  l'idée  des  grandes  affaires,  il  n'en  avoit  que  l'intention; 
il  en  avoit  ouï  parler  aux  Importans,  et  il  avoit  un  peu  retenu  de  leur 
jargon,  et  cela,  mêlé  avec  les  expressions  qu'il  avoit  très  fidèlement 
tirées  de  Mrae  de  Vendôme  (1),  formoit  une  langue  qui  auroit  déparé 
le  bon  sens  de  Caton.  Le  sien  étoit  court  et  lourd,  et  d'autant  plus 
qu'il  étoit  obscurci  par  la  présomption.  Il  se  croyoit  habile,  et  c'est 
ce  qui  le  faisoit  paraître  artificieux,  parce  que  l'on  connoissoit  d'abord 
qu'il  n' avoit  pas  assez  d'esprit  pour  cette  fin.  Il  étoit  brave  de  sa 
personne  et  plus  qu'il  n'appartenoit  à  un  fanfaron.  »  Ce  portrait, 
tout  chargé  qu'il  est,  à  la  façon  de  ceux  de  Retz,  est  assez  vrai;  mais 
au  début  de  la  régence,  en  1643,  les  défauts  du  duc  de  Beaufort 
n'étaient  pas  aussi  déclarés,  et  ils  paraissaient  moins  que  ses  qua- 
lités. La  reine  ne  perdit  que  peu  à  peu  son  goût  pour  lui.  Dans  le 
commencement,  elle  lui  avait  proposé  la  place  de  grand-écuyer,  va- 
cante depuis  la  mort  de  Cinq-ÂIars,  qui  l'aurait  chaque  jour  appro- 
ché de  sa  personne  (2).  Beaufort  eut  la  folie  de  refuser  cette  place, 

(1)  Mme  de  Vendôme  était  une  personne  de  la  pins  haute  dévotion  et  qui  en  avait  le 
langage. 

(2)  C'est  Mazarin  lui-même  qui  nous  donne  ce  renseignement  jusqu'alors  ignoré. 
IIe  carnet,  p.  72  et  73. 
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espérant  davantage;  puis,  se  ravisant  trop  tard,  il  l'avait  redeman- 
dée, mais  alors  inutilement.  Plus  sa  faveur  diminuait,  plus  croissait 
son  irritation,  et  bientôt  il  se  mit  à  la  tète  des  ennemis  du  cardinal. 

M"IC  de  Chevreuse  espéra  être  plus  heureuse  en  demandant  le  gou- 
vernement du  Havre  pour  un  tout  autre  personnage,  d'un  dévouement 
éprouve  et  de  l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  rare,  La  Rochefoucauld. 
Elle  eût  amsi  récompensé  des  services  rendus  à  la  reine  et  à  elle- 
même,  fortifié  et  agrandi  un  des  chefs  du  parti  des  Importans,  et 
diminué  Mazarin  en  enlevant  un  commandement  considérable  à  une 
personne  dont  il  était  sûr,  la  nièce  de  Richelieu,  la  duchesse  d'Ai- 
guillon. Le  cardinal  réussit  à  la  sauver  sans  paraître  s'en  mêler. 
«  Cette  dame,  dit  M'ne  de  Motteville,  qui,  par  ses  belles  qualités,  sur- 
passoit  en  beaucoup  de  choses  les  femmes  ordinaires,  sut  si  bien  dé- 
fendre sa  cause,  qu'elle  persuada  à  la  reine  qu'il  étoit  nécessaire  pour 
son  service  qu'elle  lui  laissât  cette  importante  place,  lui  disant  que 
n'ayant  plus  en  France  que  des  ennemis,  elle  ne  pouvoit  trouver  de 
sûreté  ni  de  refuge  que  dans  la  protection  de  sa  majesté,  qui  en  se- 
roit  toujours  la  maîtresse;  qu'au  contraire  celui  auquel  elle  vouloit 
donner  ce  gouvernement  avoit  trop  d'esprit,  qu'il  étoit  capable 
de  desseins  ambitieux ,  et  pourroit ,  sur  le  moindre  dégoût ,  se 
mettre  de  quelque  parti,  et  qu'ainsi  il  étoit  important  pour  le  bien 
de  son  service  qu'elle  gardât  cette  place  pour  le  roi.  Les  larmes  d'une 
femme  qui  avoit  été  autrefois  si  fière  arrêtèrent  d'abord  la  reine,  qui, 
après  avoir  fait  réflexion  sur  ses  raisons,  trouva  à  propos  de  laisser 
les  choses  en  l'état  où  elles  étoient.  »  C'est  sans  doute  Mazarin  qui 
suggéra  à  la  duchesse  d'Aiguillon  les  solides  et  politiques  raisons 
qui  persuadèrent  la  reine,  tant  elles  s'accordent  avec  le  langage  qu'il 
tient  sans  cesse  à  la  reine  dans  ses  carnets.  Mme  de  Motteville  dit 
qu'il  «  la  confirma  dans  l'inclination  qu'elle  avoit  de  conserver  le 
Havre  à  la  duchesse  d'Aiguillon.  »  Ici,  comme  en  bien  d'autres 
choses,  l'art  de  Mazarin  fut  d'avoir  l'air  de  confirmer  seulem-ent  la 
reine  dans  les  résolutions  qu'il  lui  inspirait. 

Remarquez  que  ce  n'est  pas  nous  qui  prêtons  ces  divers  desseins, 
cette  conduite  liée  et  conséquente  à  Mme  de  Chevreuse,  mais  La  Roche- 
foucauld, qui  devait  être  parfaitement  informé  :  il  la  lui  attribue  et 
dans  sa  propre  affaire  et  dans  celle  des  Vendôme.  Mazarin  ne  s'y 
trompe  pas,  et  plus  d'une  fois  dans  ses  notes  secrètes  on  lit  ces  mots  : 
«  Mes  plus  grands  ennemis  sont  les  Vendôme  et  Mn,c  de  Chevreuse, 
qui  les  anime.  »  Il  nous  apprend  aussi  qu'elle  avait  formé  le  projet 
de  marier  sa  fille,  la  belle  Charlotte,  qui  avait  déjà  seize  ans  (1), 
avec  le  fils  aîné  du  duc  de  Vendôme,  le  duc  de  Mercœur,  tandis  que 

(1)  Charlotte-Marie  de  Lorraine  était  née  en  1627. 
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son  frère  Reaufort  aurait  épousé  cette  aimable  et  noble  mademoiselle 
d'Epernon  qui,  déjouant  ces  desseins  et  de  bien  plus  grands,  se  jeta 
à  vingt-quatre  ans  dans  le  cornent  des  Carmélites.  Ges  mariages,  qui 
auraient  rapproché,  uni,  fortifié  tant  dé  grandes  maisons  médiocre- 
ment attachées  à  la  reine  et  à  son  ministre,  effrayèrent  le  succes- 
seur de  Richelieu;  il  engagea  la  reine  à  les  faire  échouer  sous  main, 
trouvant  que  c'était  déjà  bien  assez  du  mariage  de  la  belle  made- 
moiselle de  Vendôme  avec  le  brillant  et  inquiet  duc  de  Nemours. 

Quand  on  suit  avec  attention  le  détail  des  intrigues  contraires  de 
Mme  de  Chevreuse  et  de  Mazarin,  on  ne  sait  trop  à  qui  des  deux  don- 
ner le  prix  de  l'habileté,  de  la  sagacité,  de  l'adresse.  Mazarin  sut  l'aire 
assez  de  sacrifices  pour  avoir  le  droit  de  n'en  pas  trop  faire,  mé- 
nageant tout  le  monde,  ne  désespérant  personne,  et  entourant  Mu,°  de 
Chevreuse  elle-même  de  soins  et  d'hommages,  sans  se  faire  aucune 
illusion  sur  ses  sentimens.  Elle,  de  son  côté,  le  payait  de  la  même, 
monnaie.  La  Rochefoucauld  dit  que  dans  ces  premiers  temps  Mmc  de 
Chevreuse  et  Mazarin  étaient  en  coquetterie  l'un  avec  l'autre.  Mmc  de 
Chevreuse,  qui  avait  toujours  mêlé  la  galanterie  à  la  politique,  essaya, 
à  ce  qu'il  paraît,  le  pouvoir  de  ses  charmes  sur  le  cardinal.  Celui-ci 
ne  manquait  pas  de  lui  prodiguer  les  paroles  galantes,  et  «  essayoit 
même  quelquefois  de  lui  faire  croire  qu'elle  lui  donnoit  de  l'amour.  » 
Ce  sont  les  propres  termes  de  La  Rochefoucauld.  D'autres  Ici; unes 
aussi  n'auraient  pas  été  fâchées  de  plaire  un  peu  au  premier  minis- 
tre, entre  autres  la  princesse  de  Guyméné,  la  plus  grande  beauté  de 
la  cour  de  France,  et  qui  n'était  pas  d'une  humeur  farouche.  Elle  et 
son  mari  étaient  favorables  à  Mazai  in  malgré  tous  les  efforts  de  M"11"  de 
Montbazon  sa  belle-mère  et  de  Mme  de  Chevreuse  sa  belle-sœur.  On 
pense  bien  que  Mazarin  soignait  fort  Mme  de  Guyméné  et  ne  se  faisait 
pas  faute  de  lui  adresser  mille  complimens  comme  à  M"'e  de  Che- 
vreuse, mais  il  n'allait  pas  plus  loin,  et  les  ilvnx  belles  dames  ne 
savaient  trop  que  penser  de  tant  de  complimens  et  de  tant  de  réserve. 
En  badinant,  elles  se  demandaient  quelquefois  à  qui  des  deux  il  en 
voulait,  et  connue  il  n'avançait  pas,  tout  en  continuant  ses  protesta- 
tions galantes,  «ces  dames,  dit  Mazarin,  en  concluent  que  je  sui> 
impuissant  (1).  » 

Ce  jeu  dura  quelque  temps,  mais  le  naturel  finil  par  l' emporte] 
sur  la  politique.  M,ue  de  Chevreuse  s'impatienta  do  n'obtenir  que  des 
paroles  et  presque  rien  de  sérieus  el  d'effectif:  Elle  avait  eu  quelque 
argent  pour  elle-même,  soit  en  remboursement  de  celui  qu'autrefois 
elle  avait  prêté  à  la  reine,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  (2),  soit  pour 


(1)  IIIe  carnet,  p.  39  :  «  Si  esamina  la  mia  vita  e  si  conclude  che  io  sia  impotente.  » 

(2)  Voyez  la  livraison  du  1er  décembre. 
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l'acquittement  des  dettes  contractées  pendant  l'exil  et  dans  l'inté- 
rêt d'Anne  d'Autriche.  Dès  les  premiers  jours,  elle  avait  tiré  son  ami 
et  protégé  Alexandre  de  Campion  du  service  des  Vendôme,  pour  le 
placer  dans  la  maison  de  la  reine  en  un  rang  convenable.  On  avait 
remis  Châteauneuf  dans  sa  place  de  chancelier  des  ordres  du  roi,  et 
plus  tard  même  on  lui  rendit  son  ancien  gouvernement  de  Tou- 
raine,  après  la  mort  du  marquis  de  Gèvres,  tué  au  mois  d'août, 
devant  Thion ville;  mais  Mme  de  Chevreuse  trouvait  que  c'était  faire 
bieD  peu  pour  un  homme  tel  que  Châteauneuf,  qui  avait  joué 
sa  fortune  et  sa  vie  et  souffert  un  emprisonnement  de  dix  années. 
Elle  reconnut  aisément  que  les  perpétuels  retardemens  des  grâces 
toujours  promises  et  toujours  différées  pour  les  Vendôme  et  pour 
La  Rochefoucauld  étaient  autant  d'artifices  du  cardinal,  et  qu'elle 
était  sa  dupe;  elle  se  plaignit  et  commença  à  se  permettre  des  mots 
piquans  et  moqueurs.  C'étaient  des  armes  qu'elle  fournissait  à  Ma- 
zarin  contre  elle-même.  Il  fit  sentir  à  la  reine  que  Ylme  de  Chevreuse 
la  voulait  gouverner,  qu'elle  avait  changé  de  masque  et  non  de  ca- 
ractère, qu'elle  était  toujours  la  personne  passionnée  et  remuante 
qui,  avec  tout  son  esprit  et  son  dévouement,  n'avait  jamais  fait  que 
du  mal  à  la  reine,  et  n'était  capable  que  de  perdre  les  autres  et  de 
se  perdre  elle-même.  Peu  à  peu,  de  sourde  et  cachée  qu'elle  était, 
la  guerre  entre  eux  se  déclara  de  plus  en  plus.  La  Rochefoucauld  a 
peint  admirablement  le  commencement  et  les  progrès  de  cette  lutte 
curieuse.  Les  carnets  de  Mazarin  l'éclairent  d'un  jour  nouveau,  et 
relèvent  infiniment  Mn,e  de  Chevreuse  en  faisant  voir  à  quel  point 
Mazarin  la  redoutait. 

Partout  il  la  considère  comme  le  véritable  chef  du  parti  des 
Importans  :  «  C'est  Mme  de  Chevreuse ,  dit-il  sans  cesse ,  qui  les 
anime  tous.  »  —  «  Elle  s'applique  à  fortifier  les  Vendôme:  elle 
tâche  d'acquérir  toute  la  maison  de  Lorraine  ;  elle  a  déjà  gagné  le 
duc  de  Guise,  et  par  lui  elle  s'efforce  de  m' enlever  le  duc  d'El- 
beuf.  »  —  «  Elle  voit  très  clair  en  toutes  choses;  elle  a  fort  bien  de- 
\iné  que  c'est  moi  qui  en  secret  agis  auprès  de  la  reine  pour  l'em- 
pêcher de  rendre  au  duc  de  Vendôme  le  gouvernement  de  la  Bre- 
tagne. Elle  Ta  dit  à  son  père,  le  duc  de  Montbazon,  et  à  Monlaigu.  » 
—  «  Elle  se  brouille  avec  Montaigu  lui-même,  parce  qu'il  fait  obs- 
tacle à  Châteauneuf  en  soutenant  le  garde  des  sceaux  Séguier.  »  — 
«  Mmc  de  Chevreuse  ne  se  décourage  pas.  Elle  dit  que  les  affaires  de 
Châteauneuf  ne  sont  pas  du  tout  désespérées,  et  elle  ne  demande 
que  trois  mois  pour  faire  voir  ce  qu'elle  peut.  Elle  supplie  les  Ven- 
dôme de  prendre  patience,  et  les  soutient  en  leur  promettant  bien- 
tôt un  changement  de  scène.  »  —  «  Mm<  de  Chevreuse  espère  tou- 
jours me  faire  renvoyer.  La  raison  qu'elle  en  donne,  c'est  que,  quand 
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la  reine  lui  a  refusé  de  mettre  Châteauneuf  à  la  tête  du  gouverne- 
ment, elle  a  dit  qu'elle  ne  pouvait  le  faire  présentement,  et  qu'il 
fallait  avoir  égard  à  moi,  d'où  M"'°  de  Chevreuse  a  conclu  que  la 
reine  avait  beaucoup  d'estime  et  d'affection  pour  Châteauneuf,  et 
que,  quand  je  ne  serai  plus  là,  la  place  est  assurée  à  son  ami.  De  là 
leurs  espérances  et  les  illusions  dont  ils  se  nourrissent.  »  —  «  L'art 
de  Mme  de  Chevreuse  et  des  Importans,  c'est  de  faire  en  sorte  que 
la  reine  n'entende  que  des  discours  favorables  à  leur  parti  et  dirigés 
contre  moi,  et  de  lui  rendre  suspect  quiconque  ne  leur  appartient 
pas  et  me  témoigne  quelque  affection.  »  —  «  Mme  de  Chevreuse  et 
ses  amis  publient  que  bientôt  la  reine  appellera  Châteauneuf,  et  par 
là  ils  abusent  tout  le  monde  et  portent  ceux  qui  songent  à  leur  ave- 
nir à  l'aller  voir  et  à  rechercher  son  amitié.  On  excuse  la  reine  du 
retard  qu'elle  met  à  lui  donner  ma  place,  en  disant  qu'elle  a  encore 
besoin  de  moi  pendant  quelque  temps.  »  —  «  On  me  dit  que  Mn,c  de 
Chevreuse  dirige  en  secret  Mme  de  Vendôme  (sainte  personne  qui 
avait  du  crédit  sur  le  parti  dévot,  les  évoques  et  les  couvens),  et  lui 
donne  des  instructions,  afin  qu'elle  ne  se  trompe  pas,  et  que  toutes 
les  machines  employées  contre  moi  aillent  bien  à  leur  but.  » 

Ce  dernier  passage  des  carnets  prouve  que  M,ne  de  Chevreuse,  sans 
être  dévote  le  moins  du  monde,  savait  fort  bien  se  servir  du  parti 
dévot,  qui  était  très  puissant  sur  l'esprit  de  la  reine  et  donnait  à 
Mazarin  de  grands  soucis. 

La  plus  grande  difficulté  du  premier  ministre  était  de  faire  com- 
prendre à  la  reine  Anne,  sœur  du  roi  d'Espagne,  et  d'une  dévotion  tout 
espagnole,  qu'il  fallait,  malgré  tous  les  engagemens  qu'elle  avait  tant 
de  fois  contractés,  malgré  toutes  les  instances  de  la  cour  de  Rome  et 
malgré  celles  des  chefs  de  l'épiscopat,  continuer  l'alliance  avec  les 
protestans  d'Allemagne  et  avec  la  Hollande,  et  persister  à  ne  vouloir 
qu'une  paix  générale  où  nos  alliés  trouveraient  leur  compte  aussi 
bien  que  nous,  tandis  qu'on  répétait  continuellement  à  la  reine  qu'on 
pouvait  faire  une  paix  particulière,  et  traiter  séparément  avec  l'Es- 
pagne à  des  conditions  très  convenables,  que  par  là  on  ferait  cesser 
le  scandale  d'une  guerre  impie  entre  le  roi  très  chrétien  et  le  roi 
catholique,  et  qu'on  procurerait  à  la  France  un  soulagement  dont 
elle  avait  grand  besoin.  C'était  là  la  politique  de  l'ancien  parti  de  la 
reine.  Elle  était  au  moins  spécieuse,  et  comptait  de  nombreux  parti- 
sans parmi  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  attachés  à  l'in- 
térêt de  leur  pays.  Mazarin,  disciple  et  héritier  de  Richelieu,  avait 
des  pensées  plus  hautes,  mais  qu'il  n'était  pas  aisé  de  faire  entrer 
dans  l'esprit  d'Anne  d'Autriche.  Il  y  parvint  peu  à  peu,  grâce  à 
des  efforts  sans  cesse  renouvelés  et  ménagés  avec  un  art  infini, 
grâce  surtout  aux  victoires  du  duc  d'Enghien,  car  en  toutes  choses 
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c'est  un  avocat  bien  éloquent  et  bien  persuasif  que  le  succès.  Ce- 
pendant la  reine  demeura  assez  longtemps  indécise,  et  on  voit, 
dans  les  carnets  de  Mazarin,  pendant  la.  fin  de  mai,  tout  le  mois 
de  juin  et  celui  de  juillet,  que  le  principal  objet  du  cardinal  est  de 
porter  la  régente  h  ne  point  abandonner  ses  alliés  et  à  soutenir  for- 
ninent  la  guerre.  Mme  de  Chevreuse,  avec  Châteauneuf,  défendait  la 
vieille  politique  du  parti,  et  s'efforçait  d'y  ramener  Anne  d'Autriche  : 
<(  Mm<"  de  Chevreuse,  dit  Mazarin,  fait  dire  de  tous  côtés  à  la  reine 
que  je  ne  veux  pas  la  paix,  que  j'ai  les  mêmes  maximes  que  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qu'il  est  nécessaire  et  qu'il  est  facile  de  faire  une 
paix  particulière.  »  Il  s'élève  plusieurs  fois  contre  les  dangers  d'un 
pareil  arrangement,  qui  eût  rendu  inutiles  les  sacrifices  de  la  France 
pendant  tant  d'années  :  «  Mrae  de  Chevreuse,  s'écrie-t-il,  veut  rui- 
ner la  France!  »  Il  savait  que,  liée  intimement  avec  Monsieur,  son 
ancien  complice  dans  toutes  les  conspirations  ourdies  contre  Riche- 
lieu, elle  l'avait  séduit  à  l'idée  d'une  paix  particulière  en  lui  faisant 
espérer  pour  sa  fille,  Mlle  de  Montpensier,  un  mariage  avec  l'archi- 
duc, qui  lui  aurait  apporté  le  gouvernement  des  Pays-Bas.  Il  savait 
qu'elle  avait  gardé  tout  son  crédit  sur  le  duc  de  Lorraine,  et  le  ma- 
réchal de  L'Hôpital,  qui  commandait  de  ce  côté,  lui  faisait  dire  de 
se  défier  de  toutes  les  protestations  du  duc  Charles,  parce  qu'il  ap- 
partenait entièrement  à  M"c  de  Chevreuse.  Il  savait  enfin  qu'elle  se 
vantait  de  pouvoir  faire  promptement  la  paix  au  moyen  de  la  reine 
d'Espagne,  dont  elle  disposait.  Aussi  supplie-t-il  la  reine  Anne  de 
repousser  avec  fermeté  toutes  les  propositions  de  M,Dede  Chevreuse, 
et  de  lui  dire  nettement  qu'elle  ne  veut  entendre  à  aucun  arrange- 
ment particulier,  qu'elle  est  décidée  à  ne  pas  se  séparer  de  ses  alliés, 
qu'elle  souhaite  une  paix  générale,  que  c'est  pour  cela  qu'elle  a 
envoyé  à  Munster  des  ministres  qui  traitent  cette  grande  allai re,  et 
qu'il  est  superflu  de  lui  en  parler  davantage. 

III. 

Battue  sur  ces  différens  points,  Mme  de  Chevreuse  ne  se  tint  pas 
pour  vaincue.  Voyant  qu'elle  avait  inutilement  employé  l'insinua- 
tion, la  flatterie,  la  ruse  et  toutes  les  intrigues  ordinaires  des  cours, 
cette  âme  hardie  ne  recula  pas  devant  l'idée  de  recourir  à  d'autres 
moyens  de  succès.  Elle  continua  de  faire  agir  les  dévots  et  les  évo- 
ques, elle  suivit  ses  trames  politiques  avec  les  chefs  des  lmportans, 
et  en  même  temps  elle  se  rapprocha  de  cette  petite  cabale,  qui  for- 
mait on  quelque  sorte  l'avant-garde  du  parti,  composée  d'hommes 
nourris  dans  les  anciens  complots,  habitués  et  toujours  prêts  à  des 
coups  de  main,  qui  jadis  s'étaient  embarqués  dans  plus  d'une  en- 
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treprise  désespérée  contre  Richelieu,  et  que,  dans  un  cas  extrême, 
on  pouvait  lancer  aussi  contre  Mazarin.  Les  mémoires  du  temps,  et 
particulièrement  ceux  de  Retz  et  de  La  Rochefoucauld,  les  font  assez 
connaître.  C'étaient  le  comte  de  Montrésor,  le  comte  de  Fontrailles,  le 
comte  de  Brion,  le  comte  de  Fiesque,  le  comte  d'  \ubijoux,  le  comte  de 
Beaupuis,  le  comte  de  Saint-Ybar,  Barrière,  Varicarville,  bien  d'au- 
tres encore,  esprits  absurdes,  cœurs  intrépides,  d'une  fidélité  sans 
bornes  à  leur  cause  et  à  leurs  amis,  professant  les  maximes  les  plus 
outrées  et  une  sorte  de  culte  pour  le  malheureux  De  Thou,  invoquant 
sans  cesse  la  vieille  Rome  et  Brutus,  mêlant  à  tout  cela  des  intrigues 
galantes,  et  s'exaltant  dans  leurs  chimères  par  le  désir  de  plaire 
aux  dames.  C'étaient  eux  qui  s'étaient  fait  donner  le  nom  d'  I  m  por- 
tons par  leurs  grands  airs  d'importance,  par  leur  affectation  de  capa- 
cité et  de  profondeur,  et  par  leurs  discours  ténébreux.  Leur  chef 
favori  était  le  duc  de  Beaufort,  que  nous  connaissons,  personnage 
à  peu  près  de  la  même  étoffe,  composé  à  la  fois  d'extravagant  et 
d'artificieux,  mais  d'une  grande  apparence  de  loyauté  et  de  bra- 
voure, et  se  donnant  pour  un  homme  d'exécution,  d'ailleurs  absolu- 
ment gouverné  par  Mme  de  Montbazon,  la  jeune  belle-mère  de  Mmc  de 
Chevreuse.  L'ancienne  maîtresse  de  Chalais  n'eut  pas  de  peine  à  ac- 
quérir cette  petite  faction;  elle  la  caressa  habilement,  et,  avec  l'art 
d'une  conspiratrice  exercée,  elle  fomenta  tout  ce  qu'il  y  avait  en  eux 
de  faux  honneur,  de  dévouement  quintessencié  et  de  courage  extra- 
vagant. Mazarin,  qui,  comme  Richelieu,  avait  une  admirable  police, 
averti  des  démarches  de  Mme  de  Chevreuse,  comprit  le  danger  qu'il 
allait  courir.  Il  savait  bien  qu'elle  ne  se  liait  pas  sans  dessein  avec 
des  hommes  comme  ceux-là.  Il  était  parfaitement  instruit  de  tout  ce 
qui  se  passait  et  se  disait  dans  leurs  conciliabules  :  «  Ils  ne  parlent 
entre  eux,  dit-il  dans  les  notes  qu'il  écrit  pour  la  reine  et  pour  lui- 
même,  que  de  générosité  et  de  dévouement;  ils  répètent  sans  cesse 
qu'il  faut  savoir  se  perdre,  et  c'est  Mme  de  Chevreuse  qui  les  entre- 
tient et  les  unit  dans  ces  maximes  si  funestes  à  l'état.  »  —  «  Saint- 
Ybar  (un  de  ceux  qui,  avec  Montrésor  et  Varicarville,  avaient  proposé 
à  Monsieur  et  au  comte  de  Soissons  de  les  défaire  de  Richelieu)  est 
vanté  par  M,ne  de  Chevreuse  comme  un  héros.  »  —  «  Campion,  ser- 
viteur dévoué  de  la  dame,  est  arrivé  à  Paris.  »  —  «  M",e  de  Chevreuse 
les  anime  tous.  Elle  dit  que,  si  on  ne  prend  pas  la  résolution  de  se 
défaire  de  moi,  les  affaires  n'iront  pas  bien,  que  les  grands  seigneurs 
seront  tout  aussi  asservis  qu'auparavant,  que  mon  pouvoir  auprès 
de  la  reine  s'accroîtra  toujours,  et  qu'il  faut  se  hâter  avant  que  le 
duc  d'Enghien  ne  revienne  de  l'armée.  » 

On  ne  pouvait  être  mieux  informé,  et  le  plan  de  Mrae  de  Chevreuse 
et  des  chefs  des  Importans  se  dessinait  clairement  aux  yeux  de  Maza- 
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rin  :  ou  bien,  par  leurs  intrigues  incessantes  et  habilement  concer- 
tées auprès  de  la  reine,  lui  faire  abandonner  un  ministre  pour  lequel 
elle  ne  s'était  pas  encore  hautement  déclarée,  ou  traiter  ce  ministre 
comme  de  Luynes  avait  fait  le  maréchal  d'Ancre,  comme  Montrésor, 
Barrière,  Saint-Ybar,  avaient  voulu  traiter  Richelieu.  La  première 
partie  du  plan  ne  réussissant  pas,  on  commençait  à  penser  sérieu- 
sement à  la  seconde,  et  Mme  de  Chevreuse,  la  forte  tète  du  parti, 
proposait  avec  raison  d'agir  avant  le  retour  du  duc  d'Enghien,  car 
le  duc  à  Paris  couvrait  Mazarin  :  il  fallait  donc  profiter  de  son  ab- 
sence pour  frapper  le  coup  décisif.  Le  succès  paraissait  certain  et 
même  assez  facile.  On  était  sûr  d'avoir  pour  soi  le  peuple,  qui, 
épuisé  par  une  longue  guerre  et  gémissant  sous  le  poids  des  impôts, 
devait  accueillir  avec  joie  l'espérance  de  la  paix.  On  comptait  sur 
l'appui  déclaré  des  parlemens,  brûlant  de  reprendre  dans  l'état  l'im- 
portance que  Richelieu  leur  avait  enlevée  et  que  leur  disputait 
Mazarin.  On  avait  toutes  les  sympathies  secrètes  et  même  publiques 
<le  l'épiscopat,  qui,  avec  Rome,  détestait  l'alliance  protestante,  et 
réclamait  l'alliance  espagnole.  On  ne  pouvait  douter  du  concours 
empressé  de  l'aristocratie,  qui  regrettait  toujours  sa  vieille  et  turbu- 
lente indépendance,  et  dont  les  représentais  les  plus  illustres,  les 
Vendôme,  les  Guise,  les  Bouillon,  les  La  Rochefoucauld,  étaient  ou- 
vertement contraires  à  la  domination  d'un  favori  étranger,  sans  for- 
tune, sans  famille,  et  encore  sans  gloire.  Les  princes  du  sang  eux- 
mêmes  se  résignaient  à  Mazarin  plutôt  qu'ils  ne  l'aimaient;  Monsieur 
ne  se  piquait  pas  d'une  grande  fidélité  à  ses  amis,  et  le  politique 
prince  de  Coudé  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  se  brouiller  avec 
les  victorieux.  Il  caressait  tous  les  partis  et  n'était  attaché  qu'à  ses 
intérêts.  Son  fils  ferait  comme  son  père,  et  on  le  gagnerait  en  le 
comblant  d'honneurs.  Le  lendemain,  nulle  résistance,  et  le  jour 
môme  presque  aucun  obstacle.  Les  régimens  italiens  de  Mazarin 
étaient  à  l'armée;  il  n'y  avait  guère  de  troupes  à  Paris  que  les  régi- 
mens des  gardes,  dont  presque  tous  les  chefs,  Chandenier,  Tréville, 
La  Châtre,  étaient  dévoués  au  parti.  La  reine  elle-même  n'avait  pas 
encore  renoncé  à  ses  anciennes  amitiés.  Sa  prudence  même  était 
mal  interprétée.  Comme  elle  voulait  tout  ménager  et  tout  adoucir, 
elle  donnait  de  bonnes  paroles  à  tout  le  monde,  et  ces  bonnes  paroles 
étaient  prises  comme  des  encouragemens  tacites.  Elle  n'avait  pas 
jusque-là  montré  une  grande  fermeté  de  caractère;  on  lui  croyait 
bien  quelque  goût  pour  le  cardinal;  on  ne  soupçonnait  pas  la  force 
toujours  croissante  d'un  attachement  de  quelques  mois. 

De  son  côté,  Mazarin  ne  se  faisait  aucune  illusion.  Il  n'était  donc 
pas  maître  encore  du  cœur  d'Anne  d'Autriche,  puisqu'à  ce  moment, 
c'est-à-dire  pendant  le  mois  de  juillet  1G/I3,  clans  ses  notes  les  plus 
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intimes,  il  montre  une  extrême  inquiétude.  La  dissimulation  dont 
tout  le  monde  accusait  la  reine  l'épouvante  lui-même,  et  on  le  voit 
passer  par  toutes  les  alternatives  de  la  crainte  et  de  l'espérance.  11 
est  curieux  de  saisir  et  de  suivre  tous  les  mouvemcns  contraires  de 
son  âme.  Dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassadeurs  et  aux  géné- 
raux (1),  il  affecte  une  sécurité  qu'il  n'a  point.  Avec  ses  amis  parti- 
culiers, il  laisse  échapper  quelque  chose  de  ses  perplexités  doulou- 
reuses; elles  paraissent  à  nu  dans  ses  carnets.  On  y  voit  ses  troubles 
intérieurs  et  ses  instances  passionnées  pour  que  la  reine  se  déclare. 
Il  feint  avec  elle  le  plus  entier  désintéressement  :  il  ne  demande 
qu'à  faire  place  à  Châteauneuf,  si  elle  a  pour  Ghâteauneuf  quelque 
secrète  préférence.  La  conduite  ambiguë  d'Anne  d'Autriche  le  désole, 
et  il  la  conjure  ou  de  lui  permettre  de  se  retirer,  ou  de  se  prononcer 
fermement  pour  lui. 

Rien  n'était  changé  à  la  fin  de  juillet  et  dans  les  premiers  jours 
du  mois  d'août  16/i3,  ou  plutôt  tout  s'était  aggravé;  la  violence  des 
Importans  croissait  chaque  jour;  la  reine  défendait  son  ministre, 
mais  elle  ménageait  aussi  ses  ennemis;  elle  hésitait  à  prendre  l'at- 
titude décidée  que  lui  demandait  Mazarin ,  non  -  seulement  dans 
son  intérêt  particulier,  mais  dans  celui  du  gouvernement.  Tout  à 
coup  un  incident,  fort  insignifiant  en  apparence,  mais  qui  grandit 
peu  à  peu,  précipita  la  crise  inévitable,  força  la  reine  à  se  déclarer 
et  Mme  de  Chevreuse  à  s'enfoncer  davantage  dans  l'entreprise  funeste 
qui  déjà  était  entrée  dans  sa  pensée  :  nous  voulons  parler  de  la  que- 
relle de  Mme  de  Montbazon  et  de  Mn>e  de  Longueville. 

Nous  avons  autrefois,  ici  même  (2),  raconté  en  détail  cette  que- 
relle, et  l'on  connaît  l'une  et  l'autre  dame.  Rappelons  seulement  que 
la  duchesse  de  Montbazon,  par  son  mariage  avec  le  père  de  M",e  de 
Chevreuse,  se  trouvait  sa  belle-mère,  quoiqu'elle  fût  plus  jeune 
qu'elle,  que  le  duc  de  Beaufort  lui  était  publiquement  une  sorte  de 
cavalier  servant,  que  le  duc  de  Guise  lui  faisait  une  cour  très  bien 
accueillie,  et  qu'ainsi  de  tous  côtés  elle  appartenait  aux  Importans. 
Parmi  ses  nombreux  amans,  elle  avait  compté  le  duc  de  Longueville, 
qu'elle  aurait  bien  voulu  retenir,  et  qui  venait  de  lui  échapper  en 
épousant  Mlle  de  Bourbon.  Ce  mariage  avait  fort  irrité  la  vaine  et 
intéressée  duchesse;  elle  détestait  M'"e  de  Longueville,  et  saisit  avec 
une  ardeur  aveugle  l'occasion  qui  se  présenta  d'essayer  de  porter 
trouble  dans  le  nouveau  ménage.  Un  soir,  dans  son  salon  de  la  rue 
de  Béthizy,  elle  ramassa  une  ou  deux  lettres  écrites  par  une  !  mme, 
qu'un  imprudent  venait  de  laisser  tomber.  Elle  en  amusa  tout;;  la 

(1)  Voyez  la  précieuse  collection  de  lettres  italiennes  et  françaises  de  Mazarin,  '■>  vol. 
in-folio,  provenant  de  Golbert,  qui    sont  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  Mazarine. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juillet  1S52. 
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compagnie.  Ces  lettres  n'étaient  que  trop  claires.  On  chercha  de  qui 
elles  pouvaient  venir.  La  duchesse  de  Montbazon  osa  les  attribuer  à 
M"'0  de  Longueville.  Ce  bruit  injurieux  se  répandit  vite.  On  comprend 
quelle  fut  l'indignation  de  l'hôtel  de  Condé.  M"'c  la  Princesse  vint 
demander  hautement  justice  à  la  reine  :  une  réparation  fut  exigée  et 
convenue.  La  duchesse  de  Montbazon,  forcée  d'y  consentir,  s'exé- 
cuta d'assez  mauvaise  grâce.  Quelques  jours  après,  la  reine  s'étant 
rendue  avec  Mmc  Ja  Princesse  au  jardin  de  Renard,  à  une  collation 
que  lui  donnait  Mn,e  de  Chevreuse,  Mme  de  Montbazon  s'y  était  trou- 
vée, et  quand  la  reine  l'avait  fait  prier  de  prendre  quelque  prétexte 
pour  se  retirer  et  éviter  de  se  rencontrer  avec  Mmc  la  Princesse,  l'in- 
solente duchesse  avait  refusé  d'obéir.  Cette  offense,  faite  à  la  reine 
elle-même,  ne'pouvait  demeurer  impunie,  et  Mn,e  de  Montbazon  reçut 
l'ordre  de  quitter  la  cour  et  de  s'en  aller  dans  une  de  ses  terres  près 
de  Rochefort.  Les  amis  et  amans  de  la  dame  jetèrent  les  hauts  cris; 
tout  le  parti  des  lmportans  s'émut,  et  l'affaire  changea  de  face  :  de 
particulière  qu'elle  était,  elle  devint  générale,  comme  souvent  à  la 
guerre  un  engagement  particulier,  une  manœuvre  précipitée  entraîne 
toute  l'armée  e't  détermine  une  bataille. 

11  était  difficile  de  se  mettre  sur  un  plus  mauvais  terrain.  D'abord 
la  duchesse  de  Montbazon  était  aussi  décriée  pour  ses  mœurs  et  son 
caractère  que  célèbre  par  sa  beauté,  et  elle  attaquait  une  jeune 
femme  qui  commençait  à  peine  à  paraître  et  déjà  était  l'objet  de 
l'admiration  universelle,  d'une  beauté  à  la  fois  éblouissante  et  gra- 
cieuse qui  la  faisait  comparer  à  un  ange,  d'un  esprit  merveilleux, 
du  cœur  le  plus  noble,  et  la  personne  du  inonde  que  les  lmportans 
auraient  dû  le  plus  ménager,  car  sa  générosité  naturelle  ne  la  por- 
tait pas  du  côté  de  la  cour  et  donnait  même  quelque  ombrage  au 
premier  ministre.  Mme  de  Longueville  n'était  alors  occupée  que  de 
bel  esprit,  d'innocente  galanterie,  et  surtout  de  la  gloire  de  son  frère 
le  duc  d'Enghien.  Il  y  avait  même  en  elle,  il  faut  l'avouer,  quelques 
germes  d'une  Importante,  que  plus  tard  sut  trop  bien  développer 
La  Rochefoucauld.  L'injure  qui  lui  était  faite,  et  dont  les  honteux 
motifs  étaient  visibles,  révolta  tous  les  cœurs  honnêtes.  D'ailleurs 
tout  l'effort  de  Mmc  de  Chevreuse,  le  véritable  chef  du  parti,  était 
d'ôter  à  Mazarin  tous  ses  appuis,  et  elle  excitait  contre  lui  et  faisait 
agir  auprès  de  la  reine  les  dévots  et  les  dévotes;  or  M'no  de  Longue- 
ville  n'était  pas  moins  l'idole  des  carmélites  et  du  parti  des  saints 
que  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Enfin  le  duc  d'Enghien,  déjà  couvert 
des  lauriers  de  Rocroy  et  tout  prêt  à  y  ajouter  ceux  de  Thionville, 
était  si  évidemment  l'arbitre  de  la  situation,  que  M"'e  de  Chevreuse 
insistait  avec  force  pour  qu'on  se  défît  de  Mazarin  pendant  que  le 
jeune  duc  était  occupé  au  loin,  et  avant  qu'il  ne  revînt  de  l'armée. 
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Le  blesser  dans  une  sœur  qu'il  adorait,  le  mettre  contre  soi  sans 
aucune  nécessité  et  Mter  son  retour  était  une  vraie  extravagance; 
aussi  La  Rochefoucauld ,  La  Châtre,  Vlexandre  (lampion  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'un  peu  sensé  parmi  les  Importans  s'étaient  empressés 
d'apaiser  et  de  terminer  cette  déplorable  affaire,  et  M",e  de  Che- 
vreuse,  attentive  à  faire  sa  cour  à  la  reine,  en  même  temps  qu'elle 
conspirait  contre  son  ministre,  lui  avait  prépaie  chez  Renard  une 
petite  fête,  destinée  à  dissiper  les  derniers  effets  de  ce  qui  s'était 
passé;  mais  toute  sa  politique  avait  échoué  devant  la  sotte  fierté 
d'une  femme  sans  esprit  comme  sans  cœur. 

Cependant  Mazarin  avait  mis  à  profit  les  fautes  de  ses  ennemis. 
D'assez  bonne  heure  il  avait  vu  avec  joie  et  il  avait  accru  avec  art 
l'inimitié  des  maisons  de  Gondé  et  de  Vendôme.  A  mesure  que  les 
Vendôme  se  déclaraient  plus  ouvertement  contre  lui,  il  ménageait 
d'autant  plus  les  Condé.  Il  s'était  posé  à  lui-même  cette  question  : 
Que  faudra-t-il  faire  si  les  Vendôme  et  les  Gondé  en  viennent  à  un 
éclat,  bien  entendu  en  supposant  que  l'intérêt  de  l'état  ne  soit  pas 
engagé  dans  leur  querelle?  La  question  avait  été  fort  aisément  réso- 
lue, car  l'intérêt  de  l'état  et  celui  du  cardinal  s'étaient  réunis  pour 
le  jeter  du  côté  des  Condé.  Pendant  que  Mme  de  Montbazon  et  Beau- 
fort  faisaient  cette  insulte  à  Mmc  de  Longueville,  on  apprenait  à 
Paris  que  le  vainqueur  de  Rocroy  venait  de  terminer  le  siège  difficile 
de  Thionville  et  d'ouvrir  à  la  France  une  des  portes  de  l'Allemagne. 
L'épée  du  jeune  duc  semblait  porter  partout  la  victoire  avec  elle. 
Le  marquis  de  Gèvres,  qui  donnait  de  si  grandes  espérances,  avait 
été  tué;  Gassion  était  grièvement  blessé;  Turenne  et  Praslin  étaient 
occupés  en  Italie;  Giubriant,  serré  de  près  par  Mercy,  venait  de 
repasser  le  Rhin.  Le  duc  d'Enghien,  avec  son  audace  et  sa  popula- 
rité toujours  croissante,  pouvait  seul  exercer  assez  d'ascendant  sur 
l'armée  pour  la  ramener  en  Allemagne,  et  dissiper  l'épouvante  qu'a- 
vait laissée  le  souvenir  de  la  défaite  de  Nortlingen.  Dans  le  conseil, 
AI.  le  Prince  prêtait  à  Mazarin  un  appui  intéressé  et  incertain,  mais 
nécessaire  et  utile.  M1"0  la  Princesse  était  la  meilleure  amie  de  la 
reine;  elle  était  déclarée  pour  le  cardinal  et  contre  son  rival  Châ- 
teauneuf.  Servir  les  Condé,  c'était  donc  servir  l'état  et  se  servir  lui- 
même.  Le  choix  de  Mazarin  ne  pouvait  pas  être  douteux,  et,  loin 
d'apaiser  la  reine,  il  l'anima. 

Dans  cette  critique  circonstance,  que  restait-il  à  faire  à  Mme  de 
Ghevreuse?  Elle  s'était  efforcée  de  contenir  Mmc  <!  tbazon,  mais 

elle  ne  pouvait  l'abandonner  ni  s'abandonner  elle-même.  Elle  ré- 
.solut  donc  de  suivre  avec  énergie  le  tragique  projet  devenu  la  der- 
nière espérance,  la  suprême  ressource  du  parti.  Déjà  elle  avait  ouvert 
l'avis  de  se  défaire  de  Mazarin.  Par  Ri""8  de  Montbazon,  elle  avait 
entraîné  Beaufort.  Celui-ci  avait  rassemblé  les  hommes  d'action  dont 
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nous  avons  parlé,  et  qui  lui  étaient  entièrement  dévoués.  Un  com- 
plot avait  été  formé  et  toutes  les  mesures  concertées  pour  surprendre 
et  tuer  le  cardinal. 

IV. 

.Ne  nous  étonnons  pas  trop  d'une  semblable  entreprise  de  la  part 
de  deux  femmes  et  d'un  petit-fils  d'Henri  IV.  A  cette  grande  époque 
de  notre  histoire,  entre  la  ligue  et  la  fronde,  l'énergie  et  la  force 
étaient  les  traits  distinctifs  de  l'aristocratie  française.  La  vie  de 
cour  et  une  molle  opulence  ne  l'avaient  pas  encore  énervée.  Tout 
alors  était  extrême,  le  vice  comme  la  vertu.  On  attaquait  et  l'on 
se  défendait  avec  les  mêmes  armes.  On  avait  massacré  le  maréchal 
d'Ancre;  plus  d'une  fois  on  avait  voulu  assassiner  Richelieu:  lui,  de 
son  côté,  ne  se  faisait  pas  faute  de  dresser  des  échafauds.  Mme  de 
Chevreuse  était  depuis  longtemps  accoutumée  aux  conspirations; 
elle  était  audacieuse  et  sans  scrupule;  elle  ne  s'était  pas  entourée 
de  Beaupuis,  de  Saint-Ybar,  de  Yaricarville,  de  Campion,  pour  pas- 
ser son  temps  en  discours  inutiles.  Elle  n'était  pas  restée  étrangère 
aux  desseins  qu'ils  avaient  autrefois  tramés  contre  Richelieu;  en 
1643,  elle  fomenta,  comme  nous  l'avons  dit,  leur  exaltation  et  leur 
dévouement,  et  c'est  avec  raison,  selon  nous,  que  Mazarin  lui  attri- 
bue la  première  pensée  du  projet  que  devait  exécuter  Beaufort. 

Bien  entendu,  les  lmportans  et  leurs  héritiers  les  frondeurs  nient 
ce  projet  et  le  donnent  pour  une  invention  du  cardinal.  La  Rochefou- 
cauld, sans  avoir  partagé  les  folles  espérances  de  ses  amis  et  mis  la 
main  dans  leur  téméraire  entreprise,  se  fait  un  point  d'honneur  de 
les  défendre  après  leur  déroute  et  s'applique  à  couvrir  la  retraite.  Il 
affecte  de  douter  si  le  complot  qui  fit  alors  tant  de  bruit  était  véritable 
ou  supposé.  Selon  lui,  le  plus  vraisemblable  est  que  le  duc  de  Beau- 
fort,  par  une  fausse  finesse,  tenta  de  faire  prendre  l'alarme  au  cardi- 
nal, croyant  qu'il  suffisait  de  lui  faire  peur  pour  l'obliger  à  sortir  de 
France,  et  que  ce  fut  dans  cette  vue  qu'il  fit  des  assemblées  se- 
crètes et  leur  donna  un  air  de  conjuration.  La  Rochefoucauld  se  fait 
surtout  le  chevalier  de  l'innocence  de  Mmc  de  Chevreuse,  et  il  se  dé- 
clare très  persuadé  qu'elle  ignorait  les  desseins  du  duc  de  Beaufort. 
Après  l'historien  des  lmportans,  celui  des  frondeurs  tient  à  peu 
près  le  même  langage.  Comme  La  Rochefoucauld,  Retz  n'a  qu'un  but 
dans  ses  mémoires  :  c'est  de  se  donner  un  air  capable  et  de  faire  une 
grande  figure  en  tout  genre,  en  mal  comme  en  bien.  Il  est  souvent 
plus  véridique,  parce  qu'il  a  encore  moins  de  ménagemens  pour  les 
autres,  et  qu'il  est  plus  disposé  à  sacrifier  tout  le  monde,  lui  seul 
excepté.  Nous  ne  concevons  pas  ici  sa  retenue  ou  son  incrédulité.  Il 
savait  fort  bien  que  la  plupart  des  gens  accusés  d'avoir  pris  part  à 
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cette  affaire  avaient  déjà  trempé  dans  plus  d'une  affaire  semblable. 
Lui-même  nous  apprend  qu'il  avait  blâmé  le  comte  de  Soissons  de 
n'avoir  pas  frappé  Richelieu  à  Amiens,  et  qu'avec  La  Rochepot,  lui, 
abbé  de  Retz,  avait  formé  le  dessein  de  l'assassiner  aux  Tuileries 
pendant  la  cérémonie  du  baptême  de  Mademoiselle.  La  coadjutorerie 
de  l'archevêché  de  Paris,  que  la  régente  venait  de  lui  accorder,  en 
considération  de  son  père,  l'avait  adouci,  il  est  vrai;  mais  ses  anciens 
complices,  qui  n'avaient  pas  été  aussi  bien  traités  que  lui,  étaient 
demeurés  fidèles  à  leur  cause,  à  leurs  desseins,  à  leurs  habitudes. 
Retz  est-il  sincère  quand  il  refuse  de  croire  qu'ils  aient  tenté  contre 
Mazarin  ce  qu'il  leur  avait  vu  entreprendre,  et  ce  qu'il  avait  lui-même 
entrepris  contre  Richelieu?  Dans  sa  haine  aveugle,  il  rejette  tout  sur 
Mazarin  :  il  prétend  qu'il  eut  peur  ou  qu'il  feignit  d'avoir  peur. 

Écartons  cette  supposition,  que  Mazarin  ait  eu  peur  légèrement, 
ou  qu'il  ait  feint  d'avoir  peur  d'un  simulacre  de  conspiration.  Sur 
le  courage  de  Mazarin,  nous  en  appelons  à  La  Rochefoucauld  lui- 
même.  «  Au  contraire  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  avoit  l'esprit 
hardi  et  le  cœur  timide,  le  cardinal  Mazarin,  dit-il,  avoit  plus  de 
hardiesse  dans  le  cœur  que  dans  l'esprit.  »  Mazarin  avait  commencé 
par  être  militaire;  il  avait  donné  plus  d'une  preuve  d'intrépidité,  par- 
ticulièrement à  Casai,  où  il  se  jeta  entre  deux  armées  toutes  prêtes 
à  en  venir  aux  mains.  Sans  doute  il  s'appliquait  à  conjurer  les  périls: 
mais  quand  il  n'avait  pu  les  prévenir,  il  savait  y  faire  face  avec  fer- 
meté. Mazarin  n'était  donc  pas  homme  à  prendre  l'épouvante  sur  de 
vaines  apparences,  et  d'un  autre  côté  il  n'avait  pas  besoin  de  feindre 
des  alarmes  imaginaires,  car  le  danger  était  certain,  et  dans  le  pro- 
grès toujours  croissant  de  son  crédit  auprès  de  la  reine,  quelle  res- 
source, encore  une  fois,  restait  aux  Importans,  sinon  l'entreprise  qu'ils 
avaient  autrefois  tentée  contre  Richelieu,  et  qu'ils  pouvaient  aisément 
renouveler  contre  son  successeur?  Mazarin  n'avait  pas  encore  de 
gardes,  et  il  connaissait  assez  Mme  de  Chevreuse  pour  avoir  pris  fort 
au  sérieux  la  proposition  qu'elle  avait  faite  dans  les  conciliabules  de 
l'hôtel  de  Vendôme.  Pesez  bien  cette  considération  nouvelle  :  dans 
ses  carnets,  Mazarin  n'est  pas  sur  un  théâtre;  il  n'écrit  pas  pour  le 
public;  il  montre  ses  sentimens  vrais,  et  là  on  le  voit,  non  pas  inti- 
midé, mais  ému.  Il  se  sent  environné  d'assassins,  et  il  est  convaincu 
que  c'est  Mme  de  Chevreuse  qui  les  dirige.  Il  suit  tous  leurs  mouve- 
mens;  il  recueille  tous  leurs  propos;  il  rassemble  les  moindres 
indices;  il  compte  et  il  nomme  les  chefs  et  les  soldats. 

Mais  toute  incertitude  disparaît  devant  l'aveu  plein  et  entier  d'un 
des  principaux  conjurés,  qui  nous  livre  le  plan  et  tous  les  détails  de 
l'affaire  dans  des  mémoires  trop  tard  connus,  mais  dont  l'authen- 
ticité ne  peut  être  contestée  ;  nous  voulons  parler  des  précieux 
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mémoires  d'Henri  de  Campion  (1),  frère  de  l'ami  de  Mme  de  Che- 
vreuse,  que  celui-ci  avait  fait  entrer  avec  lui  au  service  du  duc  de 
Vendôme  et  particulièrement  du  duc  de  Beaufort.  Henri  avait  accom- 
pagné le  duc  dans  sa  fuite  en  Wigleterre  après  la  conspiration  de 
Cinq-Mars,  et  il  en  était  revenu  avec  lui;  il  possédait  toute  sa  con- 
liance,  et  il  ne  raconte  rien  où  il  n'ait  pris  lui-même  une  part  con- 
sidérable. Henri  était  d'un  caractère  bien  différent  de  son  frère 
Alexandre.  C'était  un  homme  instruit,  plein  d'honneur  et  de  bra- 
voure, sans  jactance  aucune,  éloigné  de  toute  intrigue,  et  né  pour 
faire  son  chemin  par  les  routes  les  plus  droites  dans  la  carrière  des 
armes.  I!  a  écrit  ses  mémoires  dans  la  solitude,  où  après  la  perte 
de  sa  fille  et  de  sa  femme  il  était  venu  attendre  la  mort  au  milieu 
des  exercices  d'une  solide  piété.  Ce  n'est  pas  en  cet  état  qu'on  est 
disposé  à  inventer  des  fables,  et  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  ce  qu'il  dit 
est  tel  qu'il  le  faut  croire  absolument,  ou,  si  l'on  doute  qu'il  dise  la 
vérité,  il  le  faut  considérer  comme  le  dernier  des  scélérats.  Aucun 
intérêt  n'a  pu  conduire  sa  plume,  car  il  a  composé  ses  mémoires, 
ou  du  moins  il  les  a  achevés,  un  peu  après  la  mort  de  Mazarin,  ne 
songeant  donc  pas  à  lui  faire  sa  cour  par  de  bien  tardives  révéla- 
tions, et  deux  ans  à  peine  avant  que  lui-même  s'éteignît,  en  1663. 
Il  écrit  véritablement  devant  Dieu  et  sous  la  seule  inspiration  de  sa 
conscience. 

Or,  ouvrez  ses  mémoires,  vous  y  verrez  de  point  en  point  confir- 
més tous  les  renseignemens  qui  remplissent  les  carnets  de  Mazarin. 
Rien  n'y  manque,  tout  se  rapporte,  tout  correspond  merveilleuse- 
ment. Il  semble  en  vérité  que  Mazarin,  en  écrivant  ses  notes,  ait  eu 
sous  les  yeux  les  mémoires  d'Henri  de  Campion,  ou  que  Henri  de 
Campion,  en  écrivant  ses  mémoires,  ait  eu  sous  les  yeux  les  carnets 
de  Mazarin  :  il  les  complète  à  la  fois  et  il  les  résume. 

Il  déclare  nettement  qu'il  y  eut  un  projet  de  se  défaire  de  Maza- 
rin, et  que  ce  projet  fut  conçu,  non  par  Beaufort,  mais  par  Mn,e  de 
Chevreuse  de  concert  avec  M,ne  de  Montbazon.  Beaufort,  une  fois 
séduit,  séduisit  son  intime  ami,  le  fils  du  comte  de  Maillé,  le  comte 
de  Beaupuis,  enseigne  de  la  garde  à  cheval  de  la  reine.  Mn,c  de 
Chevreuse  leur  adjoignit  Alexandre  de  Campion,  le  frère  aîné  de 
Henri,  avec  lequel  nous  avons  fait  connaissance.  «  Elle  l'aimoit 
beaucoup,  »  dit  Henri  de  Campion,  d'une  façon  qui,  s' ajoutant  aux 
paroles  ambiguës  d'Alexandre,  que  nous  avons  rapportées  (2),  for- 
tifie le  soupçon  si  celui-ci  n'était  pas  alors  en  effet  un  des  nombreux 

(1)  Mémoires  de  Henri  de  Campion,  etc.,  1807,  à  Paris,  chez  Treuttel  et  Wùrtz,  in-8°. 
Petitot  en  adonné  seulement  un  extrait  à  la  suite  des  Mémoires  de  La  Châtre,  t.  LI  de 
sa  collection. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  1er  décembre. 
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successeurs  de  Chalais.  Beaupuis  et  Alexandre  de  GampioD  approu- 
vèrent le  complot  qui  leur  fut  communi(jué,  «  le  premier,  dit  Henri, 
croyant  que  c'était  pour  lui  le  chemin  d'arriver  à  de  plus  grandes 
charges,  et  mon  frère  y  voyant  l'avantage  de  M",c  de  Gbevreuse  et 
par  conséquent  le  sien.  » 

Tels  furent  les  deux  premiers  complices  de  Beaufort.  Un  peu  plus 
tard,  il  s'ouvrit  à  Henri  de  (lampion,  un  de"  ses  principaux  gentils- 
hommes, à  Lié,  capitaine  de  ses  gardes,  et  à  Brillet,  son  écuyer.  Là 
s'arrêta  la  conspiration.  Bien  d'autres  gentilshommes  de  la  maison 
de  Vendôme  devaient  participer  à  l'action,  mais  ne  reçurent  aucune 
confidence;  de  ce  nombre  étaient  deux  officiers,  alors  sans  impor- 
tance, Vaumorin  et  Ganseville,  qui  depuis  pendant  la  fronde  ont  très 
bien  pu  dire  à  Betz,  comme  celui-ci  le  rapporte,  qu'il  n'\  avait  pas 
eu  de  complot,  car  ils  l'ignoraient  entièrement.  L'affaire  était  bien 
conçue  et  digne  de  Mmc  de  Chevreuse.  Il  y  avait  à  peine  cinq  ou  six 
conjurés,  très  capables  de  garder  le  secret,  et  qui  le  ga  ni  ère  ni.  Au- 
dessous  d'eux,  des  hommes  d'action  qui  ne  savaient  pas  ce  qu'ils 
devaient  faire,  et  par  derrière,  les  hommes  du  lendemain,  sur  les- 
quels on  comptait  pour  applaudir  au  coup,  quand  il  aurait  été  fait, 
sans  qu'on  eût  jugé  à  propos  de  les  avertir. 

Le  plan  était  d'attaquer  le  cardinal  dans  la  rue,  pendant  qu'il 
faisait  des  visites  en  voiture,  n'ayant  d'ordinaire  avec  lui  que  quel- 
ques ecclésiastiques,  avec  cinq  ou  six  laquais.  On  devait  se  présen- 
ter en  force  et  à  l'improviste,  faire  arrêter  le  carrosse  et  frapper 
Mazarin.  Pour  cela,  il  fallait  qu'un  certain  nombre  de  domestiques 
delà  maison  de  Vendôme,  qui  n'étaient  pas  dans  la  confidence,  se 
trouvassent  tous  les  jours,  dès  le  matin,  dans  des  cabarets  autour 
de  la  demeure  du  cardinal,  qui  était  alors  à  l'hôtel  de  Clèves,  près 
du  Louvre.  On  donnait  ce  prétexte  que,  les  Gondé  se  proposant  de 
faire  affront  à  M™6  de  Montbazon ,  le  duc  de  Beaufort ,  pour  s'y 
opposer,  voulait  avoir  sous  la  main  une  troupe  de  gentilshommes 
à  cheval  et  armés.  Les  rôles  étaient  d'avance  distribués.  Ceux-ci 
devaient  arrêter  le  cocher  du  cardinal,  ceux-là  devaient  ouvrir  les 
deux  portières  et  le  frapper,  pendant  que  le  duc  serait  là  à  cheval, 
avec  Beaupuis,  Henri  de  Campion  et  d'autres  pour  combattre  et 
dissiper  ceux  qui  tenteraient  de  résister.  Alexandre  de  Campion  rea 
auprès  de  la  duchesse  de  Chevreuse  et  à  ses  ordres,  et  elle-même 
devait  plus  que  jamais  être  assidue  auprès  de  la  reine  pour  pré- 
parer les  voies  à  ses  amis,  et,  en  cas  de  succès,  entraîner  la  régente 
du  côté  des  victorieux. 

Plusieurs  occasions  favorables  d'exécuter  ce  plan  se  présentèrent. 
Une  première  fois,  Henri  de  Campion,  étant  avec  son  monde  dans  la 
petite  rue  du  Champ-Fleuri,  dont  une  extrémité  donne  dans  la  rue 
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Saint-Honoré  et  l'autre  près  du  Louvre,  vit  le  cardinal  sortir  de 
l'hôtel  de  Clèves,  en  carrosse,  avec  l'abbé  de  Bentivoglio,  le  neveu 
du  célèbre  cardinal  de  ce  nom,  quelques  ecclésiastiques  et  quelques 
valets.  Gampion  demanda  à  l'un  d'eux  où  le  cardinal  allait,  on  lui 
répondit  :  chez  le  maréchal  d'Estrées.  «Je  vis,  dit  Campion,  que  si 
je  voulois  donner  cet  avis,  sa  mort  étoit  infaillible;  mais  je  crus 
que  je  serois  si  coupable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  que  je 
n'eus  point  la  tentation  de  le  faire.  » 

Le  lendemain,  on  sut  que  le  cardinal  devait  aller  faire  collation 
chez  Mme  du  Vigean,  dans  sa  charmante  maison  de  La  Barre,  à 
l'entrée  de  la  vallée  de  Montmorency,  où  était  Mme  de  Longueville 
et  où  devait  aussi  se  trouver  la  reine,  qui  était  déjà  partie.  Le  car- 
dinal s'y  rendait  de  son  côté,  et  n'avait  avec  lui  dans  son  carrosse 
que  le  comte  d'Harcourt.  Beaufort  commanda  à  Campion  d'assem- 
bler sa  troupe  et  de  courir  après  ;  mais  Campion  lui  représenta  que 
si  on  attaquait  le  cardinal  en  compagnie  du  comte  d'Harcourt,  il 
fallait  se  décider  à  les  tuer  tous  deux,  d'Harcourt  étant  trop  gé- 
néreux pour  voir  frapper  Mazarin  sous  ses  yeux  sans  le  défendre,  et 
que  le  meurtre  de  d'Harcourt  soulèverait  contre  eux  toute  la  mai- 
son de  Lorraine. 

Quelques  jours  après,  on  eut  avis  que  le  cardinal  devait  aller 
dîner  à  Maisons,  chez  le,  maréchal  d'Estrées,  ainsi  que  le  duc  d'Or- 
léans. «  Je  fis  consentir  le  duc,  dit  Campion,  que  si  le  ministre  étoit 
dans  le  carrosse  de  son  altesse  royale,  le  dessein  ne  s'exécuteroit 
pas;  mais  il  dit  que  s'il  étoit  seul,  il  falloit  qu'il  mourût.  Je  fus, 
ajoute  Campion,  dans  l'inquiétude  que  l'on  peut  penser,  jusqu'à  ce 
que,  voyant  passer  le  carrosse  du  duc  d'Orléans,  j'aperçus  le  cardi- 
nal dans  le  fond  avec  lui.  » 

Enfin,  l'irritation  de  Beaufort  ayant  été  portée  à  son  comble  par 
l'exil  de  Mmc  de  Montbazon,  qui  est  certainement  du  22  août,  le  duc, 
aiguillonné  par  Mme  de  Chevreuse,  par  la  passion  et  par  un  faux 
honneur,  devint  impatient  d'agir.  Voyant  que  le  jour  il  se  rencon- 
trait sans  cesse  des  obstacles  dont  il  ne  soupçonnait  pas  la  cause,  il 
résolut  d'exécuter  le  coup  pendant  la  nuit,  et  dressa  une  embuscade 
dont  le  succès  semblait  assuré.  Le  cardinal  allait  tous  les  soirs  chez 
la  reine,  et  s'en  revenait  assez  tard.  On  l'attaquerait  à  son  retour 
entre  le  Louvre  et  l'hôtel  de  Clèves.  On  aurait  des  chevaux  tout  prêts 
dans  quelque  hôtellerie  voisine.  Le  duc  lui-même  s'y  tiendrait  avec 
Beaupuis  et  Campion,  pendant  que  le  ministre  serait  chez  la  reine,  et 
sitôt  qu'il  sortirait,  ils  s'avanceraient  tous  les  trois  et  feraient  venir 
les  autres  qui,  en  attendant,  se  tiendraient  à  cheval,  sur  le  quai  le 
long  de  la  rivière,  tout  auprès  du  Louvre. 

Songez  que  celui  qui  fournit  ces  détails  si  précis  est  un  des  prin- 
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cipaux  conjurés,  qu'il  écrit  à  une  assez  grande  distance  de  l'événe- 
ment, en  sûreté,  et  encore  une  fois  sans  nul  intérêt,  ne  craignant 
plus  rien  de  Mazarin,  qui  vient  de  mourir,  et  n'en  attendant  rien; 
songez  qu'en  parlant  comme  il  le  fait,  il  accuse  son  propre  frère, 
que  sans  doute  il  s'attribue  de  louables  intentions  et  môme  quelques 
bonnes  actions,  mais  qu'il  confesse  être  entré  dans  le  complot,  et 
que  si  l'exécution  avait  eu  lieu,  il  y  aurait  pris  part  en  combattant 
à  côté  de  Beaufort.  Le  procès  déféré  au  parlement  n'ayant  pas  abouti 
faute  de  preuves,  Campion  n'imaginait  pas  que  Mazarin  eût  jamais 
su  «les  circonstances  du  complot,  ni  ceux  qui  en  savaient  le  fond 
et  qui  y  étaient  employés.  »  11  dit  aussi  «  qu'à  présent  que  le  car- 
dinal est  mort,  il  n'y  a  plus  à  craindre  de  nuire  à  personne  en  disant 
les  choses  comme  elles  sont.  >»  11  ne  se  défend  donc  pas;  il  se  croit  à 
l'abri  de  toute  recherche,  il  écrit  seulement  pour  soulager  sa  con- 
science. Et  ce  qu'il  dit,  c'est  précisément,  sans  qu'il  s'en  doute,  ce 
que  Mazarin,  de  son  côté,  avait  tiré  de  ses  diverses  informations. 

N'en  est-ce  pas  assez  pour  réduire  ta  néant  les  doutes  intéressés 
de  La  Rochefoucauld  et  les  dénégations  passionnées  du  très  spiri- 
tuel, mais  très  peu  véridique  cardinal  de  Retz,  le  plus  ardent  et  le 
plus  opiniâtre  des  ennemis  de  Mazarin  ?  Quant  à  nous,  nous  tenons 
comme  un  point  absolument  démontré  qu'il  y  eut  un  projet  arrêté 
de  tuer  Mazarin,  que  ce  projet  a  été  conçu  par  Mme  de  Chevreuse, 
en  quelque  sorte  imposé  par  elle  à  Beaufort  à  l'aide  de  M'"c  de  Mont- 
bazon,  que  pendant  la  dernière  moitié  du  mois  d'août,  il  y  a  eu 
diverses  tentatives  sérieuses  d'exécution,  particulièrement  une  der- 
nière après  l'exil  de  Mme  de  Montbazon,  le  dernier  août  ou  plutôt  le 
1er  septembre,  et  que  cette  tentative-là  n'a  manqué  que  par  des  cir- 
constances tout  à  fait  indépendantes  de  la  volonté  des  conspirateurs. 


Comment  cette  dernière  tentative  a-t-elle  échoué?  Ici,  sans  nous 
arrêter  à  discuter  les  conjectures  de  Henri  de  Campion,  bornons- 
nous  à  dire  que  Mazarin,  qui  était  sur  ses  gardes,  prévint  le  coup 
qui  lui  était  destiné  en  n'allant  pas  chez  la  reine  le  soir  où  on  devait 
le  frapper,  lorsqu'il  reviendrait  du  Louvre.  Le  lendemain,  la  scène 
était  changée.  Le  bruit  s'était  répandu  que  le  premier  ministre  avait 
pensé  être  assassiné  par  le  duc  de  Beaufort  et  ses  amis,  mais  qu'il 
avait  échappé,  et  que  la  fortune  se  déclarait  en  sa  faveur.  L'n  projet 
d'assassinat,  surtout  lorsqu'il  est  manqué,  excite  toujours  une  ex- 
trême indignation,  et  celui  qui  est  sorti  d'un  grand  danger  et  paraît 
'destiné  à  l'emporter  trouve  aisément  des  défenseurs.  Une  foule  de 
gens,  qui  eussent  peut-être  appuyé  Beaufort  victorieux,  vinrent  of- 
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frir  leurs  services  et  leurs  épées  au  cardinal,  et  dans  la  matinée  il  se 
rendit  au  Louvre  escorté  de  trois  cents  gentilshommes. 

Depuis  quelques  jours,  Mazarin  avait  compris  qu'il  lui  fallait  à 
tout  prix  éclaircir  la  situation,  et  que  le  moment  était  venu  de  forcer 
Anne  d'Autriche  à  prendre  un  parti.  L'occasion  était  décisive.  Si  le 
péril  qu'il  venait  de  courir,  et  qui  n'était  que  suspendu  sur  sa  tête, 
no  suffisait  pas  à  tirer  la  reine  de  ses  incertitudes,  c'est  qu'elle  ne 
l'aimait  point,  et  Mazarin  savait  bien  qu'au  milieu  des  dangers  qui 
l'entouraient,  sa  force  était  dans  l'affection  de  la  reine,  et  que  de  là 
dépendaient  et  son  salut  présent  et  tout  son  avenir.  Aussi,  soit  poli- 
tique, soit  passion  sincère,  c'est  toujours  au  cœur  d'Anne  d'Autriche 
qu'il  s'adressait,  et  au  début  de  la  crise  il  s'était  dit  à  lui-même  :  «Si 
je  croyois  que  la  reine  se  sert  de  moi  par  nécessité,  sans  avoir  d'in- 
clination pour  ma  personne,  je  ne  resterois  pas  ici  trois  jours.  »  Mais, 
nous  l'avons  assez  fait  entendre,  Anne  d'Autriche  aimait  Mazarin. 
Chaque  jour,  en  le  comparant  à  ses  rivaux,  elle  l'appréciait  davantage. 
Ella  admirait  la  justesse  et  la  lucidité  de  son  esprit,  sa  finesse  et  sa 
pénétration,  cette  puissance  de  travail  qui  lui  faisait  porter  le  poids  du 
gouvernement  avec  une  aisance  merveilleuse,  son  coup  d'œil  si  sûr, 
sa  profonde  prudence  et  en  même  temps  la  judicieuse  vigueur  de  ses 
résolutions.  Elle  voyait  les  affaires  de  la  France  partout  prospérer 
entre  ses  mains  fermes  et  habiles.  Le  cardinal  n'était  pour  rien,  il 
est  vrai,  dans  l'immortelle  bataille  qui  venait  d'inaugurer  avec  tant  ■ 
d'éclat  le  nouveau  règne;  mais  il  était  pour  beaucoup  dans  les  succès 
qui  avaient  suivi  et  montré  à  l'Europe  étonnée  que  la  journée  de 
Rocroy  n'était  pas  un  heureux  hasard.  Quand  tout  le  monde  dans  le 
conseil  s'était  opposé  au  siège  de  Thionville,  quand  M.  le  Prince  lui- 
n;  mie  y  était  contraire,  quand  Turenne  consulté  n'osait  pas  se  dé- 
clarer, c'est  Mazarin  qui  avait  insisté  avec  une  énergie  extraordinaire 
pour  qu'on  profitât  de  la  victoire  de  Rocroy  et  qu'on  rapprochât  la 
France  du  Rhin.  La  première  proposition  venait  sans  doute  du  jeune 
vainqueur,  mais  Mazarin  avait  eu  le  mérite  de  la  comprendre,  de  la 
soutenir  et  de  la  faire  triompher.  Si  jamais  premier  ministre  n'avait 
été  servi  par  un  tel  général,  jamais  aussi  général  n'avait  été  servi 
par  un  tel  ministre,  et,  grâce  à  tous  les  deux,  le  11  du  mois  d'août, 
pendant  que  messieurs  les  Importans  mettaient  leur  génie  à  faire 
un  indigne  alfront  à  la  noble  sœur  du  héros  qui  venait  de  sauver  la 
France  et  qui  allait  l'agrandir,  pendant  qu'ils  déployaient  leur  élo- 
quence dans  les  salons  ou  aiguisaient  leurs  poignards  dans  de  téné- 
breux conciliabules,  Thionville,  alors  une  des  premières  places  de 
l'empire,  se  rendait  après  une  défense  opiniâtre;  nous  pouvions  mar- 
cher au  secours  du  maréchal  de  Guebriant,  couvrir  l'Alsace,  passer 
le  Rhin  et  aller  faire  tête  à  Mercy.  La  régence  d'Anne  d'Autriche 
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s'ouvrait  sous  les  plus  brillans  auspices.  Et  en  môme  temps  le  mi- 
nistre auquel  la  reine  devait  tant,  au  lieu  de  s'imposer  à  elle  et  de 
prétendre  à  la  gouverner,  était  à  ses  pieds  el  lui  prodiguai!  des  soins, 
des  respects,  des  tendresses  qu'elle  n'avail  jamais  cousus.  Loin 
qu'il  lui  parût  ressembler  à  l'impérieux  et  triste  Richelieu,  elle  pou- 
vait se  rappeler  avec  une  émotion  agréable  les  paroles  de  Louis  Mil, 
lorsque  pour  la  première  fois  il  lui  présenta  Mazarin,  en  L639  ou 
IO/iO  :  «  Il  vous  plaira,  madame,  parce  qu'il  ressemble  à  l'uckin- 
gham.  »  Mais  c'était  Buckingham  avec  un  bien  autre  génie.  Lllc  dut 
frémir  quand  Mazarin  mit  sous  ses  yeux  tous  les  indices  de  l'odieuse 
entreprise  formée  contre  lui.  11  y  eut  là  entre  eux  de  suprêmes  expli- 
cations. Plus  que  jamais  il  dut  la  presser  de  lever  le  masque,  de  sa- 
crifier à  une  nécessité  manifeste  les  ménagemens  qu'elle  s'étudiait  à 
garder,  de  braver  un  peu  plus  les  discours  de  quelques  dévots  et  de 
quelques  dévotes,  et  de  lui  permettre  enfin  de  défendre  sa  vie.  Jus- 
que-là Anne  d'Autriche  hésitait  par  des  raisons  qui  se  comprennent 
L'insolence  de  Mrac  de  Montbazon  l'avait  déjà  fort  irritée;  la  convic- 
tion qu'elle  acquit  des  nombreuses  tentatives  d'assassinat  qui  avaient 
échoué  par  hasard  et  pouvaient  se  renouveler  la  décida,  et  c'est 
dans  les  derniers  jours  du  mois  d'août  qu'il  faut  placer  la  date  cer- 
taine de  l'ascendant  déclaré,  public  et  sans  rival,  de  Mazarin  sur 
\nne  d'Autriche.  Il  ne  lui  avait  jamais  déplu;  il  commença  à  lui 
agréer  dans  le  mois  qui  précéda  la  mort  de  Louis  XIII;  elle  le  nomma 
premier  ministre  au  milieu  de  mai,  un  peu  par  goût  et  beaucoup  par 
politique.  Peu  à  peu  le  goût  s'accrut  et  devint  assez  fort  pour  résis- 
ter à  toutes  les  attaques.  Ces  attaques,  en  passant  aux  dernières 
extrémités  et  en  lui  faisant  craindre  pour  la  vie  même  de  Mazarin, 
précipitèrent  la  victoire  de  l'heureux  cardinal,  et  le  lendemain  du 
guet-apens  nocturne  où  il  devait  périr,  Mazarin  était  le  maître  absolu 
du  cœur  de  la  reine,  et  plus  puissant  que  ne  l'avait  été  Richelieu 
après  la  journée  des  dupes. 

Mmc  de  Motteville  était  de  service  auprès  de  la  reine  Anne,  lors- 
qu'au bruit  de  l'assassinat  qui  n'avait  pas  réussi,  les  courtisans  s'em- 
pressèrent de  venir  au  Louvre  protester  de  leur  dévouement.  La 
reine,  tout  émue,  lui  dit  :  «Vous  verrez  devant  deux  fois  vingt- 
quatre  heures  comme  je  me  vengerai  des  tours  que  ces  méchans  a,. 
me  font.  »  «  Jamais,  dit  M"'e  de  Motteville,  le  souu'mr  de  ce  peu  de 
mots  ne  s'effacera  de  mon  esprit.  Je  vis  en  ce  moment,  par  le  feu  qui 
brilloit  dans  les  yeux  de  la  reine,  et  par  les  choses  qui  en  effet  arri- 
vèrent le  lendemain  et  le  soir  même,  ce  que  c'est  qu'une  personne 
souveraine,  quand  elle  est  en  colère  et  qu'elle  peut  tout  ce  qu'elle 
veut.  »  Si  la  fidèle  dame  d'honneur  eût  été  moins  discrète,  elle  eût 
pu  ajouter  :  surtout  quand  cette  personne  souveraine  est  une  femme 
et  qu'elle  aime. 
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Ce  qui  pressait  le  plus  et  ne  pouvait  être  différé,  c'était  de  se 
mettre  à  l'abri  de  tout  nouvel  assassinat,  et  de  profiter  du  premier 
mouvement  de  l'indignation  publique  contre  l'auteur  du  complot 
et  ceux  qui  y  avaient  pris  part.  Or  l'auteur  du  complot,  c'était  le 
duc  de  Beaulort,  aidé  de  ses  principaux  officiers  et  de  quelques 
gentilshommes  de  la  maison  de  Vendôme.   Il  fallait  donc  arrêter 
Beaufort  et  lui  faire  son  procès.  La  reine  y  consentit.  On  peut  juger 
par  là  de  l'autorité  que  Mazarin  avait  prise,  et  jusqu'où  Anne  d'Au- 
triche pourrait  aller  un  jour  pour  défendre  un  ministre  qui  lui  était 
cher.  L>.  duc  de  Beaufort  était,  avant  la  mort  de  Louis  XIII,  l'homme 
en  qui  la  reine  avait  le  plus  de  confiance,  et  pendant  quelque  temps 
on  l'avait  cru  destiné  au  rôle  de  favori.  Depuis,  il  avait  bien  gâté 
ses  affaires  par  ses  airs  avantageux  et  par  son  évidente  incapacité, 
surtout  par  sa  liaison  publique  avec  Mme  de  Montbazon;  mais  la  reine 
avait  une  assez  grande  faiblesse  pour  lui,  et  au  bout  de  trois  mois 
signer  l'ordre  de  son  arrestation  était  un  grand  pas,  nécessaire,  il  est 
vrai,  mais  extrême,  et  qui  était  le  signe  manifeste  d'un  entier  chan- 
gement dans  le  cœur  et  les  relations  intimes  d'\nne  d'Autriche.  La 
dissimulation  même  qu'elle  mit  dans  cette  affaire  marque  la  fermeté 
réfléchie  de  sa  résolution. 

La  journée  du  2  septembre  1643  est  vraiment  solennelle  dans 
l'histoire  de  Mazarin,  et  nous  pourrions  dire  dans  celle  de  la  France, 
car  elle  a  vu  le  raffermissement  de  la  royauté,  ébranlée  par  la  mort 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIII,  et  la  ruine  du  parti  des  Importans. 
Ils  ne  s'en  relevèrent  qu'au  bout  de  cinq  ans,  en  1648,  à  la  fronde, 
où  ils  reparurent  toujours  les  mêmes,  avec  les  mêmes  desseins  et  la 
même  politique  au  dedans  et  au  dehors,  et,  après  avoir  soulevé  de 
sanglans  et  stériles  orages,  vinrent  de  nouveau  se  briser  contre  le 
génie  de  Mazarin  et  l'invincible  fidélité  d'Anne  d'Autriche. 

Le  1  septembre  au  matin,  Paris  et  la  cour  retentissaient  du  bruit 
de  l'embuscade  tendue  la  veille  à  Mazarin  entre  le  Louvre  et  l'hôtel 
de  Clèves.  Les  cinq  conspirateurs  qui,  avec  Beaufort,  y  avaient  mis 
la  main,  à  savoir  le  comte  de  Beaupuis,  Alexandre  et  Henri  de  Cam- 
pion,  Brillet  et  Lié,  avaient  pris  la  fuite  et  s'étaient  mis  en  sûreté. 
Beaufort  et  Mmc  de  Chevreuse  ne  pouvaient  les  imiter;  fuir,  pour 
eux,  c'eût  été  se  dénoncer  eux-mêmes.  L'intrépide  duchesse  n'avait 
donc  pas  hésité  à  paraître  à  la  cour,  et  elle  était  auprès  de  la  reine 
dans  la  soirée,  avec  une  autre  personne,  étrangère  à  ces  trames  té- 
nébreuses et  même  incapable  d'y  ajouter  foi,  une  bien  différente 
ennemie  de  Mazarin,  la  pieuse  et  noble  M'nc  de  Hautefort.  Pour  le 
duc,  insouciant  et  brave,  il  était  allé  le  matin  à  la  chasse,  et  à  son 
retour  il  alla,  selon  sa  coutume,  présenter  ses  hommages  à  la  reine. 
f>i  entrant  au  Louvre,  il  rencontra  sa  mère,  Mmc  de  Vendôme,  et  sa 
sœur,  la  duchesse  de  Nemours,  qui  avaient  tout  le  jour  accompagné 
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la  reine  et  remarqué  son  émotion.  Elles  firent  tout  ce  qu'elles  pu- 
rent pour  l'empêcher  de  monter,  et  le  conjurèrent  de  s'éloigner 
quelque  temps.  Lui,  sans  se  troubler,  leur  répondit  comme  autrefois 
le  duc  de  Guise  :  on  n'oserait,  et  il  entra  chez  la  reine.  11  la  trouva 
dans  son  grand  cabinet,  qui  le  reçut  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
et  lui  fit  toute  sorte  de  questions  sur  sa  chasse,  «  comme  si,  dit 
Mme  de  Motteville,  elle  n'avoit  eu  que  cette  pensée  dans  l'esprit.  Le 
cardinal  étant  arrivé  sur  cette  douceur,  la  reine  se  leva  et  lui  dit  de 
la  suivre.  11  parut  qu'elle  vouloit  aller  tenir  conseil  dans  sa  chambre. 
Elle  y  passa  suivie  seulement  de  son  ministre.  En  même  temps  le  duc 
de  Beaufort,  voulant  sortir,  trouva  Guitaut,  capitaine  des  gardes,  qui 
l'arrêta  et  lui  lit  commandement  de  le  suivre  au  nom  du  roi  et  de  la 
reine.  Le  prince,  sans  s'étonner,  après  l'avoir  considéré  fixement,  lui 
dit  :  Oui,  je  le  veux;  mais  cela,  je  l'avoue,  est  assez  étrange.  Puis,  se 
tournant  du  côté  de  Mmes  de  Chevreuse  et  de  Hautefort,  qui  étoient 
là  et  causoient  ensemble,  il  leur  dit  :  Mesdames,  vous  voyez,  la  reine 
me  fait  arrêter.  Le  lendemain,  continue  Mrac  de  Motteville,  pendant 
qu'on  peignoit  la  reine,  elle  nous  fit  l'honneur  de  nous  dire,  à  deux 
de  ses  femmes  et  à  moi,  que  deux  ou  trois  jours  auparavant,  étant 
allée  se  promener  à  Vincennes,  où  M.  de  Chavigny  lui  avoit  donné 
une  magnifique  collation,  elle  avoit  vu  le  duc  de  Beaufort  fort  en- 
joué, et  qu'alors  il  lui  vint  dans  l'esprit  de  le  plaindre,  disant  en 
elle-même  :  Hélas  !  ce  pauvre  garçon  dans  trois  jours  sera  peut-être 
ici,  où  il  ne  rira  pas.  Et  la  demoiselle  Filandre,  première  femme  de 
chambre,  me  jura  que  la  reine  pleura  ce  soir-là  en  se  couchant.  » 
La  bonne  dame  d'honneur,  toujours  attentive  à  taire  ou  à  nier  ce 
qui  pourrait  nuire  à  sa  maîtresse,  et  à  relever  ce  qui  lui  est  favo- 
rable, se  complaît  ici  à  célébrer  sa  douceur  et  son  humanité.  Nous 
vovons  surtout  dans  la  conduite  d'Anne  d'Autriche  une  dissimula- 
tion  merveilleuse,  comme  Mme  de  Motteville  ne  peut  s'empêcher  de 
le  remarquer  :  il  est  évident  que  tout  était  concerté  d'avance  entre 
la  reine  et  Mazarin,  et  si  les  larmes  qu'elle  répandit  en  cette  cir- 
constance montrent  ce  qu'il  lui  en  coûta  de  faire  mettre  en  prison 
un  ancien  ami,  elles  prouvent  aussi,  et  encore  bien  plus,  à  quel 
point  l'ami  nouveau  lui  devait  être  cher  pour  en  avoir  obtenu  un  tel 
sacrifice. 

Le  lendemain  matin,  le  duc  de  Beaufort  fut  conduit  à  ce  même 
château  de  Vincennes  où,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  été  se 
promener  et  faire  collation  avec  la  reine.  Le  peuple  de  Paris,  tou- 
jours ami  des  résolutions  hardies  quand  elles  réussissent,  ne  s'émut 
-nullement  de  la  disgrâce  de  celui  qu'un  jour  il  devait  adorer,  et  en 
voyant  passer  sur  le  chemin  de  Vincennes  le  futur  roi  des  faubourgs 
et  des  halles,  il  avait  applaudi,  à  ce  qu'assure  Mazarin,  et  s'étajt 
écrié  avec  joie  :  «  Voilà  celui  qui  voulait  troubler  notre  repos!  » 
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Les  plus  dangereux  des  ïmportans  reçurent  l'ordre  de  s'éloigner  de 
Paris.  M(>i)trésor,Béthune,Saint-Ybar,Varicarville  etquelques  autres 
furent  confinés  en  province  sous  une  exacte  surveillance,  ou  même 
quittèrent  la  France.  On  commanda  aux  Vendôme  de  se  retirer  à  Anet, 
et  le  château  d'Anet  étant  bientôt  devenu  ce  qu'avait  été  à  Paris 
l'hôtel  de  Vendôme,  l'asile  des  conspirateurs,  Mazarin  les  réclama 
du  duc  César,  qui  se  garda  bien  de  les  livrer.  Le  cardinal  fut  presque 
réduit  à  assiéger  en  règle  le  château.  Il  menaça  d'y  pénétrer  de  vive 
force  pour  y  saisir  les  complices  de  Beaufort;  ne  supportant  pas  ce 
scandale  d'un  prince  qui  bravait  impunément  la  justice  et  les  lois,  il 
songeait  à  en  avoir  raison,  et  il  allait  prendre  une  résolution  éner- 
gique, quand  le  duc  de  Vendôme  se  décida  lui-même  à  quitter  la 
France,  et  s'en  alla  en  Italie  attendre  la  chute  de  Mazarin,  comme 
autrefois  il  avait  attendu  en  Angleterre  celle  de  Richelieu. 

L'arrestation  de  Beaufort,  la  dispersion  de  ses  complices,  de  ses 
amis,  de  sa  famille,  était  la  première,  l'indispensable  mesure  que 
devait  prendre  Mazarin  pour  faire  face  au  danger  le  plus  pressant. 
Mais  que  lui  eût-il  servi  de  frapper  le  bras  s'il  eût  laissé  subsister 
la  tète,  si  Mme  de  Chevreuse  était  restée  là,  toujours  empressée  à 
entourer  la  reine  de  soins  et  d'hommages,  assidue  à  la  cour,  rete- 
nant ainsi  et  ménageant  les  dernières  apparences  de  son  ancienne 
faveur  pour  soutenir  et  encourager  dans  l'ombre  les  mécontens,  leur 
souffler  son  audace,  et  susciter  de  nouveaux  complots?  Elle  avait  en- 
core dans  sa  main  les  fils  mal  rompus  de  la  conspiration,  et  à  côté 
d'elle  était  un  homme  trop  expérimenté  pour  se  laisser  compromettre 
en  de  pareilles  menées,  mais  tout  prêt  à  en  profiter,  et  que  Mme  de 
Chevreuse  s'était  appliquée  à  faire  paraître  à  la  reine,  à  la  France 
et  à  l'Europe,  comme  très  capable  de  conduire  les  affaires.  Mazarin 
n'hésita  donc  pas,  et  le  lendemain  même  de  l'arrestation  de  Beau- 
fort,  le  3  septembre,  Chàteauneuf  était  invité  à  venir  saluer  la  reine, 
et  à  se  rendre  ensuite  dans  son  gouvernement  de  Touraine.  L'an- 
cien garde  des  sceaux  de  Richelieu  trouva  que  c'était  déjà  quelque 
chose  d'être  sorti  ouvertement  de  disgrâce,  d'avoir  repris  le  rang 
éminent  qu'il  avait  jadis  occupé  dans  les  ordres  du  roi  et  le  gom< t- 
nement  d'une  grande  province.  Son  ambition  allait  bien  plus  haut; 
il  la  garda  et  l'ajourna,  obéit  à  la  reine,  se  ménagea  habilement 
avec  elle,  et  se  maintint  fort  bien  avec  son  ministre,  en  attendant 
qu'il  le  pût  remplacer.  Il  attendit  longtemps  encore,  mais  enfin  il 
ne  mourut  pas  sans  avoir  revu,  un  moment  du  moins,  le  pouvoir 
qu'un  amour  insensé  lui  avait  fait  perdre,  et  qu'une  amitié  fidèle 
et  infatigable  lui  rendit  (1) . 

jft.)  Chàteauneuf  eut  les  sceaux  en  mars  1030,  quand  Mazarin  s'exila  lui-même,  jus- 
qu'en avril  1651;  11  mourut  eu  1653,  âgé  de  soixante-treize  aDS.  On  voyait  autrefois  son 
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Mme  de  Glievreuse  n'eut  pas  la  sagesse  de  Ghâteauneuf.  Elle  ne 
sut  pas  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  ou  elle  étail  trop  engagée 
pour  quitter- si  tôt  la  partie.  La  Châtre,  qui  étail  un  de  ses  amis 
les  plus  particuliers  et  qui  la  voyait  tons  les  jours,  raconte  que  le 
soir  même  où  Beaufort  fut  arrêté  au  Louvre,  c<  sa  majesté  lui  dit 
qu'elle  la  croyoit  innocente  îles  desseins  du  prisonnier,  mais  que 
néanmoins  elle  jugeoit  h  propos  que  sans  éclat  elle  se  retirât  à  Dam- 
pierre,  et  qu'après  y  avoir  fait  quelque  séjour  elle  se  retirât  en  Tou- 
raine.  »  M""  de  Chevreuse  fut  bien  forcée  d'aller  à  Dampierre;  mais 
là,  au  lieu  de  se  tenir  tranquille,  elle  remua  ciel  et  terre  pour  sau- 
ver ceux  qui  s'étaient  compromis  pour  elle.  Elle  recueillit  chez  elle 
Alexandre  de  Gampion  (1),  et  lui  fournit  l'argent  et  tout  ce  qui  lui 
était  nécessaire  pour  se  dérober  sûrement  aux  poursuites  du  cardi- 
nal. Intrépide  pour  elle-même,  accoutumée  aux  tempêtes,  elle  s'in- 
quiétait par-dessus  tout  du  sort  de  ses  amis,  et  en  sachant  plusiei 
à  Anet  elle  y  envoyait  sans  cesse.  Elle  commença  même  à  renouer 
de  nouvelles  trames,  et  trouva  moyen  de  faire  parvenir  une  lettre 
à  la  reine.  On  lui  adressait  message  sur  message  pour  hâter  son  dé- 
part. Elle  différait  sous  divers  prétextes.  Nous  avons  vu  qu'en  al- 
lant au-devant  d'elle,  à  son  retour  de  Bruxelles,  Montaigu  lui  avait 
offert,  de  la  part  de  la  reine  et  de  Mazarin,  de  lui  payer  les  dettes 
qu'elle  avait  contractées  pendant  tant  d'années  d'exil;  elle  avait  déjà 
reçu  de  grosses  sommes;  elle  ne  voulait  partir  qu'après  que  la  reine 
aurait  accompli  toutes  ses  promesses  (2).  Elle  quitta  la  cour  et 
Paris  la  douleur  dans  l'âme  et  en  frémissant,  comme  Annibal  en 
quittant  l'Italie.  Elle  sentait  que  la  cour  et  Paris  et  l'intérieur  de  la 
reine  étaient  le  vrai  champ  de  bataille,  et  que  s'éloigner,  c'était 
abandonner  la  victoire  à  l'ennemi.  Sa  retraite  fut  un  deuil  à  tout  le 
parti  catholique,  aux  amis  de  la  paix  et  de  l'alliance  espagnole,  et  au 
contraire  une  joie  publique  pour  les  amis  de  l'alliance  protestante. 
Le  comte  d'Estrade  vint  au  Louvre  de  la  part  du  prince  d'Orange, 
auprès  duquel  il  était  accrédité,  en  remercier  officiellement  la  i 
gente  (3). 

ombeau  dans  la  cathédrale  déBourges;  il  ne  reste  plus  BajoTBrdfluu  cme  sa    tatue  en 
marine,  avec  celle  de  son  père  Claude  de  L'Anheepiae  el  de  sa  mère  M  trie  de  La  l 
de  la  main  de  Philippe  de  Buister. 

(1)  Recueil,  etc.,  p.  133  :  «  Je  ne  pouvais  désirer  nue  plus  grande  consolation 
mes  malheurs  que  la  permission  que  vous  me  donnez  d'aller  à  Dampierre;  la  crainte 
que  vous  me  témoignez  avoir  qu'on  me  surprenne  sur  les  chemins  i  si  très  oblig 
mais  je  prendrai  si  bien  garde  à  moi  que  ce  malheur  ae  m'arrhrera  pas.  J'  ne  maa> 
"eherai  point  de  jour,  et  les  nuits  sont  si  obscures  que  je  ne  serai  vu  de  pera  une.  » 

(21  IIIe  et  IVe  carnets;  Mémoires  de  La  Chàti   .  et  le  Journal  à" Olivier  d'Or messon, 
»ous  la  date  du  19  septembre. 

13)  Archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  CV,  lettre  de  Gaudiu  à  Serviea,  du 
31  octobre  1643. 
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Mn,c  de  Chevreuse  se  rendit  à  sa  terre  du  Verger,  entre  Tours  et 
Angers.  La  profonde  solitude  qui  se  fit  autour  d'elle  lui  rendit  plus 
amer  le  sentiment  de  sa  défaite.  Elle  rencontra  Montrésor,  qui  s'était 
aussi  retiré  en  Touraine,  et  elle  eut  avec  lui  quelques  entrevues.  Elle 
écrivit  à  Paris  au  duc  de  Guise  pour  savoir  s'il  était  vrai  qu'il  désap- 
prouvât sa  conduite  et  tenter  sa  chevalerie.  Elle  correspondait  avec 
sa  belle-mère,  Mrae  de  Montbazon,  reléguée  à  Rochefort,  et  les  deux 
exilées  s'excitaient  l'une  l'autre  à  tout  entreprendre  pour  renverser 
leur  ennemi  commun.  Vaincue  au  dedans,  M,ne  de  Chevreuse  reporta 
toutes  ses  espérances  du  côté  de  l'étranger.  Elle  ranima  les  intelli- 
gences qu'elle  n'avait  jamais  cessé  d'entretenir  avec  l'Angleterre, 
l'Espagne  et  les  Pays-Bas.  Son  principal  appui,  le  centre  et  l'in- 
termédiaire de  ses  intrigues,  était  lord  Gorin,  ambassadeur  d'Angle- 
terre auprès  de  la  cour  de  France,  qui,  comme  son  maître  et  sur- 
tout comme  sa  maîtresse,  appartenait  au  parti  espagnol.  Craft,  le 
gentilhomme  anglais  que  nous  avons  presque  toujours  rencontré 
à  la  suite  de  Mme  de  Chevreuse,  s'agitait  bruyamment  pour  elle, 
comme  le  chevalier  de  Jars  intriguait  sourdement  pour  Châteauneuf. 
Sous  le  manteau  de  l'ambassade  d'Angleterre,  une  vaste  corres- 
pondance s'était  établie  entre  Mme  de  Chevreuse,  Vendôme,  Bouillon 
et  tous  les  mécontens.  Mazarin  connaissait  et  surveillait  toutes  ces 
manœuvres.  Au  milieu  de  16/iA,  il  fit  saisir  à  Paris  le  contrôleur  de 
la  maison  de  M,ne  de  Chevreuse,  et  même  quelque  temps  après  son 
médecin,  dans  le  carrosse  même  de  sa  fille.  La  duchesse  se  plaignit 
vivement  d'un  tel  procédé  clans  une  lettre  qu'elle  trouva  le  secret 
de  faire  arriver  jusqu'à  la  reine.  Elle  prétend  qu'on  fit  descendre 
M1!c  de  Chevreuse  de  voiture,  «  deux  archers  lui  tenant  le  pistolet  à 
la  gorge,  et  criant  sans  cesse  :  tue,  tue,  et  autant  aux  femmes  qui 
étoient  avec  elle  (1).  »  Elle  ne  manque  pas  de  protester  de  son  inno- 
cence et  d'en  appeler  de  l'inimitié  de  Mazarin  à  la  justice  d'Anne 
d'Autriche;  mais  le  médecin  qu'on  avait  arrêté,  conduit  à  la  Bas- 
tille, fit  des  aveux  qui  mirent  sur  la  trace  de  choses  fort  graves,  et 
un  exempt  des  gardes  du  roi  alla  porter  à  Mme  de  Chevreuse  l'ordre 
de  se  retirer  à  Angoulême  :  l'exempt  était  même  chargé  de  l'y  con- 
duire. Il  y  avait  à  Angoulême  un  château-fort  servant  de  prison 
d'état,  où  son  ami  Châteauneuf  avait  été  détenu  pour  elle  pendant 
dix  années.  Ce  souvenir,  toujours  présent  à  l'imagination  de  Mme  de 
Chevreuse,  l'épouvanta;  elle  craignit  que  ce  ne  fut  la  retraite  où  on 
la  voulait  mener,  et,  préférant  toutes  les  extrémités  à  la  prison,  elle 
se  décida  à  se  rengager  dans  les  aventures  qu'elle  avait  affrontées 
en  1637,  et  à  reprendre  pour  la  troisième  fois  le  chemin  de  l'exil. 

(1)  Lettre  inédite  de  Mme  de  Chevreuse  à  la  reine,  de  Tours,  20  novembre  1644. 
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VI. 


Mais  combien  les  circonstances  étaient  changées  autour  d'elle,  et 
qu'elle-même  était  changée  !  Sa  première  sortie  de  France,  en  1626, 
avait  été  un  continuel  triomphe  :  jeune,  belle,  partout  adorée,  elle 
n'avait  quitté  la  ville  de  Nancy  et  le  duc  de  Lorraine,  à  jamais  sou- 
mis à  l'empire  de  ses  charmes,  que  pour  revenir  à  Paris  troubler  le 
cœur  de  Richelieu.  En  1637,  sa  fuite  en  Espagne  lui  avait  été  déjà 
une  épreuve  plus  sévère;  il  lui  avait  fallu  traverser  déguisée  toute  la 
France,  braver  plus  d'un  péril,  endurer  bien  des  souffrances,  pour 
trouver  au  bout  de  tout  cela  cinq  longues  années  d'agitations  impuis- 
santes. Du  moins  elle  était  encore  soutenue  par  la  jeunesse  et  par 
le  sentiment  de  cette  beauté  irrésistible  qui  lui  faisait  en  tout  lieu 
des  serviteurs,  jusque  sur  les  trônes.  Elle  avait  foi  aussi  dans  l'ami- 
tié de  la  reine,  et  elle  comptait  bien  qu'un  jour  cette  amitié  lui 
paierait  le  prix  de  tous  ses  dévouemens.  Maintenant  l'âge  commen- 
çait à  se  faire  sentir;  sa  beauté,  penchant  vers  son  déclin,  ne  lui 
promettait  plus  que  de  rares  conquêtes.  Elle  comprenait  qu'en  per- 
dant le  cœur  de  la  reine,  elle  avait  perdu  la  plus  grande  partie  de 
son  prestige  en  France  et  en  Europe.  La  fuite  du  duc  de  Vendôme, 
que  celle  du  duc  de  Bouillon  allait  bientôt  suivre,  laissait  les  Impor- 
tans  sans  aucun  chef  considérable.  Elle  avait  reconnu  que  Mazarin 
était  un  ennemi  tout  aussi  habile  et  tout  aussi  redoutable  que  Riche- 
lieu. La  victoire  semblait  d'intelligence  avec  lui;  le  propre  frère  de 
Bouillon,  ïurenne,  sollicitait  l'honneur  de  le  servir,  et  le  duc  d'En- 
ghien  lui  gagnait  bataille  sur  bataille.  Elle  savait  aussi  que  le  car- 
dinal avait  entre  les  mains  de  quoi  la  faire  condamner  et  la  tenir 
enfermée  toute  sa  vie.  Quand  tout  l'abandonnait,  cette  femme  extra- 
ordinaire ne  s'abandonna  point.  Dès  que  l'exempt  Riquetti  lui  eut 
signifié  l'ordre  dont  il  était  porteur,  elle  prit  son  parti  avec  sa 
promptitude  accoutumée,  et  accompagnée  de  sa  fille  Charlotte,  qui 
était  venue  la  joindre  et  ne  voulut  pas  la  quitter,  elle  gagna  par  des 
chemins  de  traverse  les  bocages  de  la  Vendée  et  les  solitudes  de  la 
Bretagne,  et  elle  vint,  à  quelques  lieues  de  Saint-Malo,  demander  un 
asile  au  marquis  de  Coetquen.  Le  noble  et  généreux  Breton  lui 
donna  l'hospitalité  qu'il  devait  à  une  femme  et  au  malheur.  Elle 
n'en  abusa  point,  et  après  avoir  déposé  ses  pierreries  entre  ses 
mains,  comme  autrefois  entre  celles  de  La  Rochefoucaud,  elle  s'em- 
barqua avec  sa  fille,  au  cœur  de  l'hiver,  à  Saint-Malo,  sur  un  petit 
-bâtiment  qui  devait  la  conduire  à  Darmouth,  en  Angleterre,  d'où 
elle  comptait  passer  à  Dunkerque  et  en  Flandre;  mais  des  navires 
de  guerre  du  parti  du  parlement  croisaient  dans  ces  parages  :  ils 
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rencontrèrent  et  prirent  la  misérable  barque  et  la  menèrent  à  l'île 
de  Wight.  Là  Mn,e  de  Chevreuse  fut  reconnue,  et  comme  on  la 
savait  l'amie  de  la  reine  d'Angleterre,  les  parlementaires  n'étaient 
pas  éloignés  de  lui  faire  un  assez  mauvais  traitement  et  de  la  livrer 
à  Mazarin.  Heureusement  elle  rencontra  comme  gouverneur  à  l'île 
de  Wight  le  comte  de  Pembrock,  qu'elle  avait  autrefois  connu.  Elle 
s'adressa  à  sa  courtoisie  (1),  et,  grâce  à  son  intervention,  elle  obtint 
à  grand'peme  des  passeports  (2)  qui  lui  permirent  de  gagner  Dun- 
kerque  et  de  là  les  Pays-Bas  espagnols. 

Elle  s'établit  quelque  temps  à  Liège,  s'appliquant  à  maintenir  et 
à  resserrer  de  plus  en  plus  entre  le  duc  de  Lorraine,  l'Autriche  et 
l'Espagne,  une  alliance  qui  était  la  dernière  ressource  des  Importans 
et  le  dernier  fondement  de  son  propre  crédit.  Cependant  Mazarin 
avait  repris  tous  les  desseins  de  Richelieu,  et  comme  lui  il  s'efforçait 
de  détacher  le  duc  de  Lorraine  de  ses  deux  alliés.  Le  duc  était  alors 
éperduement  épris  de  la  belle  Béatrix  de  Gusance,  princesse  de 
Cantecroix.  Mazarin  travailla  à  gagner  la  dame,  et  il  proposa  à 
l'ambitieux  et  entreprenant  Charles  IV  de  rompre  avec  l'Espagne  et 
d'entrer  en  Franche-Comté  avec  le  secours  de  la  France,  lui  promet- 
tant de  lui  laisser  tout  ce  qu'il  aurait  conquis.  Il  parvint  à  mettre 
dans  ses  intérêts  la  sœur  même  du  duc  Charles,  l'ancienne  maîtresse 
de  Puylaurens,  la  princesse  de  Phalzbourg,  alors  bien  déchue,  et  qui 
lui  rendait  un  compte  secret  et  fidèle  de  tout  ce  qui  se  passait  autour 
de  son  frère.  Mazarin  lui  demandait  surtout  de  le  tenir  au  courant 
des  moindres  mouvemens  de  Mme  de  Chevreuse;  il  savait  qu'elle  était 
en  correspondance  avec  le  duc  de  Bouillon,  qu'elle  disposait  du  gé- 
néral impérial  Piccolomini  par  son  amie  Mme  de  Strozzi,  et  même 
qu'elle  avait  gardé  tout  son  crédit  sur  le  duc  de  Lorraine,  malgré 
les  charmes  de  la  belle  Béatrix.  A  l'aide  de  la  princesse  de  Phalz- 
bourg, il  suit  toutes  ses  démarches,  et  lui  dispute  pied  à  pied  l'incer- 
tain Charles  IV,  quelquefois  vainqueur,  fort  souvent  battu  dans  cette 
lutte  mystérieuse  (3) . 

L'avantage  demeura  à  Mme  de  Chevreuse.    Son  ascendant  sur 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  CVI,  p.  162.  Lettre  de  Mme  de  Che- 
vreuse à  M.  le  comte  de  Pembroc,  de  l'île  d'Ouit,  du  29  avril  1645. 

(2)  Archives  des  affaires  étrangères,  t.  C1X,  Gaudin  à  Servien,  20  mai  1645  :  «  L'on 
écrit  d'Angleterre  que  Mme  de  Chevreuse  est  encore  à  l'Ile  de  Wick,  que  messieurs  du 
parlement  ne  lui  ont  voulu  bailler  navire  ni  passeport  pour  passer  à  Dunkcrque,  etc.  » 
—  Bibli  rthèque  Mazarine,  lettres  françaises  dé  Mazarin,  folio  415,  22  juillet  1645  :  «  On 
peut  juger,  dit  Mazarin,  si  on  a  une  grande  haine  pour  Mme  de  Chevreuse,  puisque, 
lorsqu'elle  étoit  au  pouvoir  îles  parlementaires  d'Angleterre,  ils  ont  offert  de  la  remettre 
entre  nos  mains,  et  on  ne  s'en  est  pas  soucié.  » 

(3)  Bibliothèque  Mazarine,  lettres  françaises  de  Mazarin  à  Mme  la  princesse  de  Phalz- 
tiourg. 
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Charles  IV,  né  de  l'amour,  mais  lui  survivant,  et  plus  fort  que  toutes 
les  nouvelles  amours  de  ce  prince  inconstant,  le  retint  an  service  de 
l'Espagne,  et  fit  échouer  les  projets  de  Mazarin.  Peu  à  peu  elte  rede- 
vint l'âme  de  toutes  les  intrigues  ourdies  contre  le  gouvernement 
français.  Elle  ne  le  combattait  pas  seulement  an  dehors;  elle  lui 
suscitait  au  dedans  des  difficultés  sans  cessé  renaissantes.  Entourée 
de  quelques  émigrés  ardens  et  opiniâtres,  entre  autres  du  comte 
de  Saint- Ybar,  un  des  hommes  les  plus  résolus  du  parti,  elle  soute- 
nait en  France  les  restes  des  Iuiportans,  ci  partout  attisait  le  l'eu  de 
la  sédition.  Passionnée  et  maîtresse  d'elle-même,  elle  gardait  un  iront 
serein  au  milieu  des  orages,  en  même  temps  qu'elle  déployai!  une 
activité  infatigable  pour  surprendre  les  côtés  faibles  de  l'ennemi.  Se 
servant  également  du  parti  protestant  et  du  parti  catholique,  tantôt 
elle  méditait  une  révolte  en  Languedoc,  ou  un  débarquement  en  Bre- 
tagne; tantôt,  au  moindre  symptôme  de  mécontentement  que  laissait 
échapper  quelque  personnage  considérable,  elle  travaillait  à  l'enlever 
à  Mazarin.  En  16A7,  son  œil  perçant  discerna  au  sein  même  du  con- 
grès de  Munster  des  signes  de  mésintelligence  entre  l'ambassadeur 
français,  le  duc  de  Longueville,  et  le  premier  ministre,  qui  en  effet  ne 
s'entendaient  guère,  et  elle  a  la  triste  gloire  d'avoir  dès  lors  fondé  de 
trop  justes  espérances  sur  l'ambition  mal  réglée  et  l'humeur  mobile 
du  duc  d'Enghien,  tout  récemment  devenu  prince  de  Condé  (1). 

Le  temps  fait  un  pas,  la  fronde  éclate;  l'ardente  duchesse  s'élance 
de  nouveau  de  Bruxelles  en  1649,  et  vient  apporter  à  ses  amis  l'appui 
de  l'Espagne  et  de  son  expérience.  Elle  avait  près  de  cinquante  ans. 
Les  années  et  les  chagrins  avaient  triomphé  de  sa  beauté,  mais  elle 
était  encore  pleine  d'agrémens,  et  son  ferme  coup  d'oeil,  sa  dérision, 
son  audace,  son  génie  étaient  entiers.  Elle  avait  trouvé  un  derniei 
ami  dans  le  marquis  de  Laigues,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Or- 
léans, homme  d'esprit  et  de  résolution,  qu'elle  aima  jusqu'à  la  fin, 
et  qu'après  la  mort  de  M.  de  Ghevreuse,  en  1657,  elle  unit  peut-être 

(t)  Bibliothèque  M.izarine,  lettres  françaises  de  Mazarin.,  lettre  du  2S  septembre 
1645  à  l'abbé  de  La  Rivière,  folio  453.  — Mais  une  pièce  de  la  dernière  importance  e1  qui 
jette  un  grand  jour  sur  toutes  les  intrigues  de  iMrae  de  Chi  creuse  en  1646  el  L647,  1 1 
aussi  sur  l'état  des  esprits  en  France  à  la  veille  de  la  En  ade,  el  sur  l'ambition  inqni 
qui  avait  pénétré  dans  la  maison  de  Condé,  c'est  un  mémoire  d'un  [ue 

nous  av  ms  déjà  rencontré  dans  l'affaire  du  comte  de.  S  issi  ins,  l 
adressé  au  gouvernement  des  Pays-Bas,  et  où  l'abbé  de  Mercy  montre  tout  ce  que  pour- 
raient contre  Mazarin  Saint-Ybar  et  surtout  M,De  de  Cl,  ax  sou- 
tenus. Cette  pièce  est  intitulée  :  Mémoire  sur  ce  qui  s'est  négocié  et  truite  au  voyage  de 
Vabbé  de  Mercy  en  Hollande  entre  lui.  le  comte  de  Saint-  Ybar  et  madame  la  ,  de 
Çhevrense.  La  pièce  est  datée  du  27  se;  tembre  1647,  et  signée  P.  Ernesl  de  Mercy:  Elle 
fait  partie  des  papiers  de  la  secretaireriedVt.it  espagnole  qui  se  trouvent  dans  bs  archives 
générales  du  royaume  de  Belgique  à  Bruxelles;  nous  eu  devons  la  commmrieatiou  à 
l'obligeance  du  savant  archiviste,  M.  Gachard. 
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à  sa  destinée  par  un  île  ces  mariages  de  conscience  alors  assez  à  la 
mode.  On  n'attend  point  que  nous  la  suivions  pas  à  pas  et  nous  enga- 
gions nous-même  dans  le  dédale  des  intrigues  de  la  fronde.  Disons 
seulement  quelle  y  joua  un  des  premiers  rôles.  Attachée  au  fond  du 
parti  et  à  ses  intérêts  essentiels,  elle  le  conduisit  à  travers  tous  les 
écueils  avec  une  adresse  et  une  vigueur  incomparables.  Après  s'être 
si  longtemps  appuyée  sur  l'Espagne,  elle  sut  s'en  séparer  à  propos. 
Elle  garda  une  grande  influence  sur  le  duc  de  Lorraine,  et  il  n'est  pas 
difficile  de  reconnaître  sa  main  cachée  derrière  les  mouvemens  divers 
et  souvent  contraires  de  Charles  IV.  Elle  a  pris  la  principale  part  aux 
trois  grandes  résolutions  qui  expriment  et  résument  l'histoire  en- 
tière de  la  fronde  depuis  la  guerre  de  Paris  :  en  1650,  elle  fut  d'avis 
de  préférer  Mazarin  à  Condé,  et  elle  osa  conseiller  de  mettre  la  main 
sur  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens;  en  1651,  un  moment  d'in- 
certitude de  Mazarin,  qui  faillit  se  perdre  dans  ses  propres  finesses 
et  dans  une  conduite  trop  compliquée,  un  grand  intérêt,  l'espoir 
fondé  de  marier  sa  fille  Charlotte  avec  le  prince  de  Conti,  la  rame- 
nèrent à  Condé,  et  de  là  la  délivrance  des  princes;  en  1652,  les  fautes 
accumulées  de  Condé  la  rendirent  pour  toujours  à  la  reine  et  à  Maza- 
rin. Elle  n'eut  pas  la  folie  de  Retz,  d'imaginer  un  tiers  parti  en  temps 
de  révolution  et  de  rêver  un  gouvernement  entre  Condé  et  Mazarin, 
sans  autre  fondement  qu'un  parlement  fatigué  et  l'incertain  duc  d'Or- 
léans. Son  instinct  politique  lui  fit  comprendre  qu'après  tant  d'agi- 
tations un  pouvoir  solide  et  durable  était  le  plus  grand  besoin  de  la 
France.  Mazarin,  qui,  comme  Richelieu,  ne  l'avait  jamais  combattue 
qu'à  regret,  rechercha  et  fut  souvent  très  heureux  de  suivre  ses  con- 
seils (1).  Elle  passa  hautement  du  côté  de  la  royauté;  elle  la  servit, 
et  elle  s'en  servit  à  son  tour.  Elle  obtint  aisément  tout  ce  qu'elle 
voulut  pour  elle  et  pour  les  siens;  elle  parvint  au  comble  du  crédit 
et  de  la  considération,  et,  ainsi  que  ses  deux  illustres  émules,  Mme  de 
Longueville  et  la  princesse  Palatine,  elle  acheva  dans  une  paix  pro- 
fonde une  des  carrières  les  plus  agitées  du  xvne  siècle. 

On  dit  qu'elle  aussi,  sur  la  fin  de  ses  jours,  elle  ressentit  l'impres- 
sion de  la  grâce,  et  tourna  vers  le  ciel  ses  yeux  fatigués  de  la  mo- 
bilité des  choses  de  la  terre.  Successivement  elle  avait  vu  tomber 
autour  d'elle  tout  ce  qu'elle  avait  aimé  et  haï,  Richelieu  et  Mazarin, 
Louis  Mil  et  Anne  d'Autriche,  la  reine  d'Angleterre  et  sa  fille  l'ai- 
mable Henriette,  Chàteauneuf  et  le  duc  de  Lorraine.  Sa  fille  bien- 
aimée  s'était  éteinte  entre  ses  bras  au  milieu  de  la  fronde.  Celui  qui 
le  premier  l'avait  détournée  du  devoir,  le  beau  et  frivole  Holland, 

(1)  Voyez  à  la  Bibliothèque  Nationale,  fonds  Gaignière,  u°  2799,  un  recueil  inédit  de 
lettres  autographes  et  chiffrées  de  Mazarin  à  l'abbé  Fouquet,  le  frère  du  futur  surinten- 
dantj  où  Mazarin  demande  sans  cesse  l'opinion  et  les  bons  offices  de  Mmc  de  Chevreuse. 
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était  monté  sur  l'échafaud  de  Charles  Ier,  et  son  dernier  ami,  bien 
plus  jeune  qu'elle,  le  marquis  de  Laigues,  l'avait  précédée  dans  la 
tombe.  Elle  reconnut  qu'elle  avait  donné  son  âme  à  des  chimères,  et, 
se  voulant  mortifier  dans  le  sentiment  même  qui  l'avait  perdue,  l'al- 
tière  duchesse  devint  la  plus  humble  des  femmes;  elle  renonça  à 
toute  grandeur;  elle  quitta  son  magnifique  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain,  bâti  par  Le  Muet,  et  se  retira  à  la  campagne,  non  pas  à  Dam- 
pierre,  qui  lui  eût  trop  rappelé  les  jours  brillans  de  sa  vie  passée,  mais 
dans  une  modeste  maison,  àGagny,  près  de  Chelles.  C'est  là  qu'elle 
attendit  sa  dernière  heure,  loin  des  regards  du  monde,  et  qu'elle 
mourut  sans  bruit,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  la  même  année 
que  le  cardinal  de  Retz  et  Mme  de  Longueville.  Elle  ne  voulut  ni  so- 
lennelles funérailles  ni  oraison  funèbre.  Elle  défendit  qu'on  lui  don- 
nât aucun  des  titres  qu'elle  avait  appris  à  mépriser.  Elle  souhaita 
être  obscurément  enterrée  dans  la  petite  et  vieille  église  de  Gagny. 
Là,  dans  l'aile  méridionale,  près  la  chapelle  de  la  Vierge,  une  main 
fidèle  et  ignorée  a  mis  sur  un  marbre  noir  cette  épitaphe  (J)  : 

«  Cy  gist  Marie  de  Rohan,  duchesse  de  Chevreuse,  fille  d'Hercule 
de  Rohan,  duc  de  Montbazon.  Elle  avait  épousé  en  premières  noces 
Charles  d'Albert,  duc  de  Luynes,  pair  et  connestable  de  France,  et 
en  secondes  noces  Claude  de  Lorraine,  duc  de  Chevreuse.  L'humi- 
lité ayant  fait  mourir  dans  son  cœur  toute  la  grandeur  du  siècle,  elle 
défendit  que  l'on  fît  revivre  à  sa  mort  la  moindre  marque  de  cette 
grandeur,  qu'elle  voulut  achever  d'ensevelir  sous  la  simplicité  de 
cette  tombe,  ayant  ordonné  qu'on  l'enterrât  dans  la  paroisse  de 
Gagny,  où  elle  est  morte  à  l'âge  de  soixante -dix -neuf  ans,  le 
12  aoust  1679.  » 

V.  Cousin. 

(1)  L'abbé  Le  Beuf,  Histoire  du  Diocèse  de  Paris,  t.  VI,  p.  133;  etc. 
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LE    TALISMAN. 


Du  fleuve,  en  approchant,  m' arrivaient  les  murmures, 
La  senteur  s'exhalait  des  taillis  frais  et  verts, 
Un  couple  de  ramiers  chantait  sous  les  ramures  : 

Bonheurs  de  mon  printemps,  après  bien  des  hivers, 
Je  vais  vous  ressaisir!  Pensers  des  saisons  mûres, 
Fuyez  !  Aux  purs  instincts,  mes  sens,  soyez  ouverts  !  — 

Et  j'arrive,  et,  penché  sur  le  cristal  de  l'onde, 
J'y  lave  dans  ses  flots  puisés  avec  ma  main 
Mon  visage  hâlé  par  le  feu  du  chemin  : 
Heureux,  je  vois  encor  ma  chevelure  blonde; 

Mais,  puisqu'il  faut  quitter  cette  eau  claire  et  profonde, 
Hélas!  pour  se  mêler  au  sombre  fleuve  humain, 
J'emporte  un  caillou  blanc  tout  veiné  de  carmin  : 
Pensers  du  sol  natal,  guidez-moi  par  le  monde  ! 

(  An  Pont-Ker-Lô.) 

IL 

UN   ANCIEN   BOURG. 

0  vetustatis  silentis 
Obsoleta  oblivio  ! 

(PltUDENTICS. 
I. 

«  Voici  le  jour  venu  d'un  grand  pèlerinage; 
Allumez  donc  un  cierge,  ô  femmes  de  tout  âge, 
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L'étole  d'or  est  prête,  et  le  saint  nous  attend; 
Triste  on  va  le  prier,  et  l'on  revient  content.  » 

Au  milieu  des  transports,  des  chants  de  la  victoire, 
Elles  parlaient  ainsi;  plus  d'une  en  cape  noire 
Pourtant  montrait  le  deuil  d'un  père,  d'un  époux, 
Quand,  par  ce  beau  matin,  un  soleil  clair  et  doux, 
Je  sortis  de  la  ville  et  côtoyai  la  rade 
Pour  visiter  au  loin  une  antique  peuplade. 
Contemporains  de  tout,  les  yeux  sur  l'avenir, 
Des  gloires  du  passé  gardons  le  souvenir; 
Dans  notre  humilité  suivons  un  grand  exemple  : 
L'Esprit  universel  n'a  rien  qu'il  ne  contemple. 


il 

Bientôt,  avec  son  fils  aux  longs  cheveux  dorés, 
M' apparut  un  vieillard,  et  tous  deux  par  les  prés 
Cueillaient  des  fleurs,  du  jonc,  des  feuilles  de  molène. 
L'enfant  avait  déjà  sa  robe  toute  pleine  : 
Attendri,  j'observai  le  vieillard  et  l'enfant, 
Puis  à  leur  bonheur  pur  je  m'éloignai  rêvant. 

Le  pays  est  ouvert  par  cent  routes  nouvelles. 
A  la  voix  des  savans,  les  pioches  et  les  pelles 
Ont  comblé  les  vallons,  abaissé  les  coteaux. 
Il  n'est  plus  de  grands  parcs  autour  des  grands  châteaux, 
Pour  que  le  commerçant,  d'un  air  de  gloriole, 
Sur  les  chemins  unis  roule  en  sa  carriole  : 
Le  siècle  l'a  voulu...  Nous,  par  ce  chemin  creux, 
Garni  de  chèvrefeuille  et  de  chênes  ombreux, 
Plus  fidèle  au  passé,  conduisons  notre  rêve 
Vers  ce  bourg  dont  la  flèche  à  l'horizon  s'élève. 

0  pays  illustré  par  nos  saints  et  nos  rois! 
Les  souvenirs  pieux  et  les  sombres  effrois 
Ici  volent  dans  l'air,  et  mille  chants  sauvages 
Répondent  aux  clameurs  s' élevant  des  rivages. 
Naguère,  quand  j'allais  dans  ces  âpres  cantons, 
Humble  Homère,  cherchant  la  trace  des  Bretons, 
"Vers  le  cap,  arrêtant  mon  cheval  par  la  bride, 
Un  pêcheur  s'avança  pour  me  servir  de  guide  : 
11  courut  devant  moi;  le  terrain  lisse  et  sec, 
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Percé  de  rochers  blancs,  montait  jusques  au  Bec  (1)  ; 

Tout  était  dépouillé,  désolé,  sans  culture; 

La  terreur  me  gagna,  je  pressai  ma  monture, 

Et  penché  sur  son  cou,  la  heurtant  du  talon, 

J'arrivai  hors  d'haleine  au  Rocher-de-Gralon, 

Et  je  vis  d'un  coup  d'oeil  la  mer  rouge  de  flammes, 

L'île  de  Sein,  l'Enfer,  et  puis  la  Baie-des-Ames  : 

Là  j'écoutai  longtemps  le  lourd  balancement 

Des  vagues  qui  grondaient  encore  en  se  calmant... 

Enfin  l'ombre  du  soir  descendit  sur  les  pierres, 

El  seul  je  m'en  revins,  murmurant  des  prières. 

m. 

Mais  toi,  dans  le  passé  fier  de  ton  mouvement, 

Sur  tes  places,  vieux  bourg,  quel  abandonnement  ! 

Partout  des  seuils  branlans,  de  croulantes  murailles, 

Des  pignons  lézardés  où  pendent  des  broussailles, 

Des  enfans  affamés  errant  sur  le  chemin, 

Et  de  pauvres  perclus  qui  vous  tendent  la  main. 

Et  l'église,  de  loin  si  charmante!  ô  scandales! 

Il  semble  que  les  morts  ont  soulevé  leurs  dalles. 

Le  pied  va  se  heurtant  aux  pierres  des  tombeaux. 

Les  bannières  des  saints  ne  sont  plus  que  lambeaux. 

L'autel  pauvre  est  sans  nappe,  ou,  veuf,  n'a  plus  de  sainte; 

On  voit  aux  murs  verdis  le  salpêtre  qui  suinte. 

Seul,  bienheureux  Davi,  fils  de  sainte  Nona, 

Le  bon  peuple  jamais,  toi,  ne  t'abandonna, 

Tu  rayonnes  encor,  dans  ta  niche  parée, 

Sous  la  chappe  d'argent  et  la  mitre  dorée, 

Et  voici  qu'à  cette  heure,  humble  et  doux  immortel, 

Un  voyageur  qui  chante  est  devant  ton  autel... 


IV. 

Or  le  vieillard,  guidant  l'enfant  à  tête  blonde 
Qu'une  charge  de  fleurs  et  de  feuillage  inonde, 
Me  dit  :  «  Je  viens  aussi  vers  le  patron  du  lieu, 
(Et  sa  voix  par  respect  pour  la  maison  de  Dieu 
Lentement  s'abaissa);  mais  vous  dans  cette  église  ! 
Vous  dans  cette  tribu  qu'aujourd'hui  l'on  méprise! 

(1)  Le  Bec-du-Ràz  ou  du  Détroit  devant  l'île  druidique  de  Sein. 
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Un  homme  de  la  ville  en  ce  bourg  isolé, 
D'où  plus  d'un  malheureux,  hélas  !  s'est  exilé! 
Pourtant  son  nom  brillait  dans  nos  vieilles  histoires, 
Il  avait  ses  pardons,  ses  marchés  et  ses  foires; 
Mais  on  nous  a  tout  pris,  et  le  chemin  nouveau 
Fera  de  ces  débris  un  immense  tombeau. 
Je  puis  ainsi  pleurer  dans  toute  ma  tristesse, 
Moi  qui  dès  mon  enfance  ici  servais  la  messe, 
Quand  devant  nos  autels  je  rencontre  un  seigneur 
Qui,  des  grands  souvenirs  épris,  leur  rend  honneur. 
Ah  !  cet  ange  qui  suit  par  la  main  son  vieux  père 
Sait  que  dans  l'avenir  par  lui  du  moins  j'espère! 
Mais  malheur  aux  ingrats,  honte  à  ces  oublieux 
Qui  foulent  sous  leurs  pieds  les  os  de  leurs  aïeux  ! 
Le  plus  humble  grandit  s'il  comprend  la  noblesse, 
Celui  qui  jeune  encor  sait  aimer  la  vieillesse 
Conserve  son  cœur  jeune,  et  vieux  il  se  verra 
Vénéré  par  les  fils  de  ceux  qu'il  vénéra  !  » 

Du  brave  sacristain  la  voix  toujours  plus  forte 
Jusqu'aux  voûtes  montait,  lorsque  la  grande  porte, 
S' ouvrant,  me  laissa  voir  (scène  présente  encor!) 
Des  femmes  qui  portaient  un  long  ornement  d'or, 
Une  étole  splendide,  où  ces  femmes,  ces  filles 
Avaient  tout  un  hiver  émoussé  leurs  aiguilles 
Pour  le  saint  protecteur  qui  de  là,  dans  un  coin, 
Peut  bénir  les  vaillans  qui  combattent  au  loin, 
Sur  tes  bords,  ô  Crimée  !  oui,  leurs  fils  et  leurs  pères, 
Leurs  amans.  Et  les  sœurs  n'oubliaient  pas  les  frères. 
Le  cortège,  fêté  par  la  cloche,  avança. 
Lorsque  la  plus  âgée  au  cou  du  saint  passa 
L'étole  d'or,  l'enfant  répandit  ses  corbeilles, 
Et  ses  petites  mains,  plus  que  les  fleurs  vermeilles, 
—  Ainsi  Jésus  enfant  travaillait  de  tout  cœur,  — 
Sur  la  nef,  les  tombeaux  et  le  pavé  du  chœur, 
Semèrent  les  bleuets,  les  fraîches  églantines, 
Les  glaïeuls  nés  aux  voix  des  ondes  argentines  : 
Des  guirlandes  de  buis  tenaient  comme  lié 
Le  saint  toujours  vivant  de  ce  bourg  oublié. 
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III. 

LA  VIE. 


\    LOI (SE, 


Un  bel  ange  gardien  penché  vers  son  berceau, 
Quand  ses  yeux  étonnés  s'ouvrirent  à  la  vie, 
Et  que  sa  mère  en  pleurs  la  contemplait  ravie, 

Invisible,  la  prit  sous  le  léger  cerceau, 

L'instruisant  d'une  voix  mystérieuse  et  tendre, 

Et  l'ange  au  doux  parler,  l'enfant  semblait  l'entendre  : 

—  a  Au  jardin  de  l'aïeule  égayé  du  zépbir, 
Où  les  jeunes  oiseaux  vont  essayer  leurs  ailes, 
Parmi  les  blancs  jasmins  enlacés  aux  tonnelles, 
Fleur  humaine,  tu  dois  t' élever  et  fleurir. 

Savoure  le  printemps!...  Résignée  à  mûrir, 

Amasse  dans  ton  sein  les  graines  maternelles; 

Enfin,  pour  refleurir  aux  sphères  éternelles, 

Lis  d'or,  cueilli  par  Dieu,  sur  son  cœur  viens  mourir.  » 

IV.  I 

LA    SIRÈNE. 

A   l'amiral   laguerre. 

Robert,  ancien  marin  retiré  dans  les  terres, 
Vieillit  entre  sa  bru,  son  fils  et  leurs  enfans; 
Mais  parfois  un  ennui  ride  ses  traits  austères, 
Et  seul,  les  bras  croisés,  il  erre  à  travers  champs. 

Quel  grain  de  mer  lointain,  quel  souffle  du  rivage 
Viennent  troubler  son  front,  mettre  son  âme  en  feu? 
Or,  un  matin,  armé  du  bâton  de  voyage, 
A  sa  jeune  famille  il  dit  un  brusque  adieu. 

Les  larges  pantalons,  la  ceinture  de  laine, 

La  veste  molle  et  chaude,  il  a  tout  revêtu; 

La  bouteille  d'osier  pend,  jusqu'au  bouchon  pleine, 

Sur  sa  chemise  bleue  au  collet  rabattu. 

Il  baise  des  enfans  la  chevelure  blonde 

Et  part,  mais  si  léger,  son  regard  est  si  doux  ! 
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On  dirait  un  novice  allant  au  Nouveau-Monde, 
Un  amoureux  courant  au  premier  rendez-vous. 

Aux  chapeaux  qui  parfois  se  levaient  sur  sa  route 
A  peine  répondait  son  chapeau  goudronné  : 

—  «  Comme  vous  passez  fier!  Une  dame  sans  doute 
Vous  attend  au  manoir,  jeune  homme  fortuné  !  »  — 

«  Ils  l'ont  dit  :  je  vais  voir  ma  maîtresse,  ma  dame, 
La  fée  à  qui  j'offris  dès  quinze  ans  mes  amours, 
La  sirène  aux  yeux  verts  qui  chante  dans  mon  âme  !...  » 
Et  le  fier  matelot  marchait,  marchait  toujours. 

Aux  murs  deLorient  il  arrive,  il  salue 
La  gracieuse  tour  svelte  comme  un  fuseau; 
Coudoyé  des  marins  à  chaque  coin  de  rue, 
Il  lit  sur  leur  ruban  le  nom  de  leur  vaisseau. 

Son  cœur  est  plein  de  joie  et  ses  yeux  sont  en  larmes; 
L'air  salin  de  la  mer  ravive  son  vieux  sang; 
Le  voici  dans  le  port,  et,  sur  la  Place-d' Armes, 
Le  bruit  des  artilleurs  l'arrête  frémissant. 

Passent  des  officiers  aux  brillans  uniformes. 
Plus  loin  c'est  l'arsenal  avec  ses  noirs  canons, 
Et  les  boulets  rames  et  les  bombes  énormes, 
Mille  engins  dont  la  mort  aime  et  connaît  les  noms. 

Les  marteaux  des  calfats  enfonçant  leurs  étoupes 
L'attirent,  et  poussant  gardiens  et  matelots, 
Par-dessus  les  pontons,  les  radeaux,  les  chaloupes, 
Il  approche,  il  revoit  la  merveille  des  flots. 

—  «  Oh  !  qu'elle  est  belle  encore  à  partir  toute  prête, 
Celle  qui  m'emporta  jeune  homme  sur  ses  flancs! 
Celle  à  qui  je  reviens  dans  mes  habits  de  fête, 

Comme  elle  est  jeune  et  belle  !...  Et  j'ai  des  cheveux  blancs  I 

Qu'elle  fut  bien  nommée!  hélas!  un  nom  de  fée! 
Un  nom  d'enchanteresse  !  Elle  vous  jette  un  sort  : 
Voilà  toute  autre  flamme  en  vous-même  étouffée, 
Vous  êtes  son  esclave  à  la  vie,  à  la  mort.  » 

Et  leste  et  vigoureux,  malgré  sa  barbe  blanche, 
A  l'échelle  de  corde  il  montait  triomphant, 
Puis,  touchant  la  mâture,  embrassant  chaque  planche, 
A  genoux  le  vieillard  pleurait  comme  un  enfant. 
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Mais  l'ancre  vient  à  bord  :  Robert  une  seconde 
Dans  son  cœur  hésita;  pourtant  il  lui  fallait 
l  ne  dernière  fois  faire  le  tour  du  monde  ! 
Et  la  Sirène  au  loin  s'en  allait,  s'en  allait... 

Toujours  habitez-vous  dans  la  mer,  ô  Sirène? 
\h  !  comme  les  marins,  partout  dansl'univers 
Chacun  trouve,  amoureux,  l'idéal  qui  l'entraîne, 
Et  que  jusqu'à  la  tombe  il  suii.  les  bras  ouverts. 

V. 

MARIE. 

Cueillant  des  lucets  noirs  (1)  pour  cette  brune  enfant, 
J'errais  un  jour  d'été  sous  la  forêt  ombreuse, 
Comme  elle  enfant  joueur,  mais  près  d'elle  rêvant  : 

Sur  la  mousse  et  les  fleurs  et  sur  l'herbe  nombreuse, 
Quand  ses  pieds  nus  laissaient  leur  trace,  bien  souvent 
Amoureux  je  passais  sur  la  trace  amoureuse; 

Un  ruisseau  descendait  vers  l'étang  de  Ker-Rorh  : 
Son  beau  front,  entouré  d'une  tresse  de  laine, 
Brilla  dans  ce  miroir,  et  mes  yeux  vers  la  plaine 
Suivaient  l'onde  emportant,  joyeuse,  mon  trésor; 

Dans  l'air  un  jeune  oiseau  lança  ses  notes  d'or, 
Sa  voix  lui  répondit  claire,  argentine  et  pleine, 
Et  moi,  pour  aspirer  cette  vibrante  haleine, 
J'accourus...  Dans  mon  cœur,  ah  !  je  l'aspire  encor! 

VI. 

LES  FONTAINES  SACRÉES. 
I. 

Castell-Linn,  en  montant  vers  tes  sommets  boisés, 
Où  gisent  de  nos  ducs  les  murs  demi-rasés, 
Mes  pensers  voyageurs  me  suivent;  sur  ta  pente 
Je  m'arrête,  ébloui  du  fleuve  qui  serpente; 
Puis,  songeant  à  mon  art,  à  la  gloire,  au  destin, 
Je  murmure  des  vers  commencés  le  matin  : 

(1)  Ou  airelle,  fruit  des  Lois. 
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«  Heureux  est  le  poète  errant  et  militaire 

Qui  porte  en  sa  giberne  une  Bible,  un  Homère  ! 

A  la  voix  du  clairon,  à  la  voix  du  tambour, 

Mêlant  ses  chants  guerriers,  il  va  de  bourg  en  bourg; 

Ou  par-delà  les  mers  et  les  grandes  montagnes, 

S'il  court  chercher  l'honneur  des  lointaines  campagnes, 

A  travers  la  famée  et  le  feu  du  canon, 

Deux  fois,  soldat-poète,  il  ennoblit  son  nom!  » 

Ardent  tumulte,  heureux  qui  vous  a  pu  connaître! 

Mais  un  maître  nouveau,  d'après  un  ancien  maître, 
L'a  dit,  et  cheminant  sous  les  arbustes  verts, 
Par  sa  prose  inspiré,  je  hasarde  ces  vers  : 

«  Le  poète  d'élite  et  sans  veine  banale, 
Brisant  des  mots  usés  l'empreinte  triviale, 
Le  poète  sincère  et  qui  se  fait  aimer, 
Tel  que  je  le  conçois  sans  pouvoir  l'exprimer  : 
Ce  qu'il  faut,  avec  l'art,  pour  former  ce  poète, 
C'est  un  esprit  exempt  de  pensée  inquiète, 
Sans  prévoyance  a  m  ère  et  sans  amers  regrets; 
C'est  une  âme  sereine,  éprise  des  forêts, 
Et  qui  peut  avec  vous,  ô  muses  adorées, 
Librement  s'abreuver  aux  fontaines  sacrées  (1).  » 

il. 

Oh!  j'arrive!  —  Avec  vous  qu'il  fait  bon  voyager, 
Muses!  comme  le  cœur,  le  pied  devient  léger. 
Quel  immense  tableau  montre  cette  terrasse  ! 
Hirondelle,  on  voudrait  s'élancer  dans  l'espace. 
O  spïendide  vallon,  vers  toi  je  tends  les  bras! 
Mes  yeux  à  t' admirer  ne  se  lasseraient  pas. 

Mais  j'aperçois,  filant  sur  un  monceau  d'ardoise, 
La  vieille  de  l'hospice  et  qui  s'appelle  Ambroise  : 
—  «  Notre  belle  rivière,  aussi  vous  l'admirez! 
Ceux  qui  sans  perdre  haleine  ont  monté  ces  degrés, 
S'arrêtent  comme  vous  en  extase,  et  moi,  vieille, 
Je  me  sens  rajeunir  devant  cette  merveille. 
Avec  mon  dos  voûté  sous  mes  quatre-vingts  ans, 
Femme  de  Chàteaulin,  rarement  j'y  descends. 

(1)  Pour  ces  vers  de  Juvéaal,  lire  la  belle  traduction  de  M.  Villemain  <:     s  son 

port  à  rAcadémie  Française  du  30  août  1855. 
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Auquel  dire  à  cette  heure  :  Ouvrez-moi  votre  porte? 

Pour  tous  ces  jeunes  gens  la  vieille  Àmbroise  est  morte. 

Mais  mon  cœur  va  d'en  haut  vers  mon  pays  natal. 

J'oublie  en  le  voyant  les  murs  de  l'hôpitaî. 

Oh!  le  sombre  séjour  pour  le  corps  et  pour  l'âme! 

La  vieillesse  indigente  est-elle  donc  infâme? 

Sur  la  porte  est  écrit  :  Maison  de  charité, 

Mais  on  fait  d'un  asile  une  captivité. 

Puis,  le  jour  et  la  nuit,  parmi  ces  odeurs  fades, 

Vieux  soi-même,  ne  voir  que  vieillards  et  malades, 

Des  morts!  —  La  bonne  mère,  avancez  votre  main, 

Et  prenez  ce  denier  pour  bénir  mon  chemin.  » 


m. 

Seul,  me  voilà  perdu  dans  ces  vastes  ruines, 
Colline  s' élevant  au  milieu  des  collines, 
Et  de  ces  murs  croules,  du  faîte  de  ces  tours, 
Mes  regards  vers  le  fleuve  aimé  s'en  vont  toujours. 

Gloire  de  l'Àrmorique  et  de  la  Domnonée, 
Seras-tu  de  mes  vers  la  seule  abandonnée? 
Cent  fois  j'ai  dit  l'Ellé,  l'Isol  et  le  Léta, 
Noble  Avon,  et  jamais  ma  voix  ne  te  chanta  (1). 

Ton  frère  cependant  a  vu  naître  Shakspeare, 
Car  la  double  Bretagne  aux  mêmes  noms  s'inspire  ; 
Partout  nos  deux  pays  disent  les  mêmes  lieux  ; 
Ils  ont  la  même  langue  et  les  mêmes  aïeux.  — 

C'est  un  soir,  dans  les  bains  de  notre  duchesse  Anne, 
Que  m' apparut  ton  cours  limpide.  Une  liane 
^  trempait  sa  fleur  rose,  et  ton  bruit  argentin 
Montait  d'un  sol  brillant  de  paillettes  d'étain. 

Plus  loin,  un  long  canal  te  reçoit  et  t'embrasse  : 
Les  saules  sur  tes  bords  épanchaient  plus  de  grâce; 
Or  les  libres  poissons  ont  fui,  tous  d'un  seul  trait; 
Il  faut  à  leur  séjour  l'ombre  de  la  forêt. 

Libre,  je  fuis  comme  eux  la  savante  structure, 
Barrière  que  saura  renverser  la  Nature, 
Quand,  des  monts  déboisés  reprenant  son  essor, 
Elle  crîra  :  Tombez,  digues!  je  règne  encor. 

]    i.Wv  a,  fleuve;  en  français  Aulne. 


HISTOIRES    POÉTIQUES.  1371 

Je  la  retrouve  enfin,  ta  course  aventureuse, 
Qui  fait  la  terre  grasse  et  la  prairie  heureuse  : 
Salut,  roseaux  touffus!  toiture  des  maisons, 
Vous  recouvrez  aussi  les  timides  poissons. 

0  verdure!  ô  fraîcheur!  douceurs  virgiliennes! 
Ainsi  vous  embaumez,  forêts  brésiliennes! 
Quand  la  harpe  jetait  ses  notes  de  cristal, 
Plus  d'azur  brillait-il  aux  torrens  de  Fingal? 

Puis  de  sveltes  clochers,  d'antiques  monastères; 
Des  ports  mystérieux  enfoncés  dans  les  terres; 
Comme  en  Grèce,  des  noms  qui  sonnent  :  c'est  Vrgol, 
Daoulàz  aux  frais  ruisseaux,  Logonna,  Rumengol, 

Les  forts  de  Ros-Canvel  sur  les  hautes  falaises, 
Et  Plou-Gastell,  jardins  embaumés  par  les  fraises... 
Mais  au  fleuve  élargi  la  mer  ouvre  son  sein, 
Et  Brest  ouvre  à  tous  deux  son  immense  bassin. 

Fleuve,  je  t'ai  chanté  :  quand  l'heure  me  renvoie, 
Mêle  à  tes  flots  joyeux  l'eflluve  de  ma  joie; 
O  splendide  vallon,  je  t'ouvre  encor  les  bras; 
Mes  yeux  à  t' admirer  ne  se  lasseraient  pas. 

IV. 

—  «  Seigneur!  vous  de  retour!  Comme  une  sainte  image, 
Vous  m'avez  apparu  là-haut  dans  un  nuage. 

—  Vous,  mère,  à  la  fraîcheur  et  si  tard  vous  asseoir! 

—  Oh  !  je  ne  sors  d'ici  qu'à  la  cloche  du  soir. 
A  cette  heure,  voyez,  sur  le  pont  de  la  ville, 
D'ouvriers,  de  bourgeois  passe  une  double  file; 

Sur  la  rampe  on  s'appuie,  on  cause...  Gens  heureux! 
Des  bandes  d'écoliers  qui  se  poussent  entr'eux 
Accourent.  De  mon  temps,  on  n'avait  pas  d'écoles; 
Mais  l'ouvrage  fini,  nous  n'allions  pas  moins  folles. 
Par  ce  monde  nouveau,  car  j'ai  bon  souvenir, 
Je  reviens  au  passé,  n'ayant  plus  d'avenir. 
Puis,  regardez  plus  loin!  Là-bas,  dans  la  prairie, 

—  Mes  yeux,  grâce  à  Jésus,  à  la  vierge  Mari''. 
Sont  aussi  clairs  et  nets,  —  les  robustes  faucheurs 
Ne  peuvent  se  résoudre  à  quitter  leurs  labeurs; 

Le  soleil  fait  briller  l'acier  d'une  faucille; 
Sur  la  meule  est  assise  une  petite  fille. 
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Voyez  dans  ce  chemin  un  long  troupeau  de  bœufs, 

Les  poulains  et  les  veaux  qui  bondissent  joyeux; 

Comme  tout  cela  vit,  s'aime  bien  et  folâtre!... 

Oh!  dans  l'air  pur  j'entends  la  voix  claire  d'un  pâtre! 

—  Ce  denier,  bonne  mère,  à  vous,  à  vous  encor! 

Le  peu  qu'on  donne  au  pauvre  au  ciel  se  change  en  or.  » 

v. 

Grandes  émotions  d'une  simple  journée  ! 

Quel  marchand  reviendra  plus  fier  de  sa  tournée  ! 

Où  dominait  jadis  le  manoir  féodal 

Est  ouvert,  bien  que  sombre,  un  pieux  hôpital, 

Asile  du  malheur,  œuvre  réparatrice; 

La  nature  à  l'entour,  belle  consolatrice, 

Verse  dans  la  vallée  un  fleuve  gracieux 

Qui  délecte  le  cœur  et  réjouit  les  yeux; 

La  vieillesse  revit  à  ces  douceurs  lointaines... 

Muses,  je  viens  de  boire  à  vos  saintes  fontaines  ! 

VII. 

LE    HÊTRE. 

Enfant,  j'ai  vu  la  plante  grêle 
Pousser  dans  l'herbe  près  de  moi, 
Comme  moi  souple,  et  molle,  et  frêle; 

Vers  l'âge  d'or,  où  je  marchais  en  roi 
Dans  nos  taillis,  l'arbuste  de  mon  âge 
Me  couronnait  de  son  léger  feuillage; 

Sur  son  tertre  aujourd'hui,  comme  un  géant  fixé, 
Il  étend  glorieux  ses  grands  bras,  et  sa  tête, 
Où  la  brise  murmure,  où  gronde  la  tempête, 
M'appelle,  et  ses  longs  bruits  me  parlent  du  passé. 

Frère,  à  mon  dernier  jour,  sous  ton  abri  placé, 
Mille  ans,  mon  livre  en  main,  je  dormirais  poète; 
Là,  je  vivrais  encore,  affinité  secrète, 
Dans  l'arôme  et  l'air  pur  où  tu  serais  bercé! 

A.  Brizeux. 
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14  décembre  1855. 


Rien  n'est  plus  singulier  véritablement  que  la  situation  énigmatique  où 
se  trouve  placée  depuis  quelques  jours  l'Europe,  partagée  entre  l'incertitude 
d'opérations  militaires  suspendues  par  la  saison  et  l'obscurité  de  négocia- 
tions dont  nul  ne  met  en  doute  l'existence,  sans  qu'on  puisse  en  préciser  ni 
les  termes,  ni  le  sens,  ni  la  portée.  Faut-il  croire  à  la  paix?  faut-il  croire  à 
l'inévitable  continuation  de  la  guerre?  Cette  trêve  de  l'hiver,  qui  n'est  inter- 
rompue que  par  quelques  engagemens  de  peu  d'importance,  se  transfor- 
mera-t-elle  en  une  pacification  régulière  et  définitive  ?  Ne  serait-elle  au  con- 
traire qu'une  de  ces  haltes  où  se  forgent  des  armes  nouvelles  et  se  nouent 
de  plus  vastes  complications?  Les  vœux  et  les  espérances  du  continent  se 
tournent  évidemment  vers  la  paix;  les  esprits  sensés  la  désirent  digne  et 
sérieuse;  les  spéculateurs  la  fout  et  la  défont  chaque  jour  dans  toutes  les 
bourses  de  l'Europe  pour  leur  satisfaction  ou  leurs  intérêts  du  moment;  les 
nouvellistes  en  publient  déjà  les  préliminaires.  Les  difficultés  cependant  ne 
restent  pas  moins  entières,  et  si  elles  ne  sont  point  certainement  insolubles, 
elles  sont  de  nature  à  tempérer  les  illusions  en  laissant  apparaître  les  ob- 
stacles que  peut  avoir  à  vaincre,  toute  tentative  sérieuse  de  conciliation.  Ces 
difficultés  naissent  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  force  des  choses,  de  la 
grandeur  des  sacrifices  accomplis,  de  l'insuccès  même  de  tant  d'efforts  de 
rapprochement  restés  jusqu'ici  infructueux,  aussi  bien  que  de  la  complexité 
etde  la  puissance  des  intérêts  engagés  dans  le  conflit  actuel.  Après  tout,  au- 
jourd'hui comme  en  tous  les  instans,  sous  quelque  forme  diplomatique  que 
le  problème  se  pose,  il  s'agit  d'une  paix  qu'on  n'a  point  sans  doute  le  des- 
sein de  rendre  gratuitement  humiliante  pour  la  Russie,  mais  qui  devra 
consacrer  les  garanties  à  l'abri  desquelles  l'Occident  a  acquis  le  droit  de 
placer  sa  sécurité  et  son  repos.  L'honneur  militaire  de  la  Russie  reste  in- 
tact, c'est  sa  politique  qui  est  en  cause.  Or  cette  politique,  l'empereur  Alezan- 
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dre  est-il  dès  ce  moment  résolu  à  L'abdiquer,  et  dans  quelle  mesure  le  fera- 
t-il?  Se  laissera-t-il  au  contraire  entraîner  à  tenter  encore  la  fortune  d'une 
campagne,  avant  d'en  venir  à  des  concessions  peut-être  tardives?  Voilà 
toute  la  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  en  ce  moment  un  tra- 
vail réel  en  faveur  du  rétablissement  de  la  paix,  travail  où  chacun  a  peut- 
être  sa  part,  et  qui  a  visiblement  son  principal"foyer  en  Allemagne.  On  a  pu 
voir,  il  y  a  quelques  mois  déjà,  dans  le  voyage  de  M.  de  Beust  et  de  M.  von 
der  Pfordten  à  Paris,  comme  nu  symptôme  d'une  certaine  modification  dans 
la  politique  et  les  tendances  des  états  secondaires  de  la  confédération  ger- 
manique. Ces  tendances  nouvelles  n'allaient  point,  on  le  conçoit,  jusqu'à 
prendre  une  attitude  fort  imposante  vis-à-vis  de  la  Russie;  elles  dénotaient 
du  moins  la  bonne  volonté  de  ne  point  s'éloigner  de  l'Occident,  et  de  peser 
plutôt  à  Pétersbourg  du  poids  de  conseils  tout  pacifiques.  Aussi  a-t-on  pu 
en  conclure  qu'une  démarebe  saus  aucun  caractère  collectif  avait  été  faite 
dans  ce  sens.  La  Prusse  elle-même  a  dû  avoir  son  tour  également.  Le  cabinet 
de  Berlin  ne  pouvait  avoir  la  pensée  de  s'interposer  comme  médiateur  dans 
une  querelle  d'où  il  s'est  retiré  après  avoir  publiquement  proclamé  le  droit 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  mais  il  pouvait  plaider  de  nouveau  pour  la 
conciliation  auprès  du  tsar.  L'a-t-il  fait  par  des  connu unicatiuns  directes  ou 
par  l'intermédiaire  de  son  représentant  militaire  à  Pétersbourg,  M.  de  Muns- 
ter? Peu  importe,  le  symptôme  reste  toujours,  et  ce  symptôme  est  le  désir 
de  la  paix,  manifesté  une  fois  de  plus.  C'est  à  l'Autriche  sans  doute  que  re- 
vient la  plus  grande  part  de  ce  mouvement,  d'où  sont  nés  tous  les  bruits 
d'une  pacification  prochaine.  Liée  par  un  traité  dont  elle  n'a  point  cessé 
d'accepter  la  solidarité  morale,  si  elle  en  a  décliné  la  solidarité  effective,  l'Au- 
triche se  trouve  toujours  rattachée  aux  puissances  occidentales;  elle  a  un 
terrain  commun  avec  celles-ci,  et  sur  ce  terrain  même  elle  a  pu  être  con- 
duite à  rechercher  quelque  combinaison  nouvelle  plus  heureuse  que  les  pré- 
cédentes. Sans  qu'il  apparaisse  encore  rien  de  distinct,  sans  qu'il  y  ait  surtout 
de  propositions  véritables  émanées  de  la  Russie  ou  offertes  à  son  acceptation, 
on  peut,  ce  nous  semble,  démêler  divers  faits  dans  ce  travail,  plutôt  pres- 
senti que  connu  :  d'abord  c'est  le  sérieux  et  véhément  désir  de  la  paix  qui 
règne  au-delà  du  Rhin,  c'est  en  outre  un  double  effort  de  l'Autriche  pour 
rattacher  les  autres  états  allemands  à  sa  politique,  en  même  temps  qu'elle 
recherche,  de  concert  avec  la  France  et  l'Angleterre,  les  bases  d'un  accom- 
modement possible,  ou  du  moins  d'une  tentative  de  ce  genre. 

Depuis  que  cette  crise  est  ouverte,  la  Russie  a  l'œil  fixé  sur  l'Allemagne, 
soit  pour  se  couvrir  de  son  inaction,  soit  pour  la  retenir  et  l'endormir  en- 
core aux  heures  décisives.  11  n'est  donc  point  impossible  que  les  vœux  ma- 
nifestés en  Allemagne  et  l'effort  de  l'Autriche  n'aient  produit  quelque  im- 
pression à  Saint-Pétersbourg.  Déjà  même,  dit-on,  au  travail  qui  s'opère 
au-delà  du  Rhin  dans  un  sens  occidental,  la  Russie  oppose  de  son  côté  un 
travail  diplomatique  tendant  à  persuader  aux  états  allemands  qu'elle  veut 
la  paix,  qu'elle  est  prête  à  souscrire  à  des  conditions  très  acceptables  pour 
tous.  Qu'on  nous  permette  seulement  une  double  observation.  Si  l'Alle- 
magne souhaite  une  prompte  pacification  non-seulement  comme  un  bien- 
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t'ait  général  pour  l'Europe,  mais  encore  pour  s'épargner  à  elle-même  le 
péril  de  profondes  scissions  intérieures,  pcnse-t-elle  prendre  le  moyen  le 
plus  efficace  de  faire  tomber  les  armes  des  mains  de  la  Russie  en  n'ap- 
puyant sa  parole  d'aucune  déclaration  sérieuse,  d'aucun  acte  décisif?  Lors- 
que le  roi  Frédéric-Guillaume  prononçait  récemment  son  discours  devant 
le  parlement  de  Berlin,  qu'était-ce  autre  chose  qu'une  abdication  nouvelle 
de  la  puissance  prussienne,  un  encouragement  à  la  résistance  donné  au 
tsar?  L'Autriche  elle-même,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  qu'elle  ait  ré- 
duit une  fois  de  plus  son  armée  dans  les  circonstances  actuelles,  —  l'Au- 
triche croit-elle  ajouter  une  grande  autorité  à  ses  interventions  et  à  ses 
projets  diplomatiques?  Et  d'un  autre  côté,  si  la  Russie  cherche  à  convaincre 
les  états  allemands  de  ses  intentions  pacifiques  sans  même  divulguer  le  se- 
cret de  ses  concessions,  n'est-ce  point  parce  que  son  but  principal  est  d'as- 
soupir les  défiances  et  de  désarmer  l'Allemagne,  sauf  à  répéter  ensuite, 
comme  elle  l'a  dit  déjà,  qu'elle  l'a  sauvée  de  ses  propres  divisions?  Telle  a 
toujours  été  la  tactique  du  cabinet  de  Pétersbourg.  Lorsque  l'Allemagne  s'est 
émue  sérieusement  de  l'occupation  prolongée  des  principautés  et  s'est  mon- 
trée prête  à  intervenir,  la  Russie  quittait  subitement  les  bords  du  Danube, 
et  le  prince  Paskievitch  écrivait  à  l'empereur  Nicolas  qu'il  fallait  tout  faire 
pour  réduire  les  états  germaniques  à  la  neutralité.  Lorsque  les  quatre  points 
de  garantie  sont  devenus  la  base  d'un  traité  préparé  entre  l'Autriche,  la 
France  et  l'Angleterre,  en  présence  d'une  négociation  près  d'aboutir,  la 
diplomatie  russe  s'est  hâtée  d'accepter  ces  quatre  conditions  en  principe, 
sauf  à  les  décliner  ensuite  dans  l'application.  Que  la  Russie,  quelques  souf- 
frances que  lui  inflige  la  guerre,  brave  le  danger  de  la  continuation  des  hos- 
tilités et  di  complications  nouvelles  qui  peuvent  lui  offrir  après  tout  soit 
des  diversions,  soit  des  occasions  d'alliances  inattendues,  cela  se  conçoit; 
mais  si  ces  complications  survenaient,  la  Prusse,  l'Autriche,  l'Allemagne  tout 
entière  seraient  les  premières  à  en  supporter  le  poids,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'un  peu  de  résolution  aujourd'hui  servirait  mieux  leur  intérêt  véritable, 
en  même  temps  qu'elle  donnerait  plus  de  force,  plus  de  crédit,  plus  de 
chances  de  réalisation  à  tous  ces  bruits  pacifiques  qui  sont  dans  l'air. 

Toujours  est-il  que  dans  les  circonstances  actuelles  les  puissances  alliées 
ont  un  système  de  conduite  parfaitement  simple  à  suivre  :  c'est  de  se  mon- 
trer prêtes  à  la  paix,  si  la  pais  se  présente  dans  des  conditions  sérieuses  et 
justes,  et  de  se  montrer  également  prêtes  à  la  guerre,  si  la  guerre  doit  fata- 
lement se  poursuivre.  Pour  la  France  et  l'Angleterre,  il  n'y  a  pas  seulement 
à  combattre,  il  y  a  encore  dès  ce  moment  à  assurer  l'application  des  prin- 
cipes dont  elles  ont  fait  le  symbole  de  leur  politique  :  unique  moyeu  de 
donner  un  sens  pratique  à  cette  guerre,  un  caractère  définitif  à  ses  résul- 
tats. Tandis  qu'on  discute  sur  les  quatre  points  de  garantie  et  sur  la  signi- 
fication véritable  qu'ils  doivent  avoir,  le  mieux  est  de  les  réaliser.  Aussi  une 
conférence  à  laquelle  parait  devoir  coopérer  l'Autricbe  va-t-elle  se  réunir  à 
Constantinople  pour  s'occuper  tout  d'abord  de  la  condition  des  populations 
chrétiennes  de  l'Orient.  C'est  là,  il  faut  bien  le  dire,  un  des  points  les  plus 
graves  et  les  plus  épineux  de  cette  terrible  question. 

Que  la  guerre  cesse  ou  se  prolonge,  là  réside  l'intérêt  le  plus  grand  et  le 
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plus  universel,  L'Intérêt  même  de  la  transformation  de  l'empire  ottoman, 
sans  laquelle  toutes  les  garanties  qu'on  pourra  prendre  contre  la  Russie  res- 
teront illusoires.  Dans  les  griefs  et  les  plaintes  des  populations  chrétiennes, 
la  Russie  en  effet  trouvera  toujours  une  arme  dont  elle  saura  se  servir  pour 
se  frayer  une  route  jusqu'au  cœur  de  la  Turquie.  Il  y  a  d'immenses  diffi- 
cultés à  vaincre,  cela  est  vrai  :  le  droit  public  et  les  habitudes  d'un  peuple  ne 
se  transforment  pas  en  un  jour;  mais  ce  lien  toujours  subsistant  entre  des 
populations  malheureuses  qui  ont  besoin  de  protection  et  un  protecteur 
intéressé  par  son  ambition  à  les  défendre,  ce  lien,  il  faut  le  briser  par  une 
transformation  dans  laquelle  la  Turquie  au  surplus  peut  trouver  le  seul  élé- 
ment de  vitalité  propre  à  la  relever.  Le  gouvernement  ottoman  lui-même 
s'est  montré  prêt  à  entrer  dans  une  voie  de  justes  et  sages  réformes,  les 
puissances  occidentales  doivent  l'y  maintenir  par  l'autorité  de  leurs  conseils 
et  de  leur  concours.  C'est  donc  à  l'une  des  premières  nécessités  de  la  situation 
actuelle  que  répond  l'œuvre  sur  le  point  d'être  entreprise  à  Constantinople; 
mais  en  même  temps  pourquoi  ne  s'occuperait-on  pas  de  la  réalisation  des 
autres  garanties  adoptées  en  commun,  de  l'organisation  des  principautés 
notamment? 

Chose  singulière,  il  y  a  bientôt  deux  ans  que  la  réorganisation  des  prin- 
cipautés a  été  stipulée,  et  que  les  soldats  du  tsar  ont  quitté  les  provinces  du 
Danube  :  rien  n'a  été  fait  depuis;  on  a  laissé  rentrer  à  Rucharest  le  prince 
Stirbey,  notoirement  dévoué  à  l'influence  russe;  îout  ce  que  le  gouverne- 
ment de  Saint-Pétersbourg  a  laissé  après  une  ingérence  permanente  et  abu- 
sive de  trente  ans  a  été  maintenu.  Une  occasion  toute  naturelle  s'offre  au- 
jourd'hui de  changer  cette  situation.  Dans  peu  de  temps  vont  expirer  les 
pouvoirs  du  prince  Stirbey,  nommé  hospodarà  la  suite  de  la  convention  de 
Ralta-Liman.  Il  semble  donc  fort  simple  que  les  puissances  alliées  s'occupent 
de  fonder  dans  les  principautés  un  régime  conforme  aux  vues  et  aux  intérêts 
de  l'Europe.  La  Russie,  dit-on,  proteste  contre  tout  ce  qui  serait  fait  dans  les 
provinces  danubiennes  en  dehors  de  son  concours.  Au  nom  de  quels  droits 
peut  protester  la  Russie?  Ceux  qu'elle  tenait  de  ses  traités  ont  disparu  avec 
ces  traités  eux-mêmes.  Il  reste  une  situation  entièrement  nouvelle  à  créer. 
Ce  qui  est  vrai  des  principautés  n'est  pas  moins  applicable  à  la  liberté  de 
la  navigation  sur  le  Danube,  également  inscrite  parmi  les  conditions  de  la 
paix  future.  Pourquoi  dès  cet  instant  n'organiserait-on  pas  cette  liberté? 
Pourquoi  ne  prendrait-on  pas  des  dispositions  pour  qu'elle  restât  désormais 
effective  et  assurée  sous  la  garantie  collective  de  l'Europe?  11  y  aurait  dans 
ces  diverses  mesures  un  avantage  réel,  ce  serait  de  traduire  des  principes 
posés  et  acceptés  en  faits  accomplis  auxquels  la  Russie  n'aurait  plus  qu'à 
adhérer  à  la  paix.  Les  puissances  alliées  se  sont  interdit  des  conquêtes  ma- 
térielles qui  ne  seraient  pour  elles  que  des  avantages  personnels;  elles  ne  se 
sont  point  interdit  d'organiser  leurs  conquêtes  morales,  celles  qui  seraient 
profitables  pour  tous.  L'Autriche  elle-même  sans  contredit  ne  pourrait  que 
s'associer  à  une  telle  œuvre  embrassant  les  garanties  qu'elle  a  acceptées. 

11  y  a  donc  aujourd'hui  pour  la  France  et  pour  l'Angleterre  plus  d'un  but 
à  poursuivre,  ou  plutôt  ce  n'est  qu'un  même  but  sous  des  formes  diverses.  11 
peut  y  avoir  à  écouter  des  propositions  de  paix,  des  suggestions  même,  s'il 
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est  vrai  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  ce  genre  dans  ce  travail  qu'on  remar- 
que; il  y  a  aussi  à  prévoir  la  reprise  d'hostilités  plus  dangereuses  peut-être 
et  plus  décisives,  de  même  qu'il  y  aura  encore  à  rendre  irrévocables  par  des 
mesures  concertées  les  résultats  acquis  jusqu'ici.  Sur  tous  ces  points,  la 
France  et  l'Angleterre  ont-elles  été,  sont-elles  constamment  d'accord?  Il 
est  des  esprits  fort  occupés  à  observer  les  nuages  qui  s'élèvent,  et  ce  serait 
certainement  trop  dire  que  de  nier  qu'il  puisse- y  avoir  parfois  des  nuages. 
La  France  peut  être  plus  particulièrement  touchée  de  toutes  les  considéra- 
tions de  la  paix,  de  la  nécessité  d'associer  l'Autriche,  si  cela  est  possible,  à 
l'œuvre  commune,  et  par  conséquent  de  ne  point  dépasser  certaines  limites. 
L'Angleterre  peut  être  plus  décidée  à  agir  sur  tous  les  points  et  sous  toutes 
les  formes,  avec  ou  sans  le  concours  du  cabinet  de  Vienne.  Qu'il  y  ait  eu 
ou  qu'il  y  ait  de  la  part  des  gouvernemens  des  appréciations  différentes  de 
certaines  questions  déterminées,  rien  ne  serait  moins  surprenant;  mais  il 
est  à  nos  yeux  un  fait  supérieur  à  tous  ces  incidens,  à  ces  divergences  se- 
condaires :  c'est  la  nécessité  de  la  permanence  de  cette  union  qui  existe  au- 
jourd'hui entre  la  France  et  l'Angleterre.  Ces  deux  nations  ont  été  bien 
souvent  divisées  durant  la  dernière  paix  par  de  misérables  querelles,  pu 
des  rivalités  quelquefois  puériles.  Le  jour  où  une  grande  question  s'est  éle- 
vée dans  le  monde,  la  France  et  l'Angleterre,  en  dépit  de  tout  ce  qui  semblait 
les  diviser  plus  que  jamais,  se  sont  trouvées  alliées  sans  effort  et  ont  été 
les  seules  à  prendre  d'intelligence  une  résolution  virile.  C'était  l'intérêt  de 
leur  grandeur  et  de  leur  prépondérance,  dira-t-on;  il  est  vrai,  c'était  l'intérêt 
de  la  position  qu'elles  occupent  dans  le  monde,  mais  c'était  aussi  l'intérêt  de 
la  sécurité  et  de  l'indépendance  de  tous.  La  guerre  s'arrètàt-ellc  aujourd'hui, 
pense-t-on  que  cette  question  d'Orient,  à  laquelle  est  peut-être  attachée  la 
civilisation  occidentale,  fût  résolue  par  cela  même  que  l'accord  des  deux 
pays,  des  deux  politiques  cesserait  d'être  nécessaire?  Croit-on  que  la  France 
et  l'Angleterre  n'auraient  point  longtemps  encore  à  agir  en  commun  soit  à 
Constantinople,  soit  dans  les  cours  de  l'Occident,  pour  assurer  le  dévelop- 
pement des  principes  qu'elles  auront  fait  passer  dans  le  droit  public?  Que 
cette  alliance  eût  à  subir  quelque  refroidissement  sérieux,  il  ne  pourrait  y 
avoir  de  plus  grand  triomphe  pour  la  politique  moscovite.  Qu'on  le  remar- 
que bien  du  reste,  ce  n'est  pas  l'ambition  de  la  Russie  qui  seule  rend  néces- 
saire cette  forte  et  efficace  alliance.  Les  deux  nations  peuvent  avoir  à  dé- 
fendre les  mêmes  principes  dans  l'Atlantique,  dans  le  Nouveau-Monde.  Elles 
auront  à  arrêter  par  leur  imposante  attitude  cette  remuante  ambition  amé- 
ricaine ou  peut-être  à  la  combattre  quelque  jour.  L'alliance  anglo-française 
a  donc  de  toutes  parts  des  raisons  d'être.  De  toutes  les  combinaisons  poli- 
tiques, c'est  celle  qui  est  la  plus  protectrice  pour  l'Europe.  Entre  la  Fiance 
et  l'Angleterre,  il  ne  peut  y  avoir  de  traité  de  Tilsitt  livrant  à  l'une  le  con- 
tinent, à  l'autre  l'empire  de^  nuis.  La  divergence  même  des  intérêts  des 
deux  pays,  leurs  rivalités,  leurs  tendances  à  se  surveiller  mutuellement,  sont 
la  plus  sûre  et  la  plus  naturelle  garantie  de  toutes  les  indépendances,  en 
même  temps  que  leur  force  est  la  plus  invincible  barrière  «outre  tous  les 
envahissemens.  De  quelque  façon  qu'on  la  considère,  l'union  des  deux  peu- 
ples ne  peut  avoir  que  de  libérales  conséquences;  elle  s'est  formée  au  nom 
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de  la  liberté  de  l'Europe,  pour  défendre  toutes  les  idées  et  tous  les  droits  que 
résume  ce  mot  de  civilisation  occidentale,  et  le  triomphe  de  nos  armes  sera 
nécessairement  le  triomphe  de  ces  idées  et  de  ces  droits.  Par  quelles  phases 
l'alliance  anglo-française  aura-t-elle  à  passer?  Il  serait  certainement  difficile 
de  le  prévoir.  En  attendant,  elle  ne  se  dissoudra  pas  si  promptement.  C'est 
le  31  janvier  que  doit  se  réunir  le  parlement  britannique.  D'ici  là,  tous  les 
bruits  de  négociations  se  seront  évanouis,  ou  auront  pris  une  consistance 
plus  ferme.  Dans  tous  les  cas,  le  chef  du  cabinet  de  Londres,  lord  Pal  mers- 
ton,  aura  sans  doute  à  disputer  vigoureusement  son  existence  ministérielle. 

Si  l'on  observait  simplement  à  la  surface,  l'esprit  public  serait  évidem- 
ment plus  l'ivorable  à  la  guerre  en  Angleterre  qu'en  France.  Au  fond  ce- 
pendant la  pensée  n'est  pas  très  différente,  et  si  des  propositions  sérieuses 
étaient  offertes,  elles  feraient  taire  bien  vite  tous  les  meetings  belliqueux 
qui  se  succèdent  depuis  quelques  jours  au-delà  de  la  Manche.  Rien  de  sem- 
blable ne  se  produit  en  France.  Le  seul  fait  intérieur  est  la  préoccupation 
de  cette  misère  de  l'hiver  et  de  l'élévation  du  prix  de  toutes  les  choses  né- 
cessaires à  la  vie.  Certes  dans  le  monde  contemporain  l'extérieur  est  ma- 
gnifique, et  les  théories  ne  manquent  point  pour  rehausser  les  grandeurs 
de  l'industrie.  La  réalité  répond-elle  toujours  à  l'apparence?  La  réalité  se- 
rait peut-être  le  triste  revers  de  cette  brillante  médaille,  et  elle  soulèverait 
plus  d'un  problème  moral  autant  qu'économique. 

11  se  dégage  souvent  des  faits  contemporains  une  sorte  de  lumière  qui 
sert  merveilleusement  à  recomposer  les  faits  d'autrefois,  de  même  que  l'im- 
partiale et  intelligente  étude  des  époques  accomplies  aide  singulièrement 
aussi  à  pénétrer  le  sens  des  événemens  les  plus  actuels.  Le  présent  et  le 
passé  se  mêlent  et  s'éclairent  mutuellement,  la  politique  et  l'histoire  se  cô- 
toient. Jamais  cela  ne  fut  plus  vrai  que  dans  notre  temps,  où  rien  ne  finit 
et  où  tout  recommence,  où  il  semble  que  les  choses  tournent  toujours  dans 
un  même  cercle.  Quand  M.  Thiers,  après  avoir  écrit  dans  sa  jeunesse  l'His- 
toire de  la  Révolution  française,  mettait  la  main  à  l'Histoire  du  Consulat  et 
rie  l'Empire,  il  croyait  vivre  sans  doute  dans  une  ère  définitive,  terme  as- 
suré de  nos  métamorphoses.  Il  y  a  de  cela  dix  ans  à  peine,  et,  avant  d'être 
parvenu  au  bout  de  son  récit,  l'historien  a  vu  se  renouveler  sous  ses  yeux 
le  spectacle  des  mêmes  événemens,  des  mêmes  causes  produisant  les  mêmes 
effets.  Ce  vaste  tableau,  qu'il  retrace  sans  faiblir,  est  déjà  le  contemporain 
de  trois  ou  quatre  régimes.  M.  Thiers  n'en  poursuit  pas  moins  son  œuvre. 
Dans  le  douzième  volume  qu'il  publie,  il  arrive  à  l'année  1811,  c'est-à-dire 
à  ces  tentatives,  toujours  grandes  encore,  mais  déjà  visiblement  impossi- 
bles, et  à  la  veille  de  devenir  désastreuses  pour  la  France  elle-même  comme 
pour  le  génie  hautain  qui  dispose  du  monde.  Certes,  s'il  y  eut  jamais  une 
moralité  dans  l'histoire,  c'est  celle  qui  ressort  de  cet  amas  d'événemens  mé- 
morables, qui  montre  que  le  génie  a  ses  limites ,  que  nulle  puissance  hu- 
maine ne  peut  dicter  des  lois  à  la  Providence,  et  contraindre  la  force  des 
choses  à  plier  devant  elle.  Voyez  en  effet  cette  époque  que  raconte  M.  Thiers 
avec  une  si  merveilleuse  clarté,  arrêtez-vous  à  cette  date  de  1810  :  Napoléon 
est  au  faite  de  la  domination  ;  il  tient  garnison  à  Dantzig,  il  fait  mettre  le 
siège  devant  Cadix  et  envoie  ses  légions  reconquérir  Lisbonne,  occupée  une 
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première  fois.  L'Europe  est  sur  le  point  de  devenir  un  assemblage  de  royaumes 
t'eudataires.  L'Angleterre!  L'empereur  dirigé  centre  elle  cette  formidable  ma- 
chine de  guerre  du  blocus  continental.  Rome  est  un  département  français, 

en  attendant  de  donner  son  nom  à  l'héritier  de  L'empire,  tandis  que  le  pape 
est  captif  à  Savone,  et  Napoléon  roule  déjà  dans  son  esprit  la  pensée  d'éta- 
blir la  cour  pontificale  à  Paris,  de  subordonner  le  pape  à  l'empereur;  il  or- 
donne même  déjà  des  travaux  à  Saint-Denis  et  à  Avignon,  car  il  veut  que 
cette  papauté  se  montre  dans  ses  antiques  résidences.  «On  se  croit  placé 
sous  l'illusion  d'un  songe  quand  on  entend  raconter  ces  choses,»  «lit  M.  ïbiers. 
C'est  qu'en  effet  c'était  un  songe,  le  songe  gigantesque  d'un  génie  plus  maître 
de  l'univers  que  de  lui-même. 

Il  est  vrai,  ainsi  que  le  dit  l'illustre  historien  de  l'empire,  on  fut  près  de 
croire  à  la  réalité  de  ce  songe,  à  la  possibilité  de  toutes  ces  transformations. 
Napoléon  avait  effectivement  pour  lui  la  puissance  de  tout  faire,  le  prestige 
d'un  ascendant  auquel  rien  n'avait  résisté  jusque-là  :  il  avait  contre  lui  la 
nature  des  choses,  cette  ennemie  lente,  mais  infaillible  en  politique.  Qu'on 
prenne  ces  trois  grands  faits  qui  sont  les  points  saillans  du  dernier  volume 
publié  par  M.  Thiers  :  le  blocus  continental,  la  captivité  du  pape  à  Savone, 
ou  du  moins  son  séjour  très  surveillé  dans  cette  ville,  et  la  g  uerre  d'Espagne. 
Certes  Napoléon  montre  une  fécondité  de  ressources  inouie  dans  la  lutte 
qu'il  poursuit  contre  l'Angleterre;  c'était  un  subtil  douanier  autant  qu'un 
habile  gagneur  de  batailles,  et  même  au  fond  il  soutenait  une  cause  juste. 
Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  arrive  aux  actes  les  plus  démesurés,  auxquels 
l'Angleterre  répond  par  des  procédés  pour  le  moins  aussi  tyranmques,  et 
dans  ce  conflit  c'est  la  justice  qui  souffre,  c'est  le  droit  de  toutes  les  indé- 
pendances qui  est  méconnu.  Rien  n'empêchait  l'empereur  matériellement 
de  transporter  le  pape  à  Saint-Denis  ou  à  Avignon;  mais  ce  vieillard  sans 
armées  portait  en  lui  une  force  morale.  Il  représentait  la  conscience  reli- 
gieuse des  peuples.  De  même  dans  la  Péninsule  c'étaient  sans  doute  d'ad- 
mirables soldats  qui  combattaient,  Masséna,  Ney,  Soult, — et  pourtant  ils 
s'usaient  à  la  poursuite  d'un  but  insaisissable,  ioin  du  regard  du  maître. 
Esclaves  d'un  ordre  venu  de  Paris,  d'une  parole  transmise,  ils  ne  se  faisaient. 
indépendans  qu'au  profit  de  leurs  passions  pour  donner  issue  à  leurs  riva- 
lités, et  cette  belle  campagne  de  Portugal  si  supérieuremi  ni  racontée  par 
M.  Thiers,  cette  campagne  allait  échouer  devant  les  lignes  muettes  et  som- 
bres de  Torres-Vedras  préparées  et  gardées  par  l'impassibilité  de  Welling- 
ton! Ce  n'est  pas  devant  le  génie  de  Wellington  que  pâlissait  en  ce  moment 
la  fortune  impériale,  pas  plus  que  Napoléon  n'était  battu  peu  après  par  la 
tactique  russe;  il  était  vaincu  par  les  entrainemens  de  son  propre  génie, 
par  tous  ces  élémens  bravés,  par  toutes  ces  impossibilités  accumulées,  qui  à 
la  fin  retombaient  sur  lui  de  tout  leur  poids,  comme  pour  rendre  sa  détresse 
plus  extrême  et  plus  terrible.  Tel  est  le  drame  que  l'historien  de  L'empire 
retrace  avec  une  simple  et  pratique  éloquence,  et  dont  il  laisse  déjà  entre- 
voir le  dénoûment  tout  prêt  à  se  précipiter  :  vaste  tableau  plein  de  mys- 
tères à  éclaircir,  de  prodiges  à  admirer,  el  aussi  d'exemple-  à  méditer! 

Ce  siècle,  il  faut  le  dire,  à  mesure  qu'il  marche,  voit  s'élever  des  problèmes 
dont  quelques-uns  sont  encore  comme  un  héritage  du  passé,  tandis  que 
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d'autres  tiennent  à  des  circonstances  entièrement  imprévues,  au  travail  des 
idées,  au  déplacement  des  intérêts,  à  l'avènement  de  peuples  nouveaux.  Il 
est  de  ces  peuples  qui,  à  peine  entrés  sur  la  scène,  inquiètent  déjà,  tant  leur 
ambition  parait  immense,  et  tant  l'activité  qu'ils  mettent  au  service  de  cette 
ambition  est  énergique  aussi  bien  que  supérieure  à  tous  les  scrupules.  Ainsi 
sont  les  États-Unis  :  ils  naissaient  hier,  il  y  a  moins  d'un  siècle;  ils  sont  au- 
jourd'hui une  puissance  redoutable  qui  pèse  dans  la  balance  des  destinées 
politiques,  de  même  qu'elle  compte  dans  l'échelle  de  la  sociabilité  humaine 
par  l'originalité  de  son  existence  et  de  ses  mœurs,  devenues  l'attrait  des 
voyageurs  du  vieux  monde.  M.  Ampère  a  le  goût  des  excursions;  sans 
compter  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Italie,  il  est  allé  au  nord  et  au  sud,  dans 
la  Scandinavie  et  en  Espagne,  en  Grèce  et  à  Constantinople,  en  Egypte  et 
en  Nubie;  il  a  pesé  dans  ses  mains  cette  poussière  de  l'histoire  aux  lieux 
mêmes  d'où  la  vie  semble  s'être  retirée.  Il  a  voulu  à  son  tour  voir  ce  que 
c'est  qu'une  civilisation  naissante,  un  peuple  qui  grandit  pour  ainsi  dire 
sous  le  regard.  De  là  ce  voyage  qu'on  connaît  ici,  et  auquel  l'auteur  a  donné 
le  nom  de  Promenade  en  Amérique  :  œuvre  d'un  esprit  exact  et  ingénieux, 
érudit  et  élégant,  ami  des  choses  anciennes  et  curieux  aussi  de  toutes  les 
choses  nouvelles.  M.  Ampère  n'a  pas  parcouru  seulement  les  états  de  l'Union; 
son  excursion  s'étend  au  Canada,  où  survit  avec  une  fidélité  touchante 
l'amour  de  la  France,  —  au  Mexique,  toujours  bouleversé  par  ses  dissen- 
sions, —  à  Cuba,  l'ile  opulente  endormie  au  sein  de  l'Océan  :  c'est-à-dire 
que  l'auteur  a  visité  les  États-Unis  et  les  contrées  que  ceux-ci  considèrent 
comme  les  annexes  de  leur  empire.  Du  même  regard,  il  a  sondé  le  foyer  de 
cette  puissance  et  suivi  le  vol  de  son  ambition.  Le  mérite  du  voyage  de 
M.  Ampère  est  de  multiplier  sous  une  l'orme  élégante  et  rapide  des  traits 
d'observation  qui  conduisent  à  tous  les  problèmes  de  l'existence  américaine. 
L'auteur  n'oublie  point  la  littérature;  elle  existe  en  effet  aux  États-Unis,  elle 
est  représentée  par  des  poètes  comme  Bryant  ou  Longfellow,  par  des  phi- 
losophes comme  Channing  ou  Emerson,  par  des  historiens  tels  que  M.  Pres- 
cottj  et  des  orateurs  élégans  comme  M.  Everett.  Il  y  a  cependant  une  poésie 
bien  autrement  saisissante,  et  que  M.  Ampère  lui-même  indique  :  c'est 
celle  de  la  foret  vierge  qui  tombe  sous  la  hache  de  rémigrant,  des  popula- 
tions qui  s'agglomèrent  et  se  pressent,  des  villes  qui  s'élèvent  à  vue  d'oeil. 
Voyez  Chicago,  la  ville  bâtie  aux  confins  des  prairies.  11  y  a  vingt  ans,  la 
forêt  primitive  couvrait  ce  sol;  il  y  a  quatre  ans,  Chicago,  sortie  du  dé- 
sert,  comptait  trente-cinq  mille  âmes,  elle  en  compte  plus  de  soixante  mille 
aujourd'hui.  Voyez  encore,  aux  bords  de  l'Ontario,  cette  ville  que  M.  Ara- 
père  voit  presque  naître,  Ogdensburg.  Tout  se  forme,  tout  est  inachevé; 
dans  des  rues  larges  et  longues,  des  ballots  de  marchandises  se  mêlent  à 
des  troncs  d'arbres  renversés,  débris  de  la  forêt  qui  vient  d'être  abattue. 
L'inculte  et  le  sauvage  se  retrouvent  auprès  des  raflincmens  de  la  civilisa- 
tion. N'est-ce  point  une  sorte  d'image  de  la  vie  américaine?  Le  secret  de 
cet  enfantement  permanent,  c'est  le  travail,  et  c'est  ce  qui  fait  la  différence 
entre  la  démocratie  américaine  et  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  dans  le  vieux 
monde.  En  Europe,  il  semble  que  la  démocratie  se  réduise  à  revendiquer 
tous  les  droits  sans  rien  faire,  sans  pratiquer  aucun  devoir.  Lu  Amérique, 
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tout  consiste  à  agir  sous  l'impulsion  de  l'énergie  individuelle.  Là  est  la 

grandeur  de  la  race  américaine;  mais  voici  son  piège  :  comme  tout  ressort 
de  l'activité  individuelle,  il  s'ensuit  que  la  vie  est  une  grande  bataille  où 
régnent  la  force  et  l'esprit  de  conquête. 

Un  des  plus  curieux  problèmes  de  l'existence  des  États-Unis  est  de  Bavoir 
comment  est  né  cet  esprit  d'envahissement  devenu  une  menace  pour  tous 
les  états  voisins,  comment  la  race  yankee  est  entrée  dans  celte  voir  péril- 
leuse. Il  va  là  beaucoup  sans  doute  de  cette  humeur  native  de  la  démocratie 
américaine.  11  existe  ccpen  !ant  une  autre  cause  que  mettent  en  lumière  les 
écrits  de  Channing,  traduits  aujourd'hui  par  M.  Edouard  Laboulaye.  I  ne 
question  a  contribué  surtout  au  développement  de  l'esprit  de  conquête  aux 
Etats-Unis,  c'est  la  question  de  l'esclavage.  Nul  n'ignore  la  lutte  qui  existe 
depuis  longtemps  entre  les  états  à  esclaves  du  sud  et  les  états  libres  du 
nord,  lutte  qui  a  risqué  plus  d'une  fois  de  dégénérer  en  scission  violente, 
et  qui  n'a  été  tempérée  que  par  des  compromis  successifs.  Toute  la  diffi- 
culté  consiste  à  maintenir  l'équilibre  au  sein  de  l'Union  entre  les  états  à 
esclaves  et  les  états  libres,  et  comme  la  liberté  a  été  assurée  pour  l'avenir 
aux  états  nouveaux  qui  se  forment  dans  l'ouest,  les  partisans  de  l'esclavage 
ont  eu  recours  à  cette  extrémité  de  la  conquête,  qu'ils  ont  appelée  l'an- 
nexion, —  l'annexion  du  Texas,  l'annexion  de  Cuba,  l'annexion  du  Mexi- 
que, —  pour  y  rétablir  ou  y  maintenir  l'esclavage  et  fortifier  les  états  pri- 
mitifs possesseurs  d'esclaves.  La  question  de  l'esclavage,  on  peut  le  dire, 
a  eu  pour  fatal  résultat  de  corrompre  profondément  la  vie  publique  aux 
États-Unis.  Elle  a  commencé  par  jeter  la  confusion  dans  toutes  les  idées 
politiques,  dans  tous  les  partis,  en  subordonnant  loutes  les  combinaisons 
à  cette  considération  unique  et  invariable  du  maintien  ou  de  L'abolition  de 
l'esclavage.  Elle  a  précipité  en  outre  l'esprit  américain  dans  cette  voie  d'em- 
piétemens,  de  violences  et  de  conquêtes  où  le  droit  n'est  plus  rien,  où  la 
force  seule  est  comptée.  Aussi  Channing  cédait-il  à  une  juste  et  généreuse 
inspiration  en  élevant  la  voix  au  moment  où  l'annexion  du  Texas  laissait 
éclater  les  premiers  symptômes  de  ces  tendances.  11  pressentait  ce  qui  arrive 
ou  ce  qui  arrivera  peut-être,  la  substitution  de  la  force  brute  à  tout  principe 
moral,  le  danger  d'une  lutte  avec  l'Europe.  .Moins  enthousiaste  que  d'au- 
tres de  cette  rapidité  d'enfantement  dont  s'enorgueillissent  les  Etats-l'iiis,  il 
rappelait  avec  éloquence  que  «  toute  croissance  noble  est  lente.  »  Oui,  il  faut 
le  temps  pour  la  fortune  des  hommes  comme  pour  la  fortune  des  peuples, 
et  il  faut  aussi  la  justice.  Le  temps  et  la  justice  finissent  lot  ou  tard  par  se 
venger,  quand  on  prétend  se  passer  de  leur  concours. 

L'Espagne  n'en  est  point  à  ces  vastes  plans  de  conquête,  elle  en  est  à  se 
conquérir  elle-même,  à  conquérir  un  peu  d'ordre  et  de  stabilité,  une  certaine 
direction  dans  son  gouvernement,  quelque  régularité  dans  ses  finances,  toutes 
choses  que  l'assemblée  constituante  de  Madrid  ne  lui  a  point  données  dans 
sa  première  session,  et  qu'elle  ne  lui  donne  truère  encore  depuis  qu'elle  a 
recommencé  ses  travaux.  Les  cortès  espagnoles  en  Bont  toujours  au  labo- 
-rieux  enfantement  d'une  constitution  dont  elles  ont  déjà  discuté  les  bases 
pendant  six  mois,  et  dont  elles  discutent  les  articles  maintenant.  Ce  que  sera 
cette  constitution  et  quelle  en  sera  la  durée,  nul  ne  peut  le  dire  en  vérité;  ce 
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qu'on  peut  assurer,  c'est  qu'elle  réunit  toutes  les  conditions  nécessaires  pour 
avoir  le  sort  de  bien  d'autres.  Là  n'est  point  la  situation  réelle  de  l'Espagne. 
Au  tond,  il  y  a  trois  élémens  essentiels  dans  l'état  public  de  la  Péninsule  tel 
que  l'a  faitla  révolution  accomplie  l'an  dernier,  —  la  royauté,  le  ministère, 
où  sont  constamment  restés  les  généraux  Espartero  et  6'Donnell,  et  ce  par- 
lement où  s'agitent  tous  les  partis.  Dans  quels  rapports  vivent  ces  élémens? 
La  royauté  ne  s'est  point  relevée  sans  doute  de  la  défaite  que  lui  a  infligée 
la  révolution  dernière,  elle  n'a  point  repris  son  véritable  rang  dans  la  vie 
politique  de  l'Espagne.  On  ne  peut  nier  cependant  qu'il  n'y  ait  eu  sous  ce 
rapport  un  progrès  réel  depuis  un  an.  Les  sentimens  monarchiques  du  pays 
se  sont  clairement  manifestés.  Si  la  reine  Isabelle  a  eu  à  essuyer  bien  des 
ennuis  et  à  compter  avec  bien  des  difficultés,  elle  a  su  heureusement  les  sur- 
monter, en  préservant  l'Espagne  de  crises  plus  graves.  C'est  évidemment 
l'assemblée  de  Madrid  qui  a  perdu  le  plus  de  crédit  par  son  impuissance  au- 
tant que  par  sa  légèreté.  Il  y  a  bien  dans  ce  congrès  une  majorité  compo- 
sée d'anciens  conservateurs  libéraux  et  d'anciens  progressistes  modérés,  très 
différente  du  parti  démocratique  et  même  de  ceux  qui  s'appellent  les  pro- 
gressistes purs,  et  décidée  à  soutenir  un  régime  sensé.  Par  malheur,  cette 
majorité  est  loin  d'être  compacte,  et  le  pays  a  fini  par  ajouter  peu  de  foi  à 
cette  assemblée,  qui  n'a  pas  même  brillé  par  le  talent.  Reste  le  ministère;  le 
cabinet  de  Madrid  se  ressent,  cela  est  bien  clair,  de  son  origine  révolution- 
naire et  de  la  diversité  de  ses  élémens.  Il  a  souvent  sacrifié  les  principes  les 
plus  essentiels  de  gouvernement  à  l'intérêt  de  sa  conservation.  Sa  politique 
pourtant  semble  prendre  un  caractère  plus  net  et  plus  décidé.  Le  ministre 
des  finances,  M.  Bruil,  a  envisagé  avec  un  certain  sens  pratique  la  situation 
économique  de  l'Espagne,  et  il  a  eu  le  courage  de  proposer  à  l'assemblée  de 
se  désavouer,  en  lui  soumettant  la  question  du  rétablissement  de  l'impôt 
dit  de  consumos  comme  unique  moyen  d'offrir  à  l'état  des  ressources  perma- 
nentes, qu'il  ne  trouve  plus  depuis  un  an  que  dans  des  emprunts  onéreux. 
Dans  ce  cabinet  du  reste,  le  général  O'Donnell  a  pris  de  plus  en  plus  l'as- 
cendant et  la  direction  politique.  Il  a  fallu  certainement  à  O'Donnell  une 
extrême  habileté  pour  gagner  la  confiance  du  duc  de  la  Victoire  et  gouver- 
ner à  peu  près  sous  son  nom;  il  y  a  réussi  par  ses  déférences,  par  son  acti- 
vité dans  la  répression  des  mouvemens  carlistes.  Le  résultat  a  été  que  ces 
deux  généraux  se  sont  mis  complètement  d'accord  pour  suivre  une  politique 
propre  à  garantir  la  monarchie  en  même  temps  que  les  institutions  libérales; 
mais  plus  l'accord  d'Espartero  et  d'O'Donnell  est  devenu  sensible,  plus  le 
ministre  de  la  guerre  a  pris  d'ascendant,  et  plus  aussi  le  parti  révolution- 
naire s'est  ému.  Le  parti  démocratique  de  l'assemblée  a  commencé  une  cam- 
pagne contre  O'Donnell;  les  progressistes  purs  se  sont  joints  aux  démocrates 
dans  une  certaine  mesure  pour  amener  une  rupture  nouvelle  entre  le  pré- 
sident du  conseil  et  le  ministre  de  la  guerre.  Telle  est  la  lutte  qui  a  pris  ré- 
cemment une  singulière  recrudescence  à  Madrid,  —  recrudescence  qui  s'est 
manifestée  déjà  par  plusieurs  incidens,  et  à  laquelle  n'a  pas  peu  contribué 
l'arrivée  de  M.  Olozaga,  ministre  de  la  reine  Isabelle  à  Paris.  Il  y  a  eu  en  un 
mot  à  Madrid  ce  qu'on  peut  appeler  la  question  Olozaga. 
M.  Olozaga  est  certainement  un  homme  considérable  tant  par  le  rôle  qu'il 
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a  joué  en  Espagne  que  par  la  situation  que  lui  a  faite  le  gouvernement.  Il 
est  arrivé  à  Madrid  avec  l'ambition  de  devenir  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  président  du  conseil.  Quelques-uns  de  ses  amis  lui  avaienl  repré- 
senté, dit-on,  l'entreprise  comme  facile.  Il  n'a  pas  tardé  à  voir  dès  son 
arrivée  qu'il  ne  lui  serait  point  très  aisé  de  renverser  le  dur  de  la  Victoire, 
et  alors  il  a  cherché  à  provoquer  la  chute  du  cabinet,  eu  séparant  le  prési- 
sident  du  conseil  de  ses  collègues,  pour  entrer  lui-même  au  pouvoir  avec 
Espartero.  11  s'est  allié  aux  partis  qui  formenl  l'opposition  dans  les  corlès. 
M.  Olozaga  a  porté  dans  la  commission  de  constitution  et  dans  la  commis- 
sion des  finances,  dont  il  est  membre,  son  humeur  agressive  centre  le  mi- 
nistère; mais  il  a  été  vigoureusement  combattu  par  un  îles  hommes  po  iti- 
ques  les  plus  éminens  de  l'Espagne,  M.  Rios  Rosas,  et  il  n'a  réussi  qu'à 
créer  des  difficultés.  A  demi  battu  dans  les  commissions,  il  a  transporté  la 
guerre  dans  le  congrès  même.  Et  à  quelle  occasion  a-t-il  pris  cette  attitude 
d'opposition?  l'n  député  démocrate,  .M.  Figueras,  a  proposé  un  amende- 
ment à  l'article  qui  proclame  l'admissibilité  des  Espagnols  à  tous  les  em- 
plois. M.  Figueras  voulait  qu'il  fût  dit  que  les  titres  de  noblesse  ne  seraient 
plus  nécessaires  pour  exercer  les  charges  du  palais.  En  elle-même,  cette 
proposition  était  oiseuse;  mais  elle  contenait  une  pensée  évidente  d'hostilité 
contre  la  monarchie  et  contre  la  reine,  et  à  ce  titre  elle  répugnait  à  tous  les 
hommes  monarchiques  de  l'assemblée.  M.  Olozaga  n'en  a  pas  moins  pris 
sous  sa  protection  l'amendement  de  M.  Figueras.  Comment  un  représen- 
tant de  la  reine  s'associait-il  à  une  telle  manifestai  ion.'1  C'est,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, ce  que  le  ministre  des  affaires  étrangères,  le  général  Zabala,  a  fait  ob- 
server à  M.  Olozaga,  et  celui-ci  a  donné  sa  démission,  qui  depuis  a  été'  reti- 
rée, il  est  vrai.  Au  fond,  l'impatience  de  M.  Olozaga  a  tourné  contre  son 
but;  elle  n'a  servi  qu'à  provoquer  les  démonstrations  les  plus  monarchiques 
du  duc  de  la  Victoire  aussi  bien  que  du  général  O'Donnell,  et  à  manifester 
l'accord  complet  et  intime  des  deux  généraux. 

Une  circonstance  nouvelle  est  venue  dessiner  plus  nettement  encore  la 
situation  du  gouvernement  et  des  partis.  Des  désordres  ont  éclaté  à  Sala- 
gosse  à  l'occasion  ou  plutôt  sous  le  prétexte  de  la  cherté  *\i^  subsistances, 
et  ces  désordres  ont  été  d'autant  plus  graves  que  les  autorisés  de  la  ville  ont 
fait  les  plus  singulières  concessions  à  l'émeute.  Les  événemens  de  Sara- 
gosse  ont  donné  lieu  à  une  tentative  aouvelle  de  I  opposition,  qui  cette  G 
est  allée  directement  à  son  1  tut,  en  mettant  personnellement  en  cause  le 
général  O'Donnell.  C'est  l'un  deschefs  du  parti  démocratique,  M.  Orense,  qui 
s'est  chargé  de  livrer  cet  assaut.  11.  Orensen'a  point  été  heureux;  il  n'a 
réussi  qu'à  se  faire  battre  eu  deux  l'ois,  d'abord  par  un  vote  de  confiance 
que  l'assemblée  a  adopté  en  laveur  du  général  O'Donnell,  puis  par  <>  i 
d'un  vote  de  censure,  présenté  deux  jours  après  contre  le  ministre  de  la 
guerre;  132  voix  contre  8  ont  repoussé  la  motion  de  censure.  Plusieurs  cir- 
constances donnent  à  ce  dernier  vote  une  m  laine  signification.  Le  >\\u  de 
la  Victoire  ne  s'était  pas  d'abord  rendu  à  la  séance.  O'Donnell  le  lui  a\ 
demandé  par  un  motif  de  fierté,  pour  n'être  couvert  aux  yn\  de  l'assem- 
blée par  aucune  considération  qui  ne  lui  fût  propre.  L'absence  du  prési- 
dent du  conseil  ayant  été  mal  interprétée,  Espartero  se  hâtait  de  se  rendre  a 
la  chambre  et  votait  publiquement  eu  faveur  d'O'Donneil,  en  disant  que  qui 
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al  laquait  l'un  des  deux  généraux  attaquait  l'autre.  Un  autre  incident  parti- 
culier,  c'est  l'abstention  de  quelques  députés  progressistes,  parmi  lesquels 
s'est  rangé  M.  Olozaga;  M.  Olozaga  a  voulu  le  lendemain  expliquer  sa  con- 
duite, ce  qui  n'a  servi  peut-être  qu'à  rendre  sa  situation  plus  fausse.  De  ces 
divers  faits,  on  pourrait  conclure,  ce  nous  semble,  que  la  situation  du  cabi- 
net de  Madrid  s'est  affermie.  Seulement  n'est-elle  pas  toujours  à  la  merci  d'un 
vote  inattendu  qui  peut  être  surpris  à  une  majorité  assez  incohérente?  11  n'y 
aurait  pour  le  ministère  espagnol  qu'un  moyen  d'affermir  complètement  sa 
position  :  ce  serait  de  faire  preuve  dans  les  questions  politiques  de  l'énergie 
qu'il  a  montrée  pour  sa  défense  propre,  et  de  diriger  cette  majorité  qui  ne 
peut  se  diriger  elle-même,  ou  de  faire  appel  à  de  nouvelles  cortès. 

Après  an  moment  d'assez  vive  émotion,  le  peuple  et  le  gouvernement  des 
États-Unis  paraissent  s'être  rassurés  sur  les  intentions  de  l'Angleterre.  Une 
rupture  entre  les  deux  pays  serait  toujours,  et  particulièrement  dans  l'état 
actuel  du  monde,  quelque  chose  de  si  grave,  qu'eu  Amérique  on  a  aussitôt 
accueilli  avec  empressement  tous  les  symptômes  qui  pouvaient  faire  espérer 
le  maintien  des  relations  pacifiques.  L'Angleterre,  de  son  côté,  ne  se  laissera 
entraîner,  nous  le  croyons,  à  aucune  démonstration  qui  serait  de  nature  à 
compliquer  le  différend,  et  ce  nuage  finira  peut-être  par  se  dissiper  entière- 
ment, comme  tant  d'auîres  qui  se  sont  élevés  dans  les  dernières  années 
entre  Londres  et  Washington,  et  dont  il  n'est  resté  qu'un  souvenir  plus  ou 
moins  importun.  Nous  ne  savons  au  reste  lequel  des  deux  pays  aurait  !■ 
plus  à  souffrir  dans  l'hypothèse  contraire.  La  guerre  avec  les  États-Unis 
serait  assurément  pour  l'Angleterre  une  grande  calamité.  L'industrie  et  le 
commerce  en  ressentiraient  l'atteinte  la  plus  profonde,  car  on  ne  se  passerait 
pas  aussi  facilement  des  cotons  américains  que  des  chanvres  de  la  Russie: 
New-York  est  un  bien  autre  débouché  que  Saint-Pétersbourg;  mais  l'Anu- 
;  ique  n'a  guère  moins  besoin  de  vendre  ses  matières  premières  à  l'Angle- 
terre, ou  de  lui  acheter  ses  produits  manufacturés,  que  l'Angleterre  de  faire 
avec  elle  la  même  opération  en  sens  inverse,  et  les  intérêts  respectifs  son* 
trop  étroitement  liés  pour  qu'il  ne  soit  pas  malaisé  d'établir  la  balance  des 
pertes  qu'on  essuierait  de  part  et  d'autre  dans  la  sphère  des  transaction-, 
privées,  si  les  deux  pavillons  devenaient  ennemis.  Ce  qui  n'est  pas  dou- 
teux, c'est  que  les  forces  agressives  et  défensives  des  deux  états  sont  très 
inégales.  Les  Américains  n'ont  pas  d'armée;  aucune  de  leurs  grandes  villes 
du  littoral,  aucun  de  leurs  ports  n'est  fortifié;  l'infériorité  de  leur  marine 
militaire  ne  saurait  être  contestée,  même  par  eux  :  nous  n'avons  donc  pas 
à  insister  sur  le  résultat  qu'auraient  les  premières  hostilités.  On  ne  se  fait 
guère  d'illusions  sur  ce  point  aux  États-Unis.  Leurs  innombrables  jour- 
naux, qui  disent  tout,  contiennent  à  cet  égard  les  plus  curieuses  révéla- 
tions, et  c'est  assurément  un  des  motifs  qui  permettront  à  l'administration 
du  général  Tierce  de  se  montrer  plus  modérée  sans  inconvéniens  pour  sa 
popularité.  Néanmoins,  si  l'Angleterre  y  trouve  de  son  côté  une  raison  pour 
ne  pas  pousser  trop  loin  les  concessions  qu'elle  ne  refuse  pas  de  faire  au 
maintien  de  la  paix,  la  guerre  déclarée  ou  probable  causerait  une  telle  per- 
turbation, que  ce  sera  pour  tous  une  bonne  nouvelle  quand  on  saura  que 
les  dispositions  conciliantes  des  deux  parties  en  ont  éloigné  le  danger. 
L'Kurope  pourrait-elle  alors  cesser  de  surveiller  avec  une  certaine  mquié- 
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tude  ou  la  marche  du  cabinet  de  Washington,  ou  les  mouvemens  de  cette 
race  turbulente  qu'il  est  souvent,  nous  le  reconnaissons,  impuissant  à  conte- 
nir, et  qui  au  contraire  a  la  prétention  d'entraîner  son  gouvernement,  en 
faisant  violence  à  la  sagesse  des  hommes  d'état,  dont  ses  clameurs  étouffent 
la  voix?  Non  certes,  nous  ne  le  croyons  pas,  et  loin  de  là  malheureusement 
l'expansion  de  l'élément  anglo-américain  dans  le  Nouveau-Monde  et  sa  réac- 
tion sur  l'ancien  sont  destinées  à  nous  préoccuper  de  jour  en  joui'  plus  sé- 
rieusement. Examinons  en  effet  ce  qui  se  passe  ou  ce  qui  se  prépaie  au  Mexi- 
que et  dans  l'Amérique  centrale,  et  nous  verrons  combien  avance  dans  ces 
contrées  un  travail  d'absorption  favorisé  par  l'infériorité  physique  el  morale 
des  populations  d'origine  espagnole,  que  le  mélange  du  sang  indien  et  du 
sang  africain  a  si  tristement  abâtardies. 

Quel  est  le  trait  dominant  de  la  dernière  révolution  mexicaine?  au  profit  de 
qui  semble-t-elle  avoir  été  faite?  quelle  est  l'influence  extérieure  qui  triomphe 
avec  les  démocrates  ou  puros  de  Mexico?  A  voir  l'attitude  protectrice,  à  en- 
tendre le  langage  du  général  Gadsden,  c'est  la  diplomatie  du  cabinet  de  Was- 
hington qui  l'emporte,  et  les  principes  de  la  république  modèle  étendent  leur 
empire  sur  un  peuple  à  qui  tous  ses  instincts,  toutes  ses  traditions,  toutes  ses 
habitudes  et  ses  institutions  sociales  conseillent  ou  imposent  un  autre  système 
politique.  Le  général  Alvarez  est  élu  président  intérimaire;  le  ministre  des 
États-Unis  prend  aussitôt  les  devans  sur  le  reste  du  corps  diplomatique  pour 
lui  offrir  le  premier  des  félicitations  enthousiastes,  pour  s'identifier,  sans  pru- 
dence comme  sans  réserve,  avec  la  domination  d'un  parti  violent  et  exclusif, 
pour  subordonner  en  quelque  sorte  le  maintien  des  relations  amicales  entre 
les  deux  pays,  —  et  on  sait  ce  que  cela  veut  dire,  —  à  la  forme  et  à  l'esprit 
du  gouvernement  qu'aura  le  Mexique.  Le  nouveau  président,  malgré  son 
inexpérience,  a  paru,  il  faut  l'avouer,  plus  embarrassé  que  flatté  de  ces 
offres  d'amitié  si  brusques  ou  plutôt  si  impérieuses,  et  sa  réponse,  sans  être 
hère  ni  défiante,  a  été  convenable.  On  croirait  assister  à  une  seconde  repu  - 
sentation,  sur  un  autre  théâtre,  de  la  pièce  jouée  à  Madrid  entre  M.  Soulé 
et  les  révolutionnaires  espagnols,  dont  le  ministre  américain  n'a  pas  eu 
meilleur  marché  que  des  hommes  d'état  du  parti  contraire.  Mais  peu  importe 
au  fond  que  déjà,  soit  haine  instinctive  contre  les  étrangers,  soit  vague 
sentiment  de  ses  devoirs  envers  la  nationalité  dont  il  est  le  représentant 
éphémère,  le  général  Alvarez  se  tienne  en  garde  contre  la  prépotence  amé- 
ricaine :  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  homme  qui  fera  au  Mexique  les  affaires  de 
l'ambition  des  États-Unis;  c'est  la  révolution  et  l'esprit  révolutionnaire.  Voilà 
ce  qui  appauvrira,  désorganisera,  ruinera  le  Mexique;  voilà  ce  qui  en  fera 
pour  ses  voisins  une  proie  assurée,  quand  il  n'aura  plus  de  finances,  plus 
d'armée,  plus  d'administration,  quand  le  corps  social  sera  dissous  comme 
le  corps  politique,  et  quand  l'annexion  pourra  seule  défendre  contre  la  bar- 
barie et  le  brigandage  les  derniers  restes  d'une  civilisation  aux  abois. 

Le  ministère  du  général  Alvarez  annonce  hautement  l'intention  de  se.  n- 
lariser  le  clergé  et  de  confisquer  ses  propriétés,  qui  sont  considérables.  La 
presse  radicale, — et  c'est  comme  toujours,  en  pays  espagnol,  la  seule  qui  fasse 
entendre  sa  voix  dans  le  lâche  silence  des  opinions  conservatrices,  —  y  pousse 
le  gouvernement  nouveau  avec  une  extrême  violence  et  à  grand  renfort  de 
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déclamations  haineuses  contre  les  instillations  religieuses.  Le  clergé  mexi- 
cain a  sans  dbate  besoin  d'une  réforme;  quelques-uns  de  ses  chefs  et  le  saint- 
siége  avaienl  entrepris  d'y  travailler  dans  ces  derniers  temps.  Accomplie 
régulièrement  sous  leurs  auspices,  cette  ré  l'urine  eût  été  salutaire,  la  religion 
et  l'état  y  auraient  également  gagné;  mais  opérée  révolutionnairement,  en 
haine  des  hommes  et  des  choses,  sans  accord  avec  la  cour  de  Rome,  elle,  ne 
sera  qu'une  cause  de  perturbation  de  plus  :  elle  affaiblira  le  prestige  que  le 
prêtre  a  encore  conservé  dans  l'esprit  des  populations,  et  qui  est  après  tout 
une  des  dernières  garanties  de  l'ordre  social;  elle  soulèvera  l'opposition  des 
consciences,  et  pourra  provoquer  des  résistances  matérielles  dont  il  y  a  déjà 
eu  quelques  avant-coureurs  dans  la  ville  de  Guadalajara.  Enfin,  si  l'on  met 
en  vente  les  biens  du  clergé  au  milieu  de  l'anarchie  actuelle,  dans  l'état  pré- 
sent de  la  société  mexicaine,  le  trésor  de  la  république  sera  infailliblement 
frustré  de  la  plus  grande  partie  des  ressources  qu'il  pourrait,  à  d'autres 
conditions,  trouver  dans  une  mesure  de  ce  genre.  Ce  n'est  pas  tout.  Les 
esprits  sages  ont  déjà  le  pressentiment  d'un  autre  danger  :  c'est  que  les 
grandes  propriétés  de  l'église  soient  achetées  par  des  spéculateurs  améri- 
cains. Eux  seuls  peuvent  les  payer,  eux  seuls  les  acqueiront  sans  scrupule. 
Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  en  résulterait  pour  eux  comme  une  prise  de 
possession  d'une  partie  du  sol,  que  cette  colonisation,  en  apparence  irrépro- 
chable, leur  donnerait,  avec  des  droits  qu'on  ne  pourrait  contester,  mille 
prétextes  de  réclamations,  mille  occasions  d'intervenir  activement  dans  les 
affaires  du  pays;  qu'en  cas  de  difficultés,  et  il  y  en  aurait  aussitôt,  leur  gou- 
vernement prendrait  fait  et  cause  pour  eux,  et  que  l'histoire  du  Texas  se 
renouvellerait  dans  toute  l'étendue  du  Mexique?  Ainsi  tout  semble  rame- 
ner ce  malheureux  pays  au  même  dénoûment,  à  la  perte  de  sa  nationalité. 
Ses  voisins  le  respectent  si  peu,  que  malgré  les  sympathies  affichées  dans 
les  états  du  sud  de  l'Union  pour  le  coryphée  de  la  révolution  de  Nuevo- 
Leon,  M.  Vidaurri,  des  bandes  armées  de  Texiens  viennent  de  passer  la  fron- 
tière, sous  prétexte  de  châtier  les  Indiens,  se  sont  battues  avec  les  troupes 
de  ce  même  Vidaurri,  ont  brûlé  un  village  en  se  retirant,  et  tiennent  en 
alarme  toute  la  frontière  du  Rio -Bravo.  Le  territoire  mexicain  était  ainsi 
audacieusement  violé  pendant  que  le  général  Gadsden  complimentait  le 
nouveau  président  et  que  celui-ci  faisait  porter  à  Washington  des  plaintes 
inutiles,  car  le  gouvernement  du  Texas  encourage  ces  incursions,  et  si  le 
commandant  des  troupes  fédérales  à  la  frontière  reçoit  l'ordre  de  s'y  oppo- 
ser, il  est  bien  douteux  qu'il  en  ait  la  force.  La  force!  tout  est  là;  ('est  là 
toute  la  question  entre  le  Mexique  et  les  États-Unis.  Peu  importe  qui  domine 
à  Mexico,  des  centralistes  conservateurs  avec  Santa-Anna,  ou  des  démocrates 
fédéraux  avec  le  général  Alvarez.  Pour  le  parti  annexioniste,  les  meilleurs 
seront  ceux  dont  il  aura  meilleur  marché.  Aussi  les  Américains  ont -ils 
toujours  désiré  que  le  fédéralisme  prit  le  dessus.  M.  Vidaurri,  qui  trompe 
peut-être  bien  des  calculs  en  résistant  ônergiquement  aux  flibustiers,  n'en 
reste  pas  moins  l'imperturbable  champion  du  morcellement  de  la  nationa- 
lité mexicaine  en  pratique  et  du  maintien  de  l'unité  nationale  en  théorie. 
Nous  renonçons  à  décrire  une  pareille  situation  dans  ses  détails,  à  montrer 
dans  les  provinces  autant  de  dictateurs  que  de  grandes  villes  :  —  autour  du 
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général  Alvarez,  des  bandes  hideuses  que  le  climat  tempéré  du  plateau  mexi- 
cain décime  rapidement;  dans  la  capitale,  un  ministère  incomplet  dès  le 
lendemain  de  sa  formation,  quelques-uns  des  auteurs  de  la  révolution  hon- 
teux et  effrayés  de  leur  succès,  des  déclamations  délirantes,  un  trésor  vide, 
un  reste  d'armée  qui  se  fond  à  vue  d'oeil,  les  classes  élevées  livrées  au  déses- 
poir, la  conviction  universelle  que  de  nouveaux  changemens  sont  inévita- 
bles et  prochains!...  Tel  est  le  résultat  d'une  fatale  erreur  commise  au  début 
de  l'indépendance  dans  toute  l'Amérique  espagnole,  et  qui  a  consisté  à  croire 
que  des  peuples  sans  la  moindre  habitude  du  self  goverwment  pouvaient  se 
donner  les  institutions  républicaines  les  plus  avancées,  parce  qu'il  y  avait 
chez  eux  quelques  hommes  qui  avaient  lu  le  Contrat  social,  et  parce 
que  les  États-Unis  avaient  fait  en  1776  une  déclaration  des  droits.  Nous 
allons  retrouver  les  mêmes  illusions,  les  mêmes  enivremens  de  rhétorique 
déclamatoire,  les  mêmes  déchiremens  politiques  et  le  même  châtiment  sur 
un  autre  théâtre  plus  restreint,  mais  auquel  sa  position  géographique  prête 
une  grande  importance, —  le  petit  état  de  Nicaragua,  dans  l'Amérique  cen- 
trale. Il  vient  de  se  passer  là  un  des  épisodes  les  plus  curieux  de  l'histoire 
de  ce  temps,  et  nous  pouvons  ajouter  les  plus  instructifs,  car  il  donne  la  me- 
sure du  peu  de  force  qu'il  faut  déployer  dans  ces  contrées  pour  y  faire  beau- 
coup de  bien  ou  beaucoup  de  mal  :  c'est  leur  éloignement  seul  qui  effraie 
l'imagination;  mais  est-ce  qu'il  y  a  encore  des  distances? 

Le  Nicaragua  était  depuis  plusieurs  années  en  proie  à  la  guerre  civile.  Un 
parti,  qui  s'intitulait  républicain  ou  démocratique,  avait  levé  le  drapeau 
de  la  révolte  contre  le  gouvernement  légal,  dont  les  tendances  conserva- 
trices se  rapprochaient  de  celles  du  pouvoir  établi  à  Guatemala,  et  les  Amé- 
ricains du  Nord,  qui  ont  un  pied  dans  le  pays  par  l'établissement  de  la  com- 
pagnie du  transit  à  Greytown,  s'étaient  empressés  de  se  déclarer  en  faveur 
des  insurgés.  Cependant  la  lutte  se  prolongeait  sans  résultats  décisifs,  et  des 
deux  côtés  on  en  était  arrive  a  l'épuisement  Le  président  légal,  le  chef  de 
l'insurrection,  les  généraux  des  deux  armées  étaient  morts,  et  il  n'existait 
plus,  à  vrai  dire,  ni  gouvernement  ni  insurrection  organisée,  quand  au 
mois  de  juin  dernier  est  arrivée  au  .Nicaragua  une  petite  expédition  de  fli- 
bustiers, venant  de  San-Francisco,  forte  de  soixante  et  un  hommes,  et  com- 
mandée par  un  aventurier  hardi  du  nom  de  WaJfeer,  dont  une  entreprise 
malheureuse  sur  la  Basse-Californie  a  signalé  l'audace  et  fait  la  réputation. 
Pendant  les  deux  premiers  mois,  les  mouvemensde  la  bande  de  WaUcer,  suc- 
cessivement renforcée  et  abandonnée  par  les  gens  du  pays  ou  par  des  sol- 
dats dispersés  de  l'insurrection,  paraissent  très  décousus.  Il  essuie  même, 
des  échecs,  se  rembarque  sur  le  brick  qui  l'avait  amené,  débarque  sur  un 
autre  point,  reprend  encore  la  mer  après  des  engagemens  sans  importa] 
tient  tout  le  littoral  en  alarme,  et  enfin  le  2  septembre  quitte  la  côte 
rige  vers  l'intérieur  et  le  lac  de  Nicaragua,  bat  les  troupes  qu'il  rencontre3 
coupe  la  ligne  de  communication  entreGreytown  sur  l'Océan-AUantiqui 
San-Juan  sur  la  Mer  du  Sud,  s'empare  des  provisions  et  de  tout  ce  qu'il  trouve 
à -sa  convenance  sur  un  bateau  à  vapeur  de  la  compagnie  du  transit,  puis 
se  rend  maître  de  la  capitale  de  l'état  par  surprise  et  presque  .ans  coup 
férir.  Rien  de  plus  bizarre  que  ce  qui  se  passe  alors.  La  population  eilra 
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se  jette  dans  les  liras  de  ce  chef  d'aventuriers  et  le  supplie  d'accepter  la  pré- 
sidence. Il  s'y  refuse,  envoie  des  commissaires  auprès  du  général  qui  aurait 
dû  défendre  la  ville,  fait  chanter  un  Te  Dcum,  et  agit  en  dictateur.  11  avait 
trouvé  dans  la  capitale  du  Nicaragua  un  ministre  des  États-Unis,  M.  Whee- 
ler.  Ce  diplomate  se  met  aussitôt  d'accord  avec  Walker,  et  consent  à  lui 
senir  d'ambassadeur  auprès  du  général  ennemi;  mais,  ses  propositions 
n'ayant  pas  été  acceptées,  il  veut  se  retirer  :  alors  on  le  retient  prisonnier, 
et  on  ne  le  relâche  qu'après  une  démonstration  menaçante  du  bateau  à  va- 
peur dont  les  flibustiers  s'étaient  emparés.  Nous  passons  sur  un  grand 
nombre  d'autres  incidens,  dont  le  plus  tragique  est  l'exécution  du  secré- 
taire du  gouvernement  de  Nicaragua  par  ordre  de  Walker,  qui  le  soupçonna 
de  travailler  en  secret  à  soulever  la  population  contre  lui,  et  nous  arrivons 
à  un  dénoùment  provisoire  de  la  pièce,  qui  est  un  traité  régulier  entre 
Walker  et  le  général  nicaraguais  Corral,  conclu  le  23  octobre  dans  la  ville 
de  Grenade  pour  mettre  fin  à  la  guerre  civile  et  à  la  guerre  étrangère. — Un 
sieur  Rivas  est  nommé  président  intérimaire  pour  quatorze  mois;  une  am- 
nistie générale  est  proclamée;  la  légion  française,  —  l'existence  d'un  pareil 
corps  est  un  fait  tout  nouveau  pour  nous,  et  peut-être  les  hommes  qui  le 
composent  sont-ils  quelques  débris  égarés  de  l'expédition  de  M.  de  Raous- 
set-Boulbon,  —  reste  au  service  du  Nicaragua,  et  le  gouvernement  donnera 
des  terres  à  ceux  qui  voudront  se  faire  naturaliser  dans  le  pays.  Enfin  le 
général  Walker  est  reconnu  en  qualité  de  commandant  en  chef  de  l'armée 
de  la  république.  —  Telle  est  la  substance  de  ce  traité,  dont  quelques  au- 
tres articles  indiquent  cependant  que  la  paix,  décrétée  sur  le  papier,  n'exis- 
tait pas  sur  toute  l'étendue  du  territoire.  Mais  ce  n'est  là  que  la  surface  offi- 
cielle des  choses.  Ni  l'agression,  ni  la  défense  n'ont  probablement  dit  leur 
dernier  mot.  Si  faible  qu'il  soit,  l'élément  national  doit  chercher  à  réagir 
contre  cette  surprise,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  derniers  rapports 
annoncent  que  le  général  Corral,  qui  avait  signé  la  paix  avec  Walker,  et 
qui,  selon  les  journaux  américains,  était  allé  avec  lui  en  rendre  grâces  av 
Dieu  des  années,  a  été,  peu  de  jours  après,  fusillé  par  ses  ordres  comme 
traître. 

Nous  admettons  un  instant,  sans  le  savoir,  que  Walker,  qui  fait  si  leste- 
ment fusiller  les  gens,  n'est  pas  un  bandit  vulgaire  et  insensé.  Alors  ces 
riguears  indiquent  qu'il  est  dans  la  nécessité  de  réprimer  avec  la  plus  cruelle 
énergie  un  travail  qui  se  fait  contre  lui  dans  le  sein  de  la  petite  nationalité 
dont  il  a  méconnu  les  droits.  11  existe  certainement  dans  quelque  partie  re- 
culée du  pays  un  simulacre  de  gouvernement  légitime  qui  proteste.  Ce  gou- 
vernement a  un  agent  à  Washington,  qui  réclame  avec  ses  collègues  des 
états  voisins,  et  quoique  le  ministre  américain  à  Grenade  ait  reconnu  le 
nouvel  ordre  de  choses,  le  cabinet  de  M.  Pierce  ne  va  peut-être  pas  si  vite. 
On  doit  donc  s'attendre  à  de  nouvelles  péripéties.  Et  pourtant  il  n'y  a  pas 
d'illusions  à  se  faire,  le  coin  est  enfoncé  dans  l'Amérique  centrale,  sur  tout 
le  trajet  d'une  route  déjà  très  fréquentée  de  l'un  à  l'autre  Océan.  Avant  que 
Walker  eût  surpris  la  capitale,  quelques  hommes  de  la  Californie  étaient 
déjà  venus  le  rejoindre.  Au  premier  bruit  de  ses  succès,  beaucoup  d'autres 
sont  partis  de  San-Francisco,  et  les  autorités  fédérales  ont  vainement  essayé 
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de  s'y  opposer,  si  tant  est  que  leurs  efforts  fussent  bien  sincères.  Ce  qui  est 
plus  grave  encore,  c'esl  l'évidente  complicité  de-  la  compagnie  du  transit 
dans  toute  cette  affaire.  Or  la  compagnie  du  transit  dispose  de  grandes  res- 
sources; elle  a  des  établissemens  considérables  sur  les  points  les  plus  impor- 
tais de  l'isthme;  ses  bateaux  à  vapeur  sillonnent  le  lleuve  et  le  lac  de  San- 
Juan;  elle  a  eu  l'année  dernière,  on  le  sait  maintenant,  assez  d'influence  à 
Washington  pour  déterminer  le  gouvernement  fédéral  à  envoyer  à  C.rey- 
town  l'expédition  qui  a  détruit  cette  ville.  Tout  cela  indique  une  partie  bien 
liée,  e!  si  Walker  possède  quelques-unes  des  qualités  de  l'organisateur  poéti- 
que, soutenue  par  l'émigration  de  la  Californie  cette  singulière  révolution 
pourra  se  consolider.  Au  reste,  on  peut juuer  de  la  confiance  qu'ont  en  eux- 
mêmes  les  flibustiers  et  ceux  qui  les  ont  appelés  par  la  prétention,  qu'ils  ne 
dissimulent  pas,  d'expulser  de  Greytown  leur  compatriote  le  colonel  Kin- 
ney,  dont  tout  le  crime  est  de  n'avoir  pas  aveuglément  épousé  les  passions 
de  la  compagnie  du  transit,  et  d'avoir  promis  qu'il  poursuivrait  à  Washing- 
ton la  réparation  du  préjudice  causé  aux  habitans  par  les  canons  du  capi- 
taine Hollins.  C'est  se  poser  en  maîtres,  et  en  maîtres  intolérans. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  :  peut-être  au  premier  moment  apprendrons- 
nous  un  coup  de  main  comme  celui  de  Walker  pour  forcer  l'entrée  de 
l'Amazone;  mais  à  chaque  jour  suffit  sa  peine,  et  nous  croyons  en  avoir  assez 
dit  pour  prouver  que  la  race  anglo-américaine,  grossie  par  tout  ce  qui  n'a 
pas  trouvé  sa  place  au  soleil  en  Europe,  ne  perd  pas  son  temps  dans  le  Nou- 
veau-Monde, et  qu'il  faudra  bientôt  s'en  occuper.  Heureusement  elle  épar- 
pille ses  forces.  Si  elle  les  concentrait  dans  une  seule  direction  bien  choisie, 
il  serait  déjà  trop  tard  pour  arrêter  le  flot  dont  elle  menace  de  couvrir  des 
populations  qui  conspirent  à  leur  propre  perte  avec  leur  plus  redoutable 
ennemi.  ch.  de  mazade. 


Dante  et  les  Origines  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  ita- 
liennes (1).  —  Ce  fut  le  sort  de  M.  Fauriel  de  devancer  sur  presque  tous  les 
points  les  investigations  de  la  critique  moderne  dans  le  vaste  champ  de 
l'histoire  littéraire,  et  de  ne  recueillir  presque  jamais  aux  yeux  du  public 
le  bénéfice  de  ses  créations.  Passionné  pour  la  recherche,  plus  soucieux  de 
trouver  que  de  mettre  en  œuvre,  il  reculait  trop  souvent  devant  le  pénible 
travail  de  la  composition,  et,  entraîné  par  son  ardente  curiosité,  il  ne  son- 
geait guère  à  se  faire  lui-même  l'interprète  de  ses  propres  découvertes. 
Faut-il  s'en  plaindre,  et  son  action  sur  le  mouvement  des  esprits  en  a-t-elle 
été  diminuée?  Non,  certes.  Débarrassé  de  la  préoccupation  du  style  et  des 
immenses  sacrifices  de  temps  et  de  pensée  que  coûte  le  soin  d'écrire,  i!  ]"i! 
avec  une  entière  liberté  poursuivre  les  nombreuses  séries  de  recherches  que 
la  sagacité  de  son  esprit  lui  révélait.  Accueillies  par  des  disciples  ingénieux, 
ses  idées  fructifiaient  entre  les  mains  d'autrui,  et  c'est  ainsi  que,  sans  avoir 
beaucoup  écrit,  M.  Fauriel  est  sans  contredit  l'homme  de  notre  -iècle  qui 
mis  en  circulation  le  plus  d'idées,  inauguré  le  plus  de  branches  d'étude, 

(1)  2  volumes  in- 8°;  Paris,  chez  Durand. 
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aperçu  dans  l'ordre  des  travaux  historiques  le  plus  de  résultats  nouveaux. 

L'ouvrage  récemment  publié  par  la  pieuse  amitié  de  l'héritière  des  papiers 
de  M.  Fauriel  est  la  meilleure  preuve  de  cet  honorable  oubli  de  soi-même, 
de  ce  parfait  désintéressement  scientifique,  qui  caractérisaient  l'illustre  pro- 
fesseur. Dans  aucune,  branche  d'étude,  M.  fauriel  n'a  été  plus  créateur  que 
dans  tout  ce  qui  tient  aux  origines  des  littératures  romanes  et  en  particu- 
lier de  la  littérature  italienne.  C'était,  là  le  point  central  de  ses  recherches, 
celui  auquel  presque  toutes  ses  études  aboutissaient.  L'importance  et  la 
vraie  physionomie  de  Dante,  à  la  fois  le  créateur  et  le  dernier  terme  de  la 
littérature  italienne,  il  l'a  d'abord  aperçue.  Or  sur  tous  ces  points,  où  il 
fut  si  éminemmi  at  inventeur,  il  a  l'air  de  venir  le  dernier,  et  son  livre, 
plein  d'idées  neuves  il  y  a  vingt  ans,  se  présente  devant  nous  comme  un 
écho  du  mouvement  qu'il  a  créé.  Les  lacunes  mêmes  et  les  imperfections 
qui  s'y  remarquent  sont  l'effet  de  la  libéralité  de  l'auteur.  M.  Fauriel  prêtait 
ses  manuscrits  avec  la  plus  grande  facilité;  ni  les  abus  par  lesquels  sa  con- 
fiance fut  trop  souvent  payée,  ni  les  représentations  de  ses  amis  ne  purent 
jamais  vaincre  sur  ce  point  ses  habitudes  généreuses.  Il  s'en  est  suivi  qu'a- 
près la  mort  de  l'auteur  quelques-unes  des  parties  les  plus  importantes  de 
son  œuvre  manquaient  :  les  appels  adressés  aux  détenteurs  de  ces  travaux 
sont  restés  sans  effet.  Il  était  dans  la  destinée  de  M.  Fauriel  de  servir  aux 
progrès  de  la  science  aux  dépens  de  sa  propre  renommée;  la  joie  de  pour- 
suivre le  vrai  et  de  le  découvrir  lui  suffisait. 

Et  pourtant  ces  deux  volumes,  tout  incomplets  et  surannés  qu'ils  peu- 
vent paraître,  n'en  restent  pas  moins  d'un  très  grand  pnx.  Sur  une  foule 
de  points,  l'exposition  de  3V1.  Fauriel  n'a  été  ni  dépassée,  ni  même  égalée. 
Les  développemens  relatifs  à  la  formation  des  langues  romanes  et  aux  lois 
générales  qui  président  dans  la  famille  indo-européenne  à  la  formation  des 
idiomes  dérivés  n'ont  jamais  été  mieux  exposés.  Après  les  progrès  accomplis 
depuis  vingt  ans  en  linguistique,  ces  pages  demeurent  éclatantes  de  vérité. 
Là  encore  M.  Fauriel  se  montre  au  premier  rang,  sinon  des  inventeurs,  du 
moins  de  ceux  qui  naturalisèrent  en  France  et  appliquèrent  avec  sagacité 
les  grandes  méthodes  découvertes  en  Allemagne.  Le  goût  et  le  sentiment  des 
origines  le  dirigeaient  dans  tous  ses  travaux,  et  lui  faisaient  deviner  les 
nuances  les  plus  délicates  dans  les  sujets  les  plus  divers.  Qu'il  se  soit  trompé 
parfois,  que  dans  cet  océan  de  l'histoire  littéraire,  où  l'on  ne  trouve  le  vrai 
qu'à  la  condition  d'être  entièrement  dégagé  de  préventions  nationales  et 
provinciales,  il  ait  parfois  obéi  à  certains  partis  pris,  faut-il  s'en  étonner? 
On  ne  crée  qu'avec  l'amour,  et,  si  j'ose  le  dire,  avec  la  passion;  on  ne  jette 
les  fondemens  d'une  étude  qu'en  tranchant  bien  des  points  sur  lesquels  la 
critique  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot.  Il  est  toujours  facile,  en  repre- 
nant par  l'analyse  et  le  détail  l'œuvre  des  maîtres,  d'y  montrer  des  inexac- 
titudes, des  vues  anticipées,  des  conjectures  moins  heureuses  que  d'autres; 
mais  cela  même  est  un  hommage,  et  la  plus  belle  récompense  du  vrai  cher- 
cheur est  d'avoir  su  produire  un  mouvement  d'études  par  suite  duquel  il  est 
dépassé.  ernest  renan. 

V.  de  Mars. 
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